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Crevel joignit les mains.

— Ah ! il faudrait pénétrer dans mon cceur, y mesurer I’étendue de mes convictions, pour savoir tout ce que je
vous sacrifie !... Je sens en moi I’étoffe d’une Madeleine. Aussi, voyez de quel respect j’entoure les prétres !
Comptez les présents que je fais a I’église ! Ma meére m’a élevée dans la foi catholique, et je comprends Dieu !
C’est a nous autres perverties qu’il parle le plus terriblement.

Valérie essuya deux larmes qui roulerent sur ses joues. Crevel fut épouvanté ; Mme Marneffe se leva,
s’exalta.

— Calme-toi, ma louloute !... tu m’effrayes !
Mme Marneffe tomba sur ses genoux.

— Mon Dieu ! je ne suis pas mauvaise ! dit-elle en joignant les mains. Daignez ramasser votre brebis égare,
frappez-la, meurtrissez-la, pour la reprendre aux mains qui la font infame et adultere, elle se blottira
joyeusement sur votre épaule ! elle reviendra tout heureuse au bercail !

Elle se leva, regarda Crevel, et Crevel eut peur des yeux blancs de Valérie.

— Et puis, Crevel, sais-tu ? moi, j’ai peur, par moments... La justice de Dieu s’exerce aussi bien dans ce bas
monde que dans I’autre. Qu’est-ce que je peux attendre de bon de Dieu ? Sa vengeance fond sur le coupable
de toutes les manieres ; elle emprunte tous les caractéres du malheur. Tous les malheurs que ne s’expliquent
pas les imbéciles sont des expiations. Voila ce que me disait ma mere a son lit de mort, en me parlant de sa
vieillesse. Et si je te perdais !... ajouta-t-elle en saisissant Crevel par une étreinte d’une sauvage énergie,... ah
! 7’en mourrais !

Mme Marneffe lacha Crevel, s’agenouilla de nouveau devant son fauteuil, joignit les mains (et dans quelle
pose ravissante !), et dit avec une incroyable onction la priere suivante :

— Et vous, sainte Valérie, ma bonne patronne, pourquoi ne visitez-vous pas plus souvent le chevet de celle
qui vous est confiée ? Oh ! venez ce soir, comme vous étes venue ce matin, m’inspirer de bonnes pensées, et
je quitterai le mauvais sentier ; je renoncerai, comme Madeleine, aux joies trompeuses, a 1’éclat menteur du
monde, méme a celui que j’aime tant !

— Ma louloute ! dit Crevel.
— Il n’y a plus de louloute, monsieur !

Elle se retourna fiere comme une femme vertueuse ; et, les yeux humides de larmes, elle se montra digne,
froide, indifférente.

— Laissez-moi, dit-elle en repoussant Crevel. Quel est mon devoir ?... d’étre a mon mari. Cet homme est
mourant, et que fais-je ? je le trompe au bord de la tombe ! II croit votre fils a lui... Je vais lui dire la vérité,
commencer par acheter son pardon, avant de demander celui de Dieu. Quittons-nous !... Adieu, Monsieur
Crevel !... reprit-elle debout en tendant a Crevel une main glacée. Adieu, mon ami, nNous ne nNouUs verrons plus
que dans un monde meilleur... Vous m’avez di quelques plaisirs, bien criminels ; maintenant, je veux..., oui,
j’aurai votre estime...

Crevel pleurait a chaudes larmes.
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— Gros cornichon ! s’écria-t-elle en poussant un infernal éclat de rire, voila la maniére dont les femmes
pieuses s’y prennent pour vous tirer une carotte de deux cent mille francs ! Et toi qui parles du maréchal de
Richelieu, cet original de Lovelace, tu te laisses prendre a ce poncif-la ! comme dit Steinbock. Je t’en
arracherais, des deux cent mille francs, moi, si je voulais, gros imbécile !... Garde donc ton argent ! Si tu en a
de trop, ce trop m’appartient ! Si tu donnes deux sous a cette femme respectable qui fait de la piété parce
qu’elle a cinquante-Sept ans, NoUs ne nous reverrons jamais, et tu la prendras pour maitresse ; tu me reviendras
le lendemain tout meurtri de ses caresses anguleuses et soll de ses larmes, de ses petits bonnets ginguets, de
ses pleurnicheries qui doivent faire de ses faveurs des averses !...

— Le fait est, dit Crevel, que deux cent mille francs, c’est de 1’argent...

— Elles ont bon appétit, les femmes pieuses !... ah | microscope ! elles vendent mieux leurs sermons que
nous ne vendons ce qu’il y a de plus rare et de plus certain sur la terre, le plaisir... Et elles font des romans !
Non... ah ! je les connais, j’en ai vu chez ma mére ! Elles se croient tout permis pour I’Eglise, pour !... Tiens,
tu devrais étre honteux, ma biche ! toi, si peu donnant... car, tu ne m’as pas donné deux cent mille francs en
tout, a moi !

— Ah I'si, reprit Crevel ; rien que le petit hotel cotitera cela. ..
— Tu as donc alors quatre cent mille francs ? dit-elle d’un air réveur.
— Non.

— Eh bien, monsieur, vous vouliez préter a cette vieille horreur les deux cent mille francs de mon hétel ? En
voila un crime de lése-louloute !...

— Mais écoute-moi donc !

— Si tu donnais cet argent a quelque béte d’invention philanthropique, tu passerais pour étre un homme
d’avenir, dit-elle en s’animant, et je serais la premiére a te le conseiller ; car tu as trop d’innocence pour écrire
de gros livres politiques qui vous font une réputation ; tu n’as pas assez de style pour tartiner des brochures :
tu pourrais te poser comme tous ceux qui sont dans ton cas, et qui dorent de gloire leur nom en se mettant a la
téte d’une chose, sociale, morale, nationale ou générale. On t’a volé la bienfaisance, elle est maintenant trop
mal portée... Les petits repris de justice, a qui I’on fait un sort meilleur que celui des pauvres diables
honnétes, c’est usé. Je te voudrais voir inventer, pour deux cent mille francs, une chose plus difficile, une
chose vraiment utile. On parlerai de toi, comme d’un petit manteau bleu, d’un Montyon, et je serais fiere de
toi ! Mais jeter deux cent mille francs dans un bénitier, les préter a une dévote abandonnée de son mari par
une raison quelconque, va ! il y a toujours une raison (me quitte-t-on, moi ?), c’est une stupidité qui, dans
notre époque, ne peut germer que dans le crane d’un ancien parfumeur ! Cela sent son comptoir. Tu n’oserais
plus, deux jours apres, te regarder dans ton miroir ! VVa déposer ton prix a la caisse d’amortissement, cours,
car je ne te recois plus sans le récépissé de la somme. Va ! et vite, et tot !

Elle poussa Crevel par les épaules hors de sa chambre en voyant sur sa figure 1’avarice refleurie. Quand la
porte de I’appartement se ferma, elle dit :

— Voila Lisbeth outre-vengée !... Quel dommage qu’elle soit chez son vieux maréchal, aurions-nous ri ! Ah !
la vieille veut m’6ter le pain de la bouche !... je vais te la secouer, moi !



