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Les Fleurs du Mal

Au Poéte impeccable

Au parfait magicien es lettres frangaises
A mon trés-cher et trés-vénéré

Maitre et ami

Théophile Gautier

Avec les sentiments

De la plus profonde humilité

Je dédie

Ces Fleurs maladives

C.B.
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Les Fleurs du Mal

AU LECTEUR

La sottise, I’erreur, le péché, la 1¢ésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,

Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.
Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches;
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,

Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.
Sur I’oreiller du mal c’est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchant¢,

Et le riche métal de notre volonté
Est tout vaporisé par ce savant chimiste.
C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chaque jour vers I’Enfer nous descendons d’un pas,
Sans horreur, a travers des ténebres qui puent.
Ainsi qu’un débauché pauvre qui baise et mange
Le sein martyrisé d’une antique catin,

Nous volons au passage un plaisir clandestin
Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.
Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,
Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.
Si le viol, le poison, le poignard, I’incendie,
N’ont pas encor brodé¢ de leurs plaisants dessins
Le canevas banal de nos piteux destins,

C’est que notre ame, hélas! n’est pas assez hardie.
Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infime de nos vices,

IT en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris
Et dans un baillement avalerait le monde;
C’est I’Ennui! L’ceil chargé d’un pleur involontaire,
II réve d’échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére!
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Les Fleurs du Mal

SPLEEN ET IDEAL
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Spleen et Idéal

BENEDICTION

Lorsque, par un décret des puissances suprémes,
Le Poc¢te apparait en ce monde ennuyé,
Sa mere épouvantée et pleine de blasphémes
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié :

— « Ah! que n’ai-je mis bas tout un nceud de vipéres,
Plutdt que de nourrir cette dérision!
Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémeres
Ou mon ventre a congu mon expiation!

Puisque tu m’as choisie entre toutes les femmes
Pour étre le dégott de mon triste mari,
Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes,
Comme un billet d’amour, ce monstre rabougri,

Je ferai rejaillir ta haine qui m’accable
Sur ’instrument maudit de tes méchancetés,
Et je tordrai si bien cet arbre misérable,
Qu’il ne pourra pousser ses boutons empestés! »

Elle ravale ainsi I’écume de sa haine,
Et, ne comprenant pas les desseins éternels,
Elle-méme prépare au fond de la Géhenne
Les bilichers consacrés aux crimes maternels.

Pourtant, sous la tutelle invisible d’un Ange,
L’Enfant déshérité s’enivre de soleil
Et dans tout ce qu’il boit et dans tout ce qu’il mange
Retrouve I’ambroisie et le nectar vermeil.

IT joue avec le vent, cause avec le nuage,
Et s’enivre en chantant du chemin de la croix;
Et I’Esprit qui le suit dans son pélerinage
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.

Tous ceux qu’il veut aimer I’observent avec crainte,
Ou bien, s’enhardissant de sa tranquillité,
Cherchent a qui saura lui tirer une plainte,

Et font sur lui ’essai de leur férocité.
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Dans le pain et le vin destinés a sa bouche
Ils mélent de la cendre avec d’impurs crachats;
Avec hypocrisie ils jettent ce qu’il touche,
Et s’accusent d’avoir mis leurs pieds dans ses pas.

Sa femme va criant sur les places publiques :
« Puisqu’il me trouve assez belle pour m’adorer,
Je ferai le métier des idoles antiques,

Et comme elles je veux me faire redorer;

Et je me sotlerai de nard, d’encens, de myrrhe,
De génuflexions, de viandes et de vins,
Pour savoir si je puis dans un cceur qui m’admire
Usurper en riant les hommages divins!

Et, quand je m’ennuierai de ces farces impies,
Je poserai sur lui ma fréle et forte main;

Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies,

Sauront jusqu’a son ceeur se frayer un chemin.

Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite,
J’arracherai ce cceur tout rouge de son sein,
Et, pour rassasier ma béte favorite
Je le lui jetterai par terre avec dédain! »

Vers le Ciel, ou son oeil voit un trone splendide,
Le Pocte serein Ieve ses bras pieux
Et les vastes éclairs de son esprit lucide
Lui dérobent I’aspect des peuples furieux :

— « Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin remede a nos impuretés
Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés!

Je sais que vous gardez une place au Pocte
Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,
Et que vous I’invitez a 1’éternelle féte
Des Trones, des Vertus, des Dominations.
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Je sais que la douleur est la noblesse unique
Ou ne mordront jamais la terre et les enfers,
Et qu’il faut pour tresser ma couronne mystique
Imposer tous les temps et tous les univers.

Mais les bijoux perdus de I’antique Palmyre,
Les métaux inconnus, les perles de la mer,
Par votre main montés, ne pourraient pas suffire
A ce beau diadéme éblouissant et clair;

Car il ne sera fait que de pure lumicére,
Puisée au foyer saint des rayons primitifs,
Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur entiere,
Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs! »

Collections———— 13 — [Litteratura.con




Spleen et Idéal

II

L’ ALBATROS

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage

Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,

Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de 1’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a c6té d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid!
L’un agace son bec avec un briile-gueule,
L’autre mime, en boitant, I’infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant I’empéchent de marcher.
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III

ELEVATION

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des sphéres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,
Et, comme un bon nageur qui se pAme dans I’onde,
Tu sillonnes gaiement I’immensité profonde
Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides;
Va te purifier dans 1’air supérieur,
Et bois, comme une pure et divine liqueur,
Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriére les ennuis et les vastes chagrins
Qui chargent de leur poids 1’existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse
S’¢lancer vers les champs lumineux et sereins;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
— Qui plane sur la vie, et comprend sans effort

Le langage des fleurs et des choses muettes!
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IV

CORRESPONDANCES

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

II est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I’expansion des choses infinies,

Comme I’ambre, le musc, le benjoin et I’encens,
Qui chantent les transports de 1’esprit et des sens.
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v

J’aime le souvenir de ces époques nues,

Dont Phoebus se plaisait a dorer les statues.
Alors I’homme et la femme en leur agilité
Jouissaient sans mensonge et sans anxiété,

Et, le ciel amoureux leur caressant 1’échine,
Exercaient la santé de leur noble machine.
Cybele alors, fertile en produits généreux,

Ne trouvait point ses fils un poids trop onéreux,
Mais, louve au cceur gonflé de tendresses communes
Abreuvait I’univers a ses tétines brunes.
L’homme, ¢élégant, robuste et fort, avait le droit
D’étre fier des beautés qui le nommaient leur roi;
Fruits purs de tout outrage et vierges de gergures,
Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures!
Le Poéte aujourd’hui, quand il veut concevoir
Ces natives grandeurs, aux lieux ou se font voir
La nudité de ’homme et celle de la femme,
Sent un froid ténébreux envelopper son ame
Devant ce noir tableau plein d’épouvantement.
O monstruosités pleurant leur vétement!

O ridicules troncs! torses dignes des masques!

O pauvres corps tordus, maigres, ventrus ou flasques,
Que le dieu de I’Utile, implacable et serein,
Enfants, emmaillota dans ses langes d’airain!

Et vous, femmes, hélas! pales comme des cierges,
Que ronge et que nourrit la débauche, et vous, vierges,
Du vice maternel trainant 1’hérédité
Et toutes les hideurs de la fécondité!

Nous avons, il est vrai, nations corrompues,
Aux peuples anciens des beautés inconnues :
Des visages rongés par les chancres du cceur,

Et comme qui dirait des beautés de langueur;
Mais ces inventions de nos muses tardives
N’empécheront jamais les races maladives
De rendre a la jeunesse un hommage profond,

— A la sainte jeunesse, a I’air simple, au doux front,
A I’ceil limpide et clair ainsi qu’une eau courante,
Et qui va répandant sur tout, insouciante
Comme I’azur du ciel, les oiseaux et les fleurs,
Ses parfums, ses chansons et ses douces chaleurs!
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VI
LES PHARES

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraiche ou I’on ne peut aimer,
Mais ou la vie afflue et s’agite sans cesse,
Comme I’air dans le ciel et la mer dans la mer;

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,
Ou des anges charmants, avec un doux souris
Tout chargé de mystére, apparaissent a I’ombre
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays;

Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures,
Et d’un grand crucifix décoré seulement,
Ou la priére en pleurs s’exhale des ordures,
Et d’un rayon d’hiver traversé brusquement;

Michel-Ange, lieu vague ou 1’on voit des Hercules
Se méler a des Christs, et se lever tout droits
Des fantdmes puissants qui dans les crépuscules
Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts;

Coleres de boxeur, impudences de faune,

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,
Grand cceur gonflé d’orgueil, homme débile et jaune,

Puget, mélancolique empereur des forgats;

Watteau, ce carnaval ou bien des cceurs illustres,
Comme des papillons, errent en flamboyant,
Décors frais et 1égers éclairés par des lustres

Qui versent la folie a ce bal tournoyant;

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De feetus qu’on fait cuire au milieu des sabbats,
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues,
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas;

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber;
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Ces malédictions, ces blasphémes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes;
C’est pour les cceurs mortels un divin opium!

C’est un cri répété par mille sentinelles,
Un ordre renvoy¢ par mille porte-voix;
C’est un phare allumé sur mille citadelles,
Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois!

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité
Que cet ardent sanglot qui roule d’age en age
Et vient mourir au bord de votre éternité!
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VII

LA MUSE MALADE

Ma pauvre muse, hélas! qu’as-tu donc ce matin?
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes,
Et je vois tour a tour réfléchis sur ton teint
La folie et I’horreur, froides et taciturnes.

Le succube verdatre et le rose lutin
T’ont-ils versé la peur et ’amour de leurs urnes?
Le cauchemar, d’un poing despotique et mutin
T’a-t-1l noyée au fond d’un fabuleux Minturnes?

Je voudrais qu’exhalant I’odeur de la santé
Ton sein de pensers forts flit toujours fréquenté,
Et que ton sang chrétien coulat a flots rythmiques,

Comme les sons nombreux des syllabes antiques,

Ou régnent tour a tour le pére des chansons,
Phoebus, et le grand Pan, le seigneur des moissons.
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VIII

LA MUSE VENALE

O muse de mon cceur, amante des palais,
Auras-tu, quand Janvier lachera ses Borées,
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées,
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets?

Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées
Aux nocturnes rayons qui percent les volets?
Sentant ta bourse a sec autant que ton palais

Récolteras-tu I’or des votites azurées?

IT te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,
Comme un enfant de cheeur, jouer de I’encensoir,
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guere,

Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas

Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas,
Pour faire épanouir la rate du vulgaire.
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IX

LE MaAuvais MoOINE

Les cloitres anciens sur leurs grandes murailles
Etalaient en tableaux la sainte Vérité,
Dont I’effet réchauffant les pieuses entrailles,
Tempérait la froideur de leur austérité.

En ces temps ou du Christ florissaient les semailles,
Plus d’un illustre moine, aujourd’hui peu cité,
Prenant pour atelier le champ des funérailles,

Glorifiait la Mort avec simplicité.

— Mon ame est un tombeau que, mauvais cénobite,
Depuis 1’éternité je parcours et j’habite;
Rien n’embellit les murs de ce cloitre odieux.

O moine fainéant! quand saurai-je donc faire

Du spectacle vivant de ma triste misére
Le travail de mes mains et ’amour de mes yeux?
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X

L”ENNEMI

Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,
Traversé ¢a et la par de brillants soleils;
Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,
Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j’ai touché 1’automne des idées,
Et qu’il faut employer la pelle et les rateaux
Pour rassembler a neuf les terres inondées,
Ou I’eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

— O douleur! 6 douleur! Le Temps mange la vie,

Et I’obscur Ennemi qui nous ronge le coceur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie!
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XI

LE GUIGNON

Pour soulever un poids si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage!
Bien qu’on ait du cceur a I’ouvrage,
L’Art est long et le Temps est court.

Loin des sépultures célebres,
Vers un cimetiére isolé,
Mon cceur, comme un tambour voilé,
Va battant des marches funébres.

— Maint joyau dort enseveli
Dans les ténébres et 1’oubli,
Bien loin des pioches et des sondes;

Mainte fleur épanche a regret

Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes.
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XII

LA VIE ANTERIEURE

J’ai longtemps habité sous de vastes portiques

Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
M¢élaient d’une fagon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C’est 1a que j’ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de ’azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,

Et dont I’unique soin était d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.
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XIII

BoHEMIENS EN VOYAGE

La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s’est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits
Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots ou les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis
Par le morne regret des chimeéres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson;
Cybele, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert

Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L’empire familier des ténebres futures.
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X1V

L HoMME ET LA MER

Homme libre, toujours tu chériras la mer!
La mer est ton miroir; tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais a plonger au sein de ton image;
Tu I’embrasses des yeux et des bras, et ton cceur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous é&tes tous les deux ténébreux et discrets :
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes;
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voila des siecles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remords,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
O lutteurs éternels, 0 fréres implacables!
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DoN JUuAN AUuX ENFERS

Quand Don Juan descendit vers I’onde souterraine
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon,
Un sombre mendiant, I’ceil fier comme Antisthéne,
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,
Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
Derriere lui trainaient un long mugissement.

Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait a tous les morts errant sur les rivages
Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
Prés de I’époux perfide et qui fut son amant,
Semblait lui réclamer un supréme sourire
Ou brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir;
Mais le calme héros, courbé sur sa rapicre,
Regardait le sillage et ne daignait rien voir.
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XVI

CHATIMENT DE L’ ORGUEIL

En ces temps merveilleux ou la Théologie
Fleurit avec le plus de seve et d’énergie,

On raconte qu’un jour un docteur des plus grands,
— Apres avoir forcé les coeurs indifférents;
Les avoir remués dans leurs profondeurs noires;
Apres avoir franchi vers les célestes gloires
Des chemins singuliers a lui-méme inconnus,
Ou les purs Esprits seuls peut-étre étaient venus,
— Comme un homme monté trop haut, pris de panique,
S’écria, transporté d’un orgueil satanique :

« Jésus, petit Jésus! je t’ai poussé bien haut!
Mais, si j’avais voulu t’attaquer au défaut
De I’armure, ta honte égalerait ta gloire,

Et tu ne serais plus qu’un feetus dérisoire! »

Immédiatement sa raison s’en alla.
L’¢éclat de ce soleil d’un crépe se voila
Tout le chaos roula dans cette intelligence,
Temple autrefois vivant, plein d’ordre et d’opulence,
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui.
Le silence et la nuit s’installérent en lui,
Comme dans un caveau dont la clef est perdue.
Dés lors il fut semblable aux bétes de la rue,
Et, quand il s’en allait sans rien voir, a travers
Les champs, sans distinguer les étés des hivers,
Sale, inutile et laid comme une chose usée,

Il faisait des enfants la joie et la risée.
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XVII

LA BEAUTE

Je suis belle, 6 mortels! comme un réve de pierre,
Et mon sein, ou chacun s’est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au poéte un amour
Eternel et muet ainsi que la maticre.

Je trone dans 1’azur comme un sphinx incompris;
J’unis un ceeur de neige a la blancheur des cygnes;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poctes, devant mes grandes attitudes,
Que j’ai I’air d’emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d’austéres études;

Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants,

De purs miroirs qui font toutes choses plus belles :
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles!
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XVIII
L’ IDEAL

Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes,
Produits avariés, nés d’un si€cle vaurien,
Ces pieds a brodequins, ces doigts a castagnettes,
Qui sauront satisfaire un cceur comme le mien.

Je laisse a Gavarni, po¢te des chloroses,
Son troupeau gazouillant de beautés d’hdpital,
Car je ne puis trouver parmi ces pales roses
Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal.

Ce qu’il faut a ce cceur profond comme un abime,
C’est vous, Lady Macbeth, ame puissante au crime,
Réve d’Eschyle éclos au climat des autans;

Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,

Qui tors paisiblement dans une pose étrange
Tes appas faconnés aux bouches des Titans!
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XIX

LA GEANTE

Du temps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
J’eusse aimé vivre aupres d’une jeune géante,
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux.

J’eusse aimé voir son corps fleurir avec son ame
Et grandir librement dans ses terribles jeux;
Deviner si son coeeur couve une sombre flamme
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux;

Parcourir a loisir ses magnifiques formes;
Ramper sur le versant de ses genoux énormes,
Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s’étendre a travers la campagne,

Dormir nonchalamment a I’ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne.
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LE MASQUE

Statue allégorique dans le goiit de la Renaissance
A Ernest Christophe,
Statuaire.

Contemplons ce trésor de graces florentines;
Dans 1’ondulation de ce corps musculeux
L’Elégance et la Force abondent, sceurs divines.
Cette femme, morceau vraiment miraculeux,
Divinement robuste, adorablement mince,

Est faite pour troner sur des lits somptueux
Et charmer les loisirs d’un pontife ou d’un prince.

— Aussi, vois ce souris fin et voluptueux
Ou la Fatuité proméne son extase;

Ce long regard sournois, langoureux et moqueur;
Ce visage mignard, tout encadré de gaze,
Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur :
« La Volupté m’appelle et I’Amour me couronne! »
A cet étre doué de tant de majesté
Vois quel charme excitant la gentillesse donne!
Approchons, et tournons autour de sa beauté.

O blasphéme de ’art! 6 surprise fatale!
La femme au corps divin, promettant le bonheur,
Par le haut se termine en monstre bicéphale!
— Mais non! ce n’est qu’un masque, un décor suborneur,
Ce visage €éclairé d’une exquise grimace,
Et, regarde, voici, crispée atrocement,

La véritable téte, et la sincére face
Renversée a 1’abri de la face qui ment
Pauvre grande beauté! le magnifique fleuve
De tes pleurs aboutit dans mon cceur soucieux
Ton mensonge m’enivre, et mon ame s’abreuve
Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux!
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— Mais pourquoi pleure-t-elle? Elle, beauté parfaite,
Qui mettrait a ses pieds le genre humain vaincu,
Quel mal mystérieux ronge son flanc d’athlete?

— Elle pleure insensé, parce qu’elle a vécu!

Et parce qu’elle vit! Mais ce qu’elle déplore
Surtout, ce qui la fait frémir jusqu’aux genoux,
C’est que demain, hélas! il faudra vivre encore!

Demain. aprés-demain et toujours! — comme nous!
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HyMNE A LA BEAUTE

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I’abime,
O Beauté? ton regard, infernal et divin,
Verse confusément le bienfait et le crime,
Et I’on peut pour cela te comparer au vin.

Tu contiens dans ton oeil le couchant et I’aurore;
Tu répands des parfums comme un soir orageux;
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore
Qui font le héros lache et I’enfant courageux.

Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres?
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien;
Tu seémes au hasard la joie et les désastres,

Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien.

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques;
De tes bijoux I’Horreur n’est pas le moins charmant,
Et le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques,
Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement.

L’¢éphémere ébloui vole vers toi, chandelle,
Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau!
L’amoureux pantelant incliné sur sa belle
A I’air d’un moribond caressant son tombeau.

Que tu viennes du ciel ou de I’enfer, qu’importe,
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!
Si ton oeil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu?

De Satan ou de Dieu, qu’importe? Ange ou Siréne,
Qu’importe, si tu rends, — fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine! -
L’univers moins hideux et les instants moins lourds?
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PARFUM EXOTIQUE

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire I’odeur de ton sein chaleureux,
Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone;

Une ile paresseuse ou la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux;
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont I’ceil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,

Qui circule dans 1’air et m’enfle la narine,
Se méle dans mon ame au chant des mariniers.
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XXIII

LA CHEVELURE

O toison, moutonnant jusque sur 1I’encolure!
O boucles! O parfum chargé de nonchaloir!
Extase! Pour peupler ce soir I’alcove obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,
Je la veux agiter dans I’air comme un mouchoir!

La langoureuse Asie et la brlilante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique!
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, 6 mon amour! nage sur ton parfum.

J’irai la-bas ou I’arbre et I’homme, pleins de séve,
Se pament longuement sous 1’ardeur des climats;
Fortes tresses, soyez la houle qui m’enléve!
Tu contiens, mer d’ébéne, un éblouissant réve
De voiles, de rameurs, de flammes et de mats :

Un port retentissant ou mon ame peut boire
A grands flots le parfum, le son et la couleur
Ou les vaisseaux, glissant dans I’or et dans la moire
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D’un ciel pur ou frémit 1’éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d’ivresse
Dans ce noir océan ou 1’autre est enfermé;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 6 féconde paresse,
Infinis bercements du loisir embaumé!

Cheveux bleus, pavillon de ténébres tendues
Vous me rendez ’azur du ciel immense et rond;
Sur les bords duvetés de vos méches tordues
Je m’enivre ardemment des senteurs confondues
De I’huile de coco, du musc et du goudron.

Longtemps! toujours! ma main dans ta criniere lourde
Sémera le rubis, la perle et le saphir,
Afin qu’a mon désir tu ne sois jamais sourde!
N’es-tu pas ’oasis ou je réve, et la gourde
Ou je hume a longs traits le vin du souvenir?
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Je t’adore a I’égal de la volte nocturne,
O vase de tristesse, 0 grande taciturne,

Et t’aime d’autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues
Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Je m’avance a I’attaque, et je grimpe aux assauts,
Comme apres un cadavre un cheeur de vermisseaux,
Et je chéris, 6 béte implacable et cruelle!
Jusqu’a cette froideur par ou tu m’es plus belle!
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Tu mettrais 1’univers entier dans ta ruelle,
Femme impure! L’ennui rend ton ame cruelle.
Pour exercer tes dents a ce jeu singulier,

Il te faut chaque jour un cceur au ratelier.
Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques
Et des ifs flamboyants dans les fétes publiques,
Usent insolemment d’un pouvoir emprunté,
Sans connaitre jamais la loi de leur beauté.

Machine aveugle et sourde, en cruautés féconde!
Salutaire instrument, buveur du sang du monde,
Comment n’as-tu pas honte et comment n’as-tu pas
Devant tous les miroirs vu palir tes appas?

La grandeur de ce mal ou tu te crois savante
Ne t’a donc jamais fait reculer d’épouvante,
Quand la nature, grande en ses desseins cachés
De toi se sert, 6 femme, 6 reine des péchés,

— De toi, vil animal, — pour pétrir un génie?

O fangeuse grandeur! sublime ignominie!
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SED NON SATIATA

Bizarre déité, brune comme les nuits,
Au parfum mélangé de musc et de havane,
Oeuvre de quelque obi, le Faust de la savane,
Sorciére au flanc d’ébéne, enfant des noirs minuits,

Je préfeére au constance, a 1I’opium, au nuits,
L’¢lixir de ta bouche ou I’amour se pavane;
Quand vers toi mes désirs partent en caravane,
Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis.

Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ame,
O démon sans pitié! verse-moi moins de flamme;
Je ne suis pas le Styx pour t’embrasser neuf fois,

Hélas! et je ne puis, Mégere libertine,

Pour briser ton courage et te mettre aux abois,
Dans I’enfer de ton lit devenir Proserpine!
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Avec ses vétements ondoyants et nacrés,
Méme quand elle marche on croirait qu’elle danse,
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés

Au bout de leurs batons agitent en cadence.

Comme le sable morne et I’azur des déserts,
Insensibles tous deux a I’humaine souffrance
Comme les longs réseaux de la houle des mers
Elle se développe avec indifférence.

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique
Ou I’ange inviol¢ se méle au sphinx antique,

Ou tout n’est qu’or, acier, lumiére et diamants,
Resplendit a jamais, comme un astre inutile,
La froide majesté de la femme stérile.
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XXVII

LE SERPENT QUI DANSE

Que j’aime voir, chére indolente,
De ton corps si beau,
Comme une étoffe vacillante,
Miroiter la peau!

Sur ta chevelure profonde
Aux acres parfums,
Mer odorante et vagabonde
Aux flots bleus et bruns,

Comme un navire qui s’éveille
Au vent du matin,
Mon ame réveuse appareille
Pour un ciel lointain.

Tes yeux, ou rien ne se révele
De doux ni d’amer,
Sont deux bijoux froids ou se méle
L’or avec le fer.

A te voir marcher en cadence,
Belle d’abandon,
On dirait un serpent qui danse
Au bout d’un baton.
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Sous le fardeau de ta paresse
Ta téte d’enfant
Se balance avec la mollesse
D’un jeune éléphant,

Et ton corps se penche et s’allonge
Comme un fin vaisseau

Qui roule bord sur bord et plonge
Ses vergues dans 1’eau.

Comme un flot grossi par la fonte
Des glaciers grondants,
Quand I’eau de ta bouche remonte
Au bord de tes dents,

Je crois boire un vin de Bohéme,
Amer et vainqueur,
Un ciel liquide qui parseme
D’étoiles mon cceur!
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UNE CHAROGNE

Rappelez-vous 1’objet que nous vimes, mon ame,
Ce beau matin d’été si doux :
Au détour d’un sentier une charogne infame
Sur un lit semé de cailloux,

Le ventre en 1’air, comme une femme lubrique,
Brilante et suant les poisons,
Ouvrait d’une fagon nonchalante et cynique
Son ventre plein d’exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,
Et de rendre au centuple a la grande Nature
Tout ce qu’ensemble elle avait joint;

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s’épanouir.
La puanteur était si forte, que sur I’herbe
Vous criites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’ou sortaient de noirs bataillons
De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague
Ou s’¢langait en pétillant

On et dit que le corps, enflé d’un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme 1’eau courante et le vent,
Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rythmique
Agite et tourne dans son van.

Les formes s’effacaient et n’étaient plus qu’un réve,
Une ébauche lente a venir
Sur la toile oubliée, et que I’artiste acheve
Seulement par le souvenir.
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Derriére les rochers une chienne inquicte
Nous regardait d’un oeil faché,
Epiant le moment de reprendre au squelette
Le morceau qu’elle avait laché.

— Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion!

Oui! telle vous serez, 6 la reine des graces,
Apres les derniers sacrements,
Quand vous irez, sous I’herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j’ai gardé la forme et I’essence divine
De mes amours décomposés!
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DE PROFUNDIS CLAMAVI

Jimplore ta pitié, Toi, I’unique que j’aime,
Du fond du gouffre obscur ou mon cceur est tombé.
C’est un univers morne a 1’horizon plombé,
Ou nagent dans la nuit I’horreur et le blasphéme;

Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois,
Et les six autres mois la nuit couvre la terre;
C’est un pays plus nu que la terre polaire

Ni bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois!

Or il n’est pas d’horreur au monde qui surpasse
La froide cruauté de ce soleil de glace
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos;

Je jalouse le sort des plus vils animaux

Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide,
Tant I’écheveau du temps lentement se dévide!
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LE VAMPIRE

Toi qui, comme un coup de couteau,

Collections

Dans mon cceur plaintif es entrée;
Toi qui, forte comme un troupeau
De démons, vins, folle et parée,

De mon esprit humilié
Faire ton lit et ton domaine;
— Infame a qui je suis lié
Comme le forgat a la chaine,

Comme au jeu le joueur tétu,
Comme a la bouteille I’ivrogne,
Comme aux vermines la charogne
— Maudite, maudite sois-tu!

J’ai prié le glaive rapide
De conquérir ma liberté,
Et j’ai dit au poison perfide
De secourir ma lacheté.

Hélas! le poison et le glaive
M’ont pris en dédain et m’ont dit :
« Tun’es pas digne qu’on t’enleve

A ton esclavage maudit,

Imbécile! — de son empire

Si nos efforts te délivraient,

Tes baisers ressusciteraient
Le cadavre de ton vampire! »
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Une nuit que j’étais pres d’une affreuse Juive,
Comme au long d’un cadavre un cadavre étendu,
Je me pris a songer prés de ce corps vendu
A la triste beauté dont mon désir se prive.

Je me représentai sa majesté native,
Son regard de vigueur et de graces armé,
Ses cheveux qui lui font un casque parfumé,
Et dont le souvenir pour I’amour me ravive.

Car j’eusse avec ferveur baisé ton noble corps,
Et depuis tes pieds frais jusqu’a tes noires tresses
Déroulé¢ le trésor des profondes caresses,

Si, quelque soir, d’un pleur obtenu sans effort

Tu pouvais seulement, 0 reine des cruelles!
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles.
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REMORDS POSTHUME

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,
Au fond d’un monument construit en marbre noir,
Et lorsque tu n’auras pour alcove et manoir
Qu’un caveau pluvieux et qu’une fosse creuse;

Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse
Et tes flancs qu’assouplit un charmant nonchaloir,
Empéchera ton cceur de battre et de vouloir,

Et tes pieds de courir leur course aventureuse,

Le tombeau, confident de mon réve infini
(Car le tombeau toujours comprendra le poéte),
Durant ces grandes nuits d’ou le somme est banni,

Te dira : « Que vous sert, courtisane imparfaite,

De n’avoir pas connu ce que pleurent les morts? »
— Et le vers rongera ta peau comme un remords.
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LE CHAT

Viens, mon beau chat, sur mon cceur amoureux;
Retiens les griffes de ta patte,
Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,
Meélés de métal et d’agate.

Lorsque mes doigts caressent a loisir
Ta téte et ton dos ¢élastique,
Et que ma main s’enivre du plaisir
De palper ton corps électrique,

Je vois ma femme en esprit. Son regard,
Comme le tien, aimable béte
Profond et froid, coupe et fend comme un dard,

Et, des pieds jusques a la téte,

Un air subtil, un dangereux parfum
Nagent autour de son corps brun.
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DUELLUM

Deux guerriers ont couru I’un sur I’autre, leurs armes
Ont éclaboussé ’air de lueurs et de sang.
Ces jeux, ces cliquetis du fer sont les vacarmes
D’une jeunesse en proie a ’amour vagissant.

Les glaives sont brisés! comme notre jeunesse,
Ma chere! Mais les dents, les ongles acérés,
Vengent bientdt 1’épée et la dague traitresse.

O fureur des cceurs mars par ’amour ulcérés!

Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces
Nos héros, s’étreignant méchamment, ont roulé,
Et leur peau fleurira I’aridité des ronces.

— Ce gouffre, c’est I’enfer, de nos amis peuplé!

Roulons-y sans remords, amazone inhumaine,
Afin d’éterniser 1’ardeur de notre haine!
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LE BALCON

Mére des souvenirs, maitresse des maitresses,
O toi, tous mes plaisirs! 6 toi, tous mes devoirs!
Tu te rappelleras la beauté des caresses,

La douceur du foyer et le charme des soirs,
Meére des souvenirs, maitresse des maitresses!

Les soirs illuminés par 1’ardeur du charbon,

Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses.
Que ton sein m’était doux! que ton cceur m’était bon!
Nous avons dit souvent d’impérissables choses
Les soirs illumines par I’ardeur du charbon.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées!
Que I’espace est profond! que le coeur est puissant!
En me penchant vers toi, reine des adorées,

Je croyais respirer le parfum de ton sang.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées!

La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison,
Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles,
Et je buvais ton souffle, 6 douceur! 6 poison!
Et tes pieds s’endormaient dans mes mains fraternelles.
La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison.

Je sais I’art d’évoquer les minutes heureuses,
Et revis mon passé blotti dans tes genoux.
Car a quoi bon chercher tes beautés langoureuses
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton cceur si doux?
Je sais I’art d’évoquer les minutes heureuses!

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis,
Renaitront-ils d’un gouffre interdit a nos sondes,
Comme montent au ciel les soleils rajeunis
Apres s’€tre lavés au fond des mers profondes?
— O serments! 6 parfums! 0 baisers infinis!

Collections———— 52 — [Litteratura.con




Spleen et Idéal

XXXVII

LE POSSEDE

Le soleil s’est couvert d’un crépe. Comme lui,
O Lune de ma vie! emmitoufle-toi d’ombre
Dors ou fume a ton gré; sois muette, sois sombre,
Et plonge tout enti¢re au gouffre de I’Ennui;

Je t’aime ainsi! Pourtant, si tu veux aujourd’hui,
Comme un astre éclipsé€ qui sort de la pénombre,
Te pavaner aux lieux que la Folie encombre
C’est bien! Charmant poignard, jaillis de ton étui!

Allume ta prunelle a la flamme des lustres!
Allume le désir dans les regards des rustres!
Tout de toi m’est plaisir, morbide ou pétulant;

Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore;

IT n’est pas une fibre en tout mon corps tremblant
Qui ne crie : O mon cher Belzébuth, je t’adore!
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XXXVIII
UN FANTOME

I

LES TENEBRES

Dans les caveaux d’insondable tristesse
Ou le Destin m’a déja relégué;

Ou jamais n’entre un rayon rose et gai;

Ou, seul avec la Nuit, maussade hotesse,

Je suis comme un peintre qu’un Dieu moqueur
Condamne a peindre, hélas! sur les ténebres;
Ou, cuisinier aux appétits funebres,

Je fais bouillir et je mange mon cceur,

Par instants brille, et s’allonge, et s’étale
Un spectre fait de grace et de splendeur.
A sa réveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totale grandeur,
Je reconnais ma belle visiteuse :
C’est Elle! noire et pourtant lumineuse.

II

LE PARFUM

Lecteur, as-tu quelquefois respiré
Avec ivresse et lente gourmandise
Ce grain d’encens qui remplit une église,
Ou d’un sachet le musc invétéré?

Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré!
Ainsi I’amant sur un corps adoré

Du souvenir cueille la fleur exquise.

De ses cheveux ¢lastiques et lourds,
Vivant sachet, encensoir de 1’alcove,
Une senteur montait, sauvage et fauve,

Et des habits, mousseline ou velours,

Tout imprégnés de sa jeunesse pure,
Se dégageait un parfum de fourrure.
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III

Le CADRE

Comme un beau cadre ajoute a la peinture,
Bien qu’elle soit d’un pinceau trés-vanté,
Je ne sais quoi d’étrange et d’enchanté
En I’isolant de I’immense nature,

Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure,
S’adaptaient juste a sa rare beaut¢;
Rien n’offusquait sa parfaite clarté,

Et tout semblait lui servir de bordure.

Méme on et dit parfois qu’elle croyait
Que tout voulait I’aimer; elle noyait
Sa nudité voluptueusement

Dans les baisers du satin et du linge,
Et, lente ou brusque, a chaque mouvement
Montrait la grace enfantine du singe.

1A%

LE PORTRAIT

La Maladie et la Mort font des cendres
De tout le feu qui pour nous flamboya.
De ces grands yeux si fervents et si tendres,
De cette bouche ou mon ceeur se noya,

De ces baisers puissants comme un dictame,
De ces transports plus vifs que des rayons,
Que reste-t-i11? C’est affreux, 6 mon ame!

Rien qu’un dessin fort pale, aux trois crayons,

Qui, comme moi, meurt dans la solitude,
Et que le Temps, injurieux vieillard,
Chaque jour frotte avec son aile rude...

Noir assassin de la Vie et de I’ Art,

Tu ne tueras jamais dans ma mémoire
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire!
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Je te donne ces vers afin que si mon nom
Aborde heureusement aux époques lointaines,
Et fait réver un soir les cervelles humaines,
Vaisseau favorisé par un grand aquilon,

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines,
Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon,
Et par un fraternel et mystique chainon

Reste comme pendue a mes rimes hautaines;

Etre maudit a qui, de 1’abime profond
Jusqu’au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne répond!
— O toi qui, comme une ombre a la trace éphémere,

Foules d’un pied 1éger et d’un regard serein

Les stupides mortels qui t’ont jugée amere,
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d’airain!
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XL

SEMPER EADEM

« D’ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange,
Montant comme la mer sur le roc noir et nu? »
— Quand notre cceur a fait une fois sa vendange
Vivre est un mal. C’est un secret de tous connu,

Une douleur trés simple et non mystérieuse
Et, comme votre joie, éclatante pour tous.
Cessez donc de chercher, 0 belle curieuse!

Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous!

Taisez-vous, ignorante! ame toujours ravie!
Bouche au rire enfantin! Plus encor que la Vie,
La Mort nous tient souvent par des liens subtils.

Laissez, laissez mon cceur s’enivrer d’un mensonge,

Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe
Et sommeiller longtemps a I’ombre de vos cils!
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XLI

TouT ENTIERE

Le Démon, dans ma chambre haute

Ce matin est venu me Vvoir,
Et, tachant & me prendre en faute
Me dit : « Je voudrais bien savoir

Parmi toutes les belles choses
Dont est fait son enchantement,
Parmi les objets noirs ou roses

Qui composent son corps charmant,

Quel est le plus doux. » — O mon ame!

Collections

Tu répondis a I’ Abhorré :
« Puisqu’en Elle tout est dictame
Rien ne peut étre préféré.

Lorsque tout me ravit, j’ignore
Si quelque chose me séduit.
Elle éblouit comme 1’ Aurore

Et console comme la Nuit;

Et I’harmonie est trop exquise,
Qui gouverne tout son beau corps,
Pour que I’impuissante analyse
En note les nombreux accords.

O métamorphose mystique
De tous mes sens fondus en un!
Son haleine fait la musique,
Comme sa voix fait le parfum! »
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XLII

Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire,
Que diras-tu, mon cceur, cceur autrefois flétri,
A la trés belle, a la trés bonne, a la trés chere,

Dont le regard divin t’a soudain refleuri?

— Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges :
Rien ne vaut la douceur de son autorité
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges
Et son oeil nous revét d’un habit de clarté.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude
Que ce soit dans la rue et dans la multitude
Son fantome dans I’air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit : « Je suis belle, et j’ordonne

Que pour I’amour de moi vous n’aimiez que le Beau;
Je suis I’Ange gardien, la Muse et la Madone. »
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XLIII

LE FLAMBEAU VIVANT

Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumiéres,
Qu’un Ange trés savant a sans doute aimantés
Ils marchent, ces divins fréres qui sont mes fréres,
Secouant dans mes yeux leurs feux diamantés.

Me sauvant de tout piege et de tout péché grave,
Ils conduisent mes pas dans la route du Beau
Ils sont mes serviteurs et je suis leur esclave

Tout mon étre obéit a ce vivant flambeau.

Charmants Yeux, vous brillez de la clarté¢ mystique
Qu’ont les cierges brilant en plein jour; le soleil
Rougit, mais n’éteint pas leur flamme fantastique;

Ils célebrent la Mort, vous chantez le Réveil

Vous marchez en chantant le réveil de mon ame,
Astres dont nul soleil ne peut flétrir la flamme!
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XLIV

REVERSIBILITE

Ange plein de gaieté, connaissez-vous I’angoisse,
La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,
Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits
Qui compriment le cceur comme un papier qu’on froisse?
Ange plein de gaieté, connaissez-vous I’angoisse?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,
Les poings crispés dans I’ombre et les larmes de fiel,
Quand la Vengeance bat son infernal rappel,

Et de nos facultés se fait le capitaine?

Ange plein de bonté connaissez-vous la haine?

Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres,
Qui, le long des grands murs de 1’hospice blafard,
Comme des exilés, s’en vont d’un pied trainard,
Cherchant le soleil rare et remuant les 1évres?
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres?

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,
Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment
De lire la secrete horreur du dévouement
Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux avide!
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides?

Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres,
David mourant aurait demandé¢ la santé
Aux émanations de ton corps enchanté;

Mais de toi je n’implore, ange, que tes prieres,

Ange plein de bonheur, de joie et de lumicres!
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XLV

CONFESSION

Une fois, une seule, aimable et douce femme,
A mon bras votre bras poli
S’appuya (sur le fond ténébreux de mon ame
Ce souvenir n’est point pali);

II était tard; ainsi qu’une médaille neuve
La pleine lune s’étalait,
Et la solennité de la nuit, comme un fleuve,
Sur Paris dormant ruisselait.

Et le long des maisons, sous les portes cochéres,
Des chats passaient furtivement
L’oreille au guet, ou bien, comme des ombres chéres,
Nous accompagnaient lentement.

Tout a coup, au milieu de I’intimité libre
Eclose a la pale clarté
De vous, riche et sonore instrument ou ne vibre
Que la radieuse gaieté,

De vous, claire et joyeuse ainsi qu’une fanfare
Dans le matin étincelant
Une note plaintive, une note bizarre
S’échappa, tout en chancelant

Comme une enfant chétive, horrible, sombre, immonde,
Dont sa famille rougirait,
Et qu’elle aurait longtemps, pour la cacher au monde,
Dans un caveau mise au secret.

Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde :
« Que rien ici-bas n’est certain,
Et que toujours, avec quelque soin qu’il se farde,
Se trahit I’égoisme humain;
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Que c’est un dur métier que d’étre belle femme,
Et que c’est le travail banal
De la danseuse folle et froide qui se pame
Dans son sourire machinal;

Que batir sur les cceurs est une chose sotte;
Que tout craque, amour et beauté,
Jusqu’a ce que 1’Oubli les jette dans sa hotte
Pour les rendre a I’Eternité! »

J’ai souvent évoqué cette lune enchantée,
Ce silence et cette langueur,
Et cette confidence horrible chuchotée
Au confessionnal du cceur.
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XLVI

L’ AUBE SPIRITUELLE

Quand chez les débauchés 1’aube blanche et vermeille
Entre en société de I’Idéal rongeur,
Par I’opération d’un mysteére vengeur
Dans la brute assoupie un ange se réveille.

Des Cieux Spirituels I’inaccessible azur,
Pour I’homme terrassé qui réve encore et souffre,
S’ouvre et s’enfonce avec ’attirance du gouffre.

Ainsi, chére Déesse, Etre lucide et pur,

Sur les débris fumeux des stupides orgies
Ton souvenir plus clair, plus rose, plus charmant,
A mes yeux agrandis voltige incessamment.

Le soleil a noirci la flamme des bougies;

Ainsi, toujours vainqueur, ton fantdme est pareil,
Ame resplendissante, a I’immortel soleil!
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XLVII

HARMONIE DU SOIR

Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir;
Les sons et les parfums tournent dans I’air du soir;
Valse mélancolique et langoureux vertige!

Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir;
Le violon frémit comme un coeur qu’on afflige;
Valse mélancolique et langoureux vertige!

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un coeur qu’on afflige,
Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir!
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir;
Le soleil s’est noy¢é dans son sang qui se fige.

Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige!
Le soleil s’est noy¢é dans son sang qui se fige...
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!
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XLVIII

LE FLACON

IT est de forts parfums pour qui toute matiere
Est poreuse. On dirait qu’ils pénétrent le verre.
En ouvrant un coffret venu de I’Orient
Dont la serrure grince et rechigne en criant,

Ou dans une maison déserte quelque armoire
Pleine de I’acre odeur des temps, poudreuse et noire,
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient,
D’ou jaillit toute vive une ame qui revient.

Mille pensers dormaient, chrysalides funebres,
Frémissant doucement dans les lourdes ténébres,
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor,
Teintés d’azur, glacés de rose, lamés d’or.

Voila le souvenir enivrant qui voltige
Dans I’air troublé; les yeux se ferment; le Vertige
Saisit I’ame vaincue et la pousse a deux mains
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains;

IT la terrasse au bord d’un gouffre séculaire,
Ou, Lazare odorant déchirant son suaire,
Se meut dans son réveil le cadavre spectral
D’un vieil amour ranci, charmant et sépulcral.

Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire
Des hommes, dans le coin d’une sinistre armoire
Quand on m’aura jeté, vieux flacon désolé,
Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, félé,

Je serai ton cercueil, aimable pestilence!
Le témoin de ta force et de ta virulence,
Cher poison préparé par les anges! liqueur
Qui me ronge, 0 la vie et la mort de mon cceur!
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XLIX

LE PoisoN

Le vin sait revétir le plus sordide bouge
D’un luxe miraculeux,
Et fait surgir plus d’un portique fabuleux
Dans I’or de sa vapeur rouge,
Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.

L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes,
Allonge I’illimité,
Approfondit le temps, creuse la volupté,
Et de plaisirs noirs et mornes
Remplit I’ame au dela de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle
De tes yeux, de tes yeux verts,
Lacs ou mon ame tremble et se voit a I’envers...
Mes songes viennent en foule
Pour se désaltérer a ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige
De ta salive qui mord,
Qui plonge dans 1’oubli mon ame sans remords,
Et charriant le vertige,
La roule défaillante aux rives de la mort!
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L

CIEL BROUILLE

On dirait ton regard d’une vapeur couvert;
Ton oeil mystérieux (est-il bleu, gris ou vert?)
Alternativement tendre, réveur, cruel,
Réfléchit I’indolence et la paleur du ciel.

Tu rappelles ces jours blancs, tiedes et voilés,
Qui font se fondre en pleurs les cceurs ensorcelés,
Quand, agités d’un mal inconnu qui les tord,
Les nerfs trop éveillés raillent 1’esprit qui dort.

Tu ressembles parfois a ces beaux horizons
Qu’allument les soleils des brumeuses saisons...
Comme tu resplendis, paysage mouillé
Qu’enflamment les rayons tombant d’un ciel brouillé!

O femme dangereuse, 0 séduisants climats!
Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas,
Et saurai-je tirer de I’implacable hiver
Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer?
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LI
LE CHAT

I

Dans ma cervelle se proméne,

Ainsi qu’en son appartement,
Un beau chat, fort, doux et charmant.
Quand il miaule, on I’entend a peine,

Tant son timbre est tendre et discret;
Mais que sa voix s’apaise ou gronde,
Elle est toujours riche et profonde.
C’est la son charme et son secret.

Cette voix, qui perle et qui filtre
Dans mon fonds le plus ténébreux,
Me remplit comme un vers nombreux
Et me réjouit comme un philtre.

Elle endort les plus cruels maux
Et contient toutes les extases;
Pour dire les plus longues phrases,
Elle n’a pas besoin de mots.

Non, il n’est pas d’archet qui morde
Sur mon cceur, parfait instrument,
Et fasse plus royalement
Chanter sa plus vibrante corde,

Que ta voix, chat mystérieux,
Chat séraphique, chat étrange,
En qui tout est, comme en un ange,
Aussi subtil qu”harmonieux!
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II

De sa fourrure blonde et brune
Sort un parfum si doux, qu’un soir
J’en fus embaumé, pour 1’avoir
Caressée une fois, rien qu’une.

C’est I’esprit familier du lieu;
Il juge, il préside, il inspire
Toutes choses dans son empire;
Peut-étre est-il fée, est-il dieu?

Quand mes yeux, vers ce chat que j’aime

Collections

Tirés comme par un aimant,
Se retournent docilement
Et que je regarde en moi-méme,

Je vois avec étonnement
Le feu de ses prunelles pales,
Clairs fanaux, vivantes opales
Qui me contemplent fixement.

70

Litteratura.con




Spleen et Idéal

LII

LE BEAU NAVIRE

Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse!
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse;
Je veux te peindre ta beauté,

Ou I’enfance s’allie a la maturité.

Quand tu vas balayant I’air de ta jupe large,
Tu fais ’effet d’un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant
Suivant un rhythme doux, et paresseux, et lent.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d’étranges graces;
D’un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.

Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse!
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse;
Je veux te peindre ta beauté,

Ou I’enfance s’allie a 1a maturité.

Ta gorge qui s’avance et qui pousse la moire,
Ta gorge triomphante est une belle armoire
Dont les panneaux bombés et clairs
Comme les boucliers accrochent des éclairs;

Boucliers provoquants, armés de pointes roses!
Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses,
De vins, de parfums, de liqueurs
Qui feraient délirer les cerveaux et les ceeurs!

Quand tu vas balayant I’air de ta jupe large
Tu fais I’effet d’un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant
Suivant un rhythme doux, et paresseux, et lent.
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Tes nobles jambes, sous les volants qu’elles chassent,
Tourmentent les désirs obscurs et les agacent,
Comme deux sorcieres qui font
Tourner un philtre noir dans un vase profond.

Tes bras, qui se joueraient des précoces hercules,
Sont des boas luisants les solides émules,
Faits pour serrer obstinément,

Comme pour I’imprimer dans ton cceur, ton amant.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d’étranges graces;
D’un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.
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LIII

L INVITATION AU VOYAGE

Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur
D’aller la-bas vivre ensemble!
Aimer a loisir,

Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble!
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traitres yeux,
Brillant a travers leurs larmes.

La, tout n’est qu’ordre et beautg,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre;
Les plus rares fleurs
Meélant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de [’ambre,
Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A I’ame en secret
Sa douce langue natale.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.
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Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont I’humeur est vagabonde;
C’est pour assouvir
Ton moindre désir

Qu’ils viennent du bout du monde.

Les soleils couchants
Revétent les champs,
Les canaux, la ville entiére,
D’hyacinthe et d’or;

Le monde s’endort
Dans une chaude lumiére.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.
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LIV

L IRREPARABLE

Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords,
Qui vit, s’agite et se tortille
Et se nourrit de nous comme le ver des morts,
Comme du chéne la chenille?
Pouvons-nous étouffer I’'implacable Remords?

Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane,
Noierons-nous ce vieil ennemi,
Destructeur et gourmand comme la courtisane,
Patient comme la fourmi?
Dans quel philtre? — dans quel vin? — dans quelle tisane?

Dis-le, belle sorciére, oh! dis, si tu le sais,
A cet esprit comblé d’angoisse
Et pareil au mourant qu’écrasent les blessés,
Que le sabot du cheval froisse,
Dis-le, belle sorciére, oh! dis, si tu le sais,

A cet agonisant que le loup dé¢ja flaire
Et que surveille le corbeau,
A ce soldat brisé! s’il faut qu’il désespere
D’avoir sa croix et son tombeau;
Ce pauvre agonisant que déja le loup flaire!

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir?
Peut-on déchirer des ténébres
Plus denses que la poix, sans matin et sans soir,
Sans astres, sans éclairs funébres?
Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir?

L’Espérance qui brille aux carreaux de 1’ Auberge
Est soufflée, est morte a jamais!
Sans lune et sans rayons, trouver ou I’on héberge
Les martyrs d’un chemin mauvais!
Le Diable a tout éteint aux carreaux de I’ Auberge!
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Adorable sorciére, aimes-tu les damnés?
Dis, connais-tu I’irrémissible?
Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés,
A qui notre cceur sert de cible?
Adorable sorciére, aimes-tu les damnés?

L’Irréparable ronge avec sa dent maudite
Notre ame, piteux monument,
Et souvent il attaque ainsi que le termite,
Par la base le batiment.
L’Irréparable ronge avec sa dent maudite!

— J’ai vu parfois, au fond d’un théatre banal
Qu’enflammait 1’orchestre sonore,
Une fée allumer dans un ciel infernal
Une miraculeuse aurore;

J’ai vu parfois au fond d’un théatre banal

Un étre, qui n’était que lumiére, or et gaze,
Terrasser 1’énorme Satan;
Mais mon cceur, que jamais ne visite 1’extase,
Est un théatre ou I’on attend
Toujours. toujours en vain, I’Etre aux ailes de gaze!
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LV

CAUSERIE

Vous étes un beau ciel d’automne, clair et rose!
Mais la tristesse en moi monte comme la mer,
Et laisse, en refluant, sur ma lévre morose
Le souvenir cuisant de son limon amer.

— Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pame;
Ce qu’elle cherche, amie, est un lieu saccagé
Par la griffe et la dent féroce de la femme.
Ne cherchez plus mon ceeur; les bétes I’ont mangé.

Mon cceur est un palais flétri par la cohue;
On s’y solle, on s’y tue, on s’y prend aux cheveux!
— Un parfum nage autour de votre gorge nue!...

O Beauté, dur fléau des ames, tu le veux!

Avec tes yeux de feu, brillants comme des fétes,
Calcine ces lambeaux qu’ont épargnés les bétes!
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LVI
CHANT D’ AUTOMNE

I

Bient6t nous plongerons dans les froides ténebres;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!
Jentends déja tomber avec des chocs funéebres
Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout I’hiver va rentrer dans mon étre : colére,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,
Et, comme le soleil dans son enfer polaire,
Mon coeur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé.

J>écoute en frémissant chaque bliche qui tombe
L’échafaud qu’on batit n’a pas d’écho plus sourd.
Mon esprit est pareil a la tour qui succombe
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

IT me semble, bercé par ce choc monotone,
Qu’on cloue en grande hate un cercueil quelque part.
Pour qui? — C’était hier I’été; voici I’automne!
Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

II

J’aime de vos longs yeux la lumiere verdatre,
Douce beauté, mais tout aujourd’hui m’est amer,
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni 1’atre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant aimez-moi, tendre cceur! soyez mere,
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant;
Amante ou sceur, soyez la douceur éphémere
D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant.

Courte tache! La tombe attend — elle est avide!
Ah! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,
Gofter, en regrettant 1’été blanc et torride,
De I’arriere-saison le rayon jaune et doux!
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LVII

A UNE MADONE

Ex-voto dans le goiit espagnol

Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse,
Un autel souterrain au fond de ma détresse,
Et creuser dans le coin le plus noir de mon cceur,
Loin du désir mondain et du regard moqueur,
Une niche, d’azur et d’or tout émaillée,

Ou tu te dresseras, Statue émerveillée.
Avec mes Vers polis, treillis d’un pur métal
Savamment constellé de rimes de cristal
Je ferai pour ta téte une énorme Couronne;

Et dans ma Jalousie, 6 mortelle Madone
Je saurai te tailler un Manteau, de fagon
Barbare, roide et lourd, et doublé de soupgon,
Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes,
Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes!
Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant,
Onduleux, mon Désir qui monte et qui descend,
Aux pointes se balance, aux vallons se repose,
Et revét d’un baiser tout ton corps blanc et rose.
Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers
De satin, par tes pieds divins humiliés,

Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte
Comme un moule fidele en garderont I’empreinte.
Si je ne puis, malgré tout mon art diligent
Pour Marchepied tailler une Lune d’argent
Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles
Sous tes talons, afin que tu foules et railles
Reine victorieuse et féconde en rachats
Ce monstre tout gonflé¢ de haine et de crachats.

Collections———— 79 — [Litteratura.con




Spleen et Idéal

Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges
Devant I’autel fleuri de la Reine des Vierges
Etoilant de reflets le plafond peint en bleu,

Te regarder toujours avec des yeux de feu;

Et comme tout en moi te chérit et t’admire,
Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe,
Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux,
En Vapeurs montera mon Esprit orageux.

Enfin, pour compléter ton réle de Marie,

Et pour méler I’amour avec la barbarie,
Volupté noire! des sept Péchés capitaux,
Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux
Bien affilés, et comme un jongleur insensible,
Prenant le plus profond de ton amour pour cible,
Je les planterai tous dans ton Ceeur pantelant,
Dans ton Cceur sanglotant, dans ton Ceeur ruisselant!
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LVIII

CHANSON D’ APRES-MIDI

Quoique tes sourcils méchants
Te donnent un air étrange
Qui n’est pas celui d’un ange,
Sorciere aux yeux alléchants,

Je t’adore, 6 ma frivole,
Ma terrible passion!
Avec la dévotion
Du prétre pour son idole.

Le désert et la forét
Embaument tes tresses rudes,
Ta téte a les attitudes
De I’énigme et du secret.

Sur ta chair le parfum rode
Comme autour d’un encensoir;
Tu charmes comme le soir
Nymphe ténébreuse et chaude.

Ah! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,
Et tu connais la caresse
Ou fait revivre les morts!

Tes hanches sont amoureuses
De ton dos et de tes seins,
Et tu ravis les coussins
Par tes poses langoureuses.

Quelquefois, pour apaiser
Ta rage mystérieuse,
Tu prodigues, sérieuse,
La morsure et le baiser;
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Tu me déchires, ma brune,
Avec un rire moqueur,
Et puis tu mets sur mon coeur
Ton oeil doux comme la lune.

Sous tes souliers de satin,
Sous tes charmants pieds de soie
Moi, je mets ma grande joie,
Mon génie et mon destin,

Mon ame par toi guérie,
Par toi, lumiére et couleur!
Explosion de chaleur
Dans ma noire Sibérie!
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LIX

SISINA

Imaginez Diane en galant équipage,
Parcourant les foréts ou battant les halliers,
Cheveux et gorge au vent, s’enivrant de tapage,
Superbe et défiant les meilleurs cavaliers!

Avez-vous vu Théroigne, amante du carnage,
Excitant a I’assaut un peuple sans souliers,
La joue et I’ceil en feu, jouant son personnage,
Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers?

Telle la Sisina! Mais la douce guerricre
A I’ame charitable autant que meurtriére;
Son courage, affolé de poudre et de tambours,

Devant les suppliants sait mettre bas les armes,

Et son cceur, ravagé par la flamme, a toujours,
Pour qui s’en montre digne, un réservoir de larmes.
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LX

FRANCISCAE MEAE LAUDES

Novis te cantabo chordis,
O novelletum quod ludis
In solitudine cordis.

Esto sertis implicata,
O femina delicata
Per quam solvuntur peccata!

Sicut beneficum Lethe,
Hauriam oscula de te,
Quae imbuta es magnete.

Quum vitiorum tempegtas
Turbabat omnes semitas,
Apparuisti, Deitas,

Velut stella salutaris
In naufragiis amaris.....
Suspendam cor tuis aris!

Piscina plena virtutis,
Fons @terna juventutis
Labris vocem redde mutis!

Quod erat spurcum, cremasti;
Quod rudius, exaequasti;
Quod debile, confirmasti.

In fame mea taberna
In nocte mea lucerna,
Recte me semper guberna.

Adde nunc vires viribus,
Dulce balneum suavibus
Unguentatum odoribus!

Meos circa lumbos mica,
O castitatis lorica,
Aqua tincta seraphica;

Patera gemmis corusca,

Panis salsus, mollis esca,
Divinum vinum, Francisca!
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LXI

A UNE DAME CREOLE

Au pays parfumé que le soleil caresse,
J’ai connu, sous un dais d’arbres tout empourprés
Et de palmiers d’ou pleut sur les yeux la paresse,
Une dame créole aux charmes ignorés.

Son teint est pale et chaud; la brune enchanteresse
A dans le cou des airs noblement maniérés;
Grande et svelte en marchant comme une chasseresse,
Son sourire est tranquille et ses yeux assurés.

Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire,
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire,
Belle digne d’orner les antiques manoirs,

Vous feriez, a I’abri des ombreuses retraites

Germer mille sonnets dans le cceur des poctes,
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs.
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LXII

MOESTA ET ERRABUNDA

Dis-moi ton cceur parfois s’envole-t-il, Agathe,
Loin du noir océan de I’immonde cité
Vers un autre océan ou la splendeur éclate,
Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité?
Dis-moi, ton cceur parfois s’envole-t-il, Agathe?

La mer la vaste mer, console nos labeurs!

Quel démon a doté la mer, rauque chanteuse
Qu’accompagne I’immense orgue des vents grondeurs,
De cette fonction sublime de berceuse?

La mer, la vaste mer, console nos labeurs!

Emporte-moi wagon! enléve-moi, frégate!
Loin! loin! ici la boue est faite de nos pleurs!
— Est-il vrai que parfois le triste ceeur d’ Agathe
Dise : Loin des remords, des crimes, des douleurs,
Emporte-moi, wagon, enléve-moi, frégate?

Comme vous étes loin, paradis parfumé,

Ou sous un clair azur tout n’est qu’amour et joie,
Ou tout ce que I’on aime est digne d’étre aimé,
Ou dans la volupté pure le cceur se noie!
Comme vous étes loin, paradis parfumé!

Mais le vert paradis des amours enfantines,
Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets,
Les violons vibrant derriére les collines,
Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets,
— Mais le vert paradis des amours enfantines,

L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs,
Est-il déja plus loin que I’Inde et que la Chine?
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs,
Et ’animer encor d’une voix argentine,
L’innocent paradis plein de plaisirs furtifs?
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LXIII

LE REVENANT

Comme les anges a 1’eil fauve,
Je reviendrai dans ton alcove
Et vers toi glisserai sans bruit

Avec les ombres de la nuit;

Et je te donnerai, ma brune,
Des baisers froids comme la lune
Et des caresses de serpent
Autour d’une fosse rampant.

Quand viendra le matin livide,
Tu trouveras ma place vide,
Ou jusqu’au soir il fera froid.

Comme d’autres par la tendresse,

Sur ta vie et sur ta jeunesse,
Moi, je veux régner par 1’effroi.
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LXIV

SONNET D’ AUTOMNE

Ils me disent, tes yeux, clairs comme le cristal :
« Pour toi, bizarre amant, quel est donc mon mérite? »
— Sois charmante et tais-toi! Mon cceur, que tout irrite,
Excepté la candeur de I’antique animal,

Ne veut pas te montrer son secret infernal,
Berceuse dont la main aux longs sommeils m’invite,
Ni sa noire légende avec la flamme écrite.

Je hais la passion et I’esprit me fait mal!

Aimons-nous doucement. L’ Amour dans sa guérite,
Ténébreux, embusqué, bande son arc fatal.
Je connais les engins de son vieil arsenal :

Crime, horreur et folie! — O pale marguerite!
Comme moi n’es-tu pas un soleil automnal,
O ma si blanche, 6 ma si froide Marguerite?
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LXV

TRISTESSES DE LA LLUNE

Ce soir, la lune réve avec plus de paresse;
Ainsi qu’une beauté, sur de nombreux coussins,
Qui d’une main distraite et 1égére caresse
Avant de s’endormir le contour de ses seins,

Sur le dos satiné des molles avalanches,
Mourante, elle se livre aux longues pamoisons,
Et promene ses yeux sur les visions blanches
Qui montent dans 1’azur comme des floraisons.

Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive,
Elle laisse filer une larme furtive,
Un poete pieux, ennemi du sommeil,

Dans le creux de sa main prend cette larme pale,

Aux reflets irisés comme un fragment d’opale,
Et la met dans son cceur loin des yeux du soleil.
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LXVI

LES CHATS

Les amoureux fervents et les savants austeres
Aiment également, dans leur mire saison,
Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté
Ils cherchent le silence et I’horreur des ténebres;
L’Erebe les et pris pour ses coursiers funebres,
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin;

Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques,

Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.
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LXVII

LEs HiBoux

Sous les ifs noirs qui les abritent
Les hiboux se tiennent rangés
Ainsi que des dieux étrangers

Dardant leur oeil rouge. Ils méditent.

Sans remuer ils se tiendront
Jusqu’a I’heure mélancolique
Ou, poussant le soleil oblique,

Les ténébres s’établiront.

Leur attitude au sage enseigne
Qu’il faut en ce monde qu’il craigne
Le tumulte et le mouvement;

L’homme ivre d’une ombre qui passe

Porte toujours le chatiment
D’avoir voulu changer de place.
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LXVIII
LA PipE

Je suis la pipe d’un auteur;
On voit, a contempler ma mine
D’ Abyssinienne ou de Cafrine,
Que mon maitre est un grand fumeur.

Quand il est comblé de douleur,
Je fume comme la chaumine
Ou se prépare la cuisine
Pour le retour du laboureur.

J’enlace et je berce son ame
Dans le réseau mobile et bleu
Qui monte de ma bouche en feu,

Et je roule un puissant dictame

Qui charme son ceeur et guérit
De ses fatigues son esprit.
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LXIX

LA MUSIQUE

La musique souvent me prend comme une mer!
Vers ma pale étoile,
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets a la voile;

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile
J’escalade le dos des flots amoncelés
Que la nuit me voile;

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D’un vaisseau qui souffre;
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur I’immense gouffre

Me bercent. D’autres fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir!
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LXX

SEPULTURE

Si par une nuit lourde et sombre
Un bon chrétien, par charité,
Derriere quelque vieux décombre
Enterre votre corps vanté,

A I’heure ou les chastes étoiles
Ferment leurs yeux appesantis,
L’araignée y fera ses toiles,
Et la vipére ses petits;

Vous entendrez toute 1’année
Sur votre téte condamnée
Les cris lamentables des loups

Et des sorciéres faméliques,

Les ébats des vieillards lubriques
Et les complots des noirs filous.
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LXXI

UNE GRAVURE FANTASTIQUE

Ce spectre singulier n’a pour toute toilette,
Grotesquement campé sur son front de squelette,
Qu’un diadéme affreux sentant le carnaval.
Sans éperons, sans fouet, il essouffle un cheval,
Fantome comme lui, rosse apocalyptique,
Qui bave des naseaux comme un épileptique.
Au travers de ’espace ils s’enfoncent tous deux,
Et foulent I’infini d’un sabot hasardeux.

Le cavalier promene un sabre qui flamboie
Sur les foules sans nom que sa monture broie,
Et parcourt, comme un prince inspectant sa maison,
Le cimetiére immense et froid, sans horizon,
Ou gisent, aux lueurs d’un soleil blanc et terne,
Les peuples de I’histoire ancienne et moderne.
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LXXII

LE MORT JOYEUX

Dans une terre grasse et pleine d’escargots
Je veux creuser moi-méme une fosse profonde,
Ou je puisse a loisir étaler mes vieux os
Et dormir dans I’oubli comme un requin dans I’onde.

Je hais les testaments et je hais les tombeaux;
Plutot que d’implorer une larme du monde,
Vivant, j’aimerais mieux inviter les corbeaux
A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde.

O vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux,
Voyez venir a vous un mort libre et joyeux;
Philosophes viveurs, fils de la pourriture,

A travers ma ruine allez donc sans remords,

Et dites-moi s’il est encor quelque torture
Pour ce vieux corps sans ame et mort parmi les morts!
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LXXIII

LE TONNEAU DE LA HAINE

La Haine est le tonneau des pales Danaides;
La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts
A beau précipiter dans ses ténebres vides
De grands seaux pleins du sang et des larmes des morts,

Le Démon fait des trous secrets a ces abimes,
Par ou fuiraient mille ans de sueurs et d’efforts,
Quand méme elle saurait ranimer ses victimes,

Et pour les pressurer ressusciter leurs corps.

La Haine est un ivrogne au fond d’une taverne,
Qui sent toujours la soif naitre de la liqueur
Et se multiplier comme 1’hydre de Lerne.

— Mais les buveurs heureux connaissent leur vainqueur,

Et la Haine est vouée a ce sort lamentable
De ne pouvoir jamais s’endormir sous la table.
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LXXIV

LA CLOCHE FELEE

IT est amer et doux, pendant les nuits d’hiver,
D’écouter, prés du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s’¢élever
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidelement son cri religieux,

Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente!

Moi, mon ame est f€lée, et lorsqu’en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler 1’air froid des nuits,
IT arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d’un blessé qu’on oublie

Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts.
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LXXV

SPLEEN

Pluviose, irrité contre la ville entiére,
De son urne a grands flots verse un froid ténébreux
Aux pales habitants du voisin cimetiere
Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.

Mon chat sur le carreau cherchant une litiere

Agite sans repos son corps maigre et galeux;

L’ame d’un vieux pocte erre dans la gouttiere
Avec la triste voix d’un fantome frileux.

Le bourdon se lamente, et la bliche enfumée
Accompagne en fausset la pendule enrthumée
Cependant qu’en un jeu plein de sales parfums,

Héritage fatal d’une vieille hydropique,

Le beau valet de cceur et la dame de pique
Causent sinistrement de leurs amours défunts.
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LXXVI

SPLEEN
J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans,
De vers, de billets doux, de proces, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C’est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.
— Je suis un cimetiére abhorré de la lune,

Ou comme des remords se trainent de longs vers
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,
Ou git tout un fouillis de modes surannées,

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher
Seuls, respirent I’odeur d’un flacon débouché.

Rien n’égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
L’ennui, fruit de la morne incuriosité
Prend les proportions de I’immortalité.

— Désormais tu n’es plus, 6 matiére vivante!
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d’un Sahara brumeux
Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont ’humeur farouche
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche.
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LXXVII

SPLEEN

Je suis comme le roi d’un pays pluvieux,

Riche, mais impuissant, jeune et pourtant trés vieux,
Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
S’ennuie avec ses chiens comme avec d’autres bétes.
Rien ne peut I’égayer, ni gibier, ni faucon,

Ni son peuple mourant en face du balcon.

Du bouffon favori la grotesque ballade
Ne distrait plus le front de ce cruel malade;

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,

Et les dames d’atour, pour qui tout prince est beau,
Ne savent plus trouver d’impudique toilette
Pour tirer un souris de ce jeune squelette.

Le savant qui lui fait de I’or n’a jamais pu
De son étre extirper 1’élément corrompu,

Et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent,
Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souviennent,
II n’a su réchauffer ce cadavre hébété
Ou coule au lieu de sang I’eau verte du Léthé
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LXXVIII

SPLEEN

Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle
Sur P’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de I’horizon embrassant tout le cercle
IT nous verse un jour noir plus triste que les nuits;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I’Espérance, comme une chauve-souris,
S’en va battant les murs de son aile timide
Et se cognant la téte a des plafonds pourris;

Quand la pluie étalant ses immenses trainées
D’une vaste prison imite les barreaux,
Et qu’un peuple muet d’infidmes araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrement.

— Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
D¢éfilent lentement dans mon ame; I’Espoir,
Vaincu, pleure, et I’Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.
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LXXIX

(OBSESSION

Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales;
Vous hurlez comme 1’orgue; et dans nos coeurs maudits,
Chambres d’éternel deuil ou vibrent de vieux rales,
Répondent les échos de vos De profundis.

Je te hais, Océan! tes bonds et tes tumultes,
Mon esprit les retrouve en lui; ce rire amer

De I’homme vaincu, plein de sanglots et d’insultes,
Je I’entends dans le rire énorme de la mer

Comme tu me plairais, 6 nuit! sans ces étoiles
Dont la lumiére parle un langage connu!
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu!

Mais les ténéebres sont elles-mémes des toiles

Ou vivent, jaillissant de mon oeil par milliers,
Des étres disparus aux regards familiers.
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LXXX

LE GoUT DU NEANT

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,
L’Espoir, dont I’éperon attisait ton ardeur,
Ne veut plus t’enfourcher! Couche-toi sans pudeur,
Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle butte.

Résigne-toi, mon cceur; dors ton sommeil de brute.
Esprit vaincu, fourbu! Pour toi, vieux maraudeur,
L’amour n’a plus de gott, non plus que la dispute;
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flGite!

Plaisirs, ne tentez plus un cceur sombre et boudeur!

Le Printemps adorable a perdu son odeur!
Et le Temps m’engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur;
— Je contemple d’en haut le globe en sa rondeur

Et je n’y cherche plus 1’abri d’une cahute.

Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?
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LXXXI

ALCHIMIE DE LA DOULEUR

L’un t’éclaire avec son ardeur,
L’autre en toi met son deuil, Nature!
Ce qui dit a I’un : Sépulture!
Dit a ’autre : Vie et splendeur!

Hermes inconnu qui m’assistes
Et qui toujours m’intimidas,
Tu me rends 1’égal de Midas,
Le plus triste des alchimistes;

Par toi je change I’or en fer
Et le paradis en enfer;
Dans le suaire des nuages

Je découvre un cadavre cher,

Et sur les célestes rivages
Je batis de grands sarcophages.
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LXXXII

HORREUR SYMPATHIQUE

De ce ciel bizarre et livide,
Tourmenté comme ton destin,
Quels pensers dans ton ame vide
Descendent? réponds, libertin.

— Insatiablement avide
De I’obscur et de I’incertain,
Je ne geindrai pas comme Ovide
Chassé du paradis latin.

Cieux déchirés comme des greves
En vous se mire mon orgueil;
Vos vastes nuages en deuil

Sont les corbillards de mes réves,

Et vos lueurs sont le reflet
De I’Enfer ou mon cceur se plait.
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LXXXIII

L HEAUTONTIMOROUMENOS

AJ.G.F

Je te frapperai sans colere
Et sans haine, comme un boucher,
Comme Moise le rocher
Et je ferai de ta paupicre,

Pour abreuver mon Saharah
Jaillir les eaux de la souffrance.
Mon désir gonflé d’espérance
Sur tes pleurs salés nagera

Comme un vaisseau qui prend le large,
Et dans mon cceur qu’ils sotileront
Tes chers sanglots retentiront
Comme un tambour qui bat la charge!

Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,
Grace a la vorace Ironie
Qui me secoue et qui me mord

Elle est dans ma voix, la criarde!
C’est tout mon sang ce poison noir!
Je suis le sinistre miroir
Ou la mégere se regarde.

Je suis la plaie et le couteau!
Je suis le soufflet et 1a joue!
Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau!

Je suis de mon cceur le vampire,
— Un de ces grands abandonnés
Au rire éternel condamnés
Et qui ne peuvent plus sourire!
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LXXXIV
L’ IRREMEDIABLE

I

Une Idée, une Forme, un Etre
Parti de I’azur et tombé
Dans un Styx bourbeux et plombé
Ou nul oeil du Ciel ne pénétre;

Un Ange, imprudent voyageur
Qu’a tenté I’amour du difforme,
Au fond d’un cauchemar énorme

Se débattant comme un nageur,

Et luttant, angoisses funébres!
Contre un gigantesque remous
Qui va chantant comme les fous
Et pirouettant dans les ténébres;

Un malheurcux ensorcelé
Dans ses tatonnements futiles
Pour fuir d’un lieu plein de reptiles,
Cherchant la lumiére et la clé;

Un damné descendant sans lampe
Au bord d’un gouffre dont I’odeur
Trahit I’humide profondeur
D’éternels escaliers sans rampe,

Ou veillent des monstres visqueux
Dont les larges yeux de phosphore
Font une nuit plus noire encore
Et ne rendent visibles qu’eux;
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Un navire pris dans le pole
Comme en un piege de cristal,
Cherchant par quel détroit fatal

Il est tombé¢ dans cette geole;

— Embleémes nets, tableau parfait
D’une fortune irrémédiable
Qui donne a penser que le Diable
Fait toujours bien tout ce qu’il fait!

II

Téte-a-téte sombre et limpide
Qu’un cceur devenu son miroir!
Puits de Vérité, clair et noir
Ou tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques,
— La conscience dans le Mal!
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LXXXV

LHoRrRLOGE

Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi!
Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d’effroi
Se planteront bientét comme dans une cible;

Le Plaisir vaporeux fuira vers 1’horizon
Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse;
Chaque instant te dévore un morceau du délice
A chaque homme accordé pour toute sa saison.

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote Souviens-toi! — Rapide, avec sa voix
D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,
Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde!

Remember! Souviens-toi! prodigue! Esto memor!
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.)
Les minutes, mortel folatre, sont des gangues
Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire 1’or!

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup! c’est la loi.
Le jour décroit; la nuit augmente; souviens-toi!
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.

Tantot sonnera 1’heure ou le divin Hasard,
Ou I’auguste Vertu, ton épouse encor vierge,
Ou le Repentir méme (oh! la derniére auberge!),
Ou tout te dira Meurs, vieux lache! il est trop tard! »
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Tableaux Parisiens

LXXXVI
PAYSAGE

Je veux, pour composer chastement mes églogues,
Coucher auprés du ciel, comme les astrologues,
Et, voisin des clochers écouter en révant
Leurs hymnes solennels emportés par le vent.
Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde,
Je verrai I’atelier qui chante et qui bavarde;

Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cite,

Et les grands ciels qui font réver d’éternité.

II est doux, a travers les brumes, de voir naitre
L’¢étoile dans I’azur, la lampe a la fenétre
Les fleuves de charbon monter au firmament
Et la lune verser son pale enchantement.

Je verrai les printemps, les étés, les automnes;
Et quand viendra I’hiver aux neiges monotones,
Je fermerai partout porticres et volets
Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.
Alors je réverai des horizons bleuatres,
Des jardins, des jets d’eau pleurant dans les albatres,
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin,
Et tout ce que I’Idylle a de plus enfantin.
L’Emeute, tempétant vainement a ma vitre,
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre;
Car je serai plongé dans cette volupté
D’évoquer le Printemps avec ma volonté,
De tirer un soleil de mon cceur, et de faire
De mes pensers briilants une tiéde atmosphere.
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LXXXVII

LE SOLEIL

Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures
Les persiennes, abri des sécrétes luxures,
Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés
Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,
Je vais m’exercer seul & ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Ce pere nourricier, ennemi des chloroses,
Eveille dans les champs les vers comme les roses;
I fait s’évaporer les soucis vers le ciel,

Et remplit les cerveaux et les ruches le miel.
C’est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles
Et les rend gais et doux comme des jeunes filles,
Et commande aux moissons de croitre et de murir
Dans le coeur immortel qui toujours veut fleurir!

Quand, ainsi qu’un poc¢te, il descend dans les villes,
II ennoblit le sort des choses les plus viles,
Et s’introduit en roi, sans bruit et sans valets,
Dans tous les hopitaux et dans tous les palais.

Collections———— 113 — [Litteratura.con




Tableaux Parisiens

LXXXVIII

A UNE MENDIANTE ROUSSE

Blanche fille aux cheveux roux,
Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté
Et la beauté,

Pour moi, poéte chétif,
Ton jeune corps maladif,
Plein de taches de rousseur,
A sa douceur.

Tu portes plus galamment
Qu’une reine de roman
Ses cothurnes de velours
Tes sabots lourds.

Au lieu d’un haillon trop court,
Qu’un superbe habit de cour
Traine a plis bruyants et longs
Sur tes talons;

En place de bas troués
Que pour les yeux des roués
Sur ta jambe un poignard d’or
Reluise encor;

Que des nceuds mal attachés
Dévoilent pour nos péchés
Tes deux beaux seins, radieux
Comme des yeux;

Que pour te déshabiller
Tes bras se fassent prier
Et chassent a coups mutins
Les doigts lutins,
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Perles de la plus belle eau,

Sonnets de maitre Belleau

Par tes galants mis aux fers
Sans cesse offerts,

Valetaille de rimeurs
Te dédiant leurs primeurs
Et contemplant ton soulier

Sous I’escalier,

Maint page épris du hasard,
Maint seigneur et maint Ronsard
Epieraient pour le déduit
Ton frais réduit!

Tu compterais dans tes lits
Plus de baisers que de lis
Et rangerais sous tes lois

Plus d’un Valois!

— Cependant tu vas gueusant

Quelque vieux débris gisant

Au seuil de quelque Véfour
De carrefour;

Tu vas lorgnant en dessous
Des bijoux de vingt-neuf sous
Dont je ne puis, oh! Pardon!
Te faire don.

Va donc, sans autre ornement,
Parfum, perles, diamant,
Que ta maigre nudité,

O ma beaut¢!
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LXXXIX

LE CYGNE
A Victor Hugo

I

Andromagque, je pense a vous! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L’immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel);

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de flts,
Les herbes, les gros blocs verdis par 1’eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s’¢étalait jadis une ménagerie;
La je vis, un matin, a I’heure ou sous les cieux
Froids et clairs le Travail s’éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans 1’air silencieux,

Un cygne qui s’était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Prés d’un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,
Et disait, le cceur plein de son beau lac natal :
« Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre? »
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme I’homme d’Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa téte avide
Comme s’il adressait des reproches a Dieu!
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II

Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi devant ce Louvre une image m’opprime :
Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime
Et rongé d’un désir sans tréve! et puis a vous,

Andromaque, des bras d’un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Auprés d’un tombeau vide en extase courbée
Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Hélénus!

Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique
Piétinant dans la boue, et cherchant, I’ceil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derriére la muraille immense du brouillard;

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais! a ceux qui s’abreuvent de pleurs
Et tetent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!

Ainsi dans la forét ou mon esprit s’exile
Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor!
Je pense aux matelots oubliés dans une ile,
Aux captifs, aux vaincus!... a bien d’autres encor!
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XC

LES SEPT VIEILLARDS
A Victor Hugo

Fourmillante cité, cité pleine de réves,
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant!
Les mysteres partout coulent comme des seves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.

Un matin, cependant que dans la triste rue
Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur,
Simulaient les deux quais d’une riviére accrue,
Et que, décor semblable a I’ame de I’acteur,

Un brouillard sale et jaune inondait tout 1’espace,
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros
Et discutant avec mon ame déja lasse,

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux.

Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,
Et dont I’aspect aurait fait pleuvoir les aumones,
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux,

M’apparut. On et dit sa prunelle trempée
Dans le fiel; son regard aiguisait les frimas,
Et sa barbe a longs poils, roide comme une épée,
Se projetait, pareille a celle de Judas.

II n’était pas volité, mais cassé, son échine
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit,
Si bien que son baton, parachevant sa mine,

Lui donnait la tournure et le pas maladroit

D’un quadrupéde infirme ou d’un juif a trois pattes.
Dans la neige et la boue il allait s’empétrant,
Comme s’il écrasait des morts sous ses savates,
Hostile a I’'univers plutdt qu’indifférent.
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Son pareil le suivait : barbe, oeil, dos, baton, loques,
Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,
Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques
Marchaient du méme pas vers un but inconnu.

A quel complot infame étais-je donc en butte,
Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait?
Car je comptai sept fois, de minute en minute,

Ce sinistre vieillard qui se multipliait!

Que celui-la qui rit de mon inquiétude
Et qui n’est pas saisi d’un frisson fraternel
Songe bien que malgré tant de décrépitude
Ces sept monstres hideux avaient I’air éternel!

Aurais je, sans mourir, contemplé le huitieme,
Sosie inexorable, ironique et fatal
Dégotitant Phénix, fils et pére de lui-méme?

— Mais je tournai le dos au cortege infernal.

Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,
Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,
Malade et morfondu, 1’esprit fiévreux et trouble,
Blessé par le mystere et par I’absurdité!

Vainement ma raison voulait prendre la barre;
La tempéte en jouant déroutait ses efforts,
Et mon ame dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords!
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XCI

LEs PETITES VIEILLES
A Victor Hugo

I

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Ou tout, méme 1’horreur, tourne aux enchantements,
Je guette, obéissant a mes humeurs fatales,
Des étres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des femmes,
Eponine ou Lais! Monstres brisés, bossus
Ou tordus, aimons-les! ce sont encor des ames.
Sous des jupons troués et sous de froids tissus

Ils rampent, flagellés par les bises iniques,
Frémissant au fracas roulant des omnibus,
Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus;

Ils trottent, tout pareils a des marionnettes;
Se trainent, comme font les animaux blessés,
Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes
Ou se pend un Démon sans piti¢! Tout cassés

Qu’ils sont, ils ont des yeux per¢ants comme une vrille,
Luisants comme ces trous ou 1’eau dort dans la nuit;
Ils ont les yeux divins de la petite fille
Qui s’étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

— Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles
Sont presque aussi petits que celui d’un enfant?
La Mort savante met dans ces bicres pareilles
Un symbole d’un gofit bizarre et captivant,

Et lorsque j’entrevois un fantdme débile
Traversant de Paris le fourmillant tableau,
Il me semble toujours que cet étre fragile
S’en va tout doucement vers un nouveau berceau;
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A moins que, méditant sur la géométrie,
Je ne cherche, a ’aspect de ces membres discords,
Combien de fois il faut que 1’ouvrier varie
La forme de la boite ou 1’on met tous ces corps.

— Ces yeux sont des puits faits d’un million de larmes,
Des creusets qu’un métal refroidi pailleta...
Ces yeux mystérieux ont d’invincibles charmes
Pour celui que 1’austére Infortune allaita!

II

De Frascati défunt Vestale enamourée;
Prétresse de Thalie, hélas! dont le souffleur
Enterré sait le nom; célebre évaporée
Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur,

Toutes m’enivrent; mais parmi ces €tres fréles
Il en est qui, faisant de la douleur un miel,
Ont dit au Dévouement qui leur prétait ses ailes :
Hippogriffe puissant, meéne-moi jusqu’au ciel!

L’une, par sa patrie au malheur exercée,
L’autre, que son époux surchargea de douleurs,
L’autre, par son enfant Madone transpercée,
Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs!

I
Ah! que j’en ai suivi de ces petites vieilles!
Une, entre autres, a [’heure ou le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s’asseyait a I’écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
Et qui, dans ces soirs d’or ou I’on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au ceoeur des citadins.

Celle-la, droite encor, fiere et sentant la régle,
Humait avidement ce chant vif et guerrier;
Son oeil parfois s’ouvrait comme 1’ceil d’un vieil aigle;
Son front de marbre avait ’air fait pour le laurier!
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v

Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes,
A travers le chaos des vivantes cités,
Meéres au cceur saignant, courtisanes ou saintes,
Dont autrefois les noms par tous étaient cités.

Vous qui flites la grace ou qui fltes la gloires,
Nul ne vous reconnait! un ivrogne incivil
Vous insulte en passant d’un amour dérisoire;
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.

Honteuses d’exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cotoyez les murs;
Et nul ne vous salue, étranges destinées!
Débris d’humanité pour 1’éternité mirs!

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L’ceil inquiet, fixé sur vos pas incertains,
Tout comme si j’étais votre pére, 6 merveille!
Je gotite a votre insu des plaisirs clandestins :

Je vois s’épanouir vos passions novices;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus;
Mon cceur multiplié jouit de tous vos vices!
Mon ame resplendit de toutes vos vertus!

Ruines! ma famille! 6 cerveaux congénéres!
Je vous fais chaque soir un solennel adieu!
Ou serez-vous demain, Eves octogénaires,
Sur qui pése la griffe effroyable de Dieu?
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XCII
LES AVEUGLES

Contemple-les, mon ame; ils sont vraiment affreux!
Pareils aux mannequins; vaguement ridicules;
Terribles, singuliers comme les somnambules;
Dardant on ne sait ou leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d’ou la divine étincelle est partie,
Comme s’ils regardaient au loin, restent levés
Au ciel; on ne les voit jamais vers les pavés
Pencher réveusement leur téte appesantie.

IIs traversent ainsi le noir illimité,
Ce frére du silence éternel. O cité!
Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles,

Eprise du plaisir jusqu’a I’atrocité,

Vois! je me traine aussi! mais, plus qu’eux hébéte,
Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles?
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XCIII

A UNE PASSANTE

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balancant le feston et I’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe 1’ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans 1’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-&tre!

Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j’eusse aimée, 0 toi qui le savais!
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XCIV
LE SQUELETTE LABOUREUR

I

Dans les planches d’anatomie
Qui trainent sur ces quais poudreux
Ou maint livre cadavéreux
Dort comme une antique momie,

Dessins auxquels la gravité
Et le savoir d’un vieil artiste,
Bien que le sujet en soit triste,

Ont communiqué la Beauté¢,

On voit, ce qui rend plus complétes
Ces mystérieuses horreurs,
Béchant comme des laboureurs,
Des Ecorchés et des Squelettes.
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II

De ce terrain que vous fouillez,
Manants résignés et funebres
De tout 1’effort de vos vertebres,
Ou de vos muscles dépouillés,

Dites, quelle moisson étrange,
Forcats arrachés au charnier,
Tirez-vous, et de quel fermier

Avez-vous a remplir la grange?

Voulez-vous (d’un destin trop dur
Epouvantable et clair embleme!)
Montrer que dans la fosse méme
Le sommeil promis n’est pas sir;

Qu’envers nous le Néant est traitre;
Que tout, méme la Mort, nous ment,
Et que sempiternellement
Hélas! il nous faudra peut-étre

Dans quelque pays inconnu
Ecorcher la terre revéche
Et pousser une lourde béche
Sous notre pied sanglant et nu?
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XCV

LE CREPUSCULE DU SOIR

Voici le soir charmant, ami du criminel;
IT vient comme un complice, a pas de loup; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcove,
Et I’homme impatient se change en béte fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui
Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd’hui
Nous avons travaillé¢! — C’est le soir qui soulage
Les esprits que dévore une douleur sauvage,
Le savant obstiné dont le front s’alourdit,

Et I’ouvrier courbé qui regagne son lit.
Cependant des démons malsains dans 1’atmosphere
S’¢éveillent lourdement, comme des gens d’affaire,

Et cognent en volant les volets et I’auvent.
A travers les lueurs que tourmente le vent
La Prostitution s’allume dans les rues;
Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues;

Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que I’ennemi qui tente un coup de main;
Elle remue au sein de la cité de fange
Comme un ver qui dérobe a I’ Homme ce qu’il mange.
On entend ¢a et 1a les cuisines siffler,

Les théatres glapir, les orchestres ronfler;

Les tables d’hote, dont le jeu fait les délices,
S’emplissent de catins et d’escrocs, leurs complices,
Et les voleurs, qui n’ont ni tréve ni merci,
Vont bientdt commencer leur travail, eux aussi,
Et forcer doucement les portes et les caisses
Pour vivre quelques jours et vétir leurs maitresses.

Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,
Et ferme ton oreille a ce rugissement.

C’est I’heure ou les douleurs des malades s’aigrissent!
La sombre Nuit les prend a la gorge; ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre commun;
L’hopital se remplit de leurs soupirs. — Plus d’un
Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, aupres d’une ame aimée.

Encore la plupart n’ont-ils jamais connu
La douceur du foyer et n’ont jamais vécu!
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XCVI
LE JeU

Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles,
Pales, le sourcil peint, 1’ceil calin et fatal,
Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles
Tomber un cliquetis de pierre et de métal;

Autour des verts tapis des visages sans lévre,
Des leévres sans couleur, des machoires sans dent,
Et des doigts convulsés d’une infernale fievre,
Fouillant la poche vide ou le sein palpitant;

Sous de sales plafonds un rang de pales lustres
Et d’énormes quinquets projetant leurs lueurs
Sur des fronts ténébreux de poétes illustres
Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs;

Voila le noir tableau qu’en un réve nocturne

Je vis se dérouler sous mon oeil clairvoyant.

Moi-méme, dans un coin de 1’antre taciturne,
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant,

Enviant de ces gens la passion tenace,
De ces vieilles putains la funcbre gaieté,
Et tous gaillardement trafiquant a ma face,
L’un de son vieil honneur, 1’autre de sa beauté!

Et mon cceur s’effraya d’envier maint pauvre homme
Courant avec ferveur a I’abime béant,
Et qui, sotlll de son sang, préférerait en somme
La douleur a la mort et I’enfer au néant!
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XCVII

DANSE MACABRE
A Ernest Christophe

Fiere, autant qu’un vivant, de sa noble stature,
Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses gants,
Elle a la nonchalance et la désinvolture
D’une coquette maigre aux airs extravagants.

Vit-on jamais au bal une taille plus mince?
Sa robe exagérée, en sa royale ampleur,
S’écroule abondamment sur un pied sec que pince
Un soulier pomponné, joli comme une fleur.

La ruche qui se joue au bord des clavicules,
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher,
Défend pudiquement des lazzi ridicules
Les funebres appas qu’elle tient a cacher.

Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténébres,
Et son crane, de fleurs artistement coiffeé,
Oscille mollement sur ses fréles vertébres.

O charme d’un néant follement attifé.

Aucuns t’appelleront une caricature,
Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair,
L’¢légance sans nom de I’humaine armature.
Tu réponds, grand squelette, a mon gott le plus cher!

Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace,
La féte de la Vie? ou quelque vieux désir,
Eperonnant encor ta vivante carcasse,

Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir?

Au chant des violons, aux flammes des bougies,
Espéres-tu chasser ton cauchemar moqueur,
Et viens-tu demander au torrent des orgies
De rafraichir I’enfer allumé dans ton cceur?
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Inépuisable puits de sottise et de fautes!
De I’antique douleur éternel alambic!
A travers le treillis recourbé de tes cotes
Je vois, errant encor, 1’insatiable aspic.

Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie
Ne trouve pas un prix digne de ses efforts
Qui, de ces cceurs mortels, entend la raillerie?
Les charmes de 1’horreur n’enivrent que les forts!

Le gouffre de tes yeux, plein d’horribles pensées,
Exhale le vertige, et les danseurs prudents
Ne contempleront pas sans d’ameres nausées
Le sourire éternel de tes trente-deux dents.

Pourtant, qui n’a serré dans ses bras un squelette,
Et qui ne s’est nourri des choses du tombeau?
Qu’importe le parfum, 1’habit ou la toilette?
Qui fait le dégotité montre qu’il se croit beau.

Bayadere sans nez, irrésistible gouge,
Dis donc a ces danseurs qui font les offusqués :
« Fiers mignons, malgré 1’art des poudres et du rouge
Vous sentez tous la mort! O squelettes musqués,

Antinoiis flétris, dandys a face glabre,
Cadavres vernissés, lovelaces chenus,
Le branle universel de la danse macabre
Vous entraine en des lieux qui ne sont pas connus!

Des quais froids de la Seine aux bords briilants du Gange,
Le troupeau mortel saute et se pame, sans voir
Dans un trou du plafond la trompette de I’ Ange
Sinistrement béante ainsi qu’un tromblon noir.

En tout climat, sous tout soleil, la Mort t’admire
En tes contorsions, risible Humanité
Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe,
Méle son ironie a ton insanité! »
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XCVIII

L AMOUR DU MENSONGE

Quand je te vois passer, 6 ma chére indolente,
Au chant des instruments qui se brise au plafond
Suspendant ton allure harmonieuse et lente,
Et promenant I’ennui de ton regard profond;

Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore,
Ton front pale, embelli par un morbide attrait,
Ou les torches du soir allument une aurore,

Et tes yeux attirants comme ceux d’un portrait,

Je me dis : Qu’elle est belle! et bizarrement fraiche!
Le souvenir massif, royale et lourde tour,
La couronne, et son coeur, meurtri comme une péche,
Est mir, comme son corps, pour le savant amour.

Es-tu le fruit d’automne aux saveurs souveraines?
Es-tu vase funé¢bre attendant quelques pleurs,
Parfum qui fait réver aux oasis lointaines,
Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs?

Je sais qu’il est des yeux, des plus mélancoliques,
Qui ne recelent point de secrets précieux;
Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans reliques,
Plus vides, plus profonds que vous-mémes, 6 Cieux!

Mais ne suffit-il pas que tu sois I’apparence,
Pour réjouir un cceur qui fuit la vérité?
Qu’importe ta bétise ou ton indifférence?
Masque ou décor, salut! J’adore ta beauté.
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XCIX

Je n’ai pas oublié, voisine de la ville,
Notre blanche maison, petite mais tranquille;
Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus
Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus,
Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe,

Qui, derricre la vitre ou se brisait sa gerbe
Semblait, grand oeil ouvert dans le ciel curieux,
Contempler nos diners longs et silencieux,
Répandant largement ses beaux reflets de cierge
Sur la nappe frugale et les rideaux de serge.
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C

La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse,
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse,
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs.
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs,
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres,
Son vent mélancolique a I’entour de leurs marbres,
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats,
A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps,
Tandis que, dévorés de noires songeries,
Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries,
Vieux squelettes gelés travaillés par le ver,
Ils sentent s’égoutter les neiges de 1’hiver
Et le siecle couler, sans qu’amis ni famille
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille.
Lorsque la biiche siffle et chante, si le soir
Calme, dans le fauteuil je la voyais s’asseoir,
Si, par une nuit bleue et froide de décembre,

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,
Grave, et venant du fond de son lit éternel
Couver I’enfant grandi de son oeil maternel,
Que pourrais-je répondre a cette Ame pieuse,
Voyant tomber des pleurs de sa paupiére creuse?
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CI
BRUMES ET PLUIES

O fins d’automne, hivers, printemps trempés de boue,
Endormeuses saisons! je vous aime et vous loue
D’envelopper ainsi mon cceur et mon cerveau
D’un linceul vaporeux et d’un vague tombeau.

Dans cette grande plaine ou 1’autan froid se joue,
Ou par les longues nuits la girouette s’enroue,
Mon ame mieux qu’au temps du tiede renouveau
Ouvrira largement ses ailes de corbeau.

Rien n’est plus doux au cceur plein de choses funébres,
Et sur qui des longtemps descendent les frimas,
O blafardes saisons, reines de nos climats,

Que I’aspect permanent de vos pales ténebres,

— Si ce n’est, par un soir sans lune, deux a deux,
D’endormir la douleur sur un lit hasardeux.
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CII
REVE PARISIEN
A Constantin Guys

I

De ce terrible paysage,
Tel que jamais mortel n’en vit,
Ce matin encore I’image,
Vague et lointaine, me ravit.

Le sommeil est plein de miracles!
Par un caprice singulier
J’avais banni de ces spectacles
Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie,
Je savourais dans mon tableau
L’enivrante monotonie
Du métal, du marbre et de 1’eau.

Babel d’escaliers et d’arcades,
C’¢était un palais infini
Plein de bassins et de cascades
Tombant dans I’or mat ou bruni;

Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal
Se suspendaient, €blouissantes,
A des murailles de métal.

Non d’arbres, mais de colonnades
Les étangs dormants s’entouraient
Ou de gigantesques naiades,
Comme des femmes, se miraient.

Des nappes d’eau s’épanchaient, bleues,
Entre des quais roses et verts,
Pendant des millions de lieues,
Vers les confins de ['univers :
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C’¢étaient des pierres inouies
Et des flots magiques, c’étaient
D’immenses glaces éblouies
Par tout ce qu’elles reflétaient!

Insouciants et taciturnes,
Des Ganges, dans le firmament,
Versaient le trésor de leurs urnes

Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes féeries,
Je faisais, a ma volonté,
Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompt¢;

Et tout, méme la couleur noire,
Semblait fourbi, clair, irisé;
Le liquide enchassait sa gloire
Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges
De soleil, méme au bas du ciel,
Pour illuminer ces prodiges,
Qui brillaient d’un feu personnel!

Et sur ces mouvantes merveilles
Planait (terrible nouveauté!
Tout pour I’ceil, rien pour les oreilles!)
Un silence d’éternité.

II

En rouvrant mes yeux pleins de flamme
J’ai vu I’horreur de mon taudis,
Et senti, rentrant dans mon ame,
La pointe des soucis maudits;

La pendule aux accents funebres
Sonnait brutalement midi,
Et le ciel versait des ténébres
Sur le triste monde engourdi.
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CIII
LE CREPUSCULE DU MATIN

La diane chantait dans les cours des casernes,
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.

C’¢était ’heure ou I’essaim des réves malfaisants
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents;
Ou, comme un oeil sanglant qui palpite et qui bouge,
La lampe sur le jour fait une tache rouge;

Ou I’ame, sous le poids du corps revéche et lourd,

Imite les combats de la lampe et du jour.
Comme un visage en pleurs que les brises essuient,
L’air est plein du frisson des choses qui s’enfuient,

Et ’homme est las d’écrire et la femme d’aimer.
Les maisons ¢a et la commencaient a fumer.

Les femmes de plaisir, la paupiere livide,
Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide;
Les pauvresses, trainant leurs seins maigres et froids,

Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts.
C’était ’heure ou parmi le froid et la Iésine
S’aggravent les douleurs des femmes en gésine;
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux
Le chant du coq au loin déchirait I’air brumeux
Une mer de brouillards baignait les édifices,

Et les agonisants dans le fond des hospices

Poussaient leur dernier rale en hoquets inégaux.
Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.

L’aurore grelottante en robe rose et verte

S’avancait lentement sur la Seine déserte,
Et le sombre Paris, en se frottant les yeux
Empoignait ses outils, vieillard laborieux.
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LE VIN

Collections———— 138 — litteratura.com




Le Vin

CIlv
L’ AME pu VIN

Un soir, I’ame du vin chantait dans les bouteilles :
« Homme, vers toi je pousse, 6 cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumicre et de fraternité!

Je sais combien il faut, sur la colline en flamme,
De peine, de sueur et de soleil cuisant
Pour engendrer ma vie et pour me donner 1’ame;
Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant,

Car j’éprouve une joie immense quand je tombe
Dans le gosier d’un homme usé par ses travaux,
Et sa chaude poitrine est une douce tombe
Ou je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.

Entends-tu retentir les refrains des dimanches
Et I’espoir qui gazouille en mon sein palpitant?
Les coudes sur la table et retroussant tes manches,
Tu me glorifieras et tu seras content;

J’allumerai les yeux de ta femme ravie;
A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs
Et serai pour ce fréle athlete de la vie
L’huile qui raffermit les muscles des lutteurs.

En toi je tomberai, végétale ambroisie,
Grain précieux jeté par 1’éternel Semeur,
Pour que de notre amour naisse la poésie

Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur! »
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LE VIN DE CHIFFONNIERS

Souvent a la clarté rouge d’un réverbere
Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre,
Au cceur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux

Ou I’humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte,

Butant, et se cognant aux murs comme un poete,

Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son cceur en glorieux projets.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, reléve les victimes,
Et sous le firmament comme un dais suspendu
S’enivre des splendeurs de sa propre vertu.

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage
Moulus par le travail et tourmentés par 1’age
Ereintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de 1’énorme Paris,

Reviennent, parfumés d’une odeur de futailles,
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles,
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux.
Les banniéres, les fleurs et les arcs triomphaux

Se dressent devant eux, solennelle magie!
Et dans I’étourdissante et lumineuse orgie
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,
Ils apportent la gloire au peuple ivre d’amour!

C’est ainsi qu’a travers I’Humanité frivole
Le vin roule de I’or, éblouissant Pactole;
Par le gosier de I’homme il chante ses exploits
Et régne par ses dons ainsi que les vrais rois.

Pour noyer la rancceur et bercer 1’indolence
De tous ces vieux maudits qui meurent en silence,
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil;
L’Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil!
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LE VIN DE L’ ASSASSIN

Ma femme est morte, je suis libre!
Je puis donc boire tout mon sodl.
Lorsque je rentrais sans un sou,
Ses cris me déchiraient la fibre.

Autant qu’un roi je suis heureux;
L’air est pur, le ciel admirable...
Nous avions un été semblable
Lorsque j’en devins amoureux!

L’horrible soif qui me déchire
Aurait besoin pour s’assouvir
D’autant de vin qu’en peut tenir
Son tombeau; — ce n’est pas peu dire :

Je I’ai jetée au fond d’un puits,
Et j’ai méme poussé sur elle
Tous les pavés de la margelle.
— Je I’oublierai si je le puis!

Au nom des serments de tendresse,
Dont rien ne peut nous délier,
Et pour nous réconcilier
Comme au beau temps de notre ivresse,

J’implorai d’elle un rendez-vous,
Le soir, sur une route obscure.
Elle y vint — folle créature!

Nous sommes tous plus ou moins fous!

Elle était encore jolie,
Quoique bien fatiguée! et moi,
Je I’aimais trop! voila pourquoi

Je lui dis : Sors de cette vie!
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Nul ne peut me comprendre. Un seul
Parmi ces ivrognes stupides
Songea-t-il dans ses nuits morbides
A faire du vin un linceul?

Cette crapule invulnérable
Comme les machines de fer
Jamais, ni I’été ni 1’hiver,
N’a connu I’amour véritable,

Avec ses noirs enchantements,

Son cortege infernal d’alarmes,

Ses fioles de poison, ses larmes,
Ses bruits de chaine et d’ossements!

— Me voila libre et solitaire!
Je serai ce soir ivre mort;
Alors, sans peur et sans remords,
Je me coucherai sur la terre,

Et je dormirai comme un chien!
Le chariot aux lourdes roues
Chargé de pierres et de boues,
Le wagon enragé peut bien

Ecraser ma téte coupable
Ou me couper par le milieu,
Je m’en moque comme de Dieu,
Du Diable ou de la Sainte Table!
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LE VIN DU SOLITAIRE

Le regard singulier d’une femme galante
Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc
Que la lune onduleuse envoie au lac tremblant,
Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante;

Le dernier sac d’écus dans les doigts d’un joueur;
Un baiser libertin de la maigre Adeline;
Les sons d’une musique €nervante et caline,
Semblable au cri lointain de I’humaine douleur,

Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde,
Les baumes pénétrants que ta panse féconde
Garde au cceur altéré du pocte pieux;

Tu lui verses 1’espoir, la jeunesse et la vie,

— Et I’orgueil, ce trésor de toute gueuserie,
Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux!
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LE VIN DES AMANTS

Aujourd’hui ’espace est splendide!
Sans mors, sans éperons, sans bride,
Partons a cheval sur le vin
Pour un ciel féerique et divin!

Comme deux anges que torture
Une implacable calenture
Dans le bleu cristal du matin
Suivons le mirage lointain!

Mollement balancés sur 1’aile
Du tourbillon intelligent,
Dans un délire parallele,

Ma sceur, cote a cOte nageant,

Nous fuirons sans repos ni tréves
Vers le paradis de mes réves!
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CIX

LA DESTRUCTION

Sans cesse a mes cOtés s’agite le Démon;

I nage autour de moi comme un air impalpable;
Je I’avale et le sens qui briille mon poumon
Et I’emplit d’un désir éternel et coupable.

Parfois il prend, sachant mon grand amour de 1’ Art,
La forme de la plus séduisante des femmes,
Et, sous de spécieux prétextes de cafard,
Accoutume ma lévre a des philtres infames.

II me conduit ainsi, loin du regard de Dieu,
Haletant et brisé de fatigue, au milieu
Des plaines de I’Ennui, profondes et désertes,

Et jette dans mes yeux pleins de confusion

Des vétements souillés, des blessures ouvertes,
Et I’appareil sanglant de la Destruction!
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CX

UNE MARTYRE

Dessin d’un Maitre inconnu

Au milieu des flacons, des étoffes lamées
Et des meubles voluptueux,
Des marbres, des tableaux, des robes parfumées
Qui trainent a plis somptueux,

Dans une chambre tiéde ou, comme en une serre,
L’air est dangereux et fatal,
Ou des bouquets mourants dans leurs cercueils de verre
Exhalent leur soupir final,

Un cadavre sans téte épanche, comme un fleuve,
Sur I’oreiller désaltéré

Un sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve
Avec I’avidité d’un pré.

Semblable aux visions pales qu’enfante I’ombre
Et qui nous enchainent les yeux,
La téte, avec 1’amas de sa criniére sombre
Et de ses bijoux précieux,

Sur la table de nuit, comme une renoncule,
Repose; et, vide de pensers,
Un regard vague et blanc comme le crépuscule
S’échappe des yeux révulsés.

Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale
Dans le plus complet abandon
La secrete splendeur et la beauté fatale
Dont la nature lui fit don;

Un bas rosatre, orné de coins d’or, a la jambe,
Comme un souvenir est resté;
La jarretiere, ainsi qu’un oeil secret qui flambe,
Darde un regard diamanté.
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Le singulier aspect de cette solitude
Et d’un grand portrait langoureux,
Aux yeux provocateurs comme son attitude,
Révéle un amour ténébreux,

Une coupable joie et des fétes étranges
Pleines de baisers infernaux,
Dont se réjouissait I’essaim des mauvais anges
Nageant dans les plis des rideaux;

Et cependant, a voir la maigreur ¢légante
De I’épaule au contour heurté,
La hanche un peu pointue et la taille fringante
Ainsi qu’un reptile irrité,

Elle est bien jeune encor! — Son ame exaspérée
Et ses sens par I’ennui mordus
S’étaient-ils entr’ouverts a la meute altérée
Des désirs errants et perdus?

L’homme vindicatif que tu n’as pu, vivante,
Malgré tant d’amour, assouvir,
Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante
L’immensité de son désir?

Réponds, cadavre impur! et par tes tresses roides
Te soulevant d’un bras fiévreux,
Dis-moi, téte effrayante, a-t-il sur tes dents froides
Collé¢ les suprémes adieux?

— Loin du monde railleur, loin de la foule impure,
Loin des magistrats curieux,
Dors en paix, dors en paix, étrange créature,
Dans ton tombeau mystérieux;

Ton époux court le monde, et ta forme immortelle
Veille prés de lui quand il dort;
Autant que toi sans doute il te sera fid¢ele,
Et constant jusques a la mort.
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CXI1
FEMMES DAMNEES

Comme un bétail pensif sur le sable couchées,
Elles tournent leurs yeux vers 1’horizon des mers,
Et leurs pieds se cherchent et leurs mains rapprochées
Ont de douces langueurs et des frissons amers.

Les unes, cceurs épris des longues confidences,
Dans le fond des bosquets ou jasent les ruisseaux,
Vont épelant I’amour des craintives enfances
Et creusent le bois vert des jeunes arbrisseaux;

D’autres, comme des sceurs, marchent lentes et graves
A travers les rochers pleins d’apparitions,
Ou saint Antoine a vu surgir comme des laves
Les seins nus et pourprés de ses tentations;

II en est, aux lueurs des résines croulantes,
Qui dans le creux muet des vieux antres paiens
T’appellent au secours de leurs fievres hurlantes,
O Bacchus, endormeur des remords anciens!

Et d’autres, dont la gorge aime les scapulaires,
Qui, recélant un fouet sous leurs longs vétements,
Mélent, dans le bois sombre et les nuits solitaires,

L’écume du plaisir aux larmes des tourments.

O vierges, 6 démons, 6 monstres, 0 martyres,
De la réalité grands esprits contempteurs,
Chercheuses d’infini dévotes et satyres,
Tant6t pleines de cris, tant6t pleines de pleurs,

Vous que dans votre enfer mon dme a poursuivies,
Pauvres sceurs, je vous aime autant que je vous plains,
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies,

Et les urnes d’amour dont vos grands cceurs sont pleins
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CXII

LEs DEux BONNES SEURS

La Débauche et 1a Mort sont deux aimables filles,
Prodigues de baisers et riches de santé,
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles
Sous I’éternel labeur n’a jamais enfanté.

Au pocte sinistre, ennemi des familles,
Favori de 1’enfer, courtisan mal renté,
Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles
Un lit que le remords n’a jamais fréquenté.

Et la biére et I’alcove en blasphémes fécondes
Nous offrent tour a tour, comme deux bonnes sceurs,
De terribles plaisirs et d’affreuses douceurs.

Quand veux-tu m’enterrer, Débauche aux bras immondes?

O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cyprés?
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CXIII
LA FONTAINE DE SANG

Il me semble parfois que mon sang coule a flots,
Ainsi qu’une fontaine aux rythmiques sanglots.
Je I’entends bien qui coule avec un long murmure,
Mais je me tate en vain pour trouver la blessure.

A travers la cité, comme dans un champ clos,
Il s’en va, transformant les pavés en ilots,
Désaltérant la soif de chaque créature,

Et partout colorant en rouge la nature.

J’ai demandé souvent a des vins captieux
D’endormir pour un jour la terreur qui me mine;
Le vin rend I’ceil plus clair et I’oreille plus fine!

J’ai cherché dans I’amour un sommeil oublieux;

Mais I’amour n’est pour moi qu’un matelas d’aiguilles
Fait pour donner a boire a ces cruelles filles!
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CXIV
ALLEGORIE

C’est une femme belle et de riche encolure,
Qui laisse dans son vin trainer sa chevelure.

Les griffes de I’amour, les poisons du tripot,
Tout glisse et tout s’émousse au granit de sa peau.
Elle rit a la Mort et nargue la Débauche,

Ces monstres dont la main, qui toujours gratte et fauche,
Dans ses jeux destructeurs a pourtant respecté
De ce corps ferme et droit la rude majesté.

Elle marche en déesse et repose en sultane;

Elle a dans le plaisir la fot mahométane,

Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins,
Elle appelle des yeux la race des humains.

Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde
Et pourtant nécessaire a la marche du monde,
Que la beauté du corps est un sublime don
Qui de toute infamie arrache le pardon.

Elle ignore I’Enfer comme le Purgatoire,

Et quand I’heure viendra d’entrer dans la Nuit noire
Elle regardera la face de la Mort,

Ainsi qu’un nouveau-né, — sans haine et sans remords.
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CXV
LA BEATRICE

Dans des terrains cendreux, calcinés, sans verdure,
Comme je me plaignais un jour a la nature,

Et que de ma pensée, en vaguant au hasard,
J’aiguisais lentement sur mon cceur le poignard,
Je vis en plein midi descendre sur ma téte
Un nuage funebre et gros d’une tempéte,

Qui portait un troupeau de démons vicieux,
Semblables a des nains cruels et curieux.

A me considérer froidement ils se mirent,

Et, comme des passants sur un fou qu’ils admirent,
Je les entendis rire et chuchoter entre eux,

En échangeant maint signe et maint clignement d’yeux :
— « Contemplons a loisir cette caricature
Et cette ombre d’Hamlet imitant sa posture,

Le regard indécis et les cheveux au vent.
N’est-ce pas grand’pitié¢ de voir ce bon vivant,
Ce gueux, cet histrion en vacances, ce drdle,
Parce qu’il sait jouer artistement son rdle,
Vouloir intéresser au chant de ses douleurs
Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs,
Et méme a nous, auteurs de ces vieilles rubriques,
Réciter en hurlant ses tirades publiques? »

J’aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monts
Domine la nuée et le cri des démons)
Détourner simplement ma téte souveraine,

Si je n’eusse pas vu parmi leur troupe obscene,
Crime qui n’a pas fait chanceler le soleil!

La reine de mon ceeur au regard nonpareil
Qui riait avec eux de ma sombre détresse
Et leur versait parfois quelque sale caresse.
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CXVI
UN VOYAGE A CYTHERE

Mon cceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux
Et planait librement a 1’entour des cordages;
Le navire roulait sous un ciel sans nuages;
Comme un ange enivré d’un soleil radieux.

Quelle est cette ile triste et noire? — C’est Cythere,
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons
Eldorado banal de tous les vieux garcons.
Regardez, apres tout, ¢’est une pauvre terre.

— Ile des doux secrets et des fétes du cceur!
De I’antique Vénus le superbe fantome
Au-dessus de tes mers plane comme un aréme
Et charge les esprits d’amour et de langueur.

Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses,
Vénérée a jamais par toute nation,
Ou les soupirs des coeurs en adoration
Roulent comme I’encens sur un jardin de roses

Ou le roucoulement éternel d’un ramier!
— Cytheére n’était plus qu’un terrain des plus maigres,
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres.
J’entrevoyais pourtant un objet singulier!

Ce n’¢était pas un temple aux ombres bocageres,
Ou la jeune prétresse, amoureuse des fleurs,
Allait, le corps briil¢ de secrétes chaleurs,
Entre-baillant sa robe aux brises passageres;

Mais voila qu’en rasant la cote d’assez pres
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches,
Nous vimes que c’était un gibet a trois branches,
Du ciel se détachant en noir, comme un cypres.
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De féroces oiseaux perchés sur leur pature
Détruisaient avec rage un pendu déja miir,
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur
Dans tous les coins saignants de cette pourriture;

Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses,
Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices,
L’avaient a coups de bec absolument chatré.

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupedes,
Le museau relevé, tournoyait et rodait;
Une plus grande béte au milieu s’agitait
Comme un exécuteur entouré de ses aides.

Habitant de Cythére, enfant d’un ciel si beau,
Silencieusement tu souffrais ces insultes
En expiation de tes infames cultes
Et des péchés qui t’ont interdit le tombeau.

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes!
Je sentis, a I’aspect de tes membres flottants,
Comme un vomissement, remonter vers mes dents
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes;

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher,
J’ai senti tous les becs et toutes les machoires
Des corbeaux lancinants et des panthéres noires
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair.

— Le ciel était charmant, la mer était unie;
Pour moi tout était noir et sanglant désormais,
Hélas! et j’avais, comme en un suaire €pais,
Le cceur enseveli dans cette allégorie.

Dans ton ile, 6 Vénus! je n’ai trouvé debout
Qu’un gibet symbolique ou pendait mon image...
— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage

De contempler mon coeur et mon corps sans dégott!
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CXVII

L’ AMOUR ET LE CRANE

Vieux cul-de-lampe

L’ Amour est assis sur le crane
De I’Humanité,
Et sur ce trone le profane,
Au rire effronté,

Souffle gaiement des bulles rondes
Qui montent dans I’air,
Comme pour rejoindre les mondes
Au fond de I’éther.

Le globe lumineux et fréle
Prend un grand essor,
Creve et crache son ame gréle
Comme un songe d’or.

J’entends le crane a chaque bulle
Prier et gémir :
— « Ce jeu féroce et ridicule,
Quand doit-il finir?

Car ce que ta bouche cruelle
Eparpille en I’air,
Monstre assassin, ¢’est ma cervelle,
Mon sang et ma chair! »
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CXVIII

LE RENIEMENT DE SAINT PIERRE

Qu’est-ce que Dieu fait donc de ce flot d’anathémes
Qui monte tous les jours vers ses chers Séraphins?
Comme un tyran gorgé de viande et de vins,

II s’endort au doux bruit de nos affreux blasphemes.

Les sanglots des martyrs et des suppliciés
Sont une symphonie enivrante sans doute,
Puisque, malgré le sang que leur volupté cotite,
Les cieux ne s’en sont point encore rassasiés!

— Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives!
Dans ta simplicité tu priais a genoux
Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous
Que d’ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives,

Lorsque tu vis cracher sur ta divinité
La crapule du corps de garde et des cuisines,
Et lorsque tu sentis s’enfoncer les épines
Dans ton crane ou vivait I’immense Humanité;

Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible
Allongeait tes deux bras distendus, que ton sang
Et ta sueur coulaient de ton front palissant,
Quand tu fus devant tous posé comme une cible,

Révais-tu de ces jours si brillants et si beaux
Ou tu vins pour remplir 1’éternelle promesse,
Ou tu foulais, monté sur une douce anesse,
Des chemins tout jonchés de fleurs et de rameaux,

Ou, le ceeur tout gonflé d’espoir et de vaillance,
Tu fouettais tous ces vils marchands a tour de bras,
Ou tu fus maitre enfin? Le remords n’a-t-il pas
Pénétré dans ton flanc plus avant que la lance?

— Certes, je sortirai, quant a moi, satisfait
D’un monde ou I’action n’est pas la sceur du réve;
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive!
Saint Pierre a renié Jésus... il a bien fait!
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CXIX

ABEL ET CAIN

I

Race d’Abel, dors, bois et mange;
Dieu te sourit complaisamment.

Race de Cain, dans la fange
Rampe et meurs misérablement.

Race d’Abel, ton sacrifice
Flatte le nez du Séraphin!

Race de Cain, ton supplice
Aura-t-il jamais une fin?

Race d’Abel, vois tes semailles
Et ton bétail venir a bien;

Race de Cain, tes entrailles
Hurlent la faim comme un vieux chien.

Race d’Abel, chauffe ton ventre
A ton foyer patriarcal;

Race de Cain, dans ton antre
Tremble de froid, pauvre chacal!

Race d’Abel, aime et pullule!
Ton or fait aussi des petits.

Race de Cain, cceur qui brile,
Prends garde a ces grands appétits.

Race d’Abel, tu crois et broutes
Comme les punaises des bois!

Race de Cain, sur les routes
Traine ta famille aux abois.
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II

Ah! race d’Abel, ta charogne
Engraissera le sol fumant!

Race de Cain, ta besogne
N’est pas faite suffisamment;

Race d’Abel, voici ta honte :
Le fer est vaincu par 1’épieu!

Race de Cain, au ciel monte,
Et sur la terre jette Dieu!
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CXX
LES LITANIES DE SATAN

O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

O Prince de I’exil, a qui I’on a fait tort
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines,
Guérisseur familier des angoisses humaines,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misére!

Toi qui, méme aux lépreux, aux parias maudits,
Enseignes par I’amour le gotit du Paradis,

O Satan, prends pitié¢ de ma longue misere!

O toi qui de la Mort, ta vieille et forte amante,
Engendras I’Espérance, — une folle charmante!

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut
Qui damne tout un peuple autour d’un échafaud.

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Toi qui sais en quels coins des terres envieuses
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misére!
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Toi dont I’ceil clair connait les profonds arsenaux
Ou dort enseveli le peuple des métaux,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Toi dont la large main cache les précipices
Au somnambule errant au bord des édifices,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os
De I’ivrogne attardé foulé par les chevaux,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misére!

Toi qui, pour consoler I’homme fréle qui souffre,
Nous appris a méler le salpétre et le soufre,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misére!

Toi qui poses ta marque, 6 complice subtil,
Sur le front du Crésus impitoyable et vil,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misére!

Toi qui mets dans les yeux et dans le cceur des filles
Le culte de la plaie et ’amour des guenilles,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Baton des exilés, lampe des inventeurs,
Confesseur des pendus et des conspirateurs,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Pére adoptif de ceux qu’en sa noire colére
Du paradis terrestre a chassés Dieu le Pére,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!
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PRIERE

Gloire et louange a toi, Satan, dans les hauteurs
Du Ciel, ou tu régnas, et dans les profondeurs
De I’Enfer, ou, vaincu, tu réves en silence!
Fais que mon ame un jour, sous 1’Arbre de Science,
Pres de toi se repose, a I’heure ou sur ton front
Comme un Temple nouveau ses rameaux s’épandront!
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CXXI

LA MORT DES AMANTS

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légéres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d’étranges fleurs sur des étageres,
Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant a I’envi leurs chaleurs derniéres,
Nos deux ceeurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux;

Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes,

Viendra ranimer, fid¢le et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.
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CXXII

LA MoRT DES PAUVRES

C’est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre;
C’est le but de la vie — et c’est le seul espoir
Qui, comme un ¢lixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le cceur de marcher jusqu’au soir;

A travers la tempéte, et la neige, et le givre,

C’est la clarté vibrante a notre horizon noir

C’est ’auberge fameuse inscrite sur le livre,
Ou I’on pourra manger, et dormir, et s’asseoir;

C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;

C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique,

C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C’est le portique ouvert sur les Cieux inconnus!
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CXXIII

LA MORT DES ARTISTES

Combien faut-il de fois secouer mes grelots
Et baiser ton front bas, morne caricature?
Pour piquer dans le but, de mystique nature,
Combien, 6 mon carquois, perdre de javelots?

Nous userons notre dame en de subtils complots,
Et nous démolirons mainte lourde armature,
Avant de contempler la grande Créature
Dont I’infernal désir nous remplit de sanglots!

Il en est qui jamais n’ont connu leur Idole,
Et ces sculpteurs damnés et marqués d’un affront,
Qui vont se martelant la poitrine et le front,

N’ont qu’un espoir, étrange et sombre Capitole!

C’est que la Mort, planant comme un soleil nouveau,
Fera s’épanouir les fleurs de leur cerveau!
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CXXIV

LA FIN DE LA JOURNEE

Sous une lumiére blafarde
Court, danse et se tord sans raison
La Vie, impudente et criarde.
Aussi, sitot qu’a 1I’horizon

La nuit voluptueuse monte,
Apaisant tout, méme la faim,
Effacant tout, méme la honte,

Le Pocte se dit : « Enfin!

Mon esprit, comme mes vertebres,
Invoque ardemment le repos;
Le cceur plein de songes funebres,

Je vais me coucher sur le dos

Et me rouler dans vos rideaux,
O rafraichissantes ténébres! »

Collections———— 168 — [Litteratura.con




La Mort

CXXV

LE REVE D’UN CURIEUX
A Feéelix Nadar

Connais-tu, comme moi, la douleur savourcuse
Et de toi fais-tu dire : « Oh! ’homme singulier! »
— J’allais mourir. C’était dans mon ame amoureuse
Désir mélé d’horreur, un mal particulier;

Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse.
Plus allait se vidant le fatal sablier,
Plus ma torture était apre et délicieuse;
Tout mon cceur s’arrachait au monde familier.

J’¢étais comme I’enfant avide du spectacle,
Haissant le rideau comme on hait un obstacle...
Enfin la vérité froide se révéla :

J’étais mort sans surprise, et la terrible aurore

M’enveloppait. — Eh quoi! n’est-ce donc que cela?
La toile était levée et j’attendais encore.
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CXXVI

LE VOYAGE
A Maxime du Camp

I

Pour I’enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
L’univers est égal a son vaste appétit.
Ah! que le monde est grand a la clarté des lampes!
Aux yeux du souvenir que le monde est petit!

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
Le cceur gros de rancune et de désirs amers,
Et nous allons, suivant le rythme de la lame,
Berc¢ant notre infini sur le fini des mers :

Les uns, joyeux de fuir une patrie infame;
D’autres, I’horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,
Astrologues noyés dans les yeux d’une femme,

La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n’étre pas changés en bétes, ils s’enivrent
D’espace et de lumiére et de cieux embrasés;
La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent,
Effacent lentement la marque des baisers.

Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent
Pour partir; cceurs légers, semblables aux ballons,
De leur fatalité jamais ils ne s’écartent,

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons!

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui révent, ainsi qu’un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,

Et dont ’esprit humain n’a jamais su le nom!
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II

Nous imitons, horreur! la toupie et la boule
Dans leur valse et leurs bonds; méme dans nos sommeils
La Curiosité nous tourmente et nous roule
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils.

Singulicre fortune ou le but se déplace,
Et, n’étant nulle part, peut étre n’importe ou!
Ou ’Homme, dont jamais I’espérance n’est lasse,
Pour trouver le repos court toujours comme un fou!

Notre ame est un trois-mats cherchant son Icarie;
Une voix retentit sur le pont : « Ouvre ’ceil! »
Une voix de la hune, ardente et folle, crie :

« Amour... gloire... bonheur! » Enfer! c’est un écueil!

Chaque ilot signalé par ’homme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin;
L’Imagination qui dresse son orgie
Ne trouve qu’un récif aux clartés du matin.

O le pauvre amoureux des pays chimériques!
Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d’ Amériques
Dont le mirage rend le gouffre plus amer?

Tel le vieux vagabond, pi€tinant dans la boue,
Réve, le nez en I’air, de brillants paradis;
Son oeil ensorcelé découvre une Capoue

Partout ou la chandelle illumine un taudis.

III

Etonnants voyageurs! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers!
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.
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Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile!
Faites, pour égayer I’ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons.

Dites, qu’avez-vous vu?

1A%

« Nous avons vu des astres
Et des flots, nous avons vu des sables aussi;
Et, malgré bien des chocs et d’imprévus désastres,
Nous nous sommes souvent ennuy¢s, comme ici.

La gloire du soleil sur la mer violette,
La gloire des cités dans le soleil couchant,
Allumaient dans nos cceurs une ardeur inquicte
De plonger dans un ciel au reflet alléchant.

Les plus riches cités, les plus grands paysages,
Jamais ne contenaient ’attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages.
Et toujours le désir nous rendait soucieux!

— La jouissance ajoute au désir de la force.
Désir, vieil arbre a qui le plaisir sert d’engrais,
Cependant que grossit et durcit ton écorce,
Tes branches veulent voir le soleil de plus pres!

Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cypreés? — Pourtant nous avons, avec soin,
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace
Fréres qui trouvez beau tout ce qui vient de loin!

Nous avons salué des idoles a trompe;
Des trones constellés de joyaux lumineux;
Des palais ouvragés dont la féerique pompe
Serait pour vos banquiers un réve ruineux;

Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse;

Des femmes dont les dents et les ongles sont teints,
Et des jongleurs savants que le serpent caresse. »
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\Y

Et puis, et puis encore?

VI

« O cerveaux enfantins!

Pour ne pas oublier la chose capitale,
Nous avons vu partout, et sans 1’avoir cherché,
Du haut jusques en bas de 1’échelle fatale,
Le spectacle ennuyeux de I’immortel péché :

La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide,
Sans rire s’adorant et s’aimant sans dégott;
L’homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,
Esclave de I’esclave et ruisseau dans 1’égout;

Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote;
La féte qu’assaisonne et parfume le sang;
Le poison du pouvoir énervant le despote,

Et le peuple amoureux du fouet abrutissant;

Plusieurs religions semblables a la notre,
Toutes escaladant le ciel; la Sainteté,
Comme en un lit de plume un délicat se vautre,
Dans les clous et le crin cherchant la volupté;

L’Humanité bavarde, ivre de son génie,
Et, folle maintenant comme elle était jadis,
Criant a Dieu, dans sa furibonde agonie :
« O mon semblable, mon maitre, je te maudis! »

Et les moins sots, hardis amants de la Démence,
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin,
Et se réfugiant dans 1’opium immense!

— Tel est du globe entier I’éternel bulletin. »

VII

Amer savoir, celui qu’on tire du voyage!
Le monde, monotone et petit, aujourd’hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image :
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!
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Faut-il partir? rester? Si tu peux rester, reste;
Pars, s’il le faut. L’un court, et 1’autre se tapit
Pour tromper I’ennemi vigilant et funeste,
Le Temps! Il est, hélas! des coureurs sans répit,

Comme le Juif errant et comme les apotres,
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,
Pour fuir ce rétiaire infame; il en est d’autres
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.

Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer et crier : En avant!
De méme qu’autrefois nous partions pour la Chine,
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent,

Nous nous embarquerons sur la mer des Ténébres
Avec le cceur joyeux d’un jeune passager.
Entendez-vous ces voix charmantes et funébres,
Qui chantent : « Par ici vous qui voulez manger

Le Lotus parfumé! c’est ici qu’on vendange
Les fruits miraculeux dont votre coeur a faim;
Venez vous enivrer de la douceur étrange
De cette aprés-midi qui n’a jamais de fin! »

A I’accent familier nous devinons le spectre;
Nos Pylades la-bas tendent leurs bras vers nous.
« Pour rafraichir ton cceur nage vers ton Electre! »
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.

VIII

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons 1’ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!
Si le ciel et la mer sont noirs comme de 1’encre,
Nos ceeurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau!
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