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Que nuit de toujours savoir 
et toujours apprendre, fût-ce 
d’un pot, d’une guedoufle, 

d’une moufle, d’une pantoufle ? » À 
Epistémon qui hésite à aller consulter 
la sibylle de Panzoust, soupçonnée 
d’être un suppôt du diable, Pantagruel 
réplique par ce plaisant éloge de la 
curiosité. La nature elle-même semble 
en établir la légitimité  ; «  non sans 
cause », dit le Géant, elle nous a fait 
les oreilles toujours ouvertes, «  n’y 
apposant porte ni clôture aucune », 
alors que nos yeux, eux, peuvent 
se fermer au monde. Les yeux sont 
assurément l’une des voies du sa-
voir : Pantagruel est dit « amateur de 
pérégrinité et désirant toujours voir 
et toujours apprendre  ». Mais, dans 
cette quête, les oreilles semblent bien 
l’emporter. Ce n’est peut-être pas sans 
raison que Gargantua a choisi, pour 
venir au monde, de sortir par l’oreille 
de sa mère. Et Frère Jean, qui n’est 
guère avide d’accroître son savoir, 
soutient qu’il n’étudie jamais de peur 
des oreillons, des « auripeaux ». Nous 
sommes ainsi faits pour que «  tous 
jours, toutes nuits, continuellement, 
puissions ouïr, et par ouïe perpétuel-
lement apprendre ». 

Les oreilles grandes ouvertes, 
attentif à tous les savoirs, Rabelais 
est un témoin actif de la culture 
de son temps. Il en a l’ampleur et 

brasse avec aisance théologie, droit 
et médecine, comme il accueille des 
savoirs plus secrets ou qui n’accè-
dent guère à l’expression écrite : on 
sait quel document exceptionnel est 
son œuvre pour les historiens de la 
culture populaire. De la culture de 
son temps, il a aussi l’ambition  ; il 
est l’un des premiers à introduire 
en français le mot « encyclopédie » 
– et il ne lui donne pas le sens mou 
auquel nous sommes accoutumés  : 
l’encyclopédie, pour lui, ne consiste 
pas à savoir tout de tout, mais bien 
à disposer d’un savoir attentif à sa 
propre cohérence, essentiellement 
soucieux d’apercevoir les connexions 
des disciplines. Pour traduire ce mot 
qui est encore un néologisme, du 
Bellay parle du « rond des sciences », 
et Guillaume Budé forge le bizarre 
équivalent d’« érudition circulaire ». 
C’est bien ainsi que Rabelais l’entend : 
Gargantua invite par exemple son fils 
à apprendre les plus beaux textes du 
droit civil en les confrontant avec la 
philosophie.

Revenir à l’authenticité
Rabelais témoigne encore de la 

culture de son temps quand il en 
recommande la méthode principale, 
qui porte le beau nom de « philolo-
gie » : il faut revenir aux textes rendus 
autant que possible à leur authenti-

cité et débarrassés des gloses qui les 
chargent et les souillent, à la façon 
– cette rude image est de Pantagruel 
– d’une « belle robe d’or triomphante 
et précieuse à merveille » qui serait 
« bordée de merde ». Cette méthode 
consiste aussi à conjoindre sans cesse 
les mots et les choses, les verba et les 
res. Pantagruel n’étudiera pas seule-
ment Plutarque et Platon, mais aussi 
Pausanias et Athénée, ces antiquaires 
si soigneux de consigner les choses et 
de nous en transmettre l’épaisseur : 
la philologie est tout le contraire de 
la logophilie, qui aime les mots pour 
eux-mêmes.

Comme les novateurs de son 
époque, Rabelais croit à l’éducation, 
mais, comme eux aussi, il ne la 
conçoit que comme une sorte de va-
et-vient entre l’observation du monde 
et le témoignage des livres, et ceux-ci 
ont assez d’importance pour que, 
pendant les repas, on s’informe de la 
qualité des aliments dont on se nour-
rit en se reportant aux grands auteurs 
qui en ont traité, au point, pour en 
être plus assuré, de les faire apporter 
à table. Le savoir des autres est appelé 
à guider et à contrôler l’expérience ; 
les oreilles sont appelées à guider et 
à contrôler le témoignage des yeux.

Ni les yeux ni les oreilles ne suffi-
sent séparément à fonder le savoir  ; 
pour l’établir, leur collaboration est 
nécessaire. Épistémon, entrant dans 
la chaumine de la sibylle de Panzoust, 
a tort de s’assurer, au vu de sa seule 
apparence, qu’elle est une vraie sibylle. 
Mais ceux qui se contentent d’ouïr ont 
également tort  : Ouï-dire, qui tient 
« école de témoignerie », est « aveugle 
et paralytique des jambes » ; il ne se 
soucie ni de regarder ni d’aller sur 
place et se contente de ragots et de 
rumeurs. La bibliothèque doit s’ouvrir 
sur le monde, le monde entrer dans la 
bibliothèque : ainsi va le savoir de la 
Renaissance.

Ce savoir qui fait la part si belle aux 
Anciens est tout entier tourné vers la 
modernité : la vérité est fille du temps, 
nous ne sommes pas condamnés à la 
pure répétition. C’est la conviction des 
hommes de la Renaissance  : parmi 

bien d’autres, Ambroise Paré l’affirme 
au début de son œuvre, comme, de 
son côté, le cosmographe André The-
vet. C’est aussi la leçon de l’oracle 
Bacbuc  : «  Vos philosophes, qui se 
complaignent que toutes choses ont 
été par les anciens écrites, que rien ne 
leur est laissé de nouveau à inventer, 
ont tort trop évident.  » Et Rabelais, 
dans la généalogie de Pantagruel, 
s’amuse à parodier ceux qui, tout en-
tiers tournés vers le passé, voudraient 
que toutes les inventions remontent 
à la plus haute Antiquité. Parmi ses 
lointains ancêtres, le Géant compte 
Gemmagog, «  qui fut inventeur les 
souliers à poulaine  », Morguan, qui 
« premier de ce monde joua aux dés 
avec ses besicles », et Happemousche, 
«  qui premier inventa de fumer les 
langues de bœuf à la cheminée, car au-
paravant le monde les saloit comme 
on fait les jambons ».

En ce xvie siècle qu’on a justement 
défini comme le siècle des ingénieurs, 
la modernité, c’est aussi le dévelop-
pement des techniques. Rabelais a 
perçu cette nouveauté. L’épisode de 
Messere Gaster, au Quart Livre, n’est 
pas tant l’expression d’une philoso-
phie «  matérialiste  » qui placerait 
dans la satisfaction des besoins et des 
désirs de l’homme le ressort de son 
ingéniosité qu’une alerte méditation 
sur l’esprit humain qui, confronté au 
manque et à la pénurie, trouve dans 
son ingéniosité les arts aptes à aména-
ger la nature, à apprivoiser ses forces 
latentes. Ingéniosité si grande que les 
hommes, ayant inventé l’agriculture, 
puis le commerce, puis, pour les dé-
fendre, l’art militaire, ne se trouvent 
pas démunis quand leurs ennemis 
s’avisent de retourner celui-ci contre 
eux, et découvrent la manière de for-
cer les boulets de canon à rebrousser 
chemin et à revenir à l’envoyeur  ! Il 
y a un Léonard de Vinci en Rabelais. 
Il n’a évidemment pas manqué de 
célébrer l’art de l’imprimerie comme 
ses contemporains éclairés. Et il de-
vance beaucoup d’entre eux dans la 
perception des changements profonds 
que ne manquera pas de provoquer la 
découverte des terres nouvelles.

Ce sens de la modernité, l’usage réso-
lu de la langue française en témoigne. 
Il est significatif de voir un ardent ama-
teur de l’Antiquité jeter le discrédit sur 
les « rapetasseurs de vieilles ferrailles 
latines  », les «  revendeurs de vieux 
mots latins tout moisis et incertains » 
et soutenir que « notre langue vulgaire 
n’est tant vile, tant inepte, tant indi-
gente et à mépriser qu’ils l’estiment ». 
Tout le monde se souvient de l’épisode 
de l’écolier limousin qui ne veut parler 
qu’un indigeste et prétentieux franco-
latin et dédaigne « l’usance commune 
de parler  ». Mais, à la différence des 
faux modernes qui ne méprisent que 
parce qu’ils ne savent pas, Rabelais 
plaide pour « notre langue gallique » 
parce qu’il est également chez lui dans 
l’antiquaille.

L’éducation des sphincters
Ce dynamisme d’un savoir tourné 

vers la modernité, vers les tâches du 
monde d’aujourd’hui, d’un savoir 
qui hérite pour transmettre, innerve 
l’œuvre de Rabelais. C’est lui qui per-
met de faire du petit Gargantua cet 
être apte à commander que révélera 
la guerre picrocholine. Pourtant sa 
nature ne l’y disposait guère  ; né 
flegmatique, il semblait destiné, 
comme dit un médecin du temps, à 
se suffire d’un lit et d’une marmite. 
Sa petite enfance le fait voir livré 
aux manifestations de son naturel, 
fiantant, pissant, rendant sa gorge, 
rotant, éternuant et se morvant en 
archidiacre, peu pressé de quitter le 
lit et avide de gagner la table.

Voilà l’être qu’une éducation bien 
conduite va changer en bon roi. Ce 
n’aura pas été sans peine, et son père 
ne commence à placer en lui des espé-
rances que lorsque l’enfant l’entretient 
des diverses méthodes qu’il a essayées 
pour mieux se torcher le cul. L’éduca-
tion d’un flegmatique commence par 
le contrôle des sphincters. D’autres 
progrès, certes, seront nécessaires. 
Quand le petit Gargantua, d’abord 
éduqué par des précepteurs sophistes, 
c’est-à-dire des représentants de l’âge 
gothique, de la culture gothique, est 
confronté au jeune Épistémon, fruit 
de la culture nouvelle, il ne sait ré-
pliquer à un discours parfaitement 
dominé qu’en se cachant la tête dans 
son bonnet et en pleurant comme une 
vache : « Et ne fut possible de tirer de 
lui une parole, non plus qu’un pet d’un 
âne mort. »

Être orateur, maîtriser la parole  : 
voilà le signe d’une bonne éducation, 
d’un accès réussi au métier d’homme. 
Cet idéal d’humanité regarde l’esprit 
et le corps ensemble : parler, ce n’est 
pas seulement dire, c’est aussi pouvoir 
communiquer par tout son être, savoir 
associer son corps à l’acte de parole, car 
il y a, disait déjà Quintilien, une sorte 
d’éloquence du corps. Conception 
charnelle du langage dont tout lecteur 
de Rabelais qui a de l’oreille sent qu’elle 
est consubstantielle à son écriture. 
Etudiant à Montpellier, Rabelais a 
participé à la représentation d’une 
comédie. Chacun de ses livres s’ouvre 
par un prologue, terme emprunté 
au théâtre. Le langage ne se dit pas 
seulement, il se joue. Cela parce que 
la culture n’est pas de l’ordre de l’avoir, 
mais de l’ordre de l’être. « Deviens ce 
que tu es », recommandait Érasme : la 
culture bien comprise en est le moyen.

Rabelais – et c’est là une conviction 
profonde de l’humanisme tout entier 
– suggère, en effet, qu’il peut y avoir 
mauvais usage de la connaissance. 
Dans ce magnifique éloge de la culture 
nouvelle qu’est la célèbre lettre de 
Gargantua à son fils, il vaut la peine 
de relever ces mots révélateurs : « Je 
vois les brigands, les bourreaux, les 
aventuriers, les palefreniers de main-
tenant, plus doctes que les docteurs et 
les prêcheurs de mon temps. »

En certaines mains, la culture peut se 
pervertir. Si le jeune Épistémon illustre 
les vertus de la rhétorique, instrument 
de la maîtrise de la parole, d’autres 
peuvent la mettre au service de leur 
appétit de tromper ou de se tromper. Le 
séduisant Panurge est là pour l’attester. 
Conduit par son désir, amoureux de 
soi, il est toujours en quête d’argent et 
prétend que l’univers est régi par les 
emprunts et les dettes et qu’il ne fait 
que se conformer à l’ordre universel. 
Son interlocuteur Pantagruel ne se 
refuse pas au plaisir d’ouïr son beau 
discours, mais préférerait assurément 
que Panurge, au lieu de le donner pour 
justification de sa conduite, ne l’eût 
prononcé que par manière de jeu.

C’est encore Panurge qui, prêt à 
aller prendre conseil de la fameuse 
Sibylle, assure que les plus grands 
personnages se sont bien trouvés 
d’avoir recueilli les avis des femmes. 
Et il cite Pythagore, Socrate, Empédocle 
et « notre maître Ortuinus », espérant 
sans doute que le souvenir de la cé-
lèbre Diotime, à qui Socrate devait une 

partie de sa sagesse, fera oublier que 
le théologien Ortuinus passait pour 
avoir engrossé une servante – originale 
façon de progresser dans la sagesse 
grâce aux femmes. L’érudition aussi 
peut être mise au service d’un certain 
terrorisme intellectuel.

Références érudites
Humaniste, Rabelais multiplie dans 

son œuvre les références érudites. 
Certaines pages, comme au Tiers 
Livre la consultation du juge Bridoye, 
en sont presque illisibles. Le lecteur 
d’aujourd’hui les regarde avec respect, 
déconcerté par ce déferlement. Il ne lui 
reste, pour en rendre compte, qu’à louer 
globalement la science de Maître Fran-
çois, bon représentant de « l’esprit » de 
la Renaissance et de sa boulimie intel-
lectuelle, ou, à l’inverse, à soupçonner 
Rabelais de parodier un travers de son 
temps. C’est aller trop vite en besogne.

Le rire de Rabelais n’épargne pas 
l’érudition, sans pourtant qu’il ne faille 
y voir que dérision. Rire de connivence 
quand la référence érudite est comme 
un signe adressé à la complicité du 
lecteur qui partage le même savoir : 
l’Europe culturelle, c’est aussi ce senti-
ment, très fort chez les humanistes, de 
former une communauté – suprana-
tionale, dirions-nous –, qui, constituée 
dans et par une commune passion 
pour les lettres antiques, fondement 
de l’identité européenne, a conscience 
de ce que la diversité de ses intérêts 
répond à de mêmes enjeux. Rire d’es-
pièglerie, quand la référence érudite, 
plus ou moins truquée, concourt à 
resserrer cette complicité, mais signale 
aussi qu’on n’est pas prisonnier du 
savoir, mais capable de jouer avec lui.

Mais ce n’est pas assez dire. L’exa-
men de l’épisode de Bridoye suggère 
une troisième voie, qui pourrait bien 
être la principale. Bridoye est un 
juge actif, affairé même, qui ne se 
détermine qu’en respectant scrupu-
leusement les formes juridiques, qu’en 
vérifiant sans cesse la conformité de 
ses choix avec les textes de droit ; mais, 
au moment de prononcer la sentence, 
il s’en remet au sort des dés ! Tout se 
passe comme si, après avoir multiplié 
les actes de la procédure selon les 
règles les mieux reçues du droit, il 
estimait que juger est un acte suprême 
qui requiert l’aide et l’assistance du 
ciel et que toute son activité préalable, 
à laquelle certes il avait le devoir de 
s’adonner, n’était que l’expression 

de sa bonne volonté. Extraordinaire 
apologue de la nécessité et, pour-
tant, du néant de l’érudition. Toute 
la culture de la Renaissance est là  : 
la quête ardente du savoir se résout 
finalement en cet idéal auquel, dans 
la tradition de la docte ignorance, 
Lefèvre d’Étaples a donné le nom 
d’» ignorance sacrée ».

L’aptitude à rire de tout
Cette attitude s’exprime dans la cri-

tique véhémentement moqueuse des 
théologiens, des scolastiques, et de leurs 
« subtiles niaiseries », pour parler comme 
Érasme. Nulle part on ne les a raillés avec 
plus de verve que dans le discours que 
prononce Maître Janotus de Bragmardo 
pour obtenir restitution des cloches de 
Notre-Dame ; il faut l’entendre vanter « la 
substantifique qualité de la complexion 
élémentaire qui est intronifiquée en la 
terrestréité de leur nature quidditative », 
ou bâtir ce beau raisonnement : « Omnis 
clocha clochabilis in clocherio clochando 
clochans, clochativo clochare facit clo-
chabiliter clochantes. » Dans la parodie 
burlesque du latin savant, Molière n’a 
pas fait mieux.

La scolastique ne s’est jamais tout à 
fait relevée de tels sarcasmes. Sarcasmes 
injustes, assurément. Mais il serait éga-
lement injuste de ne pas voir dans ces 
partis pris, dans ces dérisions, le senti-
ment qui anime toute la Renaissance : 
la certitude de vivre un âge nouveau, de 
réinventer la culture, de définir une nou-
velle manière de penser, de parler, d’être 
au monde. Cette certitude est source de 
gaieté, et les personnages de Rabelais 
sont gais : c’est la gaieté, l’aptitude à rire 
de tout, qui sauve ceux-là mêmes que 
son œuvre tourne en dérision, pour peu 
que leur rire ne les épargne pas. Janotus 
lui-même s’associe à l’immense éclat de 
rire qui accueille sa harangue, et l’amour 
de soi qui conduit Panurge ne l’empêche 
pas de savoir souvent garder quelque 
distance avec soi, rire de soi. Pour être 
sage, il faut savoir être fou.

Dans les temps de désenchante-
ment et de crise – et Dieu sait si la 
Renaissance a connu de profondes 
crises, dont la plus apparente est 
l’éclatement de la chrétienté millé-
naire –, il n’est pas sans fruit de prêter 
l’oreille à l’optimisme vigilant dont 
témoigne l’œuvre de Rabelais. Né au 
soir du xve siècle, il ignore la mélan-
colie des fins de siècle.

Jean Céard 
(25 mars 1994)

La leçon de Rabelais, les yeux et les oreilles
Avec sa volonté forcenée d’une ouverture au monde, Rabelais s’inscrit dans l’immense bouillonne-
ment de la Renaissance.

pourquoi cet article ?

Le candidat au bac trouvera dans cet article de Jean Céard, grand 
spécialiste du xvie siècle et auteur d’une édition critique de l’œuvre 
de Rabelais, des éléments de réflexion indispensables pour bien 
situer son importance dans le xvie siècle littéraire et philosophique. 
À côté des personnages les plus connus de son œuvre, tels Pantagruel, 
Gargantua et Panurge, Jean Céard convoque ici d’autres figures signi-
ficatives : Épistémon le précepteur, Bacbuc l’oracle, Bridoye le juge. 
L’analyse des épisodes dont ils sont les protagonistes montre à quel 
point Rabelais incarne l’esprit de la Renaissance et de l’Humanisme : 
il est l’inventeur de « l’encyclopédie » (au sens d’un savoir maîtrisé), 
partisan d’un retour aux textes débarrassés de leurs commentaires, 
attentif au développement des techniques. Rabelais est aussi le défen-
seur du français contre le latin – qu’il connaît parfaitement – et tourne 
en dérision les « subtiles niaiseries » des scolastiques, revendiquant  
l’ « ignorance sacrée » à laquelle lui donne droit son immense érudition. 
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