
Rousseau	s’en	prend	 longuement	au	Misanthrope,	précisément	parce	que	c’est	selon	 lui,	 le	chef-d’œuvre	de	Molière	et	pour	
des	raisons	personnelles	aussi	:	brouillé	avec	la	société	mondaine,	avec	Mme	d’Épinay,	avec	Grimm	et	bientôt	avec	Diderot,	il	
s’identifie	sans	doute	à	Alceste,	le	façonnant	à	sa	propre	image.	Quant	à	Philinte,	il	lui	prête	les	défauts	de	Grimm,	son	ennemi	
intime.	Il	semble	donc	plaider	sa	propre	cause	quand	il	accuse	Molière	de	ridiculiser	la	vertu	et	d’opposer	à	l’honnête	homme	
(Alceste),	l’homme	de	société	(Philinte),	idéal	de	Voltaire	et	de	tous	les	philosophes.	
	
Lettre	à	d’Alembert	sur	les	spectacles,	1758	
«	Je	 trouve	 que	 cette	 comédie	 nous	 découvre	 mieux	 qu'aucune	 autre	 la	 véritable	 vue	 dans	 laquelle	
Molière	 a	 composé	 son	 théâtre,	 et	 nous	 peut	 mieux	 faire	 juger	 de	 ses	 vrais	 effets.	 Ayant	 à	 plaire	 au	
public[1],	il	a	consulté	le	goût	le	plus	général	de	ceux	qui	le	composent[2]	;	sur	ce	goût	il	s'est	formé	un	
modèle,	et	sur	ce	modèle	un	tableau	des	défauts	contraires,	dans	lequel	il	a	pris	ses	caractères	comiques,	
et	dont	 il	a	distribué	 les	divers	traits	dans	ses	pièces[3].	 Il	n'a	donc	point	prétendu	former	un	honnête	
homme,	 mais	 un	 homme	 du	 monde	;	 par	 conséquent,	 il	 n'a	 point	 voulu	 corriger	 les	 vices,	 mais	 les	
ridicules	:	 et,	 comme	 j'ai	déjà	dit,	 il	 a	 trouvé	dans	 le	vice	même	un	 instrument	 très	propre	à	y	 réussir.	
Ainsi,	voulant	exposer	à	la	risée	publique	tous	les	défauts	opposés	aux	qualités	de	l'homme	aimable,	de	
l'homme	de	société[4],	après	avoir	 joué	 tant	d'autres	ridicules,	 il	 lui	 restait	à	 jouer	celui	que	 le	monde	
pardonne	le	moins,	le	ridicule	de	la	vertu	:	c'est	ce	qu'il	a	fait	dans	Le	Misanthrope.	
			Vous	ne	sauriez	me	nier	deux	choses	:	l'une,	qu'Alceste,	dans	cette	pièce,	est	un	homme	droit,	sincère,	
estimable,	un	véritable	homme	de	bien[5]	;	l'autre,	que	l'auteur	lui	donne	un	personnage	ridicule.	C'en	est	
assez,	ce	me	semble,	pour	rendre	Molière	inexcusable.	On	pourrait	dire	qu'il	a	joué	dans	Alceste,	non	la	
vertu,	mais	un	véritable	défaut,	qui	est	la	haine	des	hommes.	À	cela	je	réponds	qu'il	n'est	pas	vrai	qu'il	ait	
donné	cette	haine	à	son	personnage	:	il	ne	faut	pas	que	ce	nom	de	misanthrope	en	impose,	comme	si	celui	
qui	 le	 porte	 était	 ennemi	 du	 genre	 humain.	 Une	 pareille	 haine	 ne	 serait	 pas	 un	 défaut,	 mais	 une	
dépravation	 de	 la	 nature	 et	 le	 plus	 grand	 de	 tous	 les	 vices.	 Le	 vrai	 misanthrope	 est	 un	monstre.	 S'il	
pouvait	 exister,	 il	ne	 ferait	pas	 rire,	 il	 ferait	horreur.	Vous	pouvez	avoir	vu	à	 la	Comédie	 Italienne	une	
pièce	intitulée	La	Vie	est	un	songe.	Si	vous	vous	rappelez	le	héros	de	cette	pièce,	voilà	le	vrai	misanthrope.	
			Qu'est-ce	donc	que	le	misanthrope	de	Molière	?	Un	homme	de	bien	qui	déteste	les	mœurs	de	son	siècle	
et	la	méchanceté	de	ses	contemporains	:	qui,	précisément	parce	qu'il	aime	ses	semblables,	hait	en	eux	les	
maux	qu'ils	se	font	réciproquement	et	les	vices	dont	ces	maux	sont	l'ouvrage.	S'il	était	moins	touché	des	
erreurs	de	 l'humanité,	moins	 indigné	des	 iniquités	qu'il	voit,	 serait-	 il	plus	humain	 lui-	même	?	Autant	
vaudrait	soutenir	qu'un	tendre	père	aime	mieux	les	enfants	d'autrui	que	les	siens,	parce	qu'il	s'irrite	des	
fautes	de	ceux-	ci	et	ne	dit	jamais	rien	aux	autres[6].	
				Ces	 sentiments	du	misanthrope	sont	parfaitement	développés	dans	son	rôle.	 Il	dit,	 je	 l’avoue,	qu’il	 a	
conçu	 une	 haine	 effroyable	 contre	 le	 genre	 humain.	 Mais	 en	 quelle	 occasion	 le	 dit-il	?	 Quand,	 outré	
d’avoir	vu	son	ami	 trahir	 lâchement	son	sentiment	et	 tromper	 l’homme	qui	 le	 lui	demande,	 il	 s’en	voit	
encore	 plaisanter	 lui-même	 au	 plus	 fort	 de	 sa	 colère[7].	 Il	 est	 naturel	 que	 cette	 colère	 dégénère	 en	
emportement	et	 lui	 fasse	dire	alors	plus	qu’il	ne	pense	de	 sang-froid.	D’ailleurs	 la	 raison	qu’il	 rend	de	
cette	haine	universelle	en	justifie	pleinement	la	cause	:	
«	...	Les	uns	parce	qu’ils	sont	méchants[8]	
Et	les	autres,	pour	être	aux	méchants	complaisants.	»	
			Ce	n’est	donc	pas	des	hommes	qu’il	est	ennemi,	mais	de	la	méchanceté	des	uns	et	du	support	que	cette	
méchanceté	trouve	dans	les	autres.	S’il	n’y	avait	ni	fripons	ni	flatteurs,	il	aimerait	tout	le	genre	humain.	Il	
n’y	a	pas	un	homme	de	bien	qui	ne	soit	misanthrope	en	ce	sens	;	ou	plutôt	les	vrais	misanthropes	sont	
ceux	qui	ne	pensent	pas	ainsi	;	car,	au	fond,	je	ne	connais	point	de	plus	grand	ennemi	des	hommes	que	
l’ami	de	tout	le	monde[9],	qui,	toujours	charmé	de	tout,	encourage	incessamment	les	méchants,	et	flatte,	
par	sa	coupable	complaisance,	les	vices	d’où	naissent	tous	les	désordres	de	la	société.					
	
[1]	C’est	pour	Molière	la	«	grande	règle	de	toutes	les	règles	».		
[2]	Goût	mondain	et	donc	corrompu.	
[3]	Cette	unité	de	conception	qu’avance	Rousseau	est	fort	discutable.	
[4]	Voltaire	le	félicite	au	contraire	d’être	un	«	législateur	des	bienséances	du	monde.	»	
[5]	Avec	quelques	défauts	cependant...	
[6]	On	peut	se	demander	si	les	indignations	d’Alceste	sont	bien	celles	d’un	philosophe	et	s’il	n’a	pas	des	motifs	plus	personnels.	
[7]	Rousseau,	comme	Alceste,	semble	exagérer	l’importance	de	l’incident.	
[8]	Rousseau	cite	de	mémoire	et	déforme	le	vers	119	:	«	Les	uns	parce	qu’ils	sont	méchants	et	malfaisants.	»	
[9]	Philinte,	«	l’ami	du	genre	humain	».	

	


