LA FEMME CHEZ BAUDELAIRE, TEXTES COMPLEMENTAIRES

Définition de la femme

Fusées XVI
Fusées. - J’ai trouvé la définition du Beau, de mon Beau.

C’est quelque chose d’ardent et de triste, quelque chose d’un peu vague, laissant carriére a la conjecture. Je vais, si ’on veut,
appliquer mes idées a un objet sensible, a I’objet par exemple, le plus intéressant dans la société, a un visage de femme. Une téte
séduisante et belle, une téte de femme, veux-je dire, c’est une téte qui fait réver a la fois, — mais d’une maniére confuse, — de
volupté et de tristesse ; qui comporte une idée de mélancolie, de lassitude, méme de satiété, — soit une idée contraire, ¢’est-a-dire
une ardeur, un désir de vivre, associés avec une amertume refluante, comme venant de privation ou de désespérance. Le mystére,
le regret sont aussi des caracteres du Beau [...]

Fusées XVIII

Fusées. — Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité de chacun, ¢’est son génie.

Il n’y a que deux endroits ou 1’on paye pour avoir le droit de dépenser: les latrines publiques et les femmes.
Par un concubinage ardent, on peut deviner les jouissances d’un jeune ménage.

Le gotit précoce des femmes. Je confondais 1’odeur de la fourrure avec I’odeur de la femme. Je me souviens... Enfin j’aimais ma
mere pour son €légance. J’étais donc un dandy précoce.

Mon coeur mis a nu

La femme est le contraire du Dandy. Donc elle doit faire horreur.
La femme a faim, et elle veut manger ; soif, et elle veut boire.

Elle est en rut, et elle veut étre f...

Le beau mérite !

La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable.

Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-a-dire le contraire du Dandy.

La femme ne sait pas séparer I'ame du corps. Elle est simpliste, comme les animaux. - Un satirique dirait que c'est parce qu'elle n'a
que le corps.

De la nécessité de battre les femmes.

Fusées 111

Moi je dis : la volupté unique et supréme de ’amour git dans la certitude de faire le mal. — Et ’homme et la femme savent de
naissance que dans le mal se trouve tout volupte.

Fusées

Fuseées |
L’amour, c’est le gotit de la prostitution. Il n’est méme pas de plaisir noble qui ne puisse étre ramené a la Prostitution.
Qu’est-ce que ’art? Prostitution.

Morale de I’enivrement

Spleen de Paris XXXIII Enivrez-vous

Il faut étre toujours ivre. Tout est I : ¢’est I"unique question. Pour ne pas sentir I’horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules
et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans tréve.

Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais enivrez-vous.

Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur I’herbe verte d’un fossé, dans la solitude morne de votre chambre, vous vous
réveillez, I’ivresse déja diminuée ou disparue, demandez au vent, a la vague, a 1’étoile, a I’oiseau, a I’horloge, a tout ce qui fuit, a
tout ce qui gémit, a tout ce qui roule, a tout ce qui chante, a tout ce qui parle, demandez quelle heure il est ; et le vent, la vague,
I’étoile, 1’oiseau, 1’horloge, vous répondront : « Il est I’heure de s’enivrer ! Pour n’étre pas les esclaves martyrisés du Temps,
enivrez-vous ; enivrez-vous sans cesse ! De vin, de poésie ou de vertu, & votre guise. »

Spleen et évasion

XLVIHI Any where out of the world, N’importe o hors du monde

Cette vie est un hopital ou chaque malade est possédé du désir de changer de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poéle, et
celui-1a croit qu’il guérirait a c6té de la fenétre.

Il me semble que je serais toujours bien la ou je ne suis pas, et cette question de déménagement en est une que je discute sans
cesse avec mon ame.

« Dis-moi, mon ame, pauvre ame refroidie, que penserais-tu d’habiter Lisbonne ? Il doit y faire chaud, et tu t’y ragaillardirais
comme un lézard. Cette ville est au bord de I’eau ; on dit qu’elle est batie en marbre, et que le peuple y a une telle haine du
végétal, qu’il arrache tous les arbres. Voila un paysage selon ton goit ; un paysage fait avec la lumiere et le minéral, et le liquide
pour les réfléchir ! »

Mon ame ne répond pas.

« Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouvement, veux-tu venir habiter la Hollande, cette terre béatifiante ? Peut-
étre te divertiras-tu dans cette contrée dont tu as souvent admiré I’image dans les musées. Que penserais-tu de Rotterdam, toi qui
aimes les foréts de mats, et les navires amarrés au pied des maisons ? »



Mon ame reste muette.

« Batavia te sourirait peut-étre davantage ? Nous y trouverions d’ailleurs 1’esprit de I’Europe marié a la beauté tropicale. »

Pas un mot. — Mon &me serait-elle morte ?

« En es-tu donc venue a ce point d’engourdissement que tu ne te plaises que dans ton mal ? S’il en est ainsi, fuyons vers les pays
qui sont les analogies de la Mort. — Je tiens notre affaire, pauvre ame ! Nous ferons nos malles pour Tornéa. Allons plus loin
encore, a I’extréme bout de la Baltique ; encore plus loin de la vie, si c’est possible ; installons-nous au pdle. La le soleil ne frise
qu’obliquement la terre, et les lentes alternatives de la lumiére et de la nuit suppriment la variété et augmentent la monotonie, cette
moitié du néant. L&, nous pourrons prendre de longs bains de ténebres, cependant que, pour nous divertir, les aurores boréales
nous enverront de temps en temps leurs gerbes roses, comme des reflets d’un feu d’artifice de I’Enfer ! »

Enfin, mon &me fait explosion, et sagement elle me crie : « N’importe ot ! n’importe ou ! pourvu que ce soit hors de ce monde ! »

Exotisme

XVII Un hémisphére dans une chevelure

Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, 1’odeur de tes cheveux, y plonger tout mon visage, comme un homme altéré dans I’eau
d’une source, et les agiter avec ma main comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans I’air.

Si tu pouvais savoir tout ce que je vois ! tout ce que je sens ! tout ce que j’entends dans tes cheveux ! Mon dme voyage sur le
parfum comme 1’ame des autres hommes sur la musique.

Tes cheveux contiennent tout un réve, plein de voilures et de matures ; ils contiennent de grandes mers dont les moussons me
portent vers de charmants climats, ol I’espace est plus bleu et plus profond, ou ’atmosphére est parfumée par les fruits, par les
feuilles et par la peau humaine.

Dans ’océan de ta chevelure, j’entrevois un port fourmillant de chants mélancoliques, d’hommes vigoureux de toutes nations et
de navires de toutes formes découpant leurs architectures fines et compliquées sur un ciel immense ou se prélasse 1’éternelle
chaleur.

Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des longues heures passées sur un divan, dans la chambre d’un beau
navire, bercées par le roulis imperceptible du port, entre les pots de fleurs et les gargoulettes rafraichissantes.

Dans I’ardent foyer de ta chevelure, je respire I’odeur du tabac mélé a I’opium et au sucre ; dans la nuit de ta chevelure, je vois
resplendir I’infini de 1’azur tropical ; sur les rivages duvetés de ta chevelure, je m’enivre des odeurs combinées du goudron, du
musc et de I’huile de coco.

Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes cheveux élastiques et rebelles, il me semble que
je mange des souvenirs.

XXV La belle Dorothée!

Le soleil accable la ville de sa lumiere droite et terrible ; le sable est éblouissant et la mer miroite. Le monde stupéfié s’affaisse
lachement et fait la sieste, une sieste qui est une espéce de mort savoureuse ou le dormeur, a demi éveillé, golte les voluptés de
son aneantissement.

Cependant Dorothée, forte et fiere comme le soleil, s’avance dans la rue déserte, seule vivante a cette heure sous I’immense azur,
et faisant sur la lumiére une tache éclatante et noire.

Elle s’avance, balangant mollement son torse si mince sur ses hanches si larges. Sa robe de soie collante, d’un ton clair et rose,
tranche vivement sur les ténebres de sa peau et moule exactement sa taille longue, son dos creux et sa gorge pointue.

Son ombrelle rouge, tamisant la lumiére, projette sur son visage sombre le fard sanglant de ses reflets.

Le poids de son énorme chevelure presque bleue tire en arriere sa téte délicate et lui donne un air triomphant et paresseux. De
lourdes pendeloques gazouillent secrétement a ses mignonnes oreilles.

De temps en temps la brise de mer souléve par le coin sa jupe flottante et montre sa jambe luisante et superbe ; et son pied, pareil
aux pieds des déesses de marbre que I’Europe enferme dans ses musées, imprime fidélement sa forme sur le sable fin. Car
Dorothée est si prodigieusement coquette, que le plaisir d’étre admirée 1’emporte chez elle sur I’orgueil de ’affranchie, et, bien
qu’elle soit libre, elle marche sans souliers.

Elle s’avance ainsi, harmonieusement, heureuse de vivre et souriant d’un blanc sourire, comme si elle apercevait au loin dans
I’espace un miroir reflétant sa démarche et sa beauté.

A P’heure ou les chiens eux-mémes gémissent de douleur sous le soleil qui les mord, quel puissant motif fait donc aller ainsi la
paresseuse Dorothée, belle et froide comme le bronze ?

Pourquoi a-t-elle quitté sa petite case si coquettement arrangée, dont les fleurs et les nattes font a si peu de frais un parfait
boudoir ; ou elle prend tant de plaisir a se peigner, a fumer, a se faire éventer ou a se regarder dans le miroir de ses grands
éventails de plumes, pendant que la mer, qui bat la plage a cent pas de I3, fait a ses réveries indécises un puissant et monotone
accompagnement, et que la marmite de fer, ou cuit un ragoQt de crabes au riz et au safran, lui envoie, du fond de la cour, ses
parfums excitants ?

Peut-étre a-t-elle un rendez-vous avec quelque jeune officier qui, sur des plages lointaines, a entendu parler par ses camarades de
la célébre Dorothée. Infailliblement elle le priera, la simple créature, de lui décrire le bal de I’Opéra, et lui demandera si on peut 'y
aller pieds nus, comme aux danses du dimanche, ou les vieilles Cafrines elles-mémes deviennent ivres et furieuses de joie ; et puis
encore si les belles dames de Paris sont toutes plus belles qu’elle.

Dorothée est admirée et choyée de tous, et elle serait parfaitement heureuse si elle n’était obligée d’entasser piastre sur piastre
pour racheter sa petite sceur qui a bien onze ans, et qui est déja mire, et si belle ! elle réussira sans doute, la bonne Dorothée ; le
maitre de I’enfant est si avare, trop avare pour comprendre une autre beauté que celle des écus !

Sadisme

Spleen de Paris X1 La femme sauvage et la petite-maitresse

! Dorothée était une servante que Baudelaire vit chez M™ Autard de Bragard, a ’ile Maurice, pendant son voyage de jeunesse en
Orient ; elle fut également 1’inspiratrice d’un poéme en vers, Bien loin d ici.



« Vraiment, ma chére, vous me fatiguez sans mesure et sans pitié ; on dirait, a vous entendre soupirer, que vous souffrez plus que
les glaneuses sexagénaires et que les vieilles mendiantes qui ramassent des cro(tes de pain a la porte des cabarets.

» Si au moins vos soupirs exprimaient le remords, ils vous feraient quelque honneur ; mais ils ne traduisent que la satiété du bien-
étre et I’accablement du repos. Et puis, vous ne cessez de vous répandre en paroles inutiles : « Aimez-moi bien! j’en ai tant
besoin ! Consolez-moi par-ci, caressez-moi par-la! » Tenez, je veux essayer de vous guérir ; nous en trouverons peut-étre le
moyen, pour deux sols, au milieu d’une féte, et sans aller bien loin.

» Considérons bien, je vous prie, cette solide cage de fer derriére laquelle s’agite, hurlant comme un damné, secouant les barreaux
comme un orang-outang exaspéré par l’exil, imitant, dans la perfection, tantdt les bonds circulaires du tigre, tantdt les
dandinements stupides de 1’ours blanc, ce monstre poilu dont la forme imite assez vaguement la votre.

» Ce monstre est un de ces animaux qu’on appelle généralement « mon ange ! » ¢’est-a-dire une femme. L’autre monstre, celui
qui crie a tue-téte, un baton a la main, est un mari. Il a enchainé sa femme légitime comme une béte, et il la montre dans les
faubourgs, les jours de foire, avec permission des magistrats, cela va sans dire.

» Faites bien attention ! Voyez avec quelle voracité (non simulée peut-étre !) elle déchire des lapins vivants et des volailles

piaillantes que lui jette son cornac. « Allons, dit-il, il ne faut pas manger tout son bien en un jour », et, sur cette sage parole, il lui
arrache cruellement la proie, dont les boyaux dévidés restent un instant accrochés aux dents de la béte féroce, de la femme, veux-
je dire.

» Allons ! un bon coup de baton pour la calmer ! car elle darde des yeux terribles de convoitise sur la nourriture enlevée. Grand
Dieu ! le baton n’est pas un baton de comédie, avez-vous entendu résonner la chair, malgré le poil postiche ? Aussi les yeux lui
sortent maintenant de la téte, elle hurle plus naturellement. Dans sa rage, elle étincelle tout entiére, comme le fer qu’on bat.

» Telles sont les meeurs conjugales de ces deux descendants d’Eve et d’Adam, ces ceuvres de vos mains, 6 mon Dieu ! Cette
femme est incontestablement malheureuse, quoique aprés tout, peut-étre, les jouissances titillantes de la gloire ne lui soient pas
inconnues. Il 'y a des malheurs plus irrémédiables, et sans compensation. Mais dans le monde o elle a été jetée, elle n’a jamais pu
croire que la femme méritat une autre destinée.

» Maintenant, a nous deux, chére précieuse ! A voir les enfers dont le monde est peuplé, que voulez-vous que je pense de votre
joli enfer, vous qui ne reposez que sur des étoffes aussi douces que votre peau, qui ne mangez que de la viande cuite, et pour qui
un domestique habile prend soin de découper les morceaux ?

» Et que peuvent signifier pour moi tous ces petits soupirs qui gonflent votre poitrine parfumee, robuste coquette ? Et toutes ces
affectations apprises dans les livres, et cette infatigable melancolie, faite pour inspirer au spectateur un tout autre sentiment que la
pitié ? En vérité, il me prend quelquefois envie de vous apprendre ce que ¢’est que le vrai malheur.

» A vous voir ainsi, ma belle délicate, les pieds dans la fange et les yeux tournés vaporeusement vers le ciel, comme pour lui
demander un roi, on dirait vraisemblablement une jeune grenouille qui invoquerait 1’idéal. Si vous méprisez le soliveau (ce que je
suis maintenant, comme vous savez bien), gare la grue qui vous croquera, vous gobera et vous tuera a son plaisir !

» Tant poéte que je sois, je ne suis pas aussi dupe que vous voudriez le croire, et si vous me fatiguez trop souvent de vos
précieuses pleurnicheries, je vous traiterai en femme sauvage, ou je vous jetterai par la fenétre, comme une bouteille vide. »

XLII Portraits de maitresses

Dans un boudoir d’hommes, c¢’est-a-dire dans un fumoir attenant a un élégant tripot, quatre hommes fumaient et buvaient. Ils
n’étaient précisément ni jeunes ni vieux, ni beaux ni laids; mais vieux ou jeunes, ils portaient cette distinction non
méconnaissable des vétérans de la joie, cet indescriptible je ne sais quoi, cette tristesse froide et railleuse qui dit clairement :
« Nous avons fortement vécu, et nous cherchons ce que nous pourrions aimer et estimer. »

L’un d’eux jeta la causerie sur le sujet des femmes. Il elt été plus philosophique de n’en pas parler du tout ; mais il y a des gens
d’esprit qui, aprés boire, ne méprisent pas les conversations banales. On écoute alors celui qui parle, comme on écouterait de la
musique de danse.

« Tous les hommes, disait celui-ci, ont eu ’dge de Chérubin : ¢’est ’époque o, faute de dryades, on embrasse, sans dégodt, le
tronc des chénes. C’est le premier degré de ’amour. Au second degré, on commence a choisir. Pouvoir délibérer, c’est déja une
décadence. C’est alors qu’on recherche décidément la beauté. Pour moi, messieurs, je me fais gloire d’étre arrivé, depuis
longtemps, a I’époque climatérique du troisiéme degré ou la beauté elle-méme ne suffit plus, si elle n’est assaisonnée par le
parfum, la parure, et caetera. J’avouerai méme que j’aspire quelquefois, comme a un bonheur inconnu, a un certain quatrieme
degré qui doit marquer le calme absolu. Mais, durant toute ma vie, excepté a I’age de Chérubin, j’ai été plus sensible que tout
autre a I’énervante sottise, a 1’irritante médiocrité des femmes. Ce que j’aime surtout dans les animaux, ¢’est leur candeur. Jugez
donc combien j’ai di souffrir par ma derniére maitresse.

» C’était la batarde d’un prince. Belle, cela va sans dire ; sans cela, pourquoi ’aurais-je prise ? Mais elle gatait cette grande qualité
par une ambition malséante et difforme. C’était une femme qui voulait toujours faire ’homme. « Vous n’étes pas un homme !
Ah ! si j’étais un homme ! De nous deux, c¢’est moi qui suis I’homme ! » Tels étaient les insupportables refrains qui sortaient de
cette bouche d’ou je n’aurais voulu voir s’envoler que des chansons. A propos d’un livre, d’un poéme, d’un opéra pour lequel je
laissais échapper mon admiration : « Vous croyez peut-étre que cela est trés fort ? disait-elle aussit6t ; est-ce que vous vous
connaissez en force ? » et elle argumentait.

» Un beau jour elle s’est mise a la chimie ; de sorte qu’entre ma bouche et la sienne je trouvai désormais un masque de verre.
Avec tout cela, fort bégueule. Si parfois je la bousculais par un geste un peu trop amoureux, elle se convulsait comme une
sensitive violée... »

— Comment cela a-t-il fini ? dit I’'un des trois autres. Je ne vous savais pas si patient.

— Dieu, reprit-il, mit le reméede dans le mal. Un jour je trouvai cette Minerve, affamée de force idéale, en téte a téte avec mon
domestique, et dans une situation qui m’obligea a me retirer discrétement pour ne pas les faire rougir. Le soir je les congédiai tous
les deux, en leur payant les arrérages de leurs gages.

— Pour moi, reprit I’interrupteur, je n’ai & me plaindre que de moi-méme. Le bonheur est venu habiter chez moi, et je ne 1’ai pas
reconnu. La destinée m’avait, en ces derniers temps, octroyé la jouissance d’une femme qui était bien la plus douce, la plus
soumise et la plus dévouée des créatures, et toujours préte ! et sans enthousiasme ! « Je le veux bien, puisque cela vous est
agréable. » C’était sa réponse ordinaire. Vous donneriez la bastonnade a ce mur ou a ce canapé, que vous en tireriez plus de
soupirs que n’en tiraient du sein de ma maitresse les élans de I’amour le plus forcené. Apres un an de vie commune, elle m’avoua
qu’elle n’avait jamais connu le plaisir. Je me dégottai de ce duel inégal, et cette fille incomparable se maria. J’eus plus tard la



fantaisie de la revoir, et elle me dit, en me montrant six beaux enfants : « Eh bien ! mon cher ami, 1’épouse est encore aussi vierge
que I’était votre maitresse. » Rien n’était changé dans cette personne. Quelquefois je la regrette : j’aurais di 1’épouser. »

Les autres se mirent a rire, et un troisieme dit a son tour :

« Messieurs, j’ai connu des jouissances que vous avez peut-étre négligées. Je veux parler du comique dans I’amour, et d’un
comique qui n’exclut pas ’admiration. J’ai plus admiré ma derniére maitresse que vous n’avez pu, je crois, hair ou aimer les
votres. Et tout le monde I’admirait autant que moi. Quand nous entrions dans un restaurant, au bout de quelques minutes chacun
oubliait de manger pour la contempler. Les garcons eux-mémes et la dame du comptoir ressentaient cette extase contagieuse
jusqu’a oublier leurs devoirs. Bref, j’ai vécu quelque temps en téte & téte avec un phénomeéne vivant. Elle mangeait, machait,
broyait, dévorait, engloutissait, mais avec 1’air le plus léger et le plus insouciant du monde. Elle m’a tenu ainsi longtemps en
extase. Elle avait une maniére douce, réveuse, anglaise et romanesque de dire : « J’ai faim ! » Et elle répétait ces mots jour et nuit
en montrant les plus jolies dents du monde, qui vous eussent attendris et égayés a la fois. — J’aurais pu faire ma fortune en la
montrant dans les foires comme monstre polyphage. Je la nourrissais bien ; et cependant elle m’a quitté... — Pour un fournisseur
aux vivres, sans doute ? — Quelque chose d’approchant, une espéce d’employé dans I’intendance qui, par quelque tour de baton a
lui connu, fournit peut-étre a cette pauvre enfant la ration de plusieurs soldats. C’est du moins ce que j’ai supposeé.

— Moi, dit le quatrieme, j’ai enduré des souffrances atroces par le contraire de ce qu’on reproche en général a 1’égoiste femelle. Je
vous trouve mal venus, trop fortunés mortels, a vous plaindre des imperfections de vos maitresses ! »

Cela fut dit d’un ton fort sérieux, par un homme d’un aspect doux et posé, d’une physionomie presque cléricale malheureusement
illuminée par des yeux d’un gris clair, de ces yeux dont le regard dit : « Je veux ! » ou « Il faut ! » ou bien : « Je ne pardonne
jamais ! »

« Si, nerveux comme je vous connais, vous, G..., laches et 1égers comme vous étes, vous deux, K... et J..., vous aviez été accouplés
a une certaine femme de ma connaissance, ou vous Vous seriez enfuis, ou vous seriez morts. Moi, j’ai survécu, comme vous
voyez. Figurez-vous une personne incapable de commettre une erreur de sentiment ou de calcul ; figurez-vous une sérénité
désolante de caractére ; un dévouement sans comédie et sans emphase ; une douceur sans faiblesse ; une énergie sans violence.
L’histoire de mon amour ressemble a un interminable voyage sur une surface pure et polie comme un miroir, vertigineusement
monotone, qui aurait réfléchi tous mes sentiments et mes gestes avec 1’exactitude ironique de ma propre conscience, de sorte que
je ne pouvais pas me permettre un geste ou un sentiment déraisonnable sans apercevoir immédiatement le reproche muet de mon
inséparable spectre. L’amour m’apparaissait comme une tutelle. Que de sottises elle m’a empéché de faire, que je regrette de
n’avoir pas commises ! Que de dettes payées malgré moi ! Elle me privait de tous les bénéfices que j’aurais pu tirer de ma folie
personnelle. Avec une froide et infranchissable régle, elle barrait tous mes caprices. Pour comble d’horreur, elle n’exigeait pas de
reconnaissance, le danger passé. Combien de fois ne me suis-je pas retenu de lui sauter a la gorge, en lui criant : « Sois donc
imparfaite, misérable ! afin que je puisse t’aimer sans malaise et sans colére ! » Pendant plusieurs années, je 1’ai admirée, le coeur
plein de haine. Enfin, ce n’est pas moi qui en suis mort !

— Ah ! firent les autres, elle est donc morte ?

— Oui ! cela ne pouvait continuer ainsi. L’amour était devenu pour moi un cauchemar accablant. Vaincre ou mourir, comme dit la
Politique, telle était 1’alternative que m’imposait la destinée ! Un soir, dans un bois... au bord d’une mare... aprés une
mélancolique promenade ou ses yeux, a elle, réfléchissaient la douceur du ciel, et o mon cceur, & moi, était crispé comme
I’enfer...

— Quoi !

— Comment !

— Que voulez-vous dire ?

— C’était inévitable. J’ai trop le sentiment de 1’équité pour battre, outrager ou congédier un serviteur irréprochable. Mais il fallait
accorder ce sentiment avec I’horreur que cet étre m’inspirait ; me débarrasser de cet étre sans lui manquer de respect. Que vouliez-
vous que je fisse d’elle, puisqu elle était parfaite ? »

Les trois autres compagnons regardérent celui-ci avec un regard vague et légerement hébété, comme feignant de ne pas
comprendre et comme avouant implicitement qu’ils ne se sentaient pas, quant a eux, capables d’une action aussi rigoureuse,
quoique suffisamment expliquée d’ailleurs.

Ensuite on fit apporter de nouvelles bouteilles, pour tuer le Temps qui a la vie si dure, et accélérer la Vie qui coule si lentement.

XLIII Le galant tireur

Comme la voiture traversait le bois, il la fit arréter dans le voisinage d’un tir, disant qu’il lui serait agréable de tirer quelques
balles pour tuer le Temps. Tuer ce monstre-1a, n’est-ce pas I’occupation la plus ordinaire et la plus légitime de chacun ? — Et il
offrit galamment la main & sa chere, délicieuse et exécrable femme, a cette mystérieuse femme a laquelle il doit tant de plaisirs,
tant de douleurs, et peut-étre aussi une grande partie de son génie.

Plusieurs balles frappérent loin du but proposé ; I’une d’elles s’enfonga méme dans le plafond ; et comme la charmante créature
riait follement, se moquant de la maladresse de son époux, celui-ci se tourna brusquement vers elle, et lui dit : « Observez cette
poupée, la-bas, a droite, qui porte le nez en I’air et qui a la mine si hautaine. Eh bien ! cher ange, je me figure que c’est vous. » Et
il ferma les yeux et il lacha la détente. La poupée fut nettement décapitée.

Alors s’inclinant vers sa chére, sa délicieuse, son exécrable femme, son inévitable et impitoyable Muse, et lui baisant
respectueusement la main, il ajouta : « Ah ! mon cher ange, combien je vous remercie de mon adresse ! »

XLIV La soupe et les nuages

Ma petite folle bien-aimée me donnait a diner, et par la fenétre ouverte de la salle & manger je contemplais les mouvantes
architectures que Dieu fait avec les vapeurs, les merveilleuses constructions de I’impalpable. Et je me disais, a travers ma
contemplation : «— Toutes ces fantasmagories sont presque aussi belles que les yeux de ma belle bien-aimée, la petite folle
monstrueuse aux yeux verts. »

Et tout & coup je regus un violent coup de poing dans le dos, et j’entendis une voix rauque et charmante, une voix hystérique et
comme enrouée par 1’eau-de-vie, la voix de ma chére petite bien-aimée, qui disait : « — Allez-vous bientdt manger votre soupe,
sale bougre de marchand de nuages ? »
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