La Cousine Bette : textes complémentaires

Texte 1.

XVIII. Aventure d’une araignée qui trouve dans sa toile une belle mouche trop grosse pour elle

Il est facile maintenant de comprendre I’espece d’attachement extraordinaire que Mlle Fischer avait congu
pour son Livonien : elle le voulait heureux, et elle le voyait dépérissant, s’étiolant dans sa mansarde. On
concoit la raison de cette situation affreuse. La Lorraine surveillait cet enfant du Nord avec la tendresse
d’une mere, avec la jalousie d’une femme et 1’esprit d’un dragon ; ainsi elle s’arrangeait pour lui rendre
toute folie, toute débauche impossible, en le laissant toujours sans argent. Elle aurait voulu garder sa victime
et son compagnon pour elle, sage comme il était par force, et elle ne comprenait pas la barbarie de ce désir
insensé, car elle avait pris, elle, ’habitude de toutes les privations. Elle aimait assez Steinbock pour ne pas
I’épouser, et I’aimait trop pour le céder a une autre femme ; elle ne savait pas se résigner a n’en étre que la
meére, et se regardait comme une folle quand elle pensait a 1’autre role.

Ces contradictions, cette féroce jalousie, ce bonheur de posséder un homme a elle, tout agitait démesurément
le cceur de cette fille. Eprise réellement depuis quatre ans, elle caressait le fol espoir de faire durer cette vie
inconséquente et sans issue, ou sa persistance devait causer la perte de celui qu’elle appelait son enfant. Ce
combat de ses instincts et de sa raison la rendait injuste et tyrannique. Elle se vengeait sur ce jeune homme
de ce qu’elle n’était ni jeune, ni riche, ni belle puis, aprés chaque vengeance, elle arrivait, en reconnaissant
ses torts en elle-méme, a des humilités, a des tendresses infinies. Elle ne concevait le sacrifice a faire a son
idole qu’aprés y avoir écrit sa puissance a coups de hache. C’était enfin la Tempéte de Shakespeare
renversée, Caliban maitre d’Ariel et de Prospero.

Quant a ce malheureux jeune homme a pensées élevées, méditatif, enclin a la paresse, il offrait dans les
yeux, comme ces lions encagés au Jardin des plantes, le désert que sa protectrice faisait en son ame. Le
travail force que Lisbeth exigeait de lui ne défrayait pas les besoins de son cceur. Son ennui devenait une
maladie physique, et il mourait sans pouvoir demander, sans savoir se procurer 1’argent d’une folie souvent
nécessaire. Par certaines journées d’énergie, ou le sentiment de son malheur accroissait son exaspération, il
regardait Lisbeth, comme un voyageur altéré, qui, traversant une cote aride, doit regarder une eau saumatre.
Ces fruits amers de I’indigence et de cette réclusion dans Paris étaient savourés comme des plaisirs par
Lisbeth. Aussi prévoyait-elle avec terreur que la moindre passion allait lui enlever son esclave. Parfois elle
se reprochait, en contraignant par sa tyrannie et ses reproches ce poéte a devenir un grand sculpteur de
petites choses, de lui avoir donné les moyens de se passer d’elle.

Le lendemain, ces trois existences, si diversement et si réellement misérables, celle d’une meére au désespoir,
celle du ménage Marneffe et celle du pauvre exilé, devaient toutes étre affectées par la passion naive
d’Hortense et par le singulier dénouement que le baron allait trouver a sa passion malheureuse pour Josépha.

Texte 2.

XL. Une des sept plaies de Paris

La cousine Bette occupait dans la maison Marneffe la position d’une parente qui aurait cumulé les fonctions
de dame de compagnie et de femme de charge ; mais elle ignorait les doubles humiliations qui, la plupart du
temps, affligent les créatures assez malheureuses pour accepter ces positions ambigués. Lisbeth et Valérie
offraient le touchant spectacle d’une de ces amitiés si vives et si peu probables entre femmes, que les
Parisiens, toujours trop spirituels, les calomnient aussitdt. Le contraste de la male et séche nature de la
Lorraine avec la jolie nature créole de Valérie servit la calomnie. Mme Marneffe avait d’ailleurs, sans le
savoir, donné du poids aux commérages par le soin qu’elle prit de son amie, dans un intérét matrimonial qui
devait, comme on va le voir, rendre compléte la vengeance de Lisbeth.

Une immense révolution s’était accomplie chez la cousine Bette ; Valérie, qui voulut ’habiller, en avait tiré
le plus grand parti. Cette singuliere fille, maintenant soumise au corset, faisait fine taille, consommait de la
bandoline pour sa chevelure lissée, acceptait ses robes telles que les lui livrait la couturiére, portait des
brodequins de choix et des bas de soie gris, d’ailleurs compris par les fournisseurs dans les mémoires de
Valérie, et payés par qui de droit. Ainsi restaurée, toujours en cachemire jaune, Bette e(it été méconnaissable
a qui I’elit revue apres ces trois années. Cet autre diamant noir, le plus rare des diamants, taillé par une main
habile et monté dans le chaton qui lui convenait, était apprécié par quelques employés ambitieux a toute sa
valeur. Qui voyait la Bette pour la premiére fois frémissait involontairement a 1’aspect de la sauvage poésie
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que I’habile Valérie avait su mettre en relief en cultivant par la toilette cette Nonne sanglante, en encadrant
avec art par des bandeaux épais cette seche figure olivatre ou brillaient des yeux d’un noir assorti a celui de
la chevelure, en faisant valoir cette taille inflexible. Bette, comme une Vierge de Cranach et de Van Eyck,
comme une Vierge byzantine, sorties de leurs cadres, gardait la raideur, la correction de ces figures
mystérieuses, cousines germaines de Isis et des divinités mises en gaine par les sculpteurs égyptiens. C’était
du granit, du basalte, du porphyre qui marchait. A 1’abri du besoin pour le reste de ses jours, la Bette était
d’une humeur charmante, eclle apportait avec elle la gaieté partout ou elle allait diner. Le baron payait
d’ailleurs le loyer du petit appartement, meublé, comme on le sait, de la défroque du boudoir et de la
chambre de son amie Valérie.

— Apreés avoir commencé, disait-elle, la vie en vraie chévre affamée, je la finis en lionne.

Elle continuait a confectionner les ouvrages les plus difficiles de la passementerie pour M. Rivet, seulement
afin, disait-elle, de ne pas perdre son temps. Et cependant, sa vie était, comme on va le voir, excessivement
occupée ; mais il est dans ’esprit des gens venus de la campagne de ne jamais abandonner le gagne-pain, ils
ressemblent aux juifs en ceci.

Texte 3.

XLI. Espérances de la cousine Bette

L’amour du baron et celui de Crevel étaient néanmoins une rude charge pour Valérie. Le jour ou le récit de
ce drame recommence, excitée par I’un de ces événements qui font dans la vie 1’office de la cloche aux
coups de laquelle s’amassent les essaims, Valérie était montée chez Lisbeth pour s’y livrer a ces bonnes
élégies, longuement parlées, especes de cigarettes fumées a coups de langue, par lesquelles les femmes
endorment les petites miséres de leur vie.

— Lisbeth, mon amour, ce matin, deux heures de Crevel a faire, c’est bien assommant ! Oh ! comme je
voudrais pouvoir t’y envoyer a ma place !

— Malheureusement, cela ne se peut pas, dit Lisbeth en souriant. Je mourrai vierge.

— Etre a ces deux vieillards ! Il y a des moments ot j’ai honte de moi ! Ah ! si ma pauvre mére me voyait !
— Tu me prends pour Crevel, répondit Lisbeth.

— Dis-moi, ma chére petite Bette, que tu ne me méprises pas ?...

— Ah ! sij’avais été jolie, en aurais-je eu... des aventures ! s’écria Lisbeth. Te voila justifiée.

— Mais tu n’aurais écouté que ton cceur, dit Mme Marneffe en soupirant.

— Bah ! répondit Lisbeth, Marneffe est un mort qu’on a oubli¢ d’enterrer, le baron est comme ton mari,
Crevel est ton adorateur ; je te vois, comme toutes les femmes, parfaitement en régle.

— Non ! ce n’est pas 1a, chére adorable fille, d’ou vient la douleur, tu ne veux pas m’entendre...

— Oh ! si !... s’écria la Lorraine, car le sous-entendu fait partie de ma vengeance. Que veux-tu !... j’y
travaille.

— Aimer Wenceslas a en maigrir, et ne pouvoir réussir a le voir ! dit VValérie en se détirant les bras.

Hulot lui propose de venir diner ici, mon artiste refuse ! Il ne se sait pas idolatré, ce monstre d’homme !
Qu’est-ce que sa femme ? de la jolie chair ! oui, elle est belle, mais, moi, je me sens : je suis pire !

— Sois tranquille, ma petite fille, il viendra, dit Lisbeth du ton dont parlent les nourrices aux enfants qui
s’impatientent, je le veux...

— Mais quand ?

— Peut-étre cette semaine.

— Laisse-moi t’embrasser.

Comme on le voit, ces deux femmes n’en faisaient qu’une ; toutes les actions de Valérie, méme les plus
étourdies, ses plaisirs, ses bouderies, se decidaient apres de mares déliberations entre elles.

Lisbeth, étrangement émue de cette vie de courtisane, conseillait VValérie en tout, et poursuivait le cours de
ses vengeances avec une impitoyable logique. Elle adorait d’ailleurs Valérie, elle en avait fait sa fille, son
amie, son amour ; elle trouvait en elle 1’obéissance des créoles, la mollesse de la voluptueuse ; elle babillait
avec elle tous les matins avec bien plus de plaisir qu’avec Wenceslas, elles pouvaient rire de leurs
communes malices, de la sottise des hommes, et recompter ensemble les intéréts grossissants de leurs trésors
respectifs. Lisbeth avait d’ailleurs rencontré, dans son entreprise et dans son amitié nouvelle, une pature a
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son activité bien autrement abondante que dans son amour insensé pour Wenceslas. Les jouissances de la
haine satisfaite sont les plus ardentes, les plus fortes au cceur. L’amour est en quelque sorte 1’or, et la haine
est le fer de cette mine a sentiments qui git en nous. Enfin Valérie offrait dans toute sa gloire, a Lisbeth,
cette beauté qu’elle adorait, comme on adore tout ce qu’on ne posséde pas, beauté bien plus maniable que
celle de Wenceslas, qui, pour elle, avait toujours été froid et insensible.

Apres bientbt trois ans, Lisbeth commencait a voir les progres de la sape souterraine a laquelle elle
consumait sa vie et dévouait son intelligence. Lisbeth pensait, Mme Marneffe agissait. Mme Marneffe était
la hache, Lisbeth était la main qui la manie, et la main qui déemolissait a coups pressés cette famille qui, de
jour en jour, lui devenait plus odieuse, car on hait de plus en plus, comme on aime tous les jours davantage,
quand on aime. L’amour et la haine sont des sentiments qui s’alimentent par eux-mémes ; mais, des deux, la
haine a la vie la plus longue. L’amour a pour bornes des forces limitées, il tient ses pouvoirs de la vie et de
la prodigalité ; la haine ressemble a la mort, a 1’avarice, elle est en quelque sorte une abstraction active, au-
dessus des étres et des choses. Lisbeth, entrée dans 1’existence qui lui était propre, y déployait toutes ses
facultés ; elle régnait & la maniére des jésuites, en puissance occulte. Aussi la régénérescence de sa personne
était-elle compléte. Sa figure resplendissait. Lisbeth révait d’étre Mme la maréchale Hulot.

Texte 4.

LXXV. Quels ravages font les madame Marneffe au sein des familles

En s’adressant a la baronne et a Victorin, Lisbeth haussa les épaules par un geste de pitié en leur montrant le
baron, qui ne pouvait pas la voir.

— Ecoutez, mon cousin, dit Lisbeth, je ne savais pas ce qu’était Mme Marneffe quand vous m’avez priée
d’aller me loger au-dessus de chez elle et de tenir sa maison ; mais, en trois ans, on apprend bien des choses.
Cette créature est une fille ! et une fille d’une dépravation qui ne peut se comparer qu’a celle de son infame
et hideux mari. VVous étes la dupe, le milord Pot-au-feu de ces gens-1a, vous serez mené par eux plus loin que
vous ne le pensez ! Il faut vous parler clairement, car vous étes au fond d’un abime...

En entendant parler ainsi Lisbeth la baronne et sa fille lui jetérent des regards semblables a ceux des dévots
remerciant une madone de leur avoir sauvé la vie.

— Elle a voulu, cette horrible femme, brouiller le ménage de votre gendre ; dans quel intérét ? je n’en sais
rien, car mon intelligence est trop faible pour que je puisse voir clair dans ces ténébreuses intrigues, si
perverses, ignobles, infimes. Votre Mme Marneffe n’aime pas votre gendre, mais elle le veut a ses genoux
par vengeance. Je viens de traiter cette misérable comme elle le méritait. C’est une courtisane sans pudeur,
je lui ai déclaré que je quittais sa maison, que je voulais dégager mon honneur de ce bourbier... Je suis de
ma famille avant tout. J’ai su que ma petite-cousine avait quitté Wenceslas, et je viens ! Votre Valérie, que
VOUS prenez pour une sainte, est la cause de cette cruelle séparation ; puis-je rester chez une pareille femme ?
Notre petite chére Hortense, dit-elle en touchant le bras au baron d’une maniére significative, est peut-étre la
dupe d’un désir de ces sortes de femmes qui, pour avoir un bijou, sacrifieraient toute une famille. Je ne crois
pas Wenceslas coupable, mais je le crois faible et je ne dis pas qu’il ne succomberait point & des coquetteries
si raffinées. Ma résolution est prise. Cette femme vous est funeste, elle vous mettra sur la paille. Je ne veux
pas avoir l’air de tremper dans la ruine de ma famille, moi qui ne suis la depuis trois ans que pour
I’empécher. Vous étes trompé, mon cousin. Dites bien fermement que vous ne vous mélerez pas de la
nomination de cet ignoble M. Marneffe, et vous verrez ce qui arrivera ! On vous taille de fameuses étrivieres
pour ce cas-la.

Lisbeth releva sa petite-cousine et I’embrassa passionnément.

— Ma chere Hortense, tiens bon, lui dit-elle a I’oreille.

La baronne embrassa sa cousine Bette avec I’enthousiasme d’une femme qui se voit vengée. La famille tout
entiere gardait un silence profond autour de ce pére, assez spirituel pour savoir ce que dénotait ce silence.
Une formidable colére passa sur son front et sur son visage en signes évidents ; toutes les veines grossirent,
les yeux s’injectérent de sang, le teint se marbra. Adeline se jeta vivement a genoux devant lui, lui prit les
mains :

— Mon ami, mon ami, grace !

— Je vous suis odieux ! dit le baron en laissant échapper le cri de sa conscience.
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CXV. Ou l’on voit Mme Nourrisson a l’ouvrage

Cydalise prit la main du Brésilien, qui se débarrassa d’elle le plus honnétement possible.

— J’étais revenu pour enlever Mme Marneffe ! reprit le Brésilien en reprenant son argumentation, et vous
ne savez pas pourquoi j’ai mis trois ans a revenir ?

— Non, sauvage, dit Carabine.

— Eh bien, elle m’avait tant dit qu’elle voulait vivre avec moi, seule, dans un désert !...

— Ce n’est plus un sauvage, dit Carabine en partant d’un éclat de rire, il est de la tribu des jobards civilisés.
— Elle me I’avait tant répété, reprit le baron, insensible aux railleries de la lorette, que j’ai fait arranger une
habitation délicieuse au centre de cette immense propriété. Je reviens en France chercher Valérie, et, la nuit
ou je I’ai revue...

— Revue est décent, dit Carabine, je retiens le mot !

— Elle m’a dit d’attendre la mort de ce misérable Marneffe, et j’ai consenti, tout en lui pardonnant d’avoir
accepté les hommages de Hulot. Je ne sais pas si le diable a pris des jupes, mais cette femme, depuis ce
moment, a satisfait a tous mes caprices, a toutes mes exigences ; enfin, elle ne m’a pas donné lieu de la
suspecter pendant une minute !...

— Ca, c’est tres fort, dit Carabine a Mme Nourrisson.

Mme Nourrisson hocha la téte en signe d’assentiment.

— Ma foi en cette femme, dit Montes en laissant couler ses larmes, égale mon amour. J’ai failli souffleter
tout ce monde a table, tout a I’heure...

— Je I’ai bien vu ! dit Carabine.

— Si je suis trompé, si elle se marie, et si elle est en ce moment dans les bras de Steinbock, cette femme a
mérité mille morts, et je la tuerai comme on écrase une mouche...

— Et les gendarmes, mon petit ?... dit Mme Nourrisson avec un sourire de vieille qui donnait la chair de
poule.

— Et le commissaire de police, et les juges, et la cour d’assises, et tout le tremblement ?... dit Carabine.

— Vous étes un fat ! mon cher, reprit Mme Nourrisson, qui voulait connaitre les projets de vengeance du
Brésilien.

— Je la tuerai ! répéta froidement le Brésilien. Ah ¢a ! vous m’avez appelé sauvage... Est-ce que vous
croyez que je vais imiter la sottise de vos compatriotes qui vont acheter du poison chez les pharmaciens ?...
J’ai pensé, pendant le temps que vous avez mis a venir chez vous, a ma vengeance, dans le cas ou vous
auriez raison contre Valérie. L’un de mes neégres porte avec lui le plus sir des poisons animaux, une terrible
maladie qui vaut mieux qu’un poison végétal et qui ne se guérit qu’au Brésil : je la fais prendre a Cydalise,
qui me la donnera ; puis, quand la mort sera dans les veines de Crevel et de sa femme, je serai par dela les
Acores avec votre cousine, que je ferai guérir et que je prendrai pour femme. Nous autres sauvages, nous
avons nos procédes !... Cydalise, dit-il en regardant la Normande, est la béte qu’il me faut. Que doit-elle ?...
— Cent mille francs ! dit Cydalise.

— Elle parle peu, mais bien, dit a voix basse Carabine a Mme Nourrisson.

— Je deviens fou ! s’écria d’une voix creuse le Brésilien en retombant sur une causeuse. J’en mourrai ! Mais
je veux voir, car c’est impossible ! Un billet lithographi¢ !... qui me dit que ce n’est pas I’ceuvre d’un
faussaire ?... Le baron Hulot aimer Valérie !... dit-il en se rappelant le discours de Josépha ; mais la preuve
qu’il ne I’aimait pas, c’est qu’elle existe !... Moi, je ne la laisserai vivante a personne, si elle n’est pas toute
amoi!...

Montes était effrayant a voir, et plus effrayant a entendre ! Il rugissait, il se tordait ; tout ce qu’il touchait
était brisé, le bois de palissandre semblait étre du verre.

— Comme il casse ! dit Carabine en regardant la Nourrisson. — Mon petit, reprit-elle en donnant une tape
au Bresilien, Roland furieux fait trés bien dans un poéme ; mais, dans un appartement, c¢’est prosaique et
cher.

— Mon fils, dit la Nourrisson en se levant et allant se poser en face du Brésilien abattu, je suis de ta religion
! Quand on aime d’une certaine fagon, qu’on s’est agrafé¢ a mort, la vie répond de 1’amour. Celui qui s’en va
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arrache tout, quoi ! c’est une démolition générale. Tu as mon estime, mon admiration, mon consentement,
surtout pour ton procédé qui va me rendre négrophile. Mais tu aimes ! tu reculeras ?...

— Moi !... si ¢’est une infame, je...

— Voyons, tu causes trop, a la fin des fins ! reprit la Nourrisson redevenant elle-méme. Un homme qui veut
se venger et qui se dit sauvage a procédés se conduit autrement. Pour qu’on te fasse voir ton objet dans son
paradis, il faut prendre Cydalise et avoir I’air d’entrer 1a, par suite d’une erreur de bonne, avec ta particuliére
; mais pas d’esclandre ! Si tu veux te venger, il faut caponner, avoir I’air d’étre au désespoir et te faire rouler
par ta maitresse ?... Ca y est-il ? dit Mme Nourrisson en voyant le Brésilien surpris d’une machination si
subtile.

— Allons, I’autruche, répondit-il, allons !... je comprends.

— Adieu, mon bichon, dit Mme Nourrisson a Carabine.



