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Le gisement mental (pp.11-17):
[...] Je dirai simplement que j'ai éprouvé un grand amour pour ma mère. Sa 
"présence" physique, sa façon d'être, de parler, sa discrétion et sa douceur 
subjuguèrent toute mon enfance. J'ai cru longtemps que toute ma vie émotionnelle
et érotique était déterminée exclusivement par cette passion excessive, que je 
tenais même pour une forme monstrueuse de l'amour. Or, je viens de découvrir, 
tout récemment, que mes relations d'amour avec mon père ont eu aussi leur 
importance, et que celle-ci est loin d'être négligeable. Il ne s'agit donc pas 
seulement de rivalités et de haine. [...] 
J'ai toujours voué à mon père un amalgame de sentiments contradictoires. Toutes 
ces années, par exemple, je m'imaginais détester mon père, alors que ce n'était 
probablement pas le cas. En fait, ce qu'il y avait entre nous, c'était une sorte
de conflit permanent où j'ai pu confondre l'hostilité et la haine… En somme, 
j'ai voué à ma mère un amour véritable, qui l'embrassait tout entière, alors que
je n'avais pour mon père qu'un amour partiel, presque exclusivement tourné vers 
le sexe. [...] 
j'ai réalisé que toute cette vie émotionnelle et érotique que je faisais 
dépendre de ma haine pourrait bien s'expliquer, avant tout, par l'amour pour mon
père : un amour qui doit remonter, probablement, à mes deux ou trois ans, sans 
que je puisse donner d'autres précisions sur cette période. [...] 
En réalité, avec le temps, depuis l'enfance, l'image s'est multipliée, et avec 
le refus s'est diversifiée : elle s'est transformée en pleine trans-historique, 
ou méta-historique, et elle m'a fait identifier à l'image paternelle tous les 
symboles de l'autorité et de l'ordre, le fascisme, la bourgeoisie… [...] 
Je pris avec beaucoup d'ingénuité le parti d'être incompréhensible et choisis à 
cet effet le dialecte frioulan. C'était pour moi le comble de l'hermétisme, de 
l'obscurité, du refus de communication. Or, il s'est produit ce que je 
n'attendais pas. La fréquentation de ce dialecte me donna le goût de la vie et 
du réalisme. À travers le frioulan, j'apprenais que les gens simples, à travers 
leur langage, finissent par exister objectivement, avec tout le mystère de leur 
caractère de paysan. [...] 
Le langage littéraire que l'écrivain emploie pour écrire une poésie ou un roman,
ou un essai, constitue un système symbolique, conventionnel : de plus, tout 
langage écrit ou parlé est défini par un certain nombre de limites historiques, 
géopolitiques, ou si vous voulez, nationales (régionales)… Le cinéma, au 
contraire, est un système de signes non symboliques, de signes vivants, de 
signes -objets… Le langage cinématographique n'exprime donc pas la réalité à 
travers un certain nombre de symboles linguistiques, mais au moyen de la réalité
elle-même. Ce n'est pas un langage national ou régional, mais bien trans- 
national... [...] 
Or, j'ai découvert très rapidement que l'expression cinématographique me 
permettait, grâce à son analogie du point de vue sémiologique (j'ai toujours 
rêvé d'une idée chère à un certain nombre de linguistiques, à savoir d'une 
sémiologie totale de la réalité) avec la réalité elle-même, d'atteindre la vie 
complètement. De me l'approprier, de la vivre tout en la recréant. Le cinéma me 
permet de maintenir le contact avec la réalité, un contact physique, charnel je 
dirais même d'ordre sensuel.

Adieu, Rossellini ! Les débuts (pp.33-41): 
[...] N'y voyez pas trop d'égocentrisme de ma part, mais je crois que le cinéma 
d'auteur détermine un style et des méthodes de travail bien précises. Je ne 
conçois absolument pas la création d'un film comme un travail de groupe où 
chaque spécialiste apporterait son travail sans se préoccuper du projet 
personnel. Un film est l'oeuvre d'un auteur. Cet auteur est le seul à décider du
scénario et de la mise en scène, de la direction d'acteurs ; et même il doit se 
charger des repérages, du choix des lieux de tournage, des costumes, si possible
de la musique… [...] 

L'apocalypse selon Pasoloni (pp.47-54):
[...] Je crois que si j'insiste tant sur la nostalgie du sacré, c'est parce que 



je reste attaché aux valeurs anciennes. J'ai parfois le sentiment qu'elles sont 
victimes d'une accélération artificielle, un oubli injustifié, prématuré… [...] 
Marxistes ou non, nous sommes tous impliqués dans cette fin d'un monde. La 
société, pas plus qu'Oedipe, n'a pas résolu le mystère de son existence. Je 
regarde la face d'ombre de la réalité car l'autre n'existe pas encore. Il y a 
quelques années, je pensais que les valeurs neuves surgiraient de la lutte des 
classes, que la classe ouvrière accomplirait la révolution, et que cette 
révolution engendrerait des valeurs claires, la justice, le bonheur, la liberté…
Or, j'ai d'abord été ramené à la réalité par les révolution russe et chinoise, 
puis cubaine. Le cynisme béat, inconditionnel m'était désormais interdit.

...Pasolini ne répond plus... (pp.55-58):
[...] j'éprouve une immense tendresse pour cette institution et la langue 
italienne comme koinè, pour cette langue italienne au sens le plus large du 
terme, car c'est dans ce cadre qu'il m'est permis d'innover et c'est à travers 
ce code institué je fraternise avec les autres ; ce que je retiens de 
l'institution, c'est le code qui permet la fraternité. [...] le code, et 
notamment le code linguistique, est la forme extérieure indispensable à la 
fraternité humaine que je ressens toujours comme une chose que j'ai perdue. 
[...] 
si je parais actuellement rechercher un langage hermétique et précieux, 
apparemment «aristocratique », c'est parce que je considère la tyrannie des 
mass-media comme une forme de dictature à quoi je me refuse de faire la moindre 
concession. [...] 

La contestation (pp.59-65):
(à propos du retour au modèle mythique archaïque) [...] la "mythisation" de la 
nature implique la "mythisation" de la vie telle qu'elle était conçue par 
l'homme avant l'ère industrielle et technologique, c'est-à-dire à l'époque où 
notre civilisation s'organisait autour des modes de production agraire 
("l'éternel retour" : Mircea Eliade). [...] 
Mon idée précise, sur ce point, et que seuls ceux qui croient aux mythes sont 
réalistes, et vice versa. Le "mythique" n'est que l'autre face du réalisme. 
[...] 

...Et les contestataires (pp.67-71):
[...] Je pense, moi aussi, que toutes les civilisations "agraires" ou paléo-
industrielles, sans doute la nôtre beaucoup plus que nous ne le croyons, 
utilisent la résignation à la mort comme une technique de soumission au pouvoir.
Les religions, dans cette perspective ont une fonction répressive, d'essence 
radicalement réactionnaire, en tant qu'elles renforcent l'habitude du Pouvoir. 

Le centaure (pp.79-85):
[...] je tiens à dire que si je suis marxiste, ce marxisme a toujours été 
extrêmement critique à l'égard des communistes officielles, particulièrement à 
l'égard du PCI ; j'ai toujours été dans une minorité située en dehors du parti 
depuis mon premier ouvrage de poésie, les Cendres de Gramsci. [...] 
(à propos de l'hermétisme) Il y a d'abord la forme qui est très expérimentale et
qui a pu dérouter, désorienté, par rapport à la forme des films précédents, au 
type de récit… Quant au scandale, il vient aussi de ce que je suis de plus en 
plus scandalisé par l'absence de sens du sacré de mes contemporains. 

Éloge de la barbarie, nostalgie du sacré (pp.87-97):
[...] Je défends le sacré parce que c'est la part de l'homme qui résiste le 
moins à la profanation du pouvoir, qui est la plus menacée par les institutions 
des Eglises. [...] 
(À propos de Mircea Eliade) Il dit exactement la même chose : que la 
caractéristique des civilisations paysannes, donc des civilisations sacrées, est
de ne pas trouver la nature "naturelle". Il me semble qu'en cela je n'ai fait 
que redécouvrir une chose déjà connue. [...] 
Dans la création (!), je me laisse aller et l'utilisation que je fais du mythe 
et authentique (!), même compte tenu de la transposition autobiographique que 
j'opère. Par contre, quand je prends du recul avec cette nostalgie poétique, 
quand j'écris des essais théoriques, quand je critique telle ou telle position 



d'un homme politique, je sens que c'est une position qui relève de l'utopie et 
qu'en ce sens, elle est réactionnaire. [...] 
Quoi qu'il en soit, ce sentiment du sacré était au coeur de la vie humaine. La 
civilisation bourgeoise l'a perdu. Par quoi a-t-elle remplacé ce sentiment du 
sacré après la perte ? Par l'idéologie matérialiste du bien-être du pouvoir. 
[...] 
Le mot barbarie - je l'avoue - est le mot que j'aime le plus au monde. [...] 
Tout simplement, dans la logique de mon éthique, parce que la barbarie est 
l'état qui précède la civilisation, notre civilisation : celle du bon sens, de 
la prévoyance, du sens de l'avenir. Je comprends que cela puisse paraître 
irrationnel et même décadent. [...] 
Mais la barbarie primitive à quelque chose de pur, de bon ; la férocité n'y 
apparaît qu'en de rares cas exceptionnels. En tout cas, plus l'est primitive et 
moins elle est "intéressée", calculée, agressive, terroriste… [...] 
(à propos d'Oedipe roi et de Porcherie) Les deux récits sont unis par la 
"morale" du récit, c'est-à-dire obéir ou mourir. Ils ont en commun, dans 
Porcile, un lien pratique, logique ; mais également un lien poétique, ou si vous
voulez, l'idée formelle qui a inspiré le film : à savoir alterner un épisode 
muet et méta-historique et un épisode parlé et historique.

Conscience du langage, le style (pp.98-106):
[...] j'appelle les images cinématographiques « im-signes », calquant ce terme 
sur la formule sémiologique "linsignes" par quoi l'on désigne les signes 
linguistiques, écrits et oraux. Donc il s'agit d'une simple composition 
terminologique. Pour résumer sommairement ce que j'induis de ces signes visuels 
je dirai simplement ceci : alors que tous les autres langages s'expriment à 
travers des systèmes de signes "symboliques", les signes du cinématographe ne le
sont pas ; ils sont "iconographiques" (ou iconiques), ce sont des signes de 
"vie", si j'ose dire ; autrement dit, tandis que tous les autres modes de 
communication expriment la réalité à travers des "symboles", le cinéma lui, 
exprime la réalité à travers la réalité. [...] 
Donc, au niveau grammatical, chaque signe est l'objet réel, signe de lui-même. 
Au niveau esthétique, chacun a son style. À ce niveau-là, en tant qu'auteur, 
possesseur d'un style personnel, d'un système linguistique privé, je vous 
introduis dans un univers donné, selon des modalités projectives données. Seul 
le système "stylistique" (paranoïde) varie. [...] 
Quand je fais un film, je me mets en état de fascination devant un objet, une 
chose, un visage, des regards, un paysage comme s'il s'agissait d'un engin où le
sacré fût en imminence d'explosion. [...] 
Énigmes, grande énigmes… Petites énigmes (pp.107-114):
[...] Le premier épisode présente un petit enfant d'aujourd'hui, entre son père 
et sa mère, cristallisant ce que l'on appelle communément « le complexe d'Oedipe
». Il fait, à son âge, où rien n'est encore conscient, la première expérience de
la jalousie. Et son père, pour le punir, le pend par les pieds - accomplissant à
travers le « symbole » du sexe (les pieds) une sorte de castration. Après quoi, 
dans la seconde partie, commence la projection de ce fait psychanalytique dans 
le « mythe ». Oedipe roi se présente donc, dans cette seconde partie, comme un 
énorme songe du mythe qui se termine au réveil, par le retour à la réalité. 
[...] 
(à propos du troisième volet) C'est le moment de la sublimation, comme l'appelle
Freud. La variante du mythe et qu'Oedipe se retrouve au même point que 
Tirésias : il s'est sublimé comme le fait le poète, le prophète, l'homme 
exceptionnel, en quelque sorte. En devenant aveugle, à travers l'autopunition, 
donc à travers une certaine forme de purification, il accède au domaine de 
l'héroïsme, ou de la poésie. [...] 
J'ai tourné le prologue en Lombardie, pour évoquer mon enfance dans le Frioul, 
mon père était officier, et le dénouement, ou plutôt le retour d'Oedipe poète, à
Bologne, où j'ai commencé à écrire des poésies ; c'est la ville où naturellement
je me suis trouvé intégré dans la société bourgeoise ; je croyais alors être un 
poète de ce monde, comme si ce monde eût été absolu, unique, comme si les 
divisions de classe n'eussent jamais existé. Je croyais dans l'absolu du monde 
bourgeois. Avec le désenchantement, Oedipe quitte donc le monde de la 
bourgeoisie et s'enfonce de plus en plus dans le monde populaire, des 
travailleurs. Il s'en va chanter, non plus pour la bourgeoisie, mais pour la 



classe des exploités. D'où selon cheminement vers les fabriques. Où l'attend un 
autre désenchantement, sans doute… [...] 
(à propos de l'exclusion) La plupart de mes ennuis, la plus grande partie de la 
haine qui m'est vouée viennent de ce que je suis différent. Je la sens, cette 
haine, elle est « raciale ». C'est le racisme que l'on exerce contre toutes les 
minorités du monde. [...] 

Questions de méthode (pp.115-125):
[...] En fait, la fonction de la musique dans mes films est double : l'une est 
d'ordre esthétique et quelquefois arbitraire, purement "esthétisante" ; l'autre 
est didactique et "fonctionnelle". [...] 
Pour ma part je recherche souvent ces mélanges de styles, qui contribuent à 
rompre la convention du soulignement musical, dans la plupart des films 
réalistes commerciaux. Dans Oedipe roi, j'ai introduit des airs du folklore 
roumain : airs ambigus où l'on retrouve les influences slaves, arabes, grecques…
et qui ont la fonction de transcender l'histoire, de gêner la localisation 
historique. Dans ce cas-là, la musique se fait intemporelle et augmente le 
mystère indéfinissable du mythe. [...] 
Le doublage, en déformant la voix, en altérant les correspondances qui relient 
le timbre, les intonations, les inflexions d'une voix à un visage, à un type de 
comportement, confère un nouveau mystère au film. [...] j'aime élaborer une 
voix, la combiner à tous les autres éléments d'une physionomie, d'un 
comportement. Amalgamer… C'est toujours mon penchant pour le pastiche, sans 
doute ! Et… le refus du naturel. [...] 
Je préfère travailler avec des acteurs choisis dans la vie, au hasard, je veux 
dire choisis pour ce qu'ils me semblent exprimer à leur insu ; avec des non 
professionnels. L'acteur professionnel a trop l'obsession du naturel et de la 
fioriture. Or je hais le naturel (que l'acteur exagère d'ailleurs la plupart du 
temps par peur de manquer les nuances), je déteste, en art, tout ce qui se 
rapproche du naturalisme. [...] Le néo-réalisme, pour imiter la vie, se sert de 
plans longs, de séquences cherchant à reproduire le rythme de la vie 
quotidienne, réelle… Pour ma part, je m'efforce de tout reconstruire, de ne pas 
reproduire naturellement ce qui se passe dans la vie. J'use du champ- 
contrechamp pour éviter précisément le récit long. Il est bien évident dans ce 
cas que le jeu d'un acteur s'en trouve mutilé, ou plutôt morcelé, et qu'il ne 
peut plus guère prétendre à ses effets habituels. En outre, j'attache une telle 
importance au montage qu'il ne reste plus gtand-chose de leur jeu personnel. 
[...] 
Comprenez bien ce que j'entends par linéarité : il s'agit de l'ordre dans lequel
les choses se représentent à nous naturellement. Par exemple, nous avons d'elles
une série continue de cadrages que l'on ne peut pas faire permuter, compte tenu 
de l'impossibilité de faire permuter les objets mêmes de la réalité. Par contre,
au cinéma, il nous est possible, à travers l'opération du montage, de faire 
permuter des syntagmes (des séquences). Le montage ne détruit donc pas la 
linéarité, n'interrompt pas la continuité, il la réduit à un certain nombre de 
segments : il a une fonction synthétique. [...] 

Langue et paroles. Interview dans Cinéma et film n°1, hiver 66-67 (pp.127-137) :
[...] Si le cinéma n'est donc que la langue écrite de la réalité (qui s'exprime 
toujours à travers l'action), cela signifie qu'il n'est ni arbitraire, ni 
symbolique : il représente donc la réalité à travers la réalité, c'est-à-dire 
concrètement, à travers les objets de la réalité qu'un appareil de prise de vues
reproduit, moment par moment (de là, ma définition linguistique des "cinèmes").
À ce stade, il est possible de définir le rapport de ma notion grammaticale du 
cinéma avec ce qu'est ma philosophie - ou du moins ce que je crois qu'elle est -
, mon mode de vie : en définitive, rien d'autre que mon amour pour la réalité, 
un amour halluciné, infantile et pragmatique. Un amour religieux, d'ailleurs, 
dans la mesure où il se fonde, en quelque sorte, par analogie, sur une sorte 
d'immense fétichisme sexuel. Le monde ne m'apparaît que comme un ensemble de 
pères et de mères vers qui j'éprouve une attirance totale, une attirance faite 
de respect et de vénération en même temps que j'ai le besoin de violer une telle
vénération à travers un certain nombre de désacralisations parfois violentes et 
scandaleuses. [...] 
En traduisant cet amour en termes linguistiques, je suis enclin à affirmer que 



le cinéma est une langue qui ne s'éloigne jamais de la réalité (il en est la 
reproduction), et qu'il est donc un plan-séquence infini (le rapport elle-même 
qu'entre langue orale et langue écrite). Mais ce plan-séquence est constitué 
d'une suite ininterrompue de cadrages (long cadrage immobile sur Aprà assis et 
sur Aprà qui se lève et va à la porte, panoramique équivalent à une suite 
accélérée de cadrages fixes, etc.). Le monème de cette langue écrite de la 
réalité est donc ce que l'on appelle l'unité de base. Pourtant, un cadrage n'est
en fait qu'une composition d'objets que j'appelle, par analogie avec les 
phonèmes composant le monème linguistique, « cinèmes ». Ma vision du cinéma 
comme langue est donc une vision "diffuse" et "continue" : une reproduction de 
la réalité, ininterrompue et fluide comme la réalité elle-même...[...] 
En somme, concevoir le cinéma comme un plan-séquence infini et continu n'a rien 
de naturaliste. Bien au contraire ! En revanche, le plan-séquence, appliqué 
concrètement, dans les films, est un procédé naturaliste (en soi : mais il ne 
l'est pas s'il est corrigé par l'opposition d'autres procédés). Voilà pourquoi 
j'évite le plan-séquence, parce qu'il est naturaliste, et partant… Naturel. Mon 
amour fétichiste pour les "choses du monde", m'empêche de les voir naturelles. 
Il est consacre ou les déconsacre, une à une : il ne les lie pas dans leur 
fluidité exacte, il ne tolère pas cette fluidité. Il les isole et les idolâtre 
avec plus ou moins d'intensité. [...] 
La différence entre le cinéma et le film, tous les films, consiste justement en 
ceci : le cinéma a la linéarité d'un plan-séquence infini et continu – 
analytique - tandis que les films ont une linéarité, potentiellement infinie et 
continue, synthétique. Il y a des auteurs qui cherchent, par une sorte d'amour 
débonnaire et naturaliste des choses du monde, à reproduire dans leur film la 
linéarité analytique, une linéarité qui ait le plus possible la durée de la 
réalité ; d'autres, au contraire, sont partisans d'un montage qui rende cette 
linéarité le plus possible synthétique. (J'appartiens, pour ma part, à cette 
dernière catégorie).[...] 
En somme, les cadrages d'un film ne peuvent être substitués, comme les feuilles 
d'un almanach, car on car l'on ne peut pas remplacer les objets de la réalité, 
représentée par l'enchaînement des cadrages selon l'enchaînement ou ces objets «
se représentent » naturellement à nous.
Je ne puis substituer ni supprimer les cadrages : mais il m'est possible de le 
faire avec les syntagmes (les séquences) : car la "conventionnalité" et, 
partant, la liberté du cinéma réside dans le montage, dans les cadrages. C'est 
dans le montage que s'opère la stylisation.
Conclusion : Aujourd'hui, nombres d'auteurs font tout pour qu'"il ne se passe 
rien", dans le cinéma lui-même ; ce faisant ils s'alignent sur le "nouveau 
roman" et sur certaines avant-gardes qui parlent d'"anti roman"… ou de « roman 
sans roman »…, etc. (Personnellement, je n'y crois pas : toute forme d'art et de
langage artistique ne fait qu'évoquer la réalité, et dans la réalité il se passe
toujours quelque chose, parce que le temps passe, ou du moins semble passer : et
c'est la grande illusion de notre vie…) [...] 
L'écriture perd donc à nouveau, avec le cinéma, sa nature "signique" et recouvre
son "archaïque" nature "figurale" ? Quelle relation existe-t-il entre 
l'empirisme de l'homme des cavernes, du à certaines nécessités physiques, et 
l'empirisme de l'homme contemporain, du à des nécessités technico-productives ? 
Le signe, avec le cinéma – l'im-signe - retrouve-t-il son archaïque puissance de
suggestion eidétique, à travers la violence physique de sa reproduction de la 
réalité ?[...] 
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