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à la poésie moderne

Par Daniel Bergez*

S O M M A I R E

Si l’on parle volontiers d’ « univers poétique », à l’instar de Jean-Pierre Richard étudiant
L’Univers imaginaire de Mallarmé, c’est pour mettre en évidence l’originalité irréductible 
de la création du poète, tout à la fois construction singulière de mots et vision du monde. 
Quoi de plus singulier en effet que l’« univers » d’un Baudelaire, d’un Saint-John Perse, 
d’un Francis Ponge ? Si les héritages semblent manifestes pour l’écriture romanesque, ils sont
plus incertains 
en matière de poésie – et surtout pour celle qui s’écrit depuis le romantisme : Mallarmé puise
bien des motifs 
chez Hugo, et développe pourtant une conception 
et une pratique de la poésie toutes différentes dans 
leur radicalité. Et comment situer Baudelaire, entre romantisme, Parnasse (c’est bien à
Théophile Gautier qu’il dédie ses Fleurs du mal), et invention de la « modernité » ? La question
paraît encore plus ardue pour certains grands poètes du XXe siècle comme Antonin Artaud, Henri
Michaux, ou Yves Bonnefoy. La poésie semble ainsi largement échapper aux schémas linéaires
de l’histoire littéraire.
On rattache généralement la poésie moderne à Apollinaire et au surréalisme. Notre réflexion
voudrait nuancer 
cette vision sommaire, en tentant de montrer comment 
la « modernité » poétique s’est mise en place progressivement à partir du romantisme. 



2/ Diversité de la poésie 
du XXe siècle

Cette double inflexion, vers l’expéri-
mentation du langage et vers le question-
nement existentiel, ne doit pas cependant
masquer l’extrême diversité de la pro d u c-
tion poétique au X Xe siècle. Comment
situer dans cette problématique un Paul-
Jean To u l e t ? Quel sort faire à Blaise Cen-
d r a r s ? Et Prévert ? Et Boris Vi a n ? La pro-
duction poétique est soutenue d’ailleurs
par le rôle capital des revues et des cou-
rants. Étudie-t-on encore l’unanimisme ?
C’est pourtant lui qui a donné l’impulsion
à l’œuvre littéraire de Jules Romains.
Quant à l’école de Rochefort, elle semble
bien oubliée, alors que son meilleur re p r é-
sentant, René-Guy Cadou, est un poète
d’une rare intensité, et d’un lyrisme sou-
vent bouleversant. Comment re n d re jus-
tice, aussi, à tous les poètes hors-norm e s ,
i rréductibles aux écoles et phénomènes
de mode comme Pierre Reverd y, l’un des
plus profonds poètes du X Xe siècle, et
qu’André Breton a toujours re c o n n u
comme un maître, à l’égal de Baudelaire ?
Et où placer Jules Supervielle, le touchant
poète de D é b a rc a d è re s et des Amis incon-
n u s ? C’est donc abusivement sans doute
que l’on parle de « l a » poésie française
du X Xe siècle. Au-delà même de la diver-
sité des courants et écoles, il y a d e s
poètes, dont chacun propose un univers
p ro p re. Ils sont tous cependant les héri-
tiers dire c t s d’une « m o d e rn i t é » poétique
qui remonte au siècle précédent : leurs
audaces s’enracinent dans une longue
évolution. Et c’est en faisant l’arc h é o l o g i e
de cette « m o d e rn i t é » que l’on pourra le
mieux les situer et les compre n d re .

II. La redéfinition
romantique 
de la poésie

1/« Les fibres mêmes 
du cœur de l’homme »

C’est très certainement du ro m a n-
tisme qu’on peut dater la fondation de ce

de la « beauté convulsive » qu’il définit
dans L’Amour fou : « é ro t i q u e - v o i l é e ,
explosante-fixe, magique-circ o n s t a n-
c i e l l e ». De même Francis Ponge, qui n’a
cessé d’aff i rmer que son travail port a i t
d ’ a b o rd sur la langue, attendait de la poé-
sie une forme de salut, une morale don-
nant un sens à la vie.

Pour Jean Starobinski, la poésie
m o d e rne, depuis le ro m a n t i s m e ,
« assume consciemment une fonction
o n t o l o g i q u e » (préface aux P o è m e s,
d ’ Yves Bonnefoy, éd. « P o é s i e » / Galli-
m a rd) : elle questionne verbalement la
présence de l’homme au monde. Elle est
devenue une quête problématique où le
langage est à la fois le lieu et le moyen
de l’investigation. Dans cette re d é f i n i t i o n ,
le rôle de la pensée philosophique a été
c a p i t a l ; le romantisme allemand est,
comme on le sait, imprégné de philoso-
phie, et des poètes comme Novalis et
Hölderlin développent poétiquement des
ambitions proches des philosophes. Av e c
Nietzsche, la proximité sera encore plus
manifeste, puisqu’il emprunte souvent à
la poésie ses formes d’écriture. C’est
l’époque où, presque parallèlement, Rim-
baud tente au moyen de ses « i l l u m i n a-
t i o n s » de faire entendre l’« i n o u ï » et de
t rouver la « nouvelle harm o n i e » .

Au X Xe siècle, le dialogue entre philo-
sophie et poésie se poursuivra : Heideg-
ger sera l’un des interlocuteurs privilégiés
de René Char ; l’auteur de F u reur et mys-
t è re aurait pu contresigner les commen-
t a i res du philosophe allemand sur l’aff i r-
mation d’Hölderlin : « […] l ’ h o m m e
habite en poète […]» (c f . H e i d e g g e r,
Essais et confére n c e s, Gallimard, éd.
TEL). Et c’est v i a la philosophie que la
critique poétique s’est le plus pro f o n d é-
ment renouvelée au X Xe s i è c l e : la critique
« t h é m a t i q u e » représentée par Jean-
P i e rre Richard – à qui l’on doit des
ouvrages majeurs en matière de poésie
(notamment Poésie et pro f o n d e u r et O n z e
études sur la poésie modern e) – se place
dans le droit fil des analyses de poétique
du philosophe Bachelard, lui-même pro-
fondément influencé par les travaux de
J u n g .

I. Unité et diversité

1/Les deux faces 
de la « modernité »

C’est surtout à la poésie que s’ap-
plique la qualification de « m o d e rn e » ,
pour re n d re compte des changements
esthétiques qui ont affecté l’écriture litté-
r a i re au X Xe siècle. La poésie est en eff e t
devenue pro g ressivement un genre expé-
r i m e n t a l, une pratique d’écriture où le
poète fait l’épreuve de la langue, loin de
l’usage instrumental que tout un chacun
peut en faire, selon les modalités habi-
tuelles de la prose. Répondant à Degas
qui se plaignait de ne pas arriver à pro-
d u i re des poèmes alors qu’il avait des
idées à développer, Mallarmé lui dit :
« Ce n’est point avec des idées que l’on
fait des vers… C’est avec des mots ».
C’était aff i rmer que le langage est pour le
poète moderne la matière qu’il aff ronte et
travaille, dans un geste esthétique qui
n’est pas éloigné de celui du peintre, du
sculpteur ou du musicien.

Il ne s’agit pas pour autant d’un re t o u r
à une conception superficiellement esthé-
tisante, ornementale et rhétoricienne de la
p o é s i e : Mallarmé, qui met tout son espoir
dans le travail des mots, cherche aussi à
f a i re poétiquement apparaître « l ’ a b s e n t e
de tous bouquets ». Le souci du langage
est chez lui au service d’une visée ultime
qui relève d’une ambition philosophique :
f a i re apparaître l’essence des choses,
dévoiler la vérité que masquent – tout en
la trahissant – les apparences. Tout l e
paradoxe de la poésie « m o d e rn e » r é s i d e
précisément en ceci qu’elle renoue avec
les plus hautes ambitions de l’art occiden-
t a l – reléguant dans l’oubli le statut déco-
ratif ou ornemental de l’art des vers aux
siècles précédents –, mais au prix d’un
recentrage du travail poétique sur la lettre
même du texte. L’ é c r i t u re automatique
pratiquée par les surréalistes se tient dans
cette tension : abandonner toute maîtrise
consciente du processus de l’écriture
c’est, pour Breton, attendre du texte pro-
duit une révélation illuminante, à l’image
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qu’on appellera poésie « m o d e rn e ». La
poésie avait pu être, jusqu’au X V I I Ie s i è c l e ,
assimilée à un « discours orn é » (on par-
lait même encore au X V Ie siècle d’ un « a rt
de seconde rh é t o r i q u e », par opposition à
la « p re m i è re » rhétorique re p r é s e n t é e
par la pro s e ) ; c’est dire que la poésie
a p p a rtenait globalement à la sphère du
discours, et pouvait ne se diff é re n c i e r
que par des caractéristiques formelles en
quelque sorte orn e m e n t a l e s : les
« f l e u r s » de la poésie étaient aussi celles
de la rhétorique. Or, avec le ro m a n t i s m e
s ’ o p è re une redéfinition profonde du
g e n re : les « r è g l e s » de la versification,
demeurées pour l’essentiel inchangées
depuis l’époque de Malherbe, sont
contestées au nom d’une ambition art i s-
tique globale qui se méfie de la division
en genres parce qu’elle vise un art
« t o t a l » (il sera représenté, pour les
contemporains, par l’opéra wagnérien).
L’inflexion des modalités poétiques va de
pair avec une ambition recentrée sur l’in-
tériorité du sujet humain ; la mutation
des titres est à cet égard part i c u l i è re m e n t
p a r l a n t e : si Hugo commence par publier
des O d e s – se plaçant, comme avant lui
R o n s a rd, sous le patronage d’une form e
p restigieuse – il propose très rapidement
des titres où s’affiche une inspiration per-
s o n n e l l e : les Feuilles d’automne, comme
les C o n t e m p l a t i o n s, disent d’abord une
expérience de la conscience. Lamart i n e
revendiquera la responsabilité d’avoir
« d o n n é à ce qu’on nommait la Muse, au
lieu d’une lyre à sept cordes de conven-
tion, les fibres mêmes du cœur de
l’homme, touchées et émues par les
innombrables frissons de l’âme et de la
n a t u re».

2/ La recherche 
d’une expression neuve

Toute la poésie post-romantique sera
ainsi aimantée par le désir d’inventer une
e x p ression qui délaisse les modèles cano-
niques légués par l’Antiquité ou anoblis
par d’illustres devanciers (comme le son-
net l’avait été par Pétrarque). En poésie,
la « Q u e relle des Anciens et des Moder-

n e s » semble donc définitivement term i-
n é e ; on attend du poète qu’il crée une
f o rme pro p re, originale, qui soit en elle-
même expression du sentiment ou de la
pensée. En apparence, les formes poé-
tiques demeurent les mêmes (avec une
s t ructuration du poème en strophes et en
vers réguliers), mais la dénonciation des
a rtifices de la versification va devenir un
leitmotiv des poètes de la deuxième moi-
tié du X I Xe siècle. Rimbaud, dans une
l e t t re à Paul Demeny, aff i rmera ainsi que
« musique et rimes sont jeux, délasse-
m e n t s », très éloignés, donc, de l’« i n o u ï »
qu’il se propose de faire entendre au prix
d’un « long, immense et raisonné d é r è g l e-
ment de tous les sens ». Victor Segalen
souhaitera de même que « le chant ne
suive point en leur trop commune mesure
/ Ces vains jeux de mots encadastrés »
( Ti b e t ). C’est sans doute l’« A rt poétique »
de Verlaine qui formulera avec le plus de
netteté suggestive ce rejet d’une défini-
tion ornementale de l’écriture poétique au
p rofit d’une « a v e n t u re » qui invente sa
p ro p re forme :

À la « l i t t é r a t u re» officielle, académique,
socialement définie car obéissant à des
codes collectifs, Verlaine oppose donc,
dans un parallèle ironiquement souligné
par la rime, l’« a v e n t u re ». Il est re m a r-
quable que celle-ci ne fasse interv e n i r
dans sa définition aucun terme technique
référant à la versification, et même à la
langue : la poésie est immergée dans le
monde sensible, jusqu’à se confondre
avec un pur sentir. Verlaine pousse a i n s i
à l’extrême, et dans le sens de la subjec-
tivité la plus individuelle, les bouleverse-
ments que les romantiques, notamment
Hugo, avaient déjà introduits dans l’écri-
t u re poétique : la libération du vocabu-
l a i re (Hugo avait aff i rmé hautement, dans
« Réponse à un acte d’accusation » des

Que ton vers soit la bonne aventure
Éparse au vent crispé du matin
Qui va fleurant la menthe et le thym…
Et tout le reste est littérature.

Paul Ve r l a i n e .

C o n t e m p l a t i o n s : « J’ai mis un bonnet
rouge au vieux dictionnaire ») ; la sup-
p ression des diff é rentes prescriptions qui
remontaient à Malherbe ( r é t a b l i s s e m e n t
de la possibilité de l’hiatus, de l’enjam-
bement et du re j e t … ) ; la libération du
rythme poétique par l’emploi fréquent du
t r i m è t re (un alexandrin coupé 4/4/4, au
lieu du tétramètre classique organisé en
q u a t re cellules rythmiques disposées
symétriquement de part et d’autre de la
c é s u re ) .

III. Le renouvellement
des formes poétiques
1/Le poème en prose

Les audaces romantiques annonçaient
la dissolution du « v e r s m é t r i q u e », c’est-
à - d i re de ce segment d’expression art i f i-
ciellement détaché de la chaîne parlée et
caractérisé, depuis des siècles, par des
contraintes de longueur (ce que l’on nom-
mait précisément le « m è t re »), d’accen-
tuation, et de rimes. Un coup décisif fut
p o rté par le « poème en pro s e ». Sa for-
tune est due à la réussite des P e t i t s
poèmes en pro s e de Baudelaire, qui fut
immédiatement suivi par tous les grands
poètes ultérieurs (Rimbaud, Mallarmé, et
p resque tous les poètes du X Xe s i è c l e ) ;
mais la pre m i è re tentative est due à Aloy-
sius Bertrand, qui publia G a s p a rd de la
n u i t e n 1842, avec le sous-titre « F a n t a i-
sies à la manière de Rembrandt et de Cal-
l o t ». Ces rêveries nocturnes et fantas-
tiques sur un Paris médiéval sont au
c roisement du style « t ro u b a d o u r », qui
fleurissait en littérature comme en pein-
t u re à l’époque romantique, et du thème
de la flânerie urbaine et nocturne, mise à
la mode, notamment au X V I I Ie siècle, par
Louis-Sébastien Mercier dans son Ta b l e a u
de Paris. Bertrand y pratique une écriture
allusive et suggestive, qui emprunte à la
poésie, mais sans recourir à la rime, ses
moyens prosodiques (effets de cadences,
de rythmes…), et qui se déploie toujours
dans des textes courts. Ainsi s’opère le
p a rtage avec la prose poétique, qui carac-
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C’est donc sans surprise que le « v e r s
l i b re » fait son apparition à la même
é p o q u e : Rimbaud y a recours dans ses
I l l u m i n a t i o n s ; il connaîtra une grande
f o rtune chez les symbolistes (Maeter-
linck, Ve rh a e ren), avant d’être utilisé
abondamment par presque tous les
grands poètes du X Xe siècle. C’est dire à
quel point cette forme était attendue, et
c o rrespondait à la sensibilité poétique
m o d e rne. La nouveauté qu’elle intro d u i t
doit être mesurée à sa juste définition :
le vers « l i b re » est aussi éloigné des
« vers mêlés » pratiqués par La Fontaine
(mélange parfois anarchique de mètre s
« c l a s s i q u e s » divers : alexandrins,
décasyllabes, octosyllabes, heptasyl-
labes…) que de la dissolution du vers
dans la pro s e : il re s t e en effet un vers,
c ’ e s t - à - d i re un segment d’expre s s i o n
(étymologiquement, le mot dérive de
v e r s u s, le participe passé du verbe latin
v e rt e re, « t o u rn e r » ) ; mais il n’obéit
plus aux trois caractères qui définissent
habituellement le vers français : lon-
gueur déterminée, accentuation fixe, et
nécessité de la rime. Libéré de ces tro i s
contraintes, le vers libre correspond le
plus souvent à une unité de sens et de
s o u ff l e : en se modelant sur la voix et la
sensibilité du poète, il se constitue
comme forme toujours réinventée de
l ’ e x p ression. Dans ces vers d’Éluard, il
accompagne souplement les diff é re n t e s
visions que décline le texte comme dans
un « b l a s o n » :

Ailleurs, le vers libre pourra créer dans
la diction poétique un rythme imprévi-
sible en ménageant des effets de ru p t u re
engendrés par l’inégalité des segments :

Un visage à la fin du jour
Un berceau dans les feuilles mortes du jour
Un bouquet de pluie nue
[ … ]

Paul Éluard, « Belle et re s s e m b l a n t e », 
in La Vie immédiate, 1932.1

térise (chez Fénelon, Rousseau ou Cha-
teaubriand, par exemple) des passages
p a rticuliers appartenant à des ensembles
plus vastes de prose. Baudelaire avait lu
et admiré le recueil. Fervent lecteur d’Ed-
gar Poe - lui-même apôtre de la brièveté -,
il donnera à celle-ci une valeur esthétique
essentielle. La définition qu’il pro p o s e r a
de ce nouveau type d’écriture poétique
m o n t re bien la continuité qui relie le
« poème en pro s e » à l’ambition ro m a n-
tique d’une quête de l’intériorité :

C’est la perception dynamique de la vie
i n t é r i e u re qui appelle naturellement la
l i b e rté d’allure de la prose, sans pour
autant ro m p re avec les re s s o u rces pro s o-
diques traditionnelles de la versification.
Pour autant, la gêne de Baudelaire pour
définir ce nouveau genre poétique est
p a t e n t e : il ne parvient pas à se défaire
de l’expression en réalité inadaptée de
« p rose poétique » ; quant au terme de
« m i r a c l e », il montre l’audace d’un pro-
jet qui échappe à toute théorisation
rationnelle. À vrai dire, cette nouvelle
é c r i t u re poétique présente t rois carac-
t è res majeurs : la brièveté, l’effet de clô-
t u re, et la possibilité du détachement par
r a p p o rt à soi (grâce à la prose et à l’intro-
duction du récit, alors que la versification
lyrique tend à renvoyer le poète à sa
p ro p re intériorité).

2/ L’affaiblissement 
du vers métrique

C o n c u rrencé par la forme nouvelle du
poème en prose, le vers métrique s’aff a i-
blit dans le même moment en perdant sa
s t ru c t u re cadencée héritée de l’époque
classique. L’ œ u v re de Verlaine est sans

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses
jours d’ambition, rêvé le miracle d’une
prose poétique, musicale sans rythme et
sans rime, assez souple et assez heurtée
pour s’adapter aux mouvements lyriques
de l’âme, aux ondulations de la rêverie,
aux soubresauts de la conscience ?

( P r é f a c e )

doute la plus significative de cette décom-
position qui se fait sans violence mais
tend à miner de l’intérieur les formes ver-
sifiées. Le poème « L e R o s s i g n o l », des
Poèmes saturn i e n s, est exemplaire de ce
travail qui, à terme, va re n d re inidenti-
fiable le mètre. Il est écrit en décasyl-
labes, un vers « l o n g » (comme l’alexan-
drin), qui s’est donc constitué à travers
son histoire comme un moule accentuel,
imposant une division rythmique 4/6 ou
6/4. Or dès les deux premiers vers ce
schéma attendu est perv e rt i :

Les deux vers sont césurés sur le
modèle 5/5, qui ménage une ambiguïté
typique de la poétique verlainienne : l e
p a rtage entre deux hémistiches égaux
est rétabli, mais c’est au prix d’une
acceptation de l’impair, c’est-à-dire
d’une mesure qui, en fonction de nos
habitudes auditives, paraît incomplète
ou surn u m é r a i re. Le même poème pré-
sente des coupes rythmiques encore
plus audacieuses : 

Disposé en chiasme, le rythme 1/9 et
9/1 établit ici encore une symétrie, mais
fondée toujours sur des mesure s
i m p a i res, de surc roît totalement désé-
quilibrées. À ce degré de désart i c u l a-
tion, la forme canonique du vers
métrique est menacée : l’org a n i s a t i o n
accentuelle n’étant plus re c o n n a i s s a b l e ,
l ’ o reille ne peut plus attendre un cane-
vas rythmique régulier, et la perc e p t i o n
du vers comme forme structurante tend
à disparaître .

3/ L’apparition 
du « vers libre »

[…]
Et, / dans la splendeur d’une triste lune
Se levant blafarde et solennelle, / une
[…]

Ibid.

Comme un vol criard / d’oiseaux en émoi,
Tous mes souvenirs / s’abattent sur moi,
[ … ]

Paul Verlaine, « Le Rossignol », 
in Poèmes saturn i e n s .
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4/ Le verset

Le vers libre préparait l’apparition du
« v e r s e t », abondamment pratiqué par
C l a u d e l ; il hérite, chez ce poète, de son
origine biblique qui en fait un pro l o n g e-
ment du verbe divin. Avec sa valeur origi-
nelle et fondatrice, il est un acte de paro l e
qui réengendre le monde dans le moment
même de la nomination. Ainsi Claudel
évoque-t-il les « Muses modératrices » :

La pratique du verset permet d’entre-
tenir une écriture « p n e u m a t i q u e »
( t e rme affectionné par Claudel), c’est-à-
d i re qui mobilise les re s s o u rces du
s o u ffle. En convoquant ainsi le corps,
cette parole littéralement incarn é e
accompagne par son pro p re mouvement
l’évocation dynamique de Thalie, muse
de la Comédie. Le verset sera ainsi utilisé
par les poètes d’inspiration re l i g i e u s e
(Jean-Claude Renard) ou cosmique
(Saint-John Perse).

5/ La suppression 
de la ponctuation

La suppression de la ponctuation vien-
dra, au début du X Xe siècle, consacrer cet
a ffranchissement de l’écriture poétique,
non seulement par rapport aux contraintes
ancestrales de la versification, mais aussi
par rapport à l’ord re social du « d i s-

Et toi entre toutes, pourvoyeuse, infati-
gable Thalie !

Toi, tu ne demeures pas au logis ! Mais
comme le chasseur dans la luzerne bleue

Suit sans le voir son chien dans le
fourrage, c’est ainsi qu’un petit frémis-
sement dans l’herbe du monde

À l’œil toujours préparé indique la
quête que tu mènes ;

Paul Claudel, Cinq Grandes Odes.1

Je jetterai mon sort vide dans le fossé
Et les désirs
Et les retours
Et les nœuds trop serrés de la distance

P i e rre Reverd y, « Cœur à la ro u e », 
in F e r r a i l l e, 1937.
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c o u r s ». Les modes de ponctuation des
textes ont beaucoup varié à travers l’his-
t o i re. Les éditions originales antérieures à
la Révolution française montrent à quel
point elle pouvait être libre, et parf o i s
capricieuse, liée au désir de mettre en
valeur tel mot, ou déterminée par une ora-
lité implicite. Mais depuis le X I Xe s i è c l e ,
l ’ u n i f o rmisation des pratiques linguis-
tiques, la standardisation des moyens
d ’ i m p ression, et le développement de
l’enseignement ont tendu à la rationaliser,
en la mettant au service de l’org a n i s a t i o n
syntaxique et notionnelle du discours.
Une telle contrainte la rendait de plus en
plus hétérogène à une écriture poétique
soucieuse au contraire de liberté et d’in-
ventivité. C’est ainsi qu’A p o l l i n a i re sup-
prime toute ponctuation dans son re c u e i l
A l c o o l s, en 1 9 1 3. Son audace est à re l a t i-
v i s e r : il n’a décidé cette suppression que
t a rdivement, en corrigeant les épre u v e s
d’imprimerie de son texte, et le pro c é d é
n’est pas totalement neuf. Mais c’est une
étape marquante, et un geste symbolique
qui feront immédiatement école : la sup-
p ression de la ponctuation sera l’une des
grandes constantes de la poésie du X X

e

siècle. Apollinaire s’en explique ainsi :
« Le rythme et la coupe du vers voilà la
véritable ponctuation, et il n’y en a pas
d ’ a u t re» ( 1 9 1 3 ) .

En un siècle, depuis le romantisme, le
langage poétique a ainsi conquis une
réelle autonomie, aussi bien par rapport
aux codes traditionnels de la versification
que par rapport même à toute forme d’ex-
p re s s i o n collective : le langage devient de
plus en plus un matériau que le poète
travaille à sa guise, tendant à faire fi
aussi bien des contraintes des poétiques
que des simples usages de la communi-
cation. Cet affranchissement sera tou-
jours très relatif chez certains (les rémi-
niscences des rythmes classiques sont
constantes chez Éluard comme chez Yv e s
B o n n e f o y ) ; chez d’autres, la ru p t u re avec
les codes et conventions sera radicale : le
« L e t t r i s m e » d’Isidore Isou fait fi de la
s t ru c t u re sémantique du langage, qu’il
décompose en graphèmes et phonèmes
dispersés. La plupart des poètes

m o d e rnes se placeront dans un entre -
d e u x : Aragon pratique le vers libre, mais
aussi les formes les plus ancestrales de la
versification française (il s’en explique
dans la préface aux Yeux d’Elsa e n
1 9 4 2 ) ; quant à Francis Ponge, lorsqu’il
utilise le terme de « P ro ê m e » il entend
désigner une écriture qui vise la poésie
par les moyens de la prose, dans une ten-
sion jamais résolue (là où le « poème en
p ro s e » suggère plutôt une sorte de lieu
commun où les deux ambitions seraient
h a rmonieusement combinées).

6/ Rôle du lecteur 
et spatialisation 
du poème

La libération des formes poétiques
aura deux conséquences annexes mais
d é t e rm i n a n t e s : l’importance donnée au
lecteur dans la constitution du sens du
texte, et la spatialisation de l’écriture
poétique, qui la placera dans le voisinage
des arts plastiques. Le délitement de la
s t ru c t u re formelle de l’expression poé-
tique va tendre à faire du lecteur le co-
créateur du poème : c’est lui qui re p è re
ou place les délimitations de phrases et
les articulations syntaxiques : 

Dans ces deux vers bien connus d’Apolli-
n a i re, l’absence de ponctuation donne au
lecteur la possibilité de faire des « y e u x »
le complément d’objet de « f l e u r i t » en
même temps que le sujet de « s o n t » .

La polysémie du langage poétique est
ainsi activée, et le lecteur est mis à
contribution face à un texte qui présente
des propositions de sens. C’est aussi ce
que les surréalistes voudront souligner
lorsqu’ils citeront la phrase de Lautréa-
m o n t : « La poésie doit être faite par
tous. Non par un ». Cette liberté sollicitée
chez le lecteur fera écrire à Éluard : 

[ … ]
Le colchique couleur de cerne et de lilas
Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur- l à
[ … ]

Guillaume Apollinaire, 
« Les Colchiques », Zone in A l c o o l s.1



L’oblitération de la « m é m o i re » et du
« p a s s é » est garante d’un sens neuf issu
de la rêverie conjointe du poète et du lec-
t e u r. Rêverie activée par les « m a rg e s »
qui entourent le texte, et qui mettent en
évidence son caractère plastique. La libé-
ration du langage poétique va en eff e t
donner à la disposition graphique du
poème une importance parfois essentielle.
On sait déjà que, traditionnellement dans
un recueil, chaque page ne peut compor-
ter qu’un poème : les chevauchements de
deux textes sur une même page sont
e x c l u s : en poésie le texte est une disposi-
tion de mots sur une surface blanche.
M a l l a rmé exploitera cette possibilité dans
« Un coup de dés », puisque le texte y est
dispersé horizontalement, et joue avec les
b l a n c s : la poésie crée alors son sens par
un travail de l’espace en croisant littéra-
t u re et figuration. Bien des poètes du X Xe

siècle exploiteront cette possibilité :
poètes contemporains comme André du
Bouchet (cf. Airs, 1986), ou du début du
s i è c l e ; ainsi Pierre Reverd y. 

Les fameux Calligrammes d ’ A p o l l i-
n a i re ne sont qu’une exploitation du pro-
cédé, dans un sens mimétique (ces
« vers figurés » ne sont d’ailleurs pas une
n o u v e a u t é : on en trouve dans l’Anti-
q u i t é ; mais le choix de la dénomination
est bien d’Apollinaire). On compre n d
dans ce contexte que les rapports entre
poètes et peintres aient été aussi
intenses et diversifiés tout au long du X Xe

s i è c l e : sur la page où s’imprime le texte,

Sur chaque ardoise
qui glissait du toit

o n
avait écrit

un poème
La gouttière est bordée de diamants

les oiseaux les boivent
P i e rre Reverd y, Les Ardoises du toit, 1918.2

Les poèmes ont toujours de grandes
marges blanches, de grandes marges de
silence où la mémoire ardente se défait
pour recréer un délire sans passé.

Paul Éluard, L’Évidence poétique, 1936.1

la poésie sollicite aussi un imaginaire de
l ’ e s p a c e.

IV. Inspirations 
et finalités 
de la poésie moderne

Tous les renouvellements qui ont ainsi
a ffecté l’écriture poétique pendant un
siècle ne sont rien moins que form e l s : ils
accompagnent des redéfinitions de l’acti-
vité poétique. Celle-ci s’est toujours dou-
blée d’un « discours d’escort e » lui don-
nant un sens ou une légitimité. La
Pléiade s’est ainsi illustrée, au X V Ie s i è c l e ,
par une double inflexion : vers un re n o u-
vellement des formes poétiques, et vers
une dignité nouvelle (rompant avec la tra-
dition de la « Grande Rhétorique »
médiévale) trouvée en référence au néo-
platonisme. De même, la réflexion sur la
fonction de la poésie n’a cessé de se
r é a c t i v e r, au X I Xe siècle, engendrant les
grandes orientations de la poésie
« m o d e rn e » .

1/ Intériorité 
et quête de l’essence

Hugo aff i rmait, en 1822, dans la pré-
face de ses Odes et Poésies diverses :
« La poésie, c’est tout ce qu’il y a d’in-
time dans tout ». C’était vouer l’écriture
poétique à une exploration de l’intériorité,
qui est de fait l’une des lignes de forc e
m a j e u res de la poésie moderne. L’ é c r i t u re
poétique est ainsi devenue depuis deux
siècles le lieu et le moyen par excellence
de l’aventure intérieure. Ses inflexions
suivent les courants et écoles : au moi
« s e n s i b l e » défini par le romantisme suc-
cède le moi « v a p o re u x » des symbolistes,
pris dans de multiples jeux de reflets aux
contours imprécis. Le moi nostalgique
d ’ A p o l l i n a i re se dit alors que la civilisation
urbaine et la sociologie naissante suggè-
rent l’existence d’un moi collectif, dont L a
Vie unanime (1908) de Jules Romains
avait déjà célébré l’avènement. Avec le
s u rréalisme le moi puisera sa définition et
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les modalités de son expression dans le
monde du rêve et des pulsions, étudié à la
même époque par la psychanalyse : l’inté-
riorité n’est plus alors le lieu de l’identité
mais de la fantasmagorie, des associa-
tions libres d’idées : « Je est un autre »,
comme l’avait pressenti Rimbaud, et
l ’ é c r i t u re est le moyen du surgissement de
cette altérité. Chez Michaux, ce rapport à
l ’ a u t re sera l’un des dynamismes essen-
tiels de l’inspiration poétique, dans une
investigation toujours recommencée de
l ’ « espace du dedans » .

En un siècle et demi, le lyrisme s’est
ainsi à la fois maintenu et métamor-
p h o s é : de moins en moins miroir d’une
identité profonde, il est devenu de plus
en plus une quête.

Les poètes les plus subtils du X I Xe

siècle l’avaient bien annoncé : Nerval qui
d e m a n d a i t : « Suis-je Amour ou Phé-
b u s ?... Lusignan ou Biro n ? » (Les Chi-
m è re s ), et Verlaine, dont le lyrisme inter-
rogatif ne débouchait sur aucune réponse
assurée : 

Les tentatives pour sortir de l’inspira-
tion lyrique sont d’autant plus mar-
quantes par contraste : Verlaine lui-
même, à partir d’une idée de Rimbaud,
f o rmulera l’ambition d’une poésie
« o b j e c t i v e » (il écrit en 1873 dans une
l e t t re : « je caresse l’idée de faire un livre
de poèmes d’où l’homme sera complète-
ment banni ») ; Éluard fondera, selon
l ’ h e u reuse expression de Pierre Emma-
nuel, un « je universel » ; surtout Francis
Ponge, dans Le Parti pris des choses,
c o n f rontera la langue au « monde muet »
des choses, en tentant de la débarr a s s e r
des scories et facilités de l’anthro p o m o r-
p h i s m e .

Jamais sans doute la poésie n’a été à
ce point tournée vers l’intériorité. Et
p o u rtant la poésie moderne ambitionne,

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer

D’une aile inquiète et folle vole sur la mer
[ … ]

Pourquoi, Pourquoi ?
Paul Verlaine, S a g e s s e.
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dans le même temps, de trouver un sens
au monde, d’en dévoiler le secret, ou de
toucher à son essence. Une telle ambi-
tion remonte, là encore, au X I Xe s i è c l e .
Rien de tel n’était en jeu à l’époque
c l a s s i q u e : jamais un Malherbe ou un La
Fontaine n’ont prétendu questionner le
m o n d e ; le premier est même réputé
pour avoir aff i rmé, selon Racan, qu’« u n
bon poète n’est pas plus utile à l’État
qu’un bon joueur de quilles ». En
revanche, le poète romantique se veut
aussi un « p e n s e u r », qui éclaire la réa-
lité. Certes avec bien des nuances :
L a m a rtine oriente son œuvre vers la
méditation élégiaque, tandis que Vi g n y
i n t e rroge les « D e s t i n é e s » de l’homme,
et que Hugo donne au poète une fonc-
tion de guide messianique tout en le
vouant à un questionnement métaphy-
s i q u e : il est le « p â t re pro m o n t o i re au
chapeau de nuées » qui « S’accoude et
rêve au bruit de tous les infinis » ( « P a s-
teurs et tro u p e a u x », Les Contem-
p l a t i o n s). Chez Nerval cette démarc h e
p rend l’allure d’une quête orphique ;
chez Baudelaire elle s’articule à partir de
l’opposition existentielle entre « s p l e e n »
et « i d é a l », qui fournit le portique d’en-
trée des Fleurs du mal et en explique la
composition comme l’esthétique ; Rim-
baud tente quant à lui de trouver la
« nouvelle harm o n i e » (« À une raison » ,
I l l u m i n a t i o n s) d’un monde réconcilié
p a r-delà ses anciennes divisions : « J ’ a i
tendu des cordes de clocher à clocher ;
des guirlandes de fenêtre à fenêtre ; des
chaînes d’or d’étoile à étoile, et je
d a n s e » ( « P h r a s e s », I l l u m i n a t i o n s) .
C’est sans doute avec Mallarmé que le
p rojet poétique porte la plus grande
a m b i t i o n : d’abord en tentant de dévoiler
l’essence des choses par le traitement
esthétique de la langue, puis en s’aff ro n-
tant désespérément au néant de la réa-
lité - tentative ultime qui aboutit à l’im-
passe du « coup de dés » qui « jamais /
n’abolira / le hasard ».

Au X Xe siècle, l’ambition extrême de la
poésie se cristallisera surtout avec le sur-
r é a l i s m e ; c’est en effet en des term e s

p roches de l’ésotérisme et de la mystique
que B re t o n en définira la vocation : 

Dans cette définition où aucun term e
p ro p rement littéraire n’intervient, le sur-
réalisme ne se réclame pas de ses
œ u v res, mais se présente comme une
re c h e rche métaphysique et orphique, qui
rejoint le rêve alchimique d’une réunifica-
tion totale du réel par-delà ses divisions
a p p a rentes. Les grands poètes du X Xe

siècle ont souvent affiché des ambitions
aussi vastes : Pierre Reverdy pour qui la
poésie est « le bouche-abîme du réel
désiré qui manque» (En vrac) ; Saint-
John Perse qui aff i rme que « par son
adhésion totale à ce qui est, le poète
tient pour nous liaison avec la perm a-
nence et l’unité de l’être » (Discours de
S t o c k h o l m ) ; Jean Cocteau selon qui le
poète « décalque / L’ i n v i s i b l e » (Opéra).
C e rtains se réclament d’une vocation plus
éthique et existentielle que philoso-
phique, mais l’ambition est toujours aussi
h a u t e : René Char aff i rme que le poète
est « la genèse d’un être qui projette et
d’un être qui re t i e n t » (Fureur et
m y s t è re ), puisque le poème est pour lui
« l’amour réalisé du désir demeuré
d é s i r » (Seuls demeure n t ).

2/ La « modernité »

Cette double ambition lyrique et
métaphysique se nourrit de la « m o d e r-
n i t é », c’est-à-dire à la fois de l’expé-
rience du monde contemporain et de la
réflexion esthétique engagée sous ce
t e rme par l’œuvre de Baudelaire. Jamais

Tout porte à croire qu’il existe un certain
point de l’esprit d’où la vie et la mort, le
réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le
communicable et l’incommunicable, le
haut et le bas cessent d’être perçus
contradictoirement. Or, c’est en vain
qu’on chercherait à l’activité surréaliste
un autre mobile que l’espoir de
détermination de ce point.

André Breton, 
Second manifeste du surr é a l i s m e, 1930.3

sans doute les poètes n’ont à ce point
puisé dans l’actualité immédiate. Aux
siècles précédents, le poids des modèles
c u l t u rels et l’esthétique classique de
l’imitation n’excluaient certes pas la
sensibilité individuelle, mais la canton-
naient dans un rôle de « v a r i a t i o n » : la
pratique poétique (plus que pour les
a u t res genres, moins astreints à des
règles contraignantes) était éminem-
ment intert e x t u e l l e : Ronsard réécrit
bien souvent Pétrarque, comme Hugo
lui-même (mais avec certes une extraor-
d i n a i re liberté inventive) le fera avec Vi r-
gile. En revanche, et en dehors même
de la poésie « e n g a g é e », le monde
contemporain fait irruption dans la poé-
sie du X Xe s i è c l e. Jules Romains dépeint
poétiquement les foules et tous les
dynamismes qui irriguent les métro p o l e s
m o d e rnes. Va l e ry Larbaud (A.O. Barn a-
booth, ses œuvres complètes) et Blaise
Cendrars (La Prose du Transsibérien et
de la petite Jeanne de France), font du
voyage en train un motif poétique, qui
entraîne dans son rythme une écriture
volontiers orale et saccadée. Apollinaire
compose des « p o è m e s - c o n v e r s a-
t i o n » comme « Lundi rue Christine »
( C a l l i g r a m m e s ), où la parole publique,
multiple et anonyme, se substitue à
l’inspiration personnelle ; à partir de son
expérience des tranchées, il compose
même des poèmes où les éclats d’obus
illuminant la nuit prennent une étrange
et inquiétante beauté esthétique. L a
quotidienneté est volontiers promue au
rang de motif poétique : « Le cageot » ,
« Le pain », « La cigare t t e », etc.,
obtiennent sous la plume de Francis
Ponge une reconnaissance inattendue,
grâce à l’intrication subtile d’un re g a rd
a p p a remment naïf et d’une écriture
i n g é n i e u s e ; Jean Follain prolonge quant
à lui l’attention d’un Francis Jammes
pour les atmosphères domestiques où la
banalité se met tout à coup à briller
d’un éclat neuf, comme dans cette
« Apparition de la vieille » :  
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Toute cette « m o d e rn i t é » quotidienne
compose ce que Paul Éluard appelait, en
t i t re d’un de ses recueils, La Vie immé-
d i a t e (1932). Le surréalisme place en
e ffet la poésie dans la vie avant d’en
f a i re la visée d’une écriture. L’un des
motifs les plus insistants chez Breton est
ainsi celui de la re n c o n t re dans un
contexte urbain et quotidien : les quar-
tiers de Paris servent de décor – ou plu-
tôt de lieux propices et comme magné-
tiques – aux épisodes de N a d j a comme à
deux de ses poèmes parmi les plus
connus : « To u rn e s o l » et « Vi g i l a n c e » ;
débutant par l’évocation de « la tour
Saint-Jacques chancelante », celui-ci
s’achève par cette assurance aux réso-
nances presque mystiques : « Je ne
touche plus que le cœur des choses je
tiens le fil » .

C’est à B a u d e l a i reque Breton, comme
tous ses contemporains, est re d e v a b l e
d’avoir le premier révélé et exploité le
potentiel poétique de la modernité. Le
poète des Fleurs du mal a d’ailleurs fait
de ce terme un concept esthétique -
e n c o re largement utilisé de nos jours, et
jusque dans le dépassement proposé par
Jean-François Ly o t a rd avec le « p o s t -
m o d e rn e ». Il inaugure ainsi radicalement
une nouvelle conception de l’acte poé-
tique en intégrant la modernité dans sa
définition du Beau.

[ … ]
ses escabeaux et ses écuelles
forment le mobilier que gardent
les fins greniers
de nos mémoires.

E x i s t e r, 1947.4

Rompant avec les définitions tradition-
nellement unitaires du Beau, Baude-
l a i re en fait une transposition de la
nature double de l’homme (vieille idée
chrétienne, fortement réactivée chez les
romantiques, notamment Musset et
N e rval). Et il pense ici cette dualité
selon une logique temporelle, qui lui
permet de légitimer le statut esthétique
du monde contemporain de l’artiste. La
m o d e rnité baudelairienne caractérise
tout ce qui est par nature fugace et
passager : Constantin Guys, le « peintre
de la vie modern e », « a cherché par-
tout la beauté passagère, fugace, de la
vie présente » (Ibid.). Pour autant l’ar-
tiste n’est pas confiné dans une simple
acceptation passive du moment actuel :
la modernité tire son intérêt de la ten-
sion qu’y inscrit la nostalgie de l’éternel
et de l’absolu.

La promotion esthétique de la moder-
nité se marque chez Baudelaire autant
dans les thèmes que dans les pratiques
d ’ é c r i t u re. Il est le premier en France à
orienter radicalement l’inspiration poé-
tique vers l’univers urbain, en donnant
(après Louis-Sébastien Merc i e r, Hugo et
Eugène Sue pour la prose) une dignité lit-
t é r a i re à la ville : dans Le Spleen de Paris
comme dans les «Tableaux parisiens » ,
deuxième section des Fleurs du mal d a n s
l’édition de 1861. Moderne également,

Il s’agit, pour lui [le « peintre de la vie
m od e r n e »], de dégager de la mode ce
qu’elle peut contenir de poétique dans
l’historique, de tirer l’éternel du transitoire.

I b i d .

Le beau est fait d’un élément éternel,
invariable, dont la quantité est
excessivement difficile à déterminer, et
d’un élément relatif, circonstanciel, qui
sera, si l’on veut, tour à tour ou tout
ensemble, l’époque, la mode, la morale,
la passion […] La dualité de l’art est une
conséquence fatale de la dualité de
l ’ h o m m e .

Le Peintre de la vie modern e.

l’esthétique de la brièveté et de la
condensation des images, qui aura après
lui une immense fort u n e : dans les « i l l u-
m i n a t i o n s » de Rimbaud (lequel aff i r-
mera, dans Une saison en enfer : « Il faut
ê t re absolument modern e »), comme
dans les saisissants raccourcis surr é a-
listes. La modernité de Baudelaire tient
aussi à une mise en scène critique du
travail du poète. Non seulement il fut un
critique littéraire (inégalement inspiré) et
un prodigieux critique d’art ; mais il
inclut également cette activité réflexive
dans la texture même de son œuvre ; non
pour célébre r, comme traditionnellement,
le pouvoir de la création poétique (ce que
f i rent souvent, à leur manière, par
exemple Ronsard et Hugo), mais pour
t e n d re à son œuvre un miro i r. Baudelaire
réoriente ainsi le lyrisme vers la spécula-
rité poétique, dans une attitude à la fois
inquiète et douloure u s e .

3/ Vers une « poésie 
de la poésie »

Il préfigure ce faisant l’un des axes
majeurs de la poésie moderne : le re t o u r
de la poésie sur elle-même, dans une
i n t e rrogation sur sa pro p re nature. L’ a u t o -
r é f é rencialité et tous les procédés de la
spécularité sont à vrai dire une constante
de l’art et de la littérature du X Xe s i è c l e .
Dans une époque où la définition de l’art
devient problématique et où la notion de
g e n re tend à disparaître, le retour de la
création sur elle-même apparaît assuré-
ment comme une nécessité. Mais c’est
aussi d’une re c h e rche de plus grande
p u reté qu’il s’agit, dans la quête d’une
essence pro p re à la poésie. Les années
1920 ont ainsi été marquées par la
notion de « poésie pure », proposée par
l’abbé Brémond (il anticipait sans le
savoir sur la définition de la « f o n c t i o n
p o é t i q u e » que donnera plus tard le lin-
guiste Jakobson). Va l é ry célèbre, dans
C h a rm e s, l’« Honneur des Hommes,
Saint L A N G A G E », et ne cesse de mettre en
scène ce mouvement de spécularité qui
dit l’essence verbale du poème : les
« g renades entro u v e rt e s » où le poète
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« c roi[t] voir des fronts souverains / Écla-
tés de leurs découvert e s » ( C h a rm e s )
o ff rent l’image même de la gestation et
de l’arc h i t e c t u re du poème ; de même le
poème « La Fileuse » (Album de vers
a n c i e n s ), qui débute par une image inspi-
rée par la peinture hollandaise ( « A s s i s e ,
la fileuse au bleu de la cro i s é e » ), se ter-
mine-t-il par un dernier vers détaché qui,
après la « m o rt » symbolique du modèle,
fait retour à l’évocation initiale : 

Au bleu de la croisée où tu filais la
l a i n e .

Cette circularité invite à une re l e c t u re
sans fin du texte, univers de mots qui se
passe presque dès lors de tout appui
e x t é r i e u r.

La mise en évidence du langage sup-
pose en effet un effacement du sujet qui
s e rt de prétexte au poème. Verlaine en
est sans doute l’un des plus grands pré-
curseurs. Dans les « Ariettes oubliées »
des Romances sans paro l e s ( t i t res déjà
en eux-mêmes significatifs), le sens réfé-
rentiel du poème est bien des fois pro b l é-
matique :  

De quoi et de qui est-il ici question ? Le
gallicisme impersonnel rend inidenti-
fiable l’instance d’énonciation, tandis
que le mélange des re g i s t res, affectif et
n a t u rel, ne permet pas de se re p r é s e n t e r
une scène précise. Seule demeure la
voix, anonyme et pourtant audible, qui
soutient l’ensemble, et dont la vibration
(associant les nasales et les vibrantes)
a s s u re la « t e n u e » poétique. L’ é c r i t u re
de M a l l a rmé tentera de manière plus
délibérée encore de constituer la scène
poétique en un univers de mots. Il faut
pour Mallarmé non pas décrire mais sug-
g é re r, en donnant « un sens plus pur aux
mots de la tribu », c’est-à-dire en re n-
dant aux vocables leur pureté originelle ;

C’est l’extase langoureuse,
C’est la fatigue amoureuse,
C’est tous les frissons des bois
Parmi l’étreinte des brises,
[ … ]

Verlaine, « Ariettes oubliées », 
Romances sans paro l e s .

de la sorte s’opère la « disparition vibra-
t o i re » de la réalité, dans un poème où
« les mots s’allument de reflets réci-
p ro q u e s » ( Variations sur un sujet) : c’est
dès lors le tissu linguistique qu’ils for-
ment qui tient lieu de réalité sensible
pour le lecteur.

Le travail de la langue, constituée en
matériau essentiel du poème, prend des
a l l u res très contrastées au X Xe s i è c l e .
Avec le surréalisme, l’écriture automa-
tique suppose une suspension volontaire
de la conscience, et tend à abolir la
notion d’auteur et celle d’œuvre. Ponge
revendique à l’inverse une maîtrise com-
plète, soucieuse d’explorer et d’exploiter
toutes les suggestions et strates séman-
tiques des mots pour faire du poème
l ’ « o b j e t » même que l’écrivain tentait
d ’ a b o rd de saisir. Chez René Char et
Yves Bonnefoy - tous deux proches du
s u rréalisme mais réticents vis-à-vis de sa
confiance exclusive en l’inconscient -
l ’ é c r i t u re est à la fois écoute et maîtrise
des mots ; comme l’aff i rmait le pre m i e r :
« Le poète doit tenir la balance égale
e n t re le monde physique de la veille et
l’aisance redoutable du sommeil »
( F u reur et mystère ).

L’élément stylistique commun à toutes
ces poétiques du langage est l’image. Le
rôle déterminant qui lui est accord é
constitue certainement l’un des critère s
le plus sûrs de la poésie modern e .
L’image a naturellement toujours occupé
une place de premier plan dans toutes
les poétiques. Mais c’est avec le ro m a n-
tisme qu’elle délaisse radicalement son
statut ornemental pour gagner une fonc-
tion heuristique ou herm é n e u t i q u e : e l l e
est le moyen de parvenir à la vérité ou
d’interpréter le réel. La « c o n t e m p l a t i o n »
hugolienne tire précisément son impor-
tance de cette fonction : exercice du
re g a rd qui se laisse pénétrer par le mys-
t è re du monde, elle engendre des images
qui éclairent la signification du réel. Ainsi
le « m a n t e a u » du « M e n d i a n t » devient-
il, après un épisode de contemplation, un
« ciel noir étoilé » où le poète peut voir
« d e s c o n s t e l l a t i o n s », révélant de la
s o rte l’éminente dignité de ce simple

« p a u v re homme » (Les Contemplations).
La future poétique rimbaldienne de la
« v o y a n c e » est déjà ainsi en place ; elle
passera entre-temps par Baudelaire, qui
présentera le « culte des images »
comme sa « g r a n d e », son « u n i q u e », sa
« primitive passion » (Mon cœur mis à
n u ), et qui sera reconnu par l’auteur des
I l l u m i n a t i o n s comme « le premier voyant,
roi des poètes, un vrai Dieu » ( l e t t re à
Paul Demeny). Chez tous ces poètes,
comme plus tard au X Xe siècle, l’image est
le plus souvent à la fois manifestation
d’un sens et vision : elle combine le tra-
vail des mots et l’exercice de l’imagina-
tion (que Baudelaire présentait comme la
« reine des facultés »). Aragon aff i rm e r a
que « le vice appelé s u rr é a l i s m e est l’em-
ploi déréglé et passionnel du stupéfiant
i m a g e ». Le surréalisme fera en effet de
l ’i m a g e le pivot de sa poétique, comme
dans « L’Union libre » où Breton compose
un « b l a s o n » détonnant et merv e i l l e u x
du corps féminin : 

Ce « culte des images » ne va pas
sans susciter des réactions de re j e t :

Guillevic tente souvent de les re f u s e r
au profit d’une parole directe, aff ro n t é e
sans détour à la rugosité du monde ;
Bonnefoy affiche quant à lui une pratique
dialectique de l’image : nécessaire à l’ex-
p ression, elle doit aussi être soumise à
une dénégation qui brise son enchante-
ment mystificateur afin de re t rouver dans
la parole une « p r é s e n c e » authentique
au monde. L’omniprésence de l’image
dans la poésie moderne est néanmoins
patente. Les réussites de la critique
d’inspiration thématique le montre n t
b i e n : c’est sous la forme d’une rêverie
sur les images qu’elle se met en place

[ … ]
Ma femme aux tempes d’ardoise de toit de serre
Et de buée aux vitres
[ … ]
Ma femme aux poignets d’allumettes
Ma femme aux doigts de hasard et d’as de  cœur
[ … ]

André Breton, L’Union libre, in Clair de terre. 1
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avec Bachelard – convaincu qu’il faut
« v i v re l’être de l’image » –, avant de
t rouver un exceptionnel couro n n e m e n t
dans les travaux de Jean-Pierre Richard ,
dont on connaît l’extraord i n a i re contribu-
tion à l’étude de la poésie contempo-
r a i n e .

Au croisement d’une pratique du lan-
gage et d’une vision qui constitue
l ’ « u n i v e r s » pro p re du poète, l’image
condense re m a rquablement les enjeux
majeurs de la poésie moderne. Invention
personnelle puisée dans le matériau col-
lectif de la langue, elle rompt délibéré-
ment avec la logique du « d i s c o u r s »
s o c i a l traversé par l’omniprésente idéo-
logie de la communication ; tirée de l’in-
conscient, inspirée par la « m o d e rn i t é » ,
ou résultat d’une élaboration maîtrisée,
elle traduit une sensibilité irréductible à
toute autre, et qui s’off re dans sa singu-
l a r i t é ; enfin elle renoue souvent avec
l ’ e x e rcice primitif du Verbe, en tentant
de donner sens au monde. Au-delà de
l ’ e x p ression de la subjectivité, la poésie
m o d e rne assume ainsi une fonction
d ’ é v e i l : elle est un appel à re d é c o u v r i r
le monde par des mots saisis dans leur
fraîcheur pre m i è re, désencombrés de
leur usage quotidien : « Levé avant son
sens, un mot nous éveille, nous pro-
digue la clarté du jour, un mot qui n’a
pas rêvé » (René Char, Le Nu perd u) .
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