L. A. 5. CXXII. Le dernier mot de Valérie

La délicate Valérie avait offert a la maladie beaucoup moins de résistance que Crevel, et elle devait
mourir la premiére, ayant d’ailleurs été la premicre attaquée.

— Si je n’avais pas été malade, je serais venue te soigner, dit enfin Lisbeth, aprés avoir échangé un
regard avec les yeux abattus de son amie. Voici quinze ou vingt jours que je garde la chambre ; mais, en
apprenant ta situation par le docteur, je suis accourue.

— Pauvre Lisbeth, tu m’aimes encore, toi ! je le vois, dit Valérie. Ecoute ! je n’ai plus qu’un jour ou deux
a penser, car je ne puis pas dire vivre. Tu le vois, je n’ai plus de corps, je suis un tas de boue... On ne me
permet pas de me regarder dans un miroir... Je n’ai que ce que je mérite. Ah ! je voudrais, pour étre regue
a merci, réparer tout le mal que j’ai fait.

— Oh ! dit Lisbeth, si tu parles ainsi, tu es bien morte !
— N’empéchez pas cette femme de se repentir, laissez-la dans ses pensées chrétiennes, dit le prétre.

— Plus rien ! se dit Lisbeth épouvantée. Je ne reconnais ni ses yeux ni sa bouche ! 1l ne reste pas un seul
trait d’elle ! Et ’esprit a déménagé ! Oh ! c’est effrayant !...

— Tu ne sais pas, reprit Valérie, ce que c’est que la mort, ce que c’est que de penser forcément au
lendemain de son dernier jour, a ce que 1’on doit trouver dans le cercueil : des vers pour le corps, mais
quoi pour I’ame ?... Ah ! Lisbeth, je sens qu’il y a une autre vie !... et je suis toute a une terreur qui
m’empéche de sentir les douleurs de ma chair décomposée !... Moi qui disais en riant a Crevel, en me
moquant d’une sainte, que la vengeance de Dieu prenait toutes les formes du malheur... Eh bien, j’étais
prophéte !... Ne joue pas avec les choses sacrées, Lisbeth ! Si tu m’aimes, imite-moi, repens-toi !

— Moi ! dit la Lorraine ; j’ai vu la vengeance partout dans la nature, les insectes périssent pour satisfaire
le besoin de se venger quand on les attaque ! Et ces messieurs, dit-elle en montrant le prétre, ne nous
disent-ils pas que Dieu se venge, et que sa vengeance dure I’éternité !...

Le prétre jeta sur Lisbeth un regard plein de douceur et lui dit :

— Vous étes athée, madame.

— Mais vois donc ou j’en suis ! lui dit Valérie.

— Et d’ou te vient cette gangrene ? demanda la vieille fille, qui resta dans son incrédulité villageoise.

— Oh ! j’ai recu de Henri un billet qui ne me laisse aucun doute sur mon sort... Il m’a tuée. Mourir au
moment ou je voulais vivre honnétement, et mourir un objet d’horreur... Lisbeth, abandonne toute idée
de vengeance ! Sois bonne pour cette famille, a qui j’ai déja, par un testament, donné tout ce dont la loi
me permet de disposer ! Va, ma fille, quoique tu sois le seul étre aujourd’hui qui ne s’éloigne pas de moi
avec horreur, je t’en supplie, va-t’en, laisse-moi ;... je n’ai plus le temps que de me livrer a Dieu !...

— Elle bat la campagne, se dit Lisbeth sur le seuil de la chambre.

Le sentiment le plus violent que 1’on connaisse, I’amiti¢é d’une femme pour une femme, n’eut pas
I’héroique constance de 1’Eglise. Lisbeth, suffoquée par les miasmes déléteres, quitta la chambre. Elle vit

les médecins continuant a discuter. Mais I’opinion de Bianchon I’emportait et 1’on ne débattait plus que la
manicre d’entreprendre 1’expérience.
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— Ce sera toujours une magnifique autopsie, disait un des opposants, et nous aurons deux sujets pour
pouvoir établir des comparaisons.

Lisbeth accompagna Bianchon, qui vint au lit de la malade sans avoir I’air de s’apercevoir de la fétidité
qui s’en exhalait.

— Madame, dit-il, nous allons essayer sur vous une médication puissante et qui peut vous sauver...

— Si vous me sauvez, dit-elle, serai-je belle comme auparavant ?...

— Peut-étre ! dit le savant médecin.

— Votre peut-étre est connu ! dit Valérie. Je serais comme ces femmes tombées dans le feu ! Laissez-moi
toute a I’Eglise ! je ne puis maintenant plaire qu’a Dieu ! je vais tacher de me réconcilier avec lui, ce sera

ma derniére coquetterie ! Oui, il faut que je fasse le bon Dieu !

— Voila le dernier mot de ma pauvre Valérie, je la retrouve ! dit Lisbeth en pleurant.



