L.A. 3. George Sand, Indiana (1832) 111, 21

Paru en 1832, Indiana, le premier roman écrit par George Sand seule (et signé G. Sand), met en scéne une jeune
femme, élevée a l'ile Bourbon (aujourd’hui la Réunion) et mariée avec un homme beaucoup plus dgé qu’elle, le
Colonel Delmare, mari brutal et autoritaire qui ne la comprend absolument pas. L’ héroine se résigne car elle n’a pas
le choix, mais garde néanmoins sa dignité : « Indiana était roide et hautaine dans sa soumission ; elle obéissait
toujours en silence ; mais c’était le silence et la soumission de l’esclave qui s’est fait une vertu de la haine et un mérite
de linfortune. Sa résignation, c’était la dignité d’un roi qui accepte des fers et un cachot, plutét que d’abdiquer sa
couronne et de se dépouiller d’un vain titre » (111, 19). Cependant, elle tombe sous le charme de Raymon, jeune homme
séduc- teur et sans envergure, mais garde cette liaison platonique par respect de son mari. A la suite de revers de
fortune, le colonel veut repartir a l’ile Bourbon et contraindre sa femme a le suivre comme le Code Civil lui en donne
le droit. Devant le refus de celle-ci, il [’enferme dans sa chambre. Cependant, croyant que le jeune homme veut faire sa
vie avec elle, I’hé- roine met en jeu son avenir et sa réputation et s’enfuit par la fenétre en pleine nuit pour rejoindre
Raymon. Mais celui-ci, lassé de |’amour d’In- diana, la repousse lachement. Apres avoir tenté de se noyer, elle est sau-
vée et ramenée par Ralph son cousin (qui l’aime en secret et la protége depuis [’enfance) et se trouve dans cette scéne
confrontée a son mari qui [’a fait chercher toute la matinée...

Quand son mari I’aborda d’un air impérieux et dur, il changea tout d’un coup de visage et de ton, et se trouva contraint
devant elle, maté par la supériorité de son caractére. Il essaya alors d’étre digne et froid comme elle ; mais il n’en put
jamais venir a bout.

— Daignerez-vous m’apprendre, madame, lui dit-il, ou vous avez passé la matinée et peut-étre la nuit ?

Ce peut-étre apprit 8 madame Delmare que son absence avait été signalée assez tard. Son courage s’en augmenta.

— Non, monsieur, répondit-elle, mon intention n’est pas de vous le dire.

Delmare verdit de colére et de surprise.

— En vérité, dit-il d’une voix chevrotante, vous espérez me le cacher ?

— J’y tiens fort peu, répondit-elle d’un ton glacial. Si je refuse de vous répondre, c’est absolument pour la forme. Je
Veux vous convaincre que vous n’avez pas le droit de m’adresser cette question.

— Je n’en ai pas le droit, mille couleuvres ! Qui donc est le maitre ici, de vous ou de moi ? qui donc porte une jupe et
doit filer une quenouille ? Prétendez-vous m’6ter la barbe du menton ? Cela vous sied bien, femmelette !

— Je sais que je suis I’esclave et vous le seigneur. La loi de ce pays vous a fait mon maitre. Vous pouvez lier mon
corps, garrot- ter mes mains, gouverner mes actions. Vous avez le droit du plus fort, et la société vous le confirme; mais
sur ma volonté, mon- sieur, vous ne pouvez rien, Dieu seul peut la courber et la réduire. Cherchez donc une loi, un
cachot, un instrument de supplice qui vous donne prise sur elle ! ¢’est comme si vous vouliez manier 1’air et saisir le
vide !

— Taisez-vous, sotte et impertinente créature; vos phrases de roman nous ennuient.

— Vous pouvez m’imposer silence, mais non m’empécher de penser.

— Orgueil imbécile, morgue de vermisseau ! vous abusez de la pitié qu’on a de vous ! Mais vous verrez bien qu’on
peut dompter ce grand caractére sans se donner beaucoup de peine.

— Je ne vous conseille pas de le tenter, votre repos en souffrirait, votre dignité n’y gagnerait rien.

— Vous croyez ? dit-il en lui meurtrissant la main entre son index et son pouce.

— Je le crois, dit-elle sans changer de visage.

Ralph fit deux pas, prit le bras du colonel dans sa main de fer, et le fit ployer comme un roseau en lui disant d’un ton
pacifique :

— Je vous prie de ne pas toucher a un cheveu de cette femme.

Delmare eut envie de se jeter sur lui ; mais il sentit qu’il avait tort, et il ne craignait rien tant au monde que de rougir de
lui-méme. Il le repoussa en se contentant de lui dire :

— Meélez-vous de vos affaires.

Puis, revenant a sa femme :

— Ainsi, madame, lui dit-il en serrant ses bras contre sa poitrine pour résister a la tentation de la frapper, vous entrez en
révolte ouverte contre moi, vous refusez de me suivre a 1’ile Bourbon, vous voulez vous séparer ? Eh bien, mordieu !
moi aussi...

— Je ne le veux plus, répondit-elle. Je le voulais hier, c’était ma volonté ; ce ne I’est plus ce matin. Vous avez usé de
violence en m’enfermant dans ma chambre: j’en suis sortie par la fenétre pour vous prouver que ne pas régner sur la
volonté d’une femme, c’est exercer un empire dérisoire. J’ai passé quelques heures hors de votre domination ; j’ai été
respirer ’air de la liberté pour vous montrer que vous n’étes pas moralement mon maitre et que je ne dépends que de
moi sur la terre. En me promenant, j’ai réfléchi que je devais a mon devoir et & ma conscience de revenir me placer sous



votre patronage ; je 1’ai fait de mon plein gré. Mon cou- sin m’a accompagnée ici, et non pas ramenée. Si je n’eusse pas
voulu le suivre, il n’aurait pas su m’y contraindre, vous I’imaginez bien. Ainsi, monsieur, ne perdez pas votre temps a
discuter avec ma conviction ; vous ne 1’influencerez jamais, vous en avez perdu le droit dés que vous avez voulu y
prétendre par la force. Occupez-vous du départ; je suis préte a vous aider et a vous suivre, non pas parce que telle est
votre volonté, mais parce que telle est mon intention. Vous pouvez me condamner, mais je n’obéirai jamais qu’a moi-
méme.

— Jai pitié du dérangement de votre esprit, dit le colonel en haussant les épaules.

Et il se retira dans sa chambre pour mettre en ordre ses papiers, fort satisfait, au dedans de lui, de la résolution de
madame Delmare, et ne redoutant plus d’obstacles ; car il respectait la parole de cette femme autant qu’il méprisait ses
idées.

Textes complémentaires

George Sand, Aux membres du comité central (1848)

En 1848, Eugénie Niboyet propose, dans le journal « La Voix des femmes », la candidature de George Sand a
[’Assemblée Constituante. Mais celle-ci, qui n’a pas été consultée, refuse avec force, estimant que le combat des
femmes doit passer par [’obtention des droits civiques, avant celle des droits politiques auxquels elle estime qu’elles ne
sont pas prétes par leur manque d’instruction. Voici un extrait de la lettre qu’elle écrit en réponse (qui n’a finalement
pas été publiée), dans laquelle elle se livre a une violente diatribe contre le mariage tel qu’il est régi par le Code Civil.
En attendant que la loi consacre cette égalité civile, il est certain qu’il y a des abus exceptionnels et intolérables de
I’autorité maritale. Il est certain aussi que la mére de famille, mineure a 80 ans, est dans une situation ridicule et
humiliante. Il est certain que le seul droit de despotisme attribue au mari son droit de refus de souscrire aux conditions
matérielles du bonheur de la femme et des enfants, son droit d’adultére hors du domicile conjugal, son droit de meurtre
sur la femme infidéle, son droit de diriger a I’exclusion de sa femme ’éducation des enfants, celui de les corrompre par
de mauvais exemples ou de mauvais principes, en leur donnant ses maitresses pour gouvernantes comme cela s’est vu
dans d’illustres familles; le droit de commander dans la maison et d’ordonner aux domestiques, aux servantes surtout
d’insulter la mére de famille ; celui de chasser les parents de la femme et de lui imposer ceux du mari, le droit de la
réduire aux privations de la misére tout en gaspillant avec des filles le revenu ou le capital qui lui appartiennent, le droit
de la battre et de faire repousser ses plaintes par un tribunal si elle ne peut produire de témoins ou si elle recule devant
le scandale; enfin le droit de la déshonorer par des soupcons injustes ou de la faire punir pour des fautes réelles. Ce sont
la des droits sauvages, atroces, anti-humains et les seules causes, j’ose le dire, des infidélités, des querelles, des
scandales et des crimes qui ont souill¢ si souvent le sanctuaire de la famille, et qui le souilleront encore, 6 pauvres
humains, jusqu’a ce que vous brisiez a la fois ’échafaud et la chaine du bagne pour le criminel, I’insulte et I’esclavage
intérieur, la prison et la honte publique pour la femme infidéle. Jusque- 1a, la femme aura toujours les vices de
I’opprimé, c’est-a-dire les ruses de I’esclave et ceux de vous qui ne pourront pas étre tyrans, seront ce qu’ils sont
aujourd’hui en si grand nombre, les esclaves ridicules de leurs esclaves vindicatifs.

En effet quelle est la liberté¢ dont la femme peut s’emparer par fraude ? celle de 1’adultere. Quelle est la dignité dont elle
peut se targuer a I’insu de son mari ? la fausse dignité d’un ascendant ridicule pour elle comme pour lui.

Flaubert, Madame Bovary 11, 12 (1857)

Par D’effet seul de ses habitudes amoureuses, Mme Bovary changea d’allures. Ses regards devinrent plus hardis, ses
discours plus libres; elle eut méme I’inconvenance de se promener avec M. Rodolphe, une cigarette a la bouche, comme
pour narguer le monde; enfin, ceux qui doutaient encore ne doutérent plus quand on la vit, un jour, descendre de
I’Hirondelle, la taille serrée dans un gilet, a la fagon d’un homme ; et Mme Bovary meére, qui, aprés une épouvantable
scéne avec son mari, était venue se réfugier chez son fils, ne fut pas la bourgeoise la moins scandalisée. Bien d’autres
choses lui déplurent : d’abord Charles n’avait point écouté ses conseils pour I’interdiction des romans ; puis, le genre de
la maison lui déplaisait; elle se permit des observations, et I’on se facha, une fois surtout, a propos de Félicité.

Mme Bovary meére, la veille au soir, en traversant le corridor, 1’avait surprise dans la compagnie d’un homme, un
homme a collier brun, d’environ quarante ans, et qui, au bruit de ses pas, s’était vite échappé de la cuisine. Alors Emma
se prit a rire ; mais la bonne dame s’emporta, déclarant qu’a moins de se moquer des mceurs, on devait surveiller celles
des domestiques.

— De quel monde étes-vous ? dit la bru, avec un regard telle- ment impertinent que Mme Bovary lui demanda si elle ne
défendait point sa propre cause.

— Sortez ! fit la jeune femme se levant d’un bond. — Emma !... maman !... s’écriait Charles pour les rapatrier.

Mais elles s’étaient enfuies toutes les deux dans leur exaspération. Emma trépignait en répétant :

— Ah ! quel savoir-vivre | quelle paysanne ! Il courut a sa meére ; elle était hors des gonds, elle balbutiait : — C’est



une insolente ! une évaporée ! pire, peut-étre !

— Et elle voulait partir immédiatement, si I’autre ne venait lui faire des excuses. Charles retourna donc vers
sa femme et la conjura de céder ; il se mit a genoux ; elle finit par répondre :

— — Soit ! j’y vais.

— En effet, elle tendit la main a sa belle-mére avec une dignité de marquise, en lui disant :

— Excusez-moi, madame.

Maupassant, Bel-Ami (1, 8), (1885)

La veuve de M. Forestier explique a Duroy qui veut [’épouser, sa conception du mariage, bien éloignée des régles
édictées par le Code Civil :

« Comprenez-moi bien. Le mariage pour moi n’est pas une chaine, mais une association. J’entends étre libre, tout a fait
libre de mes actes, de mes démarches, de mes sorties, toujours. Je ne pourrais tolérer ni contrdle, ni jalousie, ni
discussion sur ma conduite. Je m’engagerais, bien entendu, a ne jamais compromettre le nom de I’homme que j’aurais
épousé, a ne jamais le rendre odieux ou ridicule. Mais il faudrait aussi que cet homme s’engageat a voir en moi une
égale, une alliée, et non pas une inférieure ni une épouse obéissante et soumise. Mes idées, je le sais, ne sont pas celles
de tout le monde, mais je n’en changerai point. Voila. »



