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Victor	Hugo,		«	Soleils	couchants	»,	Les	Feuilles	d'automne,	1831	
Le	soleil	s'est	couché	ce	soir	dans	les	nuées	;	
Demain	viendra	l'orage,	et	le	soir,	et	la	nuit	;	
Puis	l'aube,	et	ses	clartés	de	vapeurs	obstruées	;	
Puis	les	nuits,	puis	les	jours,	pas	du	temps	qui	s'enfuit	!	
	
Tous	ces	jours	passeront	;	ils	passeront	en	foule	
Sur	la	face	des	mers,	sur	la	face	des	monts,	
Sur	les	fleuves	d'argent,	sur	les	forêts	où	roule	
Comme	un	hymne	confus	des	morts	que	nous	aimons.	
	

Et	la	face	des	eaux,	et	le	front	des	montagnes,	
Ridés	et	non	vieillis,	et	les	bois	toujours	verts	
S'iront	rajeunissant	;	le	fleuve	des	campagnes	
Prendra	sans	cesse	aux	monts	le	flot	qu'il	donne	aux	mers.	
	
Mais	moi,	sous	chaque	jour	courbant	plus	bas	ma	tête,	
Je	passe,	et,	refroidi	sous	ce	soleil	joyeux,	
Je	m'en	irai	bientôt,	au	milieu	de	la	fête,	
Sans	que	rien	manque	au	monde,	immense	et	radieux	!	

Alfred	de	Vigny,	La	Maison	du	Berger,	extrait,	1844	
	[Dédié	"à	Eva",	ce	long	poème,	manifeste	du	romantisme,	fonde	l'espoir	mis	en	la	Femme,	dès	lors	que	la	Nature	n'est	plus	qu'un	
"impassible	théâtre".]		
Si	ton	cœur,	gémissant	du	poids	de	notre	vie,		
Se	traîne	et	se	débat	comme	un	aigle	blessé,		
Portant	comme	le	mien,	sur	son	aile	asservie,		
Tout	un	monde	fatal,	écrasant	et	glacé;	
S'il	ne	bat	qu'en	saignant	par	sa	plaie	immortelle,	
S'il	ne	voit	plus	l'amour,	son	étoile	fidèle,		
Éclairer	pour	lui	seul	l'horizon	effacé;	
	
Si	ton	âme	enchaînée,	ainsi	que	l'est	mon	âme,	
Lasse	de	son	boulet	et	de	son	pain	amer,	
Sur	sa	galère	en	deuil	laisse	tomber	la	rame,	
Penche	sa	tête	pâle	et	pleure	sur	la	mer,	
Et,	cherchant	dans	les	flots	une	route	inconnue,	
Y	voit,	en	frissonnant,	sur	son	épaule	nue	
La	lettre	sociale	écrite	avec	le	fer;	
	
	

Si	ton	corps	frémissant	des	passions	secrètes,	
S'indigne	des	regards,	timide	et	palpitant	;	
S'il	cherche	à	sa	beauté	de	profondes	retraites	
Pour	la	mieux	dérober	au	profane	insultant;	
Si	ta	lèvre	se	sèche	au	poison	des	mensonges,	
Si	ton	beau	front	rougit	de	passer	dans	les	songes	
D'un	impur	inconnu	qui	te	voit	et	t'entend,	
	
Pars	courageusement,	laisse	toutes	les	villes	;	
Ne	ternis	plus	tes	pieds	aux	poudres	du	chemin	;	
Du	haut	de	nos	pensers	vois	les	cités	serviles	
Comme	les	rocs	fatals	de	l'esclavage	humain.	
Les	grands	bois	et	les	champs	sont	de	vastes	asiles,	
Libres	comme	la	mer	autour	des	sombres	îles.	
Marche	à	travers	les	champs	une	fleur	à	la	main.	(…)	
	

Baudelaire,	«	Parfum	exotique	»,	Fleurs	du	Mal,	1857	
Quand,	les	deux	yeux	fermés,	en	un	soir	chaud	d'automne,	
Je	respire	l'odeur	de	ton	sein	chaleureux,	
Je	vois	se	dérouler	des	rivages	heureux	
Qu'éblouissent	les	feux	d'un	soleil	monotone	;	
	
Une	île	paresseuse	où	la	nature	donne	
Des	arbres	singuliers	et	des	fruits	savoureux	;	
Des	hommes	dont	le	corps	est	mince	et	vigoureux,	
Et	des	femmes	dont	l'oeil	par	sa	franchise	étonne.	

	
Guidé	par	ton	odeur	vers	de	charmants	climats,	
Je	vois	un	port	rempli	de	voiles	et	de	mâts	
Encor	tout	fatigués	par	la	vague	marine,	
	
Pendant	que	le	parfum	des	verts	tamariniers,	
Qui	circule	dans	l'air	et	m'enfle	la	narine,	
Se	mêle	dans	mon	âme	au	chant	des	mariniers.	

	
«	Le	Vampire	»	
	Toi	qui,	comme	un	coup	de	couteau,	
Dans	mon	cœur	plaintif	es	entrée;	
Toi	qui,	forte	comme	un	troupeau	
De	démons,	vins,	folle	et	parée,	
		
De	mon	esprit	humilié	
Faire	ton	lit	et	ton	domaine;	
—	Infâme	à	qui	je	suis	lié	
Comme	le	forçat	à	la	chaîne,	

		
	
Comme	au	jeu	le	joueur	têtu,	
Comme	à	la	bouteille	l'ivrogne,	
Comme	aux	vermines	la	charogne	
—	Maudite,	maudite	sois-tu!	
		
J'ai	prié	le	glaive	rapide	
De	conquérir	ma	liberté,	
Et	j'ai	dit	au	poison	perfide	
De	secourir	ma	lâcheté.	
		

	
Hélas!	le	poison	et	le	glaive	
M'ont	pris	en	dédain	et	m'ont	dit:	
"Tu	n'es	pas	digne	qu'on	t'enlève	
A	ton	esclavage	maudit,	
		
Imbécile!	—	de	son	empire	
Si	nos	efforts	te	délivraient,	
Tes	baisers	ressusciteraient	
Le	cadavre	de	ton	vampire!"	

	
	
	
	
	



	
«	L'Ennemi	»	
Ma	jeunesse	ne	fut	qu'un	ténébreux	orage,	
Traversé	çà	et	là	par	de	brillants	soleils;	
Le	tonnerre	et	la	pluie	ont	fait	un	tel	ravage,	
Qu'il	reste	en	mon	jardin	bien	peu	de	fruits	vermeils.	
		
Voilà	que	j'ai	touché	l'automne	des	idées,	
Et	qu'il	faut	employer	la	pelle	et	les	râteaux	
Pour	rassembler	à	neuf	les	terres	inondées,	
Où	l'eau	creuse	des	trous	grands	comme	des	tombeaux.	

		
Et	qui	sait	si	les	fleurs	nouvelles	que	je	rêve	
Trouveront	dans	ce	sol	lavé	comme	une	grève	
Le	mystique	aliment	qui	ferait	leur	vigueur?	
		
—	O	douleur!	ô	douleur!	Le	Temps	mange	la	vie,	
Et	l'obscur	Ennemi	qui	nous	ronge	le	cœur		
Du	sang	que	nous	perdons	croît	et	se	fortifie!	

	
Robert	Desnos,	«	J’ai	tant	rêvé	de	toi	»,	in	«	A	la	mystérieuse	»	dans	Corps	et	Bien,	1930	
J'ai	tant	rêvé	de	toi	que	tu	perds	ta	réalité.	
Est-il	encore	temps	d'atteindre	ce	corps	vivant	
Et	de	baiser	sur	cette	bouche	la	naissance	
De	la	voix	qui	m'est	chère?	
	
J'ai	tant	rêvé	de	toi	que	mes	bras	habitués	
En	étreignant	ton	ombre	
A	se	croiser	sur	ma	poitrine	ne	se	plieraient	pas	
Au	contour	de	ton	corps,	peut-être.	
Et	que,	devant	l'apparence	réelle	de	ce	qui	me	hante	
Et	me	gouverne	depuis	des	jours	et	des	années,	
Je	deviendrais	une	ombre	sans	doute.	
O	balances	sentimentales.	
	
J'ai	tant	rêvé	de	toi	qu'il	n'est	plus	temps	
Sans	doute	que	je	m'éveille.	

Je	dors	debout,	le	corps	exposé	
A	toutes	les	apparences	de	la	vie	
Et	de	l'amour	et	toi,	la	seule	
qui	compte	aujourd'hui	pour	moi,	
Je	pourrais	moins	toucher	ton	front	
Et	tes	lèvres	que	les	premières	lèvres	
et	le	premier	front	venu.	
	
J'ai	tant	rêvé	de	toi,	tant	marché,	parlé,	
Couché	avec	ton	fantôme	
Qu'il	ne	me	reste	plus	peut-être,	
Et	pourtant,	qu'à	être	fantôme	
Parmi	les	fantômes	et	plus	ombre	
Cent	fois	que	l'ombre	qui	se	promène	
Et	se	promènera	allègrement	
Sur	le	cadran	solaire	de	ta	vie.	

	
«	A	la	faveur	de	la	nuit	»		
Se	glisser	dans	ton	ombre	à	la	faveur	de	la	nuit.	
Suivre	tes	pas,	ton	ombre	à	la	fenêtre,	
Cette	ombre	à	la	fenêtre	c’est	toi,	ce	n’est	pas	une	autre,	
				c’est	toi.	
N’ouvre	pas	cette	fenêtre	derrière	les	rideaux	de	
laquelle	
				tu	bouges.	

Ferme	les	yeux.	
Je	voudrais	les	fermer	avec	mes	lèvres.	
Mais	la	fenêtre	s’ouvre	et	le	vent,	le	vent	qui	balance	
				bizarrement	la	flamme	et	le	drapeau	entoure	la	fuite	
				de	son	manteau.		
	La	fenêtre	s’ouvre	:	Ce	n’est	pas	toi.	
Je	le	savais	bien.	

	
Louis	Aragon,	Les	Yeux	d'Elsa	
Tes	yeux	sont	si	profonds	qu'en	me	penchant	pour	boire	
J'ai	vu	tous	les	soleils	y	venir	se	mirer	
S'y	jeter	à	mourir	tous	les	désespérés	
Tes	yeux	sont	si	profonds	que	j'y	perds	la	mémoire	
	
À	l'ombre	des	oiseaux	c'est	l'océan	troublé	
Puis	le	beau	temps	soudain	se	lève	et	tes	yeux	changent	
L'été	taille	la	nue	au	tablier	des	anges	
Le	ciel	n'est	jamais	bleu	comme	il	l'est	sur	les	blés	
	
Les	vents	chassent	en	vain	les	chagrins	de	l'azur	
Tes	yeux	plus	clairs	que	lui	lorsqu'une	larme	y	luit	
Tes	yeux	rendent	jaloux	le	ciel	d'après	la	pluie	
Le	verre	n'est	jamais	si	bleu	qu'à	sa	brisure	
	
Mère	des	Sept	douleurs	ô	lumière	mouillée	
Sept	glaives	ont	percé	le	prisme	des	couleurs	
Le	jour	est	plus	poignant	qui	point	entre	les	pleurs	
L'iris	troué	de	noir	plus	bleu	d'être	endeuillé	
	
Tes	yeux	dans	le	malheur	ouvrent	la	double	brèche	
Par	où	se	reproduit	le	miracle	des	Rois	

Lorsque	le	cœur	battant	ils	virent	tous	les	trois	
Le	manteau	de	Marie	accroché	dans	la	crèche	
	
Une	bouche	suffit	au	mois	de	Mai	des	mots	
Pour	toutes	les	chansons	et	pour	tous	les	hélas	
Trop	peu	d'un	firmament	pour	des	millions	d'astres	
Il	leur	fallait	tes	yeux	et	leurs	secrets	gémeaux	
	
L'enfant	accaparé	par	les	belles	images	
Écarquille	les	siens	moins	démesurément	
Quand	tu	fais	les	grands	yeux	je	ne	sais	si	tu	mens	
On	dirait	que	l'averse	ouvre	des	fleurs	sauvages	
	
Cachent-ils	des	éclairs	dans	cette	lavande	où	
Des	insectes	défont	leurs	amours	violentes	
Je	suis	pris	au	filet	des	étoiles	filantes	
Comme	un	marin	qui	meurt	en	mer	en	plein	mois	d'août	
J'ai	retiré	ce	radium	de	la	pechblende	
Et	j'ai	brûlé	mes	doigts	à	ce	feu	défendu	
Ô	paradis	cent	fois	retrouvé	reperdu	
Tes	yeux	sont	mon	Pérou	ma	Golconde	mes	Indes	
	



Il	advint	qu'un	beau	soir	l'univers	se	brisa	
Sur	des	récifs	que	les	naufrageurs	enflammèrent	

Moi	je	voyais	briller	au-dessus	de	la	mer	
Les	yeux	d'Elsa	les	yeux	d'Elsa	les	yeux	d'Elsa	

	
«	Les	Lilas	»	
Je	rêve	et	je	me	réveille	
Dans	une	odeur	de	lilas	
De	quel	côté	du	sommeil	
T'ai-je	ici	laissé	ou	là	
	
Je	dormais	dans	ta	mémoire	
Et	tu	m'oubliais	tout	bas	
Ou	c'était	l'inverse	histoire	
Etais-je	où	tu	n'étais	pas	
	
Je	me	rendors	pour	t'atteindre	
Au	pays	que	tu	songeas	

Rien	n'y	fait	que	fuir	et	feindre	
Toi	tu	l'as	quitté	déjà	
	
Dans	la	vie	ou	dans	le	songe	
Tout	a	cet	étrange	éclat	
Du	parfum	qui	se	prolonge	
Et	d'un	chant	qui	s'envola	
	
O	claire	nuit	jour	obscur	
Mon	absente	entre	mes	bras	
Et	rien	d'autre	en	moi	ne	dure	
Que	ce	que	tu	murmuras

	
	
«	Il	n’aurait	fallu	»	Le	Roman	Inachevé,	1956	
Il	n'aurait	fallu	
Qu'un	moment	de	plus	
Pour	que	la	mort	vienne	
Mais	une	main	nue	
Alors	est	venue	
Qui	a	pris	la	mienne	
		
Qui	donc	a	rendu	
Leurs	couleurs	perdues	
Aux	jours	aux	semaines	
Sa	réalité	
A	l'immensité	
Des	choses	humaines	
		
Moi	qui	frémissais	
Toujours	je	ne	sais	
De	quelle	colère	
Deux	bras	ont	suffi	
Pour	faire	à	ma	vie	
Un	grand	collier	d'air	
		

Rien	qu'un	mouvement	
Ce	geste	en	dormant	
Léger	qui	me	frôle	
Un	souffle	posé	
Moins	une	rosée	
Contre	mon	épaule	
		
Un	front	qui	s'appuie	
A	moi	dans	la	nuit	
Deux	grands	yeux	ouverts	
Et	tout	m'a	semblé	
Comme	un	champ	de	blé	
Dans	cet	univers	
		
Un	tendre	jardin	
Dans	l'herbe	où	soudain	
La	verveine	pousse	
Et	mon	cœur	défunt	
Renaît	au	parfum	
Qui	fait	l'ombre	douce	

	
	


