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Etablissement : Lycée Alain-Fournier, Bourges Classe : 602 609

Manuel utilisé : Frangais Littérature, anthologie chronologique, Nathan, 2011

Séquence n° 1, LE MYTHE BAUDELAIRIEN DE LA FEMME DANS LES FLEURS DU MAL, 1857-1861

Objet(s) d’étude : Ecriture poétique et quéte du sens
Problématique : Comment la femme chez Baudelaire est-elle une figure mythique, mére, muse, amante, maitresse fantasmatique ?

Premiére partie : I'exposé Seconde partie : I'entretien
(Euvre intégrale : LES FLEURS DU MAL Textes ayant fait I’objet d’une lecture cursive
Analyse de poemes Fusées 1, 111, XVIII, extraits, 1851
v’ « Parfum exotique », manuel p. 346 Mon ceeur mis a nu, extraits, 1864
avec sa lecture par Michel Piccoli
cf. https://youtu.be/h3xHqqqDnS4 Spleen de Paris, 1869
v XVIL « Un hémisphére dans une chevelure »
v’ « A une passante » v' XXV La belle Dorothée
avec sa mise en musique par Léo Ferré, v' XLIIIL « Le Galant Tireur »
cf. https://youtu.be/DJRrY6m_kgE v' XLIV. « La Soupe et les Nuages »
par Georges Chelon cf.
http://www.deoudekrantenlezer.nl/beelden.php?boek i1d=88 Autres poctes
v' Chassignet, Le Mépris de la vie et consolation contre la mort, « Mortel
v’ « Les métamorphoses du vampire » pense quel est dessous la couverture », 1594.
avec sa mise en musique par Léo Ferré v" Nerval, « Une allée du Luxembourg », Odelettes, 1832, manuel p. 325

cf. https://youtu.be/fZVIJGimpBXU

Activités complémentaires :

v « Une charogne » v'Ecriture personnelle d’un poéme (en prose ou en vers) sur la rencontre,
avec sa mise en musique par Léo Ferré, placé dans le dossier de 1'éléve

cf. https://youtu.be/DJRrY6m_kgE v'Tllustration possible d'un des quatre poémes étudiés, placé dans le dossier
par Blaze, de I’¢éleve

cf. https://www.youtube.com/watch?v=pb4fsOYipul v'Anthologie poétique personnelle sur la femme dans Les Fleurs du mal

cf. sa mise en image par Olivier Berry
cf. https://youtu.be/IrBVNGwGLqQ

v « A une dame créole »




Etablissement : Lycée Alain-Fournier, Bourges Classe : 602 609

Manuel utilisé : Frangais Littérature, anthologie chronologique, Nathan, 2011

avec sa mise en musique par Antonio Santana, Rodrigo
Couras, Bernadette Mercier

cf. https://youtu.be/tXcACVvqVYO0

et celle de Jean-Loup Duynslaeger

cf. https://youtu.be/bzpWWs4MOLU




Séquence 1. LA FEMME CHEZ BAUDELAIRE, TEXTES COMPLEMENTAIRES

Texte 1. Fusées, 1851

v’ Fusées I
L’amour, c’est le golt de la prostitution. Il n’est méme pas de plaisir noble qui ne puisse étre ramené a la
Prostitution. Qu’est-ce que ’art? Prostitution.

v’ Fusées III
Moi je dis : la volupté unique et supréme de I’amour git dans la certitude de faire le mal. — Et I’homme et la
femme savent de naissance que dans le mal se trouve tout volupté.

v’ Fusées XVIII
Il n’y a que deux endroits ou I’on paye pour avoir le droit de dépenser: les latrines publiques et les femmes.
Le gofit précoce des femmes. Je confondais 1’odeur de la fourrure avec I’odeur de la femme. Je me souviens...
Enfin j’aimais ma mere pour son ¢élégance. J’étais donc un dandy précoce.

Texte 2. Mon coeur mis a nu, 1864

La femme est le contraire du Dandy. Donc elle doit faire horreur. La femme a faim, et elle veut manger ; soif, et
elle veut boire. Elle est en rut, et elle veut étre foutue. Le beau mérite !

La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable.

Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-a-dire le contraire du Dandy.

La femme ne sait pas séparer I'ame du corps. Elle est simpliste, comme les animaux. - Un satirique dirait que
c'est parce qu'elle n'a que le corps.

De la nécessité de battre les femmes.

Texte 3. Spleen de Paris, 1869

v XVII. Un hémisphére dans une chevelure
Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, I’odeur de tes cheveux, y plonger tout mon visage, comme un
homme altéré dans 1’eau d’une source, et les agiter avec ma main comme un mouchoir odorant, pour secouer
des souvenirs dans D’air.
Si tu pouvais savoir tout ce que je vois ! tout ce que je sens ! tout ce que j’entends dans tes cheveux ! Mon ame
voyage sur le parfum comme 1I’ame des autres hommes sur la musique.
Tes cheveux contiennent tout un réve, plein de voilures et de matures ; ils contiennent de grandes mers dont les
moussons me portent vers de charmants climats, ou 1’espace est plus bleu et plus profond, ou I’atmosphére est
parfumée par les fruits, par les feuilles et par la peau humaine.
Dans I’océan de ta chevelure, j’entrevois un port fourmillant de chants mélancoliques, d’hommes vigoureux de
toutes nations et de navires de toutes formes découpant leurs architectures fines et compliquées sur un ciel
immense ou se prélasse I’éternelle chaleur.
Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des longues heures passées sur un divan, dans la
chambre d’un beau navire, bercées par le roulis imperceptible du port, entre les pots de fleurs et les gargoulettes
rafraichissantes.
Dans I’ardent foyer de ta chevelure, je respire I’odeur du tabac mélé a 1’opium et au sucre ; dans la nuit de ta
chevelure, je vois resplendir I’infini de I’azur tropical ; sur les rivages duvetés de ta chevelure, je m’enivre des
odeurs combinées du goudron, du musc et de I’huile de coco.
Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes cheveux élastiques et rebelles,
il me semble que je mange des souvenirs.

v' XXV La belle Dorothée
Le soleil accable la ville de sa lumiére droite et terrible ; le sable est éblouissant et la mer miroite. Le monde
stupéfié s’affaisse lachement et fait la sieste, une sieste qui est une espeéce de mort savoureuse ou le dormeur, a
demi éveillé, golte les voluptés de son anéantissement.
Cependant Dorothée, forte et fiere comme le soleil, s’avance dans la rue déserte, seule vivante a cette heure
sous I’'immense azur, et faisant sur la lumicre une tache éclatante et noire.
Elle s’avance, balangant mollement son torse si mince sur ses hanches si larges. Sa robe de soie collante, d’un
ton clair et rose, tranche vivement sur les ténebres de sa peau et moule exactement sa taille longue, son dos
creux et sa gorge pointue.
Son ombrelle rouge, tamisant la lumiére, projette sur son visage sombre le fard sanglant de ses reflets.



Le poids de son énorme chevelure presque bleue tire en arriere sa téte délicate et lui donne un air triomphant et
paresseux. De lourdes pendeloques gazouillent secrétement a ses mignonnes oreilles.

De temps en temps la brise de mer souléve par le coin sa jupe flottante et montre sa jambe luisante et superbe ;
et son pied, pareil aux pieds des déesses de marbre que I’Europe enferme dans ses musées, imprime fidélement
sa forme sur le sable fin. Car Dorothée est si prodigieusement coquette, que le plaisir d’étre admirée 1’emporte
chez elle sur I’orgueil de I’affranchie, et, bien qu’elle soit libre, elle marche sans souliers.

Elle s’avance ainsi, harmonieusement, heureuse de vivre et souriant d’un blanc sourire, comme si elle
apercevait au loin dans 1’espace un miroir reflétant sa démarche et sa beauté.

A I’heure ou les chiens eux-mémes gémissent de douleur sous le soleil qui les mord, quel puissant motif fait
donc aller ainsi la paresseuse Dorothée, belle et froide comme le bronze ?

Pourquoi a-t-elle quitté sa petite case si coquettement arrangée, dont les fleurs et les nattes font a si peu de frais
un parfait boudoir ; ou elle prend tant de plaisir a se peigner, a fumer, a se faire éventer ou a se regarder dans le
miroir de ses grands éventails de plumes, pendant que la mer, qui bat la plage a cent pas de 1a, fait a ses réveries
indécises un puissant et monotone accompagnement, et que la marmite de fer, ou cuit un ragotit de crabes au riz
et au safran, lui envoie, du fond de la cour, ses parfums excitants ?

Peut-étre a-t-elle un rendez-vous avec quelque jeune officier qui, sur des plages lointaines, a entendu parler par
ses camarades de la célebre Dorothée. Infailliblement elle le priera, la simple créature, de lui décrire le bal de
I’Opéra, et lui demandera si on peut y aller pieds nus, comme aux danses du dimanche, ou les vieilles Cafrines
elles-mémes deviennent ivres et furieuses de joie ; et puis encore si les belles dames de Paris sont toutes plus
belles qu’elle.

Dorothée est admirée et choyée de tous, et elle serait parfaitement heureuse si elle n’était obligée d’entasser
piastre sur piastre pour racheter sa petite sceur qui a bien onze ans, et qui est déja mire, et si belle ! elle réussira
sans doute, la bonne Dorothée ; le maitre de I’enfant est si avare, trop avare pour comprendre une autre beauté
que celle des écus !

v’ XLIIL « Le Galant Tireur »
Comme la voiture traversait le bois, il la fit arréter dans le voisinage d’un tir, disant qu’il lui serait agréable de
tirer quelques balles pour tuer le Temps. Tuer ce monstre-1a, n’est-ce pas 1’occupation la plus ordinaire et la
plus légitime de chacun ? — Et il offrit galamment la main a sa chére, délicieuse et exécrable femme, a cette
mystérieuse femme a laquelle il doit tant de plaisirs, tant de douleurs, et peut-&tre aussi une grande partie de son
génie.
Plusieurs balles frappéerent loin du but proposé ; I’'une d’elles s’enfonga méme dans le plafond ; et comme la
charmante créature riait follement, se moquant de la maladresse de son époux, celui-ci se tourna brusquement
vers elle, et lui dit : « Observez cette poupée, la-bas, a droite, qui porte le nez en I’air et qui a la mine si
hautaine. Eh bien ! cher ange, je me figure que c’est vous. » Et il ferma les yeux et il lacha la détente. La
poupée fut nettement décapitée.
Alors s’inclinant vers sa chére, sa délicieuse, son exécrable femme, son inévitable et impitoyable Muse, et lui
baisant respectueusement la main, il ajouta : «Ah ! mon cher ange, combien je vous remercie de mon adresse! »

v' XLIV. « La Soupe et les Nuages »

Ma petite folle bien-aimée me donnait a diner, et par la fenétre ouverte de la salle & manger je contemplais les
mouvantes architectures que Dieu fait avec les vapeurs, les merveilleuses constructions de 1’impalpable. Et je
me disais, a travers ma contemplation : « — Toutes ces fantasmagories sont presque aussi belles que les yeux de
ma belle bien-aimée, la petite folle monstrueuse aux yeux verts. »

Et tout a coup je recus un violent coup de poing dans le dos, et j’entendis une voix rauque et charmante, une
voix hystérique et comme enrouée par 1’eau-de-vie, la voix de ma chére petite bien-aimée, qui disait : « — Allez-
vous bient6t manger votre soupe, sale bougre de marchand de nuages ? »

Autres poétes : Chassignet, « Mortel, pense quel est dessous la couverture », Le mespris de la vie et
consolation contre la mort, 1594

Mortel, pense quel est dessous la couverture

D’un charnier mortuaire un cors mangé de vers,

Descharné, desnervé, ou les os descouvers,

Depoulpez, desnouez, délaissent leurs jointure ;



Icy I’'une des mains tombe de pourriture,
Les yeux d’autre costé destournez a 1’envers
Se distillent en glaire, et les muscles divers
Servent aux vers goulus d’ordinaire pasture ;

Le ventre deschiré cornant de puanteur
Infecte 1’air voisin de mauvaise senteur,
Et le né my-rongé difforme le visage ;

Puis connoissant I’estat de ta fragilité,
Fonde en Dieu seulement estimant vanité
Tout ce qui ne te rend plus scavant et plus sage.
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Classe : 602 609

Séquence n° 2. Roman de la vengeance. LA COUSINE BETTE, BALZAC, 1846.

Objet(s) d’étude : Le roman et ses personnages

Problématique : Comment Balzac joue-t-il du topos de la vengeance dans La Cousine Bette ?

Premiere partie : I’exposé

Textes ayant fait I’objet d’une lecture analytique :

* (Euvre intégrale :
o Analyses d’extraits :
v' IV-V : «- Eh bien ! madame, est-ce a cinquante-deux ans qu'on
retrouve un pareil trésor ? [...] Voila tout ! »

v' IX : « La cousine Bette, avec qui causait Hortense [...] ou elle
vivait a sa guise »

v XLIX:«—Parlez bas!—que me voulez- vous ? dit Val rie sur
deux tons en regardant Crevel avec un air ou la hauteur se

mélait au mépris [...] Rentre, ma duchesse ! »

v' XC : « Crevel joignit les mains [...] je vais te la secouer, moi !
»

v' CXXII : « La délicate Valérie [...] dit Lisbeth en pleurant. »

Seconde partie : ’entretien

Approches d'ensemble retenues pour l'étude de [’ceuvre
intégrale :
o Analyse des mécanismes de la vengeance

Textes ayant fait I’objet d’une lecture cursive :

o (Euvre intégrale :
v Emily Bronté, Les Hauts de Hurlevent, 1847, traduction libre.

v
v
v
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Textes et documents complémentaires

Extraits de la Cousine Bette, cf. doc.

Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Lettres CLXXIII et
CLXXYV, extraits.

iconographiques

Envie, Giotto, XIVe siécle

[Nlustrations de George Cain, édition de 1888

Vidéos
La Cousine Bette, Yves-André Hubert, (1964), 1 h 55 min, extraits
Les Hauts de Hurlevent, Peter Kosminsky, (1992), 1h 46m




Séquence n° 2. Roman de la vengeance. LA COUSINE BETTE, BALZAC, 1846

Premiére partie : I’exposé

L.A. 1. IV Attendrissement subit du parfumeur

-- Eh bien ! madame, est-ce & cinquante-deux ans qu'on retrouve un pareil trésor ? A cet dge, I'amour coiite
trente mille francs par an [environ 150 000 euros], j'en ai su le chiffre par votre mari, et moi, j'aime trop
Célestine pour la ruiner. Quand je vous ai vue, a la premicre soirée que vous nous avez donnée, je n'ai pas
compris que ce scélérat de Hulot entretint une Jenny Cadine... Vous aviez l'air d'une impératrice. Vous n'avez
pas trente ans, madame, reprit-il, vous me paraissez jeune, vous étes belle. Ma parole d'honneur, ce jour-1a j'ai
été touché a fond, je me disais : « Si je n'avais pas ma Josépha, puisque le pere Hulot délaisse sa femme, elle
m'irait comme un gant. » (Ah ! pardon ! c'est un mot de mon ancien état. Le parfumeur revient de temps en
temps, c'est ce qui m'empéche d'aspirer a la députation). Aussi, lorsque j'ai été si lachement trompé par le baron,
car entre vieux droles comme nous, les maitresses de nos amis devraient étre sacrées, me suis-je juré de lui
prendre sa femme. C'est justice. Le baron n'aurait rien a dire, et I'impunité nous est acquise. Vous m'avez mis a
la porte comme un chien galeux aux premiers mots que je vous ai touchés de 1'é¢tat de mon cceur ; vous avez
redoublé par 1a mon amour, mon entétement, si vous voulez, et vous serez a moi.

-- Et comment ?

-- Je ne sais pas, mais ce sera. Voyez-vous, madame, un imbécile de parfumeur (retiré !) qui n'a qu'une idée en
téte, est plus fort qu'un homme d'esprit qui en a des milliers. Je suis toqué de vous, et vous étes ma vengeance !
c'est comme si j'aimais deux fois. Je vous parle a cceur ouvert, en homme résolu. De méme que vous me dites :
« je ne serai pas a vous, » je cause froidement avec vous. Enfin, selon le proverbe, je joue cartes sur table. Oui,
vous serez a moi, dans un temps donné... Oh ! vous auriez cinquante ans, vous seriez encore ma maitresse. Et ce
sera, car moi j'attends tout de votre mari...

Madame Hulot jeta sur ce bourgeois calculateur un regard si fixe de terreur, qu'il la crut devenue folle, et il
s'arréta.

-- Vous l'avez voulu, vous m'avez couvert de votre mépris, vous m'avez défié, j'ai parlé ! dit-il en éprouvant le
besoin de justifier la sauvagerie de ses derniéres paroles.

-- Oh ! ma fille, ma fille ! s'écria la baronne d'une voix de mourante.

-- Ah ! je ne connais plus rien ! reprit Crevel. Le jour ou Josépha m'a été prise, j'étais comme une tigresse a qui
l'on a enlevé ses petits... Enfin, j'étais comme je vous vois en ce moment. Votre fille ! c'est, pour moi, le moyen
de vous obtenir. Oui, j'ai fait manquer le mariage de votre fille !... et vous ne la marierez point sans mon
secours ! Quelque belle que soit mademoiselle Hortense, il lui faut une dot...

-- Hélas ! oui ! dit la baronne en s'essuyant les yeux.

-- Eh bien ! essayez de demander dix mille francs au baron, reprit Crevel qui se remit en position.

Il attendit pendant un moment, comme un acteur qui marque un temps.

-- S'il les avait, il les donnerait a celle qui remplacera Josépha ! dit-il en for¢cant son medium. Dans la voie ou il
est, s'arréte-t-on ? Il aime d'abord trop les femmes ! (Il y a en tout un juste milieu, comme a dit notre Roi.) Et
puis la vanité s'en méle ! C'est un bel homme ! Il vous mettra tous sur la paille pour son plaisir. Vous étes déja
d'ailleurs sur le chemin de I'hopital. Tenez, depuis que je n'ai mis les pieds chez vous, vous n'avez pas pu
renouveler le meuble de votre salon. Le mot géne est vomi par toutes les 1ézardes de ces étoffes. Quel est le
gendre qui ne sortira pas épouvanté des preuves mal déguisées de la plus horrible des miséres, celle des gens
comme il faut ? J'ai été boutiquier, je m'y connais. Il n'y a rien de tel que le coup d'eeil du marchand de Paris
pour savoir découvrir la richesse réelle et la richesse apparente.... Vous étes sans le sou, dit-il a voix basse. Cela
se voit en tout, méme sur I'habit de votre domestique. Voulez-vous que je vous révele d'affreux mysteres qui
vous sont cachés ?...

-- Monsieur, dit madame Hulot qui pleurait @ mouiller son mouchoir, assez ! assez !

-- Eh bien ! mon gendre donne de l'argent a son pére, et voila ce que je voulais vous dire, en débutant, sur le
train de votre fils. Mais je veille aux intéréts de ma fille... soyez tranquille.

-- Oh ! marier ma fille et mourir !... dit la malheureuse femme qui perdit la téte.

-- Eh bien ! en voici le moyen ? reprit Crevel.

Madame Hulot regarda Crevel avec un air d'espérance qui changea si rapidement sa physionomie, que ce seul
mouvement aurait di attendrir Crevel et lui faire abandonner son projet ridicule.

V. Comment on peut marier les belles filles sans fortune



-- Vous serez belle encore dix ans, reprit Crevel en position, ayez des bontés pour moi, et mademoiselle
Hortense est mariée. Hulot m'a donné le droit, comme je vous disais, de poser le marché, tout criment, et il ne
se fachera pas. Depuis trois ans, j'ai fait valoir mes capitaux, car mes fredaines ont été restreintes. J'ai trois cent
mille francs de gain en dehors de ma fortune, ils sont a vous...

-- Sortez, monsieur, dit madame Hulot, sortez, et ne reparaissez jamais devant moi. Sans la nécessité ou vous
m'avez mise de savoir le secret de votre lache conduite dans 1'affaire du mariage projeté pour Hortense... Oui,
lache... reprit-elle a un geste de Crevel. Comment faire peser de pareilles inimitiés sur une pauvre

fille, sur une belle et innocente créature ?... Sans cette nécessité qui poignait mon cceur de meére, vous ne
m'auriez jamais reparlé, vous ne seriez plus rentré chez moi. Trente-deux ans d'honneur, de loyauté de femme
ne périront pas sous les coups de monsieur Crevel...

-- Ancien parfumeur, successeur de César de Birotteau, a la Reine des Roses, rue Saint-Honoré, dit
railleusement Crevel, ancien adjoint au maire, capitaine de la garde nationale, chevalier de la Légion-
d'Honneur, absolument comme mon prédécesseur...

-- Monsieur, reprit la baronne, monsieur Hulot, aprés vingt ans de constance, a pu se lasser de sa femme, ceci
ne regarde que moi ; mais vous voyez, monsieur, qu'il a mis bien du mystere a ses infidélités, car j'ignorais qu'il
vous elit succédé dans le ceeur de mademoiselle Josépha...

-- Oh ! s'écria Crevel, a prix d'or, madame... Cette fauvette lui colte plus de cent mille francs depuis deux ans.
Ah ! ah ! vous n'étes pas au bout...

-- Tréve a tout ceci, monsieur Crevel. Je ne renoncerai pas pour vous au bonheur qu'une meére éprouve a
pouvoir embrasser ses enfants sans se sentir un remords au ceeur, a se voir respectée, aimée par sa famille, et je
rendrai mon ame a Dieu sans souillure...

-- Amen ! dit Crevel avec cette amertume diabolique qui se répand sur la figure des gens a prétention quand ils
ont échoué de nouveau dans de pareilles entreprises. Vous ne connaissez pas la misere a son dernier période, la
honte.. le déshonneur... J'ai tenté de vous éclairer, je voulais vous sauver, vous et votre fille !... eh bien ! vous
épelerez la parabole moderne du pére prodigue, depuis la premicre jusqu'a la derniére lettre. Vos larmes et votre
fiert¢ me touchent, car voir pleurer une femme qu'on aime, c'est affreux !... dit Crevel en s'asseyant. Tout ce que
je puis vous promettre, chére Adeline, c'est de ne rien faire contre vous, ni contre votre mari ; mais n'envoyez
jamais aux renseignements chez moi. Voila tout !

L. A. 2 IX. Un caractere de vieille fille

La cousine Bette, avec qui causait Hortense, regardait de temps en temps pour savoir quand elles pourraient
rentrer au salon ; mais sa jeune cousine la lutinait si bien de ses questions au moment ou la baronne rouvrit la
porte-fenétre, qu’elle ne s’en apergut pas.

Lisbeth Fischer, de cinq ans moins agée que Mme Hulot, et néanmoins fille de I’ainé des Fischer, était loin
d’étre belle comme sa cousine ; aussi avait-elle été prodigieusement jalouse d’Adeline. La jalousie formait la
base de ce caractere plein d’excentricités, mot trouvé par les Anglais pour les folies non pas des petites, mais
des grandes maisons. Paysanne des Vosges, dans toute I’extension du mot, maigre, brune, les cheveux d’un noir
luisant, les sourcils épais et réunis par un bouquet, les bras longs et forts, les pieds épais, quelques verrues dans
sa face longue et simiesque, tel est le portrait concis de cette vierge.

La famille, qui vivait en commun, avait immolé¢ la fille vulgaire a la jolie fille, le fruit apre a la fleur éclatante.
Lisbeth travaillait a la terre, quand sa cousine était dorlotée ; aussi lui arriva-t-il un jour, trouvant Adeline seule,
de vouloir lui arracher le nez, un vrai nez grec que les vieilles femmes admiraient. Quoique battue pour ce
méfait, elle n’en continua pas moins a déchirer les robes et a gater les collerettes de la privilégiée.

Lors du mariage fantastique de sa cousine, Lisbeth avait pli¢ devant cette destinée, comme les freres et les
sceurs de Napoléon plierent devant 1’éclat du trone et la puissance du commandement. Adeline, excessivement
bonne et douce, se souvint a Paris de Lisbeth, et I’y fit venir, vers 1809, dans I’intention de I’arracher a la
misere en I’établissant. Dans 1’impossibilité de marier aussitot qu’Adeline 1’elit voulu cette fille aux yeux noirs,
aux sourcils charbonnés, et qui ne savait ni lire ni écrire, le baron commenca par lui donner un état ; il mit
Lisbeth en apprentissage chez les brodeurs de la cour impériale, les fameux Pons fréres.

La cousine, nommée Bette par abréviation, devenue ouvriere en passementerie d’or et d’argent, énergique a la
manicre des montagnards, eut le courage d’apprendre a lire, & compter et a écrire ; car son cousin, le baron, lui
avait démontré la nécessité de posséder ces connaissances pour tenir un établissement de broderie. Elle voulait
faire fortune : en deux ans, elle se métamorphosa. En 1811, la paysanne fut une assez gentille, une assez adroite
et intelligente premicre demoiselle. [...]



Au moment ou la cousine Bette, la plus habile ouvri¢re de la maison Pons, ou elle dirigeait la fabrication, aurait
pu s’établir, la déroute de I’Empire éclata. L’olivier de la paix que tenaient a la main des Bourbons effraya
Lisbeth, elle eut peur d’une baisse dans ce commerce, qui n’allait plus avoir que quatre-vingt-six au lieu de cent
trente-trois départements & exploiter, sans compter 1’énorme réduction de 1’armée. Epouvantée enfin par les
diverses chances de I’industrie, elle refusa les offres du baron, qui la crut folle. Elle justifia cette opinion en se
brouillant avec M. Rivet, acquéreur de la maison Pons, a qui le baron voulait I’associer, et elle redevint simple
ouvriere.

La famille Fischer était alors retombée dans la situation précaire d’ou le baron Hulot I’avait tirée. [...]

Ces malheurs de famille, la disgrace du baron Hulot, une certitude d’étre peu de chose dans cet immense
mouvement d’hommes, d’intéréts et d’affaires, qui fait de Paris un enfer et un paradis, dompterent la Bette.
Cette fille perdit alors toute idée de lutte et de comparaison avec sa cousine, apres en avoir senti les diverses
supériorités ; mais 1’envie resta caché dans le fond du cceur, comme un germe de peste qui peut éclore et
ravager une ville, si ’on ouvre le fatal ballot de laine ou il est comprimé. De temps en temps, elle se disait bien

— Adeline et moi, nous sommes du méme sang, nos peres étaient fréres, elle est dans un hotel, et je suis dans
une mansarde.

Mais, tous les ans, a sa féte et au jour de I’an, Lisbeth recevait des cadeaux de la baronne et du baron ; le baron,
excellent pour elle, lui payait son bois pour I’hiver ; le vieux général Hulot la recevait un jour a diner, son
couvert était toujours mis chez sa cousine. On se moquait bien d’elle, mais on n’en rougissait jamais. On lui
avait enfin procuré son indépendance a Paris, ou elle vivait a sa guise.

L.A. 3. XC. Autre guitare

Crevel joignit les mains.

— Ah ! il faudrait pénétrer dans mon cceur, y mesurer 1’étendue de mes convictions, pour savoir tout ce que je
vous sacrifie !... Je sens en moi I’étoffe d’une Madeleine. Aussi, voyez de quel respect j’entoure les prétres !
Comptez les présents que je fais a I’église ! Ma mére m’a élevée dans la foi catholique, et je comprends Dieu !
C’est a nous autres perverties qu’il parle le plus terriblement.

Valérie essuya deux larmes qui roulérent sur ses joues. Crevel fut épouvanté ; Mme Marneffe se leva, s’exalta.
— Calme-toi, ma louloute !... tu m’effrayes !

Mme Marneffe tomba sur ses genoux.

— Mon Dieu ! je ne suis pas mauvaise ! dit-elle en joignant les mains. Daignez ramasser votre brebis égare,
frappez-la, meurtrissez-la, pour la reprendre aux mains qui la font infame et adultére, elle se blottira
joyeusement sur votre épaule ! elle reviendra tout heureuse au bercail !

Elle se leva, regarda Crevel, et Crevel eut peur des yeux blancs de Valérie.

— Et puis, Crevel, sais-tu ? moi, j’ai peur, par moments... La justice de Dieu s’exerce aussi bien dans ce bas
monde que dans 1’autre. Qu’est-ce que je peux attendre de bon de Dieu ? Sa vengeance fond sur le coupable de
toutes les manicres ; elle emprunte tous les caractéres du malheur. Tous les malheurs que ne s’expliquent pas
les imbéciles sont des expiations. Voila ce que me disait ma mére a son lit de mort, en me parlant de sa
vieillesse. Et si je te perdais !... ajouta-t-elle en saisissant Crevel par une étreinte d’une sauvage énergie,... ah !
j’en mourrais !

Mme Marneffe lacha Crevel, s’agenouilla de nouveau devant son fauteuil, joignit les mains (et dans quelle pose
ravissante !), et dit avec une incroyable onction la priére suivante :

— Et vous, sainte Valérie, ma bonne patronne, pourquoi ne visitez-vous pas plus souvent le chevet de celle qui
vous est confiée ? Oh ! venez ce soir, comme vous étes venue ce matin, m’inspirer de bonnes pensées, et je
quitterai le mauvais sentier ; je renoncerai, comme Madeleine, aux joies trompeuses, a 1’éclat menteur du
monde, méme a celui que j’aime tant !

— Ma louloute ! dit Crevel.

— Il n’y a plus de louloute, monsieur !

Elle se retourna fiere comme une femme vertueuse ; et, les yeux humides de larmes, elle se montra digne,
froide, indifférente.

— Laissez-moi, dit-elle en repoussant Crevel. Quel est mon devoir ?... d’étre @ mon mari. Cet homme est
mourant, et que fais-je ? je le trompe au bord de la tombe ! Il croit votre fils a lui... Je vais lui dire la vérité,
commencer par acheter son pardon, avant de demander celui de Dieu. Quittons-nous !... Adieu, Monsieur
Crevel !... reprit-elle debout en tendant a Crevel une main glacée. Adieu, mon ami, nous ne nous verrons plus



que dans un monde meilleur... Vous m’avez dii quelques plaisirs, bien criminels ; maintenant, je veux..., oui,
J’aurai votre estime...

Crevel pleurait a chaudes larmes.

— Gros cornichon ! s’écria-t-elle en poussant un infernal éclat de rire, voila la maniere dont les femmes pieuses
s’y prennent pour vous tirer une carotte de deux cent mille francs ! Et toi qui parles du maréchal de Richelieu,
cet original de Lovelace, tu te laisses prendre a ce poncif-la ! comme dit Steinbock. Je t’en arracherais, des deux
cent mille francs, moi, si je voulais, gros imbécile !... Garde donc ton argent ! Si tu en a de trop, ce trop
m’appartient ! Si tu donnes deux sous a cette femme respectable qui fait de la piété parce qu’elle a cinquante-
sept ans, nous ne nous reverrons jamais, et tu la prendras pour maitresse ; tu me reviendras le lendemain tout
meurtri de ses caresses anguleuses et sotill de ses larmes, de ses petits bonnets ginguets, de ses pleurnicheries
qui doivent faire de ses faveurs des averses !...

— Le fait est, dit Crevel, que deux cent mille francs, c’est de ’argent...

— Elles ont bon appétit, les femmes pieuses !... ah ! microscope ! elles vendent mieux leurs sermons que nous
ne vendons ce qu’il y a de plus rare et de plus certain sur la terre, le plaisir... Et elles font des romans ! Non... ah
! je les connais, j’en ai vu chez ma mére ! Elles se croient tout permis pour 1’Eglise, pour !... Tiens, tu devrais
étre honteux, ma biche ! toi, si peu donnant... car, tu ne m’as pas donné deux cent mille francs en tout, a moi !
— Ah ! si, reprit Crevel ; rien que le petit hdtel colitera cela...

— Tu as donc alors quatre cent mille francs ? dit-elle d’un air réveur.

— Non.

— Eh bien, monsieur, vous vouliez préter a cette vieille horreur les deux cent mille francs de mon hotel ? En
voila un crime de I¢se-louloute !...

— Mais écoute-moi donc !

— Si tu donnais cet argent a quelque béte d’invention philanthropique, tu passerais pour &tre un homme
d’avenir, dit-elle en s’animant, et je serais la premicére a te le conseiller ; car tu as trop d’innocence pour écrire
de gros livres politiques qui vous font une réputation ; tu n’as pas assez de style pour tartiner des brochures : tu
pourrais te poser comme tous ceux qui sont dans ton cas, et qui dorent de gloire leur nom en se mettant a la téte
d’une chose, sociale, morale, nationale ou générale. On t’a volé la bienfaisance, elle est maintenant trop mal
portée... Les petits repris de justice, a qui I’on fait un sort meilleur que celui des pauvres diables honnétes, c’est
usé. Je te voudrais voir inventer, pour deux cent mille francs, une chose plus difficile, une chose vraiment utile.
On parlerai de toi, comme d’un petit manteau bleu, d’un Montyon, et je serais ficre de toi ! Mais jeter deux cent
mille francs dans un bénitier, les préter a une dévote abandonnée de son mari par une raison quelconque, va ! il
y a toujours une raison (me quitte-t-on, moi ?), c’est une stupidité qui, dans notre époque, ne peut germer que
dans le crane d’un ancien parfumeur ! Cela sent son comptoir. Tu n’oserais plus, deux jours apres, te regarder
dans ton miroir ! Va déposer ton prix a la caisse d’amortissement, cours, car je ne te recois plus sans le
récépissé de la somme. Va! et vite, et tot !

Elle poussa Crevel par les épaules hors de sa chambre en voyant sur sa figure I’avarice refleurie. Quand la porte
de I’appartement se ferma, elle dit :

— Voila Lisbeth outre-vengée !... Quel dommage qu’elle soit chez son vieux maréchal, aurions-nous ri ! Ah ! la
vieille veut m’6ter le pain de la bouche !... je vais te la secouer, moi !

L.A. 4. XLIX. Deuxiéme scéne de haute comédie féminine

— Parlez bas ! — que me voulez-vous ? dit Valérie sur deux tons en regardant Crevel avec un air ou la hauteur
se mélait au mépris. En recevant ce regard hautain, Crevel, qui rendait d’immenses services a Valérie et qui
voulait s’en targuer, redevint humble et soumis.

—Ce Breésilien...

Crevel, pouvant par le regard fixe et méprisant de Valérie, s’arréta.

— Apres ?... dit-elle.

— Ce cousin...

— Ce n’est pas mon cousin, reprit-elle. C’est mon cousin pour le monde et pour monsieur Marneffe. Ce serait
mon amant, que vous n’auriez pas un mot a dire. Un boutiquier qui achéte une femme pour se venger d’un
homme est au-dessous, dans mon estime, de celui qui 1’achéte par amour. Vous n’étiez pas pris de moi, vous
avez vu en moi la ma tresse de monsieur Hulot, et vous m’avez acquise comme on achete un pistolet pour tuer
son adversaire. J’avais faim, j’ai consenti !

— Vous n’avez pas exécuté le marché, répondit Crevel redevenant commergant.



— Ah ! vous voulez que le baron Hulot sache bien que vous lui prenez sa ma tresse, pour avoir votre revanche
de I’enlevement de Josépha... Rien ne me prouve mieux votre bassesse. Vous dites aimer une femme, vous la
traitez de duchesse, et vous voulez la déshonorer ? Tenez, mon cher, vous avez raison : cette femme ne vaut pas
Josépha. Cette demoiselle a le courage de son infamie, tandis que moi je suis une hypocrite qui devrais étre
fouettée en place publique. Hélas ! Josépha se protége par son talent et par sa fortune. Mon seul rempart, a moi,
c’est mon honnéteté ; je suis encore une digne et vertueuse bourgeoise ; mais si vous faites un éclat, que
deviendrai-je ? Si j’avais la fortune, encore passe ! Mais j’ai maintenant tout au plus quinze mille francs de
rente, n’est-ce pas ?

— Beaucoup plus, dit Crevel ; je vous ai doublé depuis deux mois vos économies dans 1’Orléans.

— Eh ! bien, la considération a Paris commence a cinquante mille francs de rente, vous n’avez pas a me donner
la monnaie de la position que je perdrai. Que voulais-je ? faire nommer Marneffe Chef de bureau ; il aurait six
mille francs d’appointements ; il a vingt-sept ans de service, dans trois ans j’aurais droit a quinze cents francs
de pension, s’il mourait. Vous, comblée de bontés par moi, gorgée de bonheur, vous ne savez pas attendre ! Et
cela dit aimer ! s’écria-t-elle.

— Si j’ai commencé par un calcul, dit Crevel, depuis je suis devenu votre toutou. Vous me mettez les pieds sur
le cceur, vous m’écrasez, vous m’abasourdissez, et je vous aime comme je n’ai jamais aimé. Valérie, je vous
aime autant que j’aime Célestine ! Pour vous, je suis capable de tout... Tenez ! au lieu de venir deux fois par
semaine rue du Dauphin, venez-y trois.

— Rien que cela ! Vous rajeunissez, mon cher...

— Laissez-moi renvoyer Hulot, I’humilier, vous en débarrasser, dit Crevel sans répondre a cette insolence,
n’admettez plus ce Brésilien, soyez toute & moi, vous ne vous en repentirez pas. D’abord, je vous donnerai une
inscription de huit mille francs de rente, mais viagere ; je ne vous en joindrai la nue propriété qu’apres cing ans
de constance...

— Toujours des marchés ! les bourgeois n’apprendront jamais a donner ! Vous voulez vous faire des relais
d’amour dans la vie avec des inscriptions de rentes ?... Ah ! boutiquier, marchand de pommade ! tu étiquétes
tout ! Hector me disait que le duc d’Hérouville avait apport trente mille livres de rente Josépha dans un cornet
dragées d’épicier ! je vaux six fois mieux que Josépha ! Ah ! étre aimée ! dit-elle en refrisant ses anglaises et
allant se regarder dans la glace. Henri m’aime, il vous tuerait comme une mouche un signe de mes yeux !
Hulot m’aime, il met sa femme sur la paille. Allez, soyez bon pére de famille, mon cher. Oh ! vous avez, pour
faire vos fredaines, trois cent mille francs en dehors de votre fortune, un magot enfin, et vous ne pensez qu’
I’augmenter...

— Pour toi, Val rie, car je t’en offre la moiti¢ ! dit-il en tombant genoux.

— Eh ! bien, vous étes encore 1a ! s’ écria le hideux Marneffe en robe de chambre. Que faites-vous ?

— Il me demande pardon, mon ami, d’une proposition insultante qu’il vient de m’adresser. Ne pouvant rien
obtenir de moi, monsieur inventait de m’acheter...

Crevel aurait voulu descendre dans la cave par une trappe, comme cela se fait au théatre.

— Relevez-vous, mon cher Crevel, dit en souriant Marneffe, vous tes ridicule. Je vois a I’air de Valérie qu’il
n’y a pas de danger pour moi.

— Va te coucher et dors tranquille, dit madame Marneffe.

— Est-elle spirituelle ? pensait Crevel, elle est adorable ! elle me sauve ! Quand Marnefte fut rentré chez lui, le
maire prit les mains de Valérie et les lui baisa en y laissant trace de quelques larmes.

— Tout en ton nom ! dit-il.

— Voila aimer, lui répondit-elle bas a ’oreille. Eh ! bien, amour pour amour. Hulot est en bas, dans la rue. Ce
pauvre vieux attend, pour venir ici, que je place une bougie a I’'une des fenétres de ma chambre a coucher ; je
vous permets de lui dire que vous étes le seul aimé ; jamais il ne voudra vous croire, emmenez-le rue du
Dauphin, donnez-lui des preuves, accablez-le ; je vous le permets, je vous I’ordonne. Ce phoque m’ennuie, il
m’excede. Tenez bien votre homme rue du Dauphin pendant toute la nuit, assassinez-le a petit feu, vengez-vous
de I’enlévement de Josépha. Hulot en mourra peut-étre ; mais nous sauverons sa femme et ses enfants d’une
ruine effroyable. Madame Hulot travaille pour vivre !...

— Oh ! la pauvre dame ! ma foi, c’est atroce ! s’écria Crevel chez qui les bons sentiments naturels revinrent.

— Si tu m’aimes, Célestin, dit-elle tout bas a I’oreille de Crevel qu’elle effleura de ses leévres, retiens-le, ou je
suis perdue. Marneffe a des soupgons, Hector a la clef de la porte cochére et compte revenir !

Crevel serra madame Marneffe dans ses bras, et sortit au comble du bonheur ; Valérie I’accompagna
tendrement jusqu’au palier ; puis, comme une femme magnétisée, elle descendit jusqu’au premier étage, et elle
alla jusqu’au bas de la rampe.



— Ma Valérie ! remonte, ne te compromets pas aux yeux des portiers... Va, ma vie et ma fortune, tout est a
toi... Rentre, ma duchesse !

L.A. 5. CXXII. Le dernier mot de Valérie

La délicate Valérie avait offert a la maladie beaucoup moins de résistance que Crevel, et elle devait

mourir la premiere, ayant d’ailleurs été la premicre attaquée.

— Si je n’avais pas été malade, je serais venue te soigner, dit enfin Lisbeth, apres avoir échangé un regard avec
les yeux abattus de son amie. Voici quinze ou vingt jours que je garde la chambre ; mais, en apprenant ta
situation par le docteur, je suis accourue.

— Pauvre Lisbeth, tu m’aimes encore, toi ! je le vois, dit Valérie. Ecoute ! je n’ai plus qu’un jour ou deux a
penser, car je ne puis pas dire vivre. Tu le vois, je n’ai plus de corps, je suis un tas de boue... On ne me permet
pas de me regarder dans un miroir... Je n’ai que ce que je mérite. Ah ! je voudrais, pour étre recue a merci,
réparer tout le mal que j’ai fait.

— Oh ! dit Lisbeth, si tu parles ainsi, tu es bien morte !

— N’empéchez pas cette femme de se repentir, laissez-la dans ses pensées chrétiennes, dit le prétre.

— Plus rien ! se dit Lisbeth épouvantée. Je ne reconnais ni ses yeux ni sa bouche ! Il ne reste pas un seul trait
d’elle ! Et ’esprit a déménagé ! Oh ! c’est effrayant !...

— Tu ne sais pas, reprit Valérie, ce que c’est que la mort, ce que c’est que de penser forcément au lendemain de
son dernier jour, a ce que I’on doit trouver dans le cercueil : des vers pour le corps, mais quoi pour I’ame ?... Ah
! Lisbeth, je sens qu’il y a une autre vie !... et je suis toute a une terreur qui m’empéche de sentir les douleurs de
ma chair décomposée !... Moi qui disais en riant a Crevel, en me moquant d’une sainte, que la vengeance de
Dieu prenait toutes les formes du malheur... Eh bien, j’étais prophéte !... Ne joue pas avec les choses sacrées,
Lisbeth ! Si tu m’aimes, imite-moi, repens-toi !

— Moi ! dit la Lorraine ; j’ai vu la vengeance partout dans la nature, les insectes périssent pour satisfaire le
besoin de se venger quand on les attaque ! Et ces messieurs, dit-elle en montrant le prétre, ne nous disent-ils pas
que Dieu se venge, et que sa vengeance dure 1’éternité !...

Le prétre jeta sur Lisbeth un regard plein de douceur et lui dit :

— Vous étes athée, madame.

— Mais vois donc ou j’en suis ! lui dit Valérie.

— Et d’ou te vient cette gangréne ? demanda la vieille fille, qui resta dans son incrédulité villageoise.

— Oh ! j’ai recu de Henri un billet qui ne me laisse aucun doute sur mon sort... [l m’a tuée. Mourir au moment
ou je voulais vivre honnétement, et mourir un objet d’horreur... Lisbeth, abandonne toute idée de vengeance !
Sois bonne pour cette famille, a qui j’ai déja, par un testament, donné tout ce dont la loi me permet de disposer !
Va, ma fille, quoique tu sois le seul étre aujourd’hui qui ne s’éloigne pas de moi avec horreur, je t’en supplie,
va-t’en, laisse-moi ;... je n’ai plus le temps que de me livrer a Dieu !...

— Elle bat la campagne, se dit Lisbeth sur le seuil de la chambre.

Le sentiment le plus violent que 1’on connaisse, 1’amitié d’'une femme pour une femme, n’eut pas I’héroique
constance de I’Eglise. Lisbeth, suffoquée par les miasmes délétéres, quitta la chambre. Elle vit les médecins
continuant a discuter. Mais I’opinion de Bianchon I’emportait et ’on ne débattait plus que la maniére
d’entreprendre 1’expérience.

— Ce sera toujours une magnifique autopsie, disait un des opposants, et nous aurons deux sujets pour

pouvoir établir des comparaisons.

Lisbeth accompagna Bianchon, qui vint au lit de la malade sans avoir I’air de s’apercevoir de la fétidité qui s’en
exhalait.

— Madame, dit-il, nous allons essayer sur vous une médication puissante et qui peut vous sauver... — Si vous
me sauvez, dit-elle, serai-je belle comme auparavant ?...

— Peut-étre ! dit le savant médecin.

— Votre peut-étre est connu ! dit Valérie. Je serais comme ces femmes tombées dans le feu ! Laissez-moi toute
a ’Eglise ! je ne puis maintenant plaire qu’a Dieu ! je vais tAcher de me réconcilier avec lui, ce sera ma derniére
coquetterie ! Oui, il faut que je fasse le bon Dieu !

— Voila le dernier mot de ma pauvre Valérie, je la retrouve ! dit Lisbeth en pleurant.



Seconde partie : ’entretien
Textes et documents complémentaires : extraits de la Cousine Bette

Texte 1. XVIII. Aventure d’une araignée qui trouve dans sa toile une belle mouche trop grosse pour elle

Il est facile maintenant de comprendre 1’espeéce d’attachement extraordinaire que Mlle Fischer avait congu pour
son Livonien : elle le voulait heureux, et elle le voyait dépérissant, s’étiolant dans sa mansarde. On congoit la
raison de cette situation affreuse. La Lorraine surveillait cet enfant du Nord avec la tendresse d’une meére, avec
la jalousie d’une femme et I’esprit d’'un dragon ; ainsi elle s’arrangeait pour lui rendre toute folie, toute
débauche impossible, en le laissant toujours sans argent. Elle aurait voulu garder sa victime et son compagnon
pour elle, sage comme il était par force, et elle ne comprenait pas la barbarie de ce désir insensé, car elle avait
pris, elle, I’habitude de toutes les privations. Elle aimait assez Steinbock pour ne pas 1’épouser, et I’aimait trop
pour le céder a une autre femme ; elle ne savait pas se résigner a n’en €tre que la mere, et se regardait comme
une folle quand elle pensait a 1’autre rdle.

Ces contradictions, cette féroce jalousie, ce bonheur de posséder un homme a elle, tout agitait démesurément le
ceeur de cette fille. Eprise réellement depuis quatre ans, elle caressait le fol espoir de faire durer cette vie
inconséquente et sans issue, ou sa persistance devait causer la perte de celui qu’elle appelait son enfant. Ce
combat de ses instincts et de sa raison la rendait injuste et tyrannique. Elle se vengeait sur ce jeune homme de
ce qu’elle n’était ni jeune, ni riche, ni belle puis, aprés chaque vengeance, elle arrivait, en reconnaissant ses
torts en elle-méme, a des humilités, a des tendresses infinies. Elle ne concevait le sacrifice a faire a son idole
qu’apres y avoir écrit sa puissance a coups de hache. C’¢était enfin la Tempéte de Shakespeare renversée,
Caliban maitre d’Ariel et de Prospero.

Quant a ce malheureux jeune homme a pensées €levées, méditatif, enclin a la paresse, il offrait dans les yeux,
comme ces lions encagés au Jardin des plantes, le désert que sa protectrice faisait en son ame. Le travail forcé
que Lisbeth exigeait de lui ne défrayait pas les besoins de son cceur. Son ennui devenait une maladie physique,
et il mourait sans pouvoir demander, sans savoir se procurer I’argent d’une folie souvent nécessaire. Par
certaines journées d’énergie, ou le sentiment de son malheur accroissait son exaspération, il regardait Lisbeth,
comme un voyageur altéré, qui, traversant une cote aride, doit regarder une eau saumatre. Ces fruits amers de
I’indigence et de cette réclusion dans Paris étaient savourés comme des plaisirs par Lisbeth. Aussi prévoyait-
elle avec terreur que la moindre passion allait lui enlever son esclave. Parfois elle se reprochait, en contraignant
par sa tyrannie et ses reproches ce pocte a devenir un grand sculpteur de petites choses, de lui avoir donné les
moyens de se passer d’elle.

Le lendemain, ces trois existences, si diversement et si réellement misérables, celle d’une meére au désespoir,
celle du ménage Marneffe et celle du pauvre exilé, devaient toutes étre affectées par la passion naive
d’Hortense et par le singulier dénouement que le baron allait trouver a sa passion malheureuse pour Josépha.

Texte 2. XL. Une des sept plaies de Paris

La cousine Bette occupait dans la maison Marneffe la position d’une parente qui aurait cumulé les fonctions de
dame de compagnie et de femme de charge ; mais elle ignorait les doubles humiliations qui, la plupart du
temps, affligent les créatures assez malheureuses pour accepter ces positions ambigués. Lisbeth et Valérie
offraient le touchant spectacle d’une de ces amitiés si vives et si peu probables entre femmes, que les Parisiens,
toujours trop spirituels, les calomnient aussitot. Le contraste de la male et séche nature de la Lorraine avec la
jolie nature créole de Valérie servit la calomnie. Mme Marneffe avait d’ailleurs, sans le savoir, donné du poids
aux commeérages par le soin qu’elle prit de son amie, dans un intérét matrimonial qui devait, comme on va le
voir, rendre compléte la vengeance de Lisbeth.

Une immense révolution s’était accomplie chez la cousine Bette ; Valérie, qui voulut I’habiller, en avait tir¢ le
plus grand parti. Cette singuliere fille, maintenant soumise au corset, faisait fine taille, consommait de la
bandoline pour sa chevelure lissée, acceptait ses robes telles que les lui livrait la couturiére, portait des
brodequins de choix et des bas de soie gris, d’ailleurs compris par les fournisseurs dans les mémoires de
Valérie, et payés par qui de droit. Ainsi restaurée, toujours en cachemire jaune, Bette elit été méconnaissable a
qui I’elit revue aprés ces trois années. Cet autre diamant noir, le plus rare des diamants, taillé par une main
habile et monté dans le chaton qui lui convenait, était apprécié par quelques employés ambitieux a toute sa
valeur. Qui voyait la Bette pour la premiére fois frémissait involontairement a 1’aspect de la sauvage poésie
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que I’habile Valérie avait su mettre en relief en cultivant par la toilette cette Nonne sanglante, en encadrant avec
art par des bandeaux épais cette seche figure olivatre ou brillaient des yeux d’un noir assorti a celui de la
chevelure, en faisant valoir cette taille inflexible. Bette, comme une Vierge de Cranach et de Van Eyck, comme
une Vierge byzantine, sorties de leurs cadres, gardait la raideur, la correction de ces figures mystérieuses,
cousines germaines de Isis et des divinités mises en gaine par les sculpteurs égyptiens. C’était du granit, du
basalte, du porphyre qui marchait. A I’abri du besoin pour le reste de ses jours, la Bette était d’une humeur
charmante, elle apportait avec elle la gaieté partout ou elle allait diner. Le baron payait d’ailleurs le loyer du
petit appartement, meublé, comme on le sait, de la défroque du boudoir et de la chambre de son amie Valérie.
— Aprés avoir commencé, disait-elle, la vie en vraie chévre affamée, je la finis en lionne.

Elle continuait a confectionner les ouvrages les plus difficiles de la passementerie pour M. Rivet, seulement
afin, disait-elle, de ne pas perdre son temps. Et cependant, sa vie était, comme on va le voir, excessivement
occupée ; mais il est dans I’esprit des gens venus de la campagne de ne jamais abandonner le gagne-pain, ils
ressemblent aux juifs en ceci.

Texte 3. XLI. Espérances de la cousine Bette

L’amour du baron et celui de Crevel étaient néanmoins une rude charge pour Valérie. Le jour ou le récit de ce
drame recommence, excitée par I'un de ces événements qui font dans la vie 1’office de la cloche aux coups de
laquelle s’amassent les essaims, Valérie était montée chez Lisbeth pour s’y livrer a ces bonnes ¢élégies,
longuement parlées, especes de cigarettes fumées a coups de langue, par lesquelles les femmes endorment les
petites miseres de leur vie.

— Lisbeth, mon amour, ce matin, deux heures de Crevel a faire, c’est bien assommant ! Oh ! comme je
voudrais pouvoir t’y envoyer a ma place !

— Malheureusement, cela ne se peut pas, dit Lisbeth en souriant. Je mourrai vierge.

— FEtre a ces deux vieillards ! Il y a des moments oul j’ai honte de moi ! Ah ! si ma pauvre mére me voyait | —
Tu me prends pour Crevel, répondit Lisbeth.

— Dis-moi, ma chére petite Bette, que tu ne me méprises pas ?...

— Ah ! sij’avais été jolie, en aurais-je eu... des aventures ! s’écria Lisbeth. Te voila justifiée.

— Mais tu n’aurais écouté que ton cceur, dit Mme Marneffe en soupirant.

— Bah ! répondit Lisbeth, Marneffe est un mort qu’on a oubli¢ d’enterrer, le baron est comme ton mari, Crevel
est ton adorateur ; je te vois, comme toutes les femmes, parfaitement en régle.

— Non ! ce n’est pas 1a, chére adorable fille, d’ou vient la douleur, tu ne veux pas m’entendre...

— Oh !'si !... s’écria la Lorraine, car le sous-entendu fait partie de ma vengeance. Que veux-tu !... j’y travaille.
— Aimer Wenceslas a en maigrir, et ne pouvoir réussir a le voir ! dit Valérie en se détirant les bras.

Hulot lui propose de venir diner ici, mon artiste refuse ! Il ne se sait pas idolatré, ce monstre d’homme ! Qu’est-
ce que sa femme ? de la jolie chair ! oui, elle est belle, mais, moi, je me sens : je suis pire !

— Sois tranquille, ma petite fille, il viendra, dit Lisbeth du ton dont parlent les nourrices aux enfants qui
s’impatientent, je le veux...

— Mais quand ?

— Peut-étre cette semaine.

— Laisse-moi t’embrasser.

Comme on le voit, ces deux femmes n’en faisaient qu’une ; toutes les actions de Valérie, méme les plus
étourdies, ses plaisirs, ses bouderies, se décidaient apres de mires délibérations entre elles.

Lisbeth, étrangement émue de cette vie de courtisane, conseillait Valérie en tout, et poursuivait le cours de ses
vengeances avec une impitoyable logique. Elle adorait d’ailleurs Valérie, elle en avait fait sa fille, son amie, son
amour ; elle trouvait en elle I’obéissance des créoles, la mollesse de la voluptueuse ; elle babillait avec elle tous
les matins avec bien plus de plaisir qu’avec Wenceslas, elles pouvaient rire de leurs communes malices, de la
sottise des hommes, et recompter ensemble les intéréts grossissants de leurs trésors respectifs. Lisbeth avait
d’ailleurs rencontré, dans son entreprise et dans son amitié nouvelle, une pature a son activité bien autrement
abondante que dans son amour insensé¢ pour Wenceslas. Les jouissances de la haine satisfaite sont les plus
ardentes, les plus fortes au cceur. L’amour est en quelque sorte I’or, et la haine est le fer de cette mine a
sentiments qui git en nous. Enfin Valérie offrait dans toute sa gloire, a Lisbeth, cette beauté qu’elle adorait,
comme on adore tout ce qu’on ne posseéde pas, beauté bien plus maniable que celle de Wenceslas, qui, pour
elle, avait toujours été froid et insensible.

Aprées bientdt trois ans, Lisbeth commengait a voir les progres de la sape souterraine a laquelle elle consumait
sa vie et dévouait son intelligence. Lisbeth pensait, Mme Marneffe agissait. Mme Marneffe était la hache,
Lisbeth était la main qui la manie, et la main qui démolissait & coups pressés cette famille qui, de jour en jour,



lui devenait plus odieuse, car on hait de plus en plus, comme on aime tous les jours davantage, quand on aime.
L’amour et la haine sont des sentiments qui s’alimentent par eux-mémes ; mais, des deux, la haine a la vie la
plus longue. L’amour a pour bornes des forces limitées, il tient ses pouvoirs de la vie et de la prodigalité ; la
haine ressemble a la mort, a I’avarice, elle est en quelque sorte une abstraction active, au- dessus des étres et
des choses. Lisbeth, entrée dans I’existence qui lui était propre, y déployait toutes ses facultés ; elle régnait a la
maniére des jésuites, en puissance occulte. Aussi la régénérescence de sa personne était-elle compléte. Sa figure
resplendissait. Lisbeth révait d’étre Mme la maréchale Hulot.

Texte 4. LXXV. Quels ravages font les madame Marneffe au sein des familles

En s’adressant a la baronne et a Victorin, Lisbeth haussa les épaules par un geste de piti¢ en leur montrant le
baron, qui ne pouvait pas la voir.

— Ecoutez, mon cousin, dit Lisbeth, je ne savais pas ce qu’était Mme Marneffe quand vous m’avez priée
d’aller me loger au-dessus de chez elle et de tenir sa maison ; mais, en trois ans, on apprend bien des choses.
Cette créature est une fille ! et une fille d’une dépravation qui ne peut se comparer qu’a celle de son infame et
hideux mari. Vous €tes la dupe, le milord Pot-au-feu de ces gens-1a, vous serez mené par eux plus loin que vous
ne le pensez ! Il faut vous parler clairement, car vous étes au fond d’un abime...

En entendant parler ainsi Lisbeth la baronne et sa fille lui jetérent des regards semblables a ceux des dévots
remerciant une madone de leur avoir sauvé la vie.

— Elle a voulu, cette horrible femme, brouiller le ménage de votre gendre ; dans quel intérét ? je n’en sais rien,
car mon intelligence est trop faible pour que je puisse voir clair dans ces ténébreuses intrigues, si perverses,
ignobles, infames. Votre Mme Marneffe n’aime pas votre gendre, mais elle le veut a ses genoux par vengeance.
Je viens de traiter cette misérable comme elle le méritait. C’est une courtisane sans pudeur, je lui ai déclaré que
je quittais sa maison, que je voulais dégager mon honneur de ce bourbier... Je suis de ma famille avant tout. J’ai
su que ma petite-cousine avait quitté Wenceslas, et je viens ! Votre Valérie, que vous prenez pour une sainte,
est la cause de cette cruelle séparation ; puis-je rester chez une pareille femme ? Notre petite chére Hortense,
dit-elle en touchant le bras au baron d’une maniére significative, est peut-&tre la dupe d’un désir de ces sortes de
femmes qui, pour avoir un bijou, sacrifieraient toute une famille. Je ne crois pas Wenceslas coupable, mais je le
crois faible et je ne dis pas qu’il ne succomberait point a des coquetteries si raffinées. Ma résolution est prise.
Cette femme vous est funeste, elle vous mettra sur la paille. Je ne veux pas avoir I’air de tremper dans la ruine
de ma famille, moi qui ne suis la depuis trois ans que pour ’empécher. Vous étes trompé, mon cousin. Dites
bien fermement que vous ne vous mélerez pas de la nomination de cet ignoble M. Marneffe, et vous verrez ce
qui arrivera ! On vous taille de fameuses étrivieres pour ce cas-la.

Lisbeth releva sa petite-cousine et I’embrassa passionnément.

— Ma chére Hortense, tiens bon, lui dit-elle a 1’oreille.

La baronne embrassa sa cousine Bette avec I’enthousiasme d’une femme qui se voit vengée. La famille tout
entiére gardait un silence profond autour de ce pere, assez spirituel pour savoir ce que dénotait ce silence. Une
formidable colére passa sur son front et sur son visage en signes évidents ; toutes les veines grossirent, les yeux
s’injectérent de sang, le teint se marbra. Adeline se jeta vivement a genoux devant lui, lui prit les mains :

— Mon ami, mon ami, grace !

— Je vous suis odieux ! dit le baron en laissant échapper le cri de sa conscience.

Texte 5. CXV. Ou I’on voit Mme Nourrisson a I’ouvrage

Cydalise prit la main du Brésilien, qui se débarrassa d’elle le plus honnétement possible.

— J’étais revenu pour enlever Mme Marneffe ! reprit le Brésilien en reprenant son argumentation, et vous ne
savez pas pourquoi j’ai mis trois ans a revenir ?

— Non, sauvage, dit Carabine.

— Eh bien, elle m’avait tant dit qu’elle voulait vivre avec moi, seule, dans un désert !...

— Ce n’est plus un sauvage, dit Carabine en partant d’un éclat de rire, il est de la tribu des jobards civilisés.

— Elle me I’avait tant répété, reprit le baron, insensible aux railleries de la lorette, que j’ai fait arranger une
habitation délicieuse au centre de cette immense propriété. Je reviens en France chercher Valérie, et, la nuit ou
je l’ai revue...

— Revue est décent, dit Carabine, je retiens le mot !

— Elle m’a dit d’attendre la mort de ce misérable Marneffe, et j’ai consenti, tout en lui pardonnant d’avoir
accepté les hommages de Hulot. Je ne sais pas si le diable a pris des jupes, mais cette femme, depuis ce



moment, a satisfait & tous mes caprices, a toutes mes exigences ; enfin, elle ne m’a pas donné lieu de la
suspecter pendant une minute !...

— Ca, c’est trés fort, dit Carabine a Mme Nourrisson.

Mme Nourrisson hocha la téte en signe d’assentiment.

— Ma foi en cette femme, dit Montes en laissant couler ses larmes, égale mon amour. J’ai failli souffleter tout
ce monde a table, tout a I’heure...

— Je I’ai bien vu ! dit Carabine.

— Si je suis trompé, si elle se marie, et si elle est en ce moment dans les bras de Steinbock, cette femme a
mérité mille morts, et je la tuerai comme on écrase une mouche...

— Et les gendarmes, mon petit ?... dit Mme Nourrisson avec un sourire de vieille qui donnait la chair de poule.
— Et le commissaire de police, et les juges, et la cour d’assises, et tout le tremblement ?... dit Carabine.

— Vous étes un fat ! mon cher, reprit Mme Nourrisson, qui voulait connaitre les projets de vengeance du
Brésilien.

— Je la tuerai ! répéta froidement le Brésilien. Ah ¢a ! vous m’avez appelé sauvage... Est-ce que vous croyez
que je vais imiter la sottise de vos compatriotes qui vont acheter du poison chez les pharmaciens ?... J’ai pensé,
pendant le temps que vous avez mis a venir chez vous, & ma vengeance, dans le cas ot vous auriez raison contre
Valérie. L’un de mes negres porte avec lui le plus siir des poisons animaux, une terrible maladie qui vaut mieux
qu’un poison végétal et qui ne se guérit qu’au Brésil : je la fais prendre a Cydalise, qui me la donnera ; puis,
quand la mort sera dans les veines de Crevel et de sa femme, je serai par dela les Agores avec votre cousine,
que je ferai guérir et que je prendrai pour femme. Nous autres sauvages, nous avons nos procédés !... Cydalise,
dit-il en regardant la Normande, est la béte qu’il me faut. Que doit-elle ?... — Cent mille francs ! dit Cydalise.
— Elle parle peu, mais bien, dit a voix basse Carabine 8 Mme Nourrisson.

— Je deviens fou ! s’écria d’une voix creuse le Brésilien en retombant sur une causeuse. J’en mourrai ! Mais je
veux voir, car ¢’est impossible ! Un billet lithographié !... qui me dit que ce n’est pas I’ceuvre d’un faussaire ?...
Le baron Hulot aimer Valérie !... dit-il en se rappelant le discours de Josépha ; mais la preuve qu’il ne 1’aimait
pas, c’est qu’elle existe !... Moi, je ne la laisserai vivante a personne, si elle n’est pas toute a moi !...
Montes était effrayant a voir, et plus effrayant a entendre ! Il rugissait, il se tordait ; tout ce qu’il touchait était
brisé, le bois de palissandre semblait étre du verre.

— Comme il casse ! dit Carabine en regardant la Nourrisson. — Mon petit, reprit-elle en donnant une tape au
Brésilien, Roland furieux fait trés bien dans un poéme ; mais, dans un appartement, ¢’est prosaique et cher.

— Mon fils, dit la Nourrisson en se levant et allant se poser en face du Brésilien abattu, je suis de ta religion !
Quand on aime d’une certaine fagon, qu’on s’est agrafé a mort, la vie répond de I’amour. Celui qui s’en va
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arrache tout, quoi ! c’est une démolition générale. Tu as mon estime, mon admiration, mon consentement,
surtout pour ton procédé qui va me rendre négrophile. Mais tu aimes ! tu reculeras ?...

— Moi !... si c’est une infame, je...

— Voyons, tu causes trop, a la fin des fins ! reprit la Nourrisson redevenant elle-méme. Un homme qui veut se
venger et qui se dit sauvage a procédés se conduit autrement. Pour qu’on te fasse voir ton objet dans son
paradis, il faut prendre Cydalise et avoir ’air d’entrer 1a, par suite d’une erreur de bonne, avec ta particuliere ;
mais pas d’esclandre ! Si tu veux te venger, il faut caponner, avoir 1’air d’étre au désespoir et te faire rouler par
ta maitresse ?... Cay est-il ? dit Mme Nourrisson en voyant le Brésilien surpris d’une machination si subtile.

— Allons, I'autruche, répondit-il, allons !... je comprends. — Adieu, mon bichon, dit Mme Nourrisson a
Carabine.

Texte 6. Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Lettres CLXXIII et CLXXYV, extraits, 1782
Lettre CLXXIII Madame de Volanges a Madame de Rosemonde

[...] Jallais fermer ma lettre, quand un homme de ma connaissance est venu me voir, & m’a raconté la cruelle
scéne que madame de Merteuil a essuyée avant-hier. Comme je n’ai vu personne tous ces jours derniers, je n’en
avais rien su jusqu’a ce moment ; en voila le récit, tel que je le tiens d’un témoin oculaire.

Madame de Merteuil, en arrivant de la campagne, avant-hier jeudi, s’est fait descendre a la Comédie Italienne,
ou elle avait sa loge ; elle y était seule, et, ce qui dut lui paraitre extraordinaire, aucun homme ne s’y présenta
pendant tout le spectacle. A la sortie, elle entra, suivant son usage, au petit salon, qui était déja rempli de monde
; sur-le-champ il s’éleva une rumeur, mais dont apparemment elle ne se crut pas 1’objet. Elle apercut une place
vide sur I'une des banquettes, & elle alla s’y asseoir ; mais aussitot toutes les femmes qui y étaient déja se



levérent comme de concert, & I’y laissérent absolument seule. Ce mouvement marqué d’indignation générale
fut applaudi de tous les hommes, & fit redoubler les murmures, qui, dit-on, allérent jusqu’aux huées.

Pour que rien ne manquat a son humiliation, son malheur voulut que M. de Prévan, qui ne s’était montré nulle
part depuis son aventure, entrat dans le méme moment dans le petit salon. Dés qu’on I’apercut, tout le monde,
hommes & femmes, I’entoura & ’applaudit ; & il se trouva, pour ainsi dire, port¢ devant Mme de Merteuil, par
le public qui faisait cercle autour d’eux. On assure que Madame de Merteuil a conservé 1’air de ne rien voir &
de ne rien entendre, & qu’elle n’a pas changé de figure ! mais je crois ce fait exagéré. Quoi qu’il en soit, cette
situation, vraiment ignominieuse pour elle, a duré jusqu’au moment ou on a annoncé sa voiture ; & a son
départ, les huées scandaleuses ont encore redoublé. Il est affreux de se trouver parente de cette femme. M. de
Prévan a été, le méme soir, fort accueilli de tous ceux des officiers de son corps qui se trouvaient la, & on ne
doute pas qu’on ne lui rende bient6t son emploi & son rang.

La méme personne qui m’a fait ce détail m’a dit que Mme de Merteuil avait pris la nuit suivante une tres forte
fievre, qu’on avait cru d’abord étre 1’effet de la situation violente ou elle s’était trouvée ; mais qu’on sait,
depuis hier au soir, que la petite vérole s’est déclarée, confluente & d’un trés mauvais caractére. En vérité, ce
serait, je crois, un bonheur pour elle d’en mourir. On dit encore que toute cette aventure lui fera peut-étre
beaucoup de tort pour son proces, qui est pres d’étre jugé, & dans lequel on prétend qu’elle avait besoin de
beaucoup de faveur.

Adieu, ma chere & digne amie. Je vois bien dans tout cela les méchants punis ; mais je n’y trouve nulle
consolation pour leurs malheureuses victimes.

Paris, ce 18 décembre 17...

Lettre CLXXV Madame de Volanges a madame de Rosemonde

Le sort de Mme de Merteuil parait enfin rempli, ma chére & digne amie ; & il est tel que ses plus grands
ennemis sont partagés entre I’indignation qu’elle mérite, & la piti¢ qu’elle inspire. J’avais bien raison de dire
que ce serait peut-&tre un bonheur pour elle de mourir de sa petite vérole. Elle en est revenue, il est vrai, mais
affreusement défigurée ; & elle y a particulierement perdu un ceil. Vous jugez bien que je ne 1’ai pas revue ;
mais on m’a dit qu’elle était vraiment hideuse.

Le marquis de ***, qui ne perd pas I’occasion de dire une méchanceté, disait hier, en parlant d’elle, que la
maladie I’avait retournée, & qu’a présent son ame était sur sa figure. Malheureusement tout le monde trouva
que I’expression était juste.

Un autre événement vient d’ajouter encore a ses disgraces & a ses torts. Son proces a été jugé avant-hier, & elle
I’a perdu tout d’une voix. Dépens, dommages & intéréts, restitution des fruits, tout a ét¢ adjugé aux mineurs :
en sorte que le peu de sa fortune qui n’était pas compromis dans ce proces est absorbé, & au dela, par les frais.
Aussitot qu’elle a appris cette nouvelle, quoique malade encore, elle a pris ses arrangements, & est partie dans
la nuit, seule & en poste. Ses gens disent aujourd’hui qu’aucun d’eux n’a voulu la suivre. On croit qu’elle a pris
la route de la Hollande.

Ce départ fait plus crier encore que tout le reste ; en ce qu’elle a emporté ses diamants, objet trés considérable,
& qui devait rentrer dans la succession de son mari ; son argenterie, ses bijoux ; enfin, tout ce qu’elle a pu, &
qu’elle laisse apres elle pour pres de 50 000 livres de dettes. C’est une véritable banqueroute.
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Etablissement : Lycée Alain-Fournier, Bourges

Manuel utilisé : Frangais Littérature, anthologie chronologique, Nathan, 2011

Classe

1602 609

Séquence n° 3. Etre femme : vers I’émancipation, ou Les Femmes qui lisent sont dangereuses

Objet(s) d’étude : La question de 'homme dans les genres de 1'argumentation, du XV ° siécle a nos jours
Problématique : En quoi la littérature refléte-t-elle les efforts d’émancipation des femmes et leurs obstacles ?

Premicére partie : ’exposé

Textes ayant fait ’objet d’une lecture analytique :

v

v

Groupement de textes :

Moliére, Les Femmes savantes, 11,7, 1672
Extrait de « Chrysale. Voulez-vous que je dise ? 1l faut qu'enfin
j'éclate, (...) a « Bélise. (...) Et de confusion j’abandonne la place. »

Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, 1782, manuel p.
252-253

George Sand, Indiana 111, 21, 1832

Extrait de « Quand son mari 1’aborda d’un air impérieux et dur (...)
car il respectait la parole de cette femme autant qu’il méprisait ses
idées. »

Annie Ernaux, La femme gelée, 1987

Extrait de « Un mois, trois mois que nous sommes mariés, nous
retournons a la fac, je donne des cours de latin. (...) et nous dodine
tendrement, innocemment. »

Seconde partie : I’entretien

Approches d'ensemble retenues pour l'étude de ’ceuvre intégrale :
-contextualisation pour chaque si¢cle étudi¢ de I’émancipation des femmes

Textes ayant fait I’objet d’une lecture cursive :
o (Euvres intégrales :

v' Balzac, La Cousine Bette, 1847
v' Bronté, Les Hauts de Hurlevent, 1847

v" Textes et documents complémentaires

v' Moliére, L’Ecole des Femmes, 111, 2, 1662, de « Arnolphe : Le mariage,
Agnes, n'est pas un badinage » a « Pour son mari, son chef, son seigneur et

son maitre. »

v' Jean de la Bruyére, Les Caractéres, 1694, chapitre « Des Femmes », 49

(VID)
v' Jean-Jacques Rousseau, L'Emile ou de l'éducation, 1762

: «Ce que

Sophie sait le mieux, et qu'on lui a fait apprendre avec le plus de soin (...)
elle peut suppléer aux fonctions des domestiques, et le fait toujours

volontiers.

v" Choderlos de Laclos, Discours sur la question posée par l'Académie de

Chdalons-sur-Marne Quels

seraient les meilleurs moyens

de

perfectionner l'éducation des femmes ?, 1783 : « O femmes ! approchez
et venez m'entendre. (...) C'est a vous seules a le dire puisqu'elle dépend

de votre courage. »

v' Olympe de Gouges, Déclaration des droits de la femme et de la

citoyenne, 1791, p. 258-259

v' George Sand, Aux membres du comité central, 1848 : « En attendant que
la loi consacre cette égalité civile (...) la fausse dignit¢é d’un ascendant

ridicule pour elle comme pour lui.

v" Flaubert, Madame Bovary 11, 12, 1857 : « Par D’effet seul de ses

habitudes amoureuses (...) Excusez-moi, madame. »
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Manuel utilisé : Frangais Littérature, anthologie chronologique, Nathan, 2011

Classe : 602 609

v' Maupassant, Bel-Ami, 1, 8, 1885 : « Comprenez-moi bien. Le mariage
pour moi n’est pas une chaine (...) mais je n’en changerai point. Voila. »
v" Simone de Beauvoir, La Force des choses, 1963, manuel p. 514-515.

VIDEOS
Macha Makeieff, Trissotin ou les Femmes Savantes, (2016), extrait
cf. http://culturebox.francetvinfo.fr/live/theatre/theatre-classique/trissotin-
ou-les-femmes-savantes-de-moliere-macha-makeieff-233229
v Simone de Beauvoir : pourquoi je suis féministe, 06 avril 1975
cf. https://www.youtube.com/watch?v=9LYx5T1yhqU
v Virginie Linhart, Simone de Beauvoir, On ne nait pas femme..., 2007
cf. http://www.dailymotion.com/video/x9m9q7 simone-de-beauvoir-1-
5 shortfilms
v Michel Sardou, Etre une femme, 1981
cf. https://www.youtube.com/watch?v=Brq rjqlbpw
Etre une femme, 2010,
cf. https://www.youtube.com/watch?v=EF-JfYFaC7l

AN

Activités complémentaires :
o Historique personnel sur I’histoire francaise de I’émancipation des femmes du
XVII a nos jours
o TPE pour certaines éleéves sur L 'histoire de I’émancipation des femmes




Séquence n° 3. Etre femme : vers I’émancipation, ou Les Femmes qui lisent sont dangereuses

L.A. 1. Moliére, Les Femmes savantes, 11, 7, 1672

Au cours d'une discussion, Chrysale éclate de colere ici et reproche a sa femme Philaminte de négliger le bon sens au profit de
ses études et de son admiration pour Trissotin, un pédant.

Chrysale. Voulez-vous que je dise ? Il faut qu'enfin j'éclate,
Que je léve le masque, et décharge ma rate :

De folles on vous traite, et j'ai fort sur le cceur ...
Philaminte. Comment donc ?

Chrysale. C'est a vous que je parle, ma sceur.

Le moindre solécisme en parlant vous irrite ;

Mais vous en faites, vous, d’étranges en conduite.
Vos livres éternels ne me contentent pas,

Et hors un gros Plutarque a mettre mes rabats,

Vous devriez briler tout ce meuble inutile,

Et laisser la science aux docteurs de la ville ;

M’ 6ter, pour faire bien, du grenier de céans

Cette longue lunette a faire peur aux gens,

Et cent brimborions dont 1’aspect importune ;

Ne point aller chercher ce qu’on fait dans la lune,

Et vous méler un peu de ce qu’on fait chez vous,

Ou nous voyons aller tout sens dessus dessous.

Il n’est pas bien honnéte, et pour beaucoup de causes,
Qu’une femme étudie et sache tant de choses.
Former aux bonnes mceurs 1’esprit de ses enfants,
Faire aller son ménage, avoir I’ceil sur ses gens,

Et régler la dépense avec économie,

Doit étre son étude et sa philosophie.

Nos peres sur ce point €toient gens bien sensés,

Qui disoient qu’une femme en sait toujours assez
Quand la capacité de son esprit se hausse

A connoitre un pourpoint d’avec un haut de chausse.
Les leurs ne lisoient point, mais elles vivoient bien ;
Leurs ménages étoient tout leur docte entretien,

Et leurs livres un dé, du fil et des aiguilles,

Dont elles travailloient au trousseau de leurs filles.
Les femmes d’a présent sont bien loin de ces moeeurs :
Elles veulent écrire, et devenir auteurs.

Nulle science n’est pour elles trop profonde,

Et céans beaucoup plus qu’en aucun lieu du monde :
Les secrets les plus hauts s' y laissent concevoir,

Et I’on sait tout chez moi, hors ce qu’il faut savoir ;
On y sait comme vont lune, étoile polaire,

Vénus, Saturne et Mars, dont je n’ai point affaire ;
Et, dans ce vain savoir, qu’on va chercher si loin,
On ne sait comme va mon pot, dont j’ai besoin.

Mes gens a la science aspirent pour vous plaire,

Et tous ne font rien moins que ce qu’ils ont a faire ;
Raisonner est I’emploi de toute ma maison,

Et le raisonnement en bannit la raison :



L’un me briile mon r6t en lisant quelque histoire ;
L’autre réve a des vers quand je demande a boire ;
Enfin je vois par eux votre exemple suivi,

Et j’ai des serviteurs, et ne suis point servi.

Une pauvre servante au moins m’étoit restée,

Qui de ce mauvais air n' étoit point infectée,

Et voila qu’on la chasse avec un grand fracas,

A cause qu’elle manque a parler Vaugelas.

Je vous le dis, ma sceur, tout ce train-la me blesse
(Car c’est, comme j’ai dit, & vous que je m’adresse).
Je n’aime point céans tous vos gens a latin,

Et principalement ce monsieur Trissotin :

C’est lui qui dans des vers vous a tympanisées ;
Tous les propos qu’il tient sont des billevesées ;

On cherche ce qu’il dit apres qu’il a parlé,

Et je lui crois, pour moi, le timbre un peu félé.
Philaminte. Quelle bassesse, 0 ciel, et d’ame, et de langage !
Bélise. Est-il de petits corps un plus lourd assemblage !
Un esprit composé d’atomes plus bourgeois !

Et de ce méme sang se peut-il que je sois !

Je me veux mal de mort d’étre de votre race,

Et de confusion j’abandonne la place.

L,A. 2. Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, 1782, manuel p. 252-253

L.A. 3. George Sand, Indiana 111, 21, 1832

Quand son mari I’aborda d’un air impérieux et dur, il changea tout d’un coup de visage et de ton, et se
trouva contraint devant elle, maté par la supériorité de son caractére. Il essaya alors d’étre digne et froid
comme elle ; mais il n’en put jamais venir a bout.

— Daignerez-vous m’apprendre, madame, lui dit-il, ou vous avez passé la matinée et peut-étre la nuit ?
Ce peut-étre apprit a madame Delmare que son absence avait été signalée assez tard. Son courage s’en
augmenta.

— Non, monsieur, répondit-elle, mon intention n’est pas de vous le dire.
Delmare verdit de colere et de surprise.

— En vérité, dit-il d’une voix chevrotante, vous espérez me le cacher ?

— J’y tiens fort peu, répondit-elle d’un ton glacial. Si je refuse de vous répondre, c’est absolument pour la
forme. Je veux vous convaincre que vous n’avez pas le droit de m’adresser cette question.
— Je n’en ai pas le droit, mille couleuvres ! Qui donc est le maitre ici, de vous ou de moi ? qui donc porte
une jupe et doit filer une quenouille ? Prétendez-vous m’dter la barbe du menton ? Cela vous sied bien,
femmelette !

— Je sais que je suis I’esclave et vous le seigneur. La loi de ce pays vous a fait mon maitre. Vous pouvez
lier mon corps, garrot- ter mes mains, gouverner mes actions. Vous avez le droit du plus fort, et la société
vous le confirme; mais sur ma volonté, mon- sieur, vous ne pouvez rien, Dieu seul peut la courber et la
réduire. Cherchez donc une loi, un cachot, un instrument de supplice qui vous donne prise sur elle ! c’est
comme si vous vouliez manier 1’air et saisir le vide !

— Taisez-vous, sotte et impertinente créature; vos phrases de roman nous ennuient.

— Vous pouvez m’imposer silence, mais non m’empécher de penser.

— Orgueil imbécile, morgue de vermisseau ! vous abusez de la pitié qu’on a de vous ! Mais vous verrez
bien qu’on peut dompter ce grand caractere sans se donner beaucoup de peine.



— Je ne vous conseille pas de le tenter, votre repos en souffrirait, votre dignité n’y gagnerait rien.
— Vous croyez ? dit-il en lui meurtrissant la main entre son index et son pouce.
— Je le crois, dit-elle sans changer de visage.

Ralph fit deux pas, prit le bras du colonel dans sa main de fer, et le fit ployer comme un roseau en lui disant
d’un ton pacifique :

— Je vous prie de ne pas toucher a un cheveu de cette femme.

Delmare eut envie de se jeter sur lui ; mais il sentit qu’il avait tort, et il ne craignait rien tant au monde que
de rougir de lui-méme. Il le repoussa en se contentant de lui dire :

— Mélez-vous de vos affaires.

Puis, revenant a sa femme :

— Ainsi, madame, lui dit-il en serrant ses bras contre sa poitrine pour résister a la tentation de la frapper,
vous entrez en révolte ouverte contre moi, vous refusez de me suivre a 1’ile Bourbon, vous voulez vous
séparer ? Eh bien, mordieu ! moi aussi...

— Je ne le veux plus, répondit-elle. Je le voulais hier, ¢’était ma volonté ; ce ne 1’est plus ce matin. Vous
avez us¢ de violence en m’enfermant dans ma chambre: j’en suis sortie par la fenétre pour vous prouver
que ne pas régner sur la volonté d’une femme, c’est exercer un empire dérisoire. J’ai passé quelques heures
hors de votre domination ; j’ai été respirer I’air de la libert¢é pour vous montrer que vous n’étes pas
moralement mon maitre et que je ne dépends que de moi sur la terre. En me promenant, j’ai réfléchi que je
devais a mon devoir et a ma conscience de revenir me placer sous votre patronage ; je I’ai fait de mon plein
gré. Mon cousin m’a accompagnée ici, et non pas ramenée. Si je n’eusse pas voulu le suivre, il n’aurait pas
su m’y contraindre, vous I’imaginez bien. Ainsi, monsieur, ne perdez pas votre temps a discuter avec ma
conviction ; vous ne I’influencerez jamais, vous en avez perdu le droit dés que vous avez voulu y prétendre
par la force. Occupez-vous du départ; je suis préte a vous aider et a vous suivre, non pas parce que telle est
votre volonté, mais parce que telle est mon intention. Vous pouvez me condamner, mais je n’obéirai jamais
qu’a moi-méme.

— Jai pitié du dérangement de votre esprit, dit le colonel en haussant les épaules.
Et il se retira dans sa chambre pour mettre en ordre ses papiers, fort satisfait, au dedans de lui, de la
résolution de madame Delmare, et ne redoutant plus d’obstacles ; car il respectait la parole de cette femme
autant qu’il méprisait ses idées.

L.A. 4. Annie Ernaux, La femme gelée, 1987

Un mois, trois mois que nous sommes mariés, nous retournons a la fac, je donne des cours de latin. Le soir
descend plus tot, on travaille ensemble dans la grande salle. Comme nous sommes sérieux et fragiles,
I’image attendrissante du jeune couple moderno-intellectuel. Qui pourrait encore m’attendrir si je me
laissais faire, si je ne voulais pas chercher comment on s’enlise, doucettement. En y consentant lachement.
D’accord je travaille La Bruyere ou Verlaine dans la méme pi¢ce que lui, a deux métres I’un de 1’autre. La
cocotte-minute, cadeau de mariage si utile vous verrez, chantonne sur le gaz. Unis, pareils. Sonnerie
stridente du compte-minutes, autre cadeau. Finie la ressemblance. L’un des deux se léve, arréte laflamme
sous la cocotte, attend que la toupie folle ralentisse, ouvre la cocotte, passe le potage et revient a ses
bouquins en se demandant ou il en était resté. Moi. Elle avait démarré, la différence. Par la dinette. Le
restau universitaire fermait 1’été. Midi et soir je suis seule devant les casseroles. Je ne savais pas plus que
lui préparer un repas, juste les escalopes panées, la mousse au chocolat, de 1’extra, pas du courant. Aucun
passé d’aide-culinaire dans les jupes de maman ni I’un ni 1’autre. Pourquoi de nous deux suis-je la seule a
me plonger dans un livre de cuisine, a éplucher des carottes, laver la vaisselle en récompense du diner,
pendant qu’il bossera son droit constitutionnel. Au nom de quelle supériorité. Je revoyais mon pere dans la
cuisine. Il se marre, « non mais tu m’imagines avec un tablier peut-étre ! Le genre de ton pére, pas le mien
! ». Je suis humiliée. Mes parents, 1’aberration, le couple bouffon. Non je n’en ai pas vu beaucoup
d’hommes peler des patates. Mon modele a moi n’est pas le bon, il me le fait sentir. Le sien commence a
monter a I’horizon, monsieur pére laisse son épouse s’occuper de tout dans la maison, lui si disert, cultivé,
en train de balayer, ¢a serait cocasse, délirant, un point c’est tout. A toi d’apprendre ma vieille. Des



moments d’angoisse et de découragement devant le buffet jaune canari du meublé, des ceufs, des pates, des
endives, toute la bouffe est 13, qu’il faut manipuler, cuire. Fini la nourriture-décor de mon enfance, les
boites de conserve en quinconce, les bocaux multi- colores, la nourriture surprise des petits restaurants
chinois bon march¢ du temps d’avant. Maintenant, c’est la  nourriture  corvée.
Je n’ai pas regimbé, hurlé ou annoncé froidement, aujourd’hui c’est ton tour, je travaille La Bruyere.
Seulement des allusions, des remarques acides, I’écume d’un ressentiment mal éclairci. Et plus rien, je ne
veux pas étre une emmerdeuse, est-ce que c’est vraiment important, tout faire capoter, le rire, ’entente,
pour des histoires de patates a éplucher, ces bagatelles relévent-elles du probléme de la liberté, je me suis
mise a en douter. Pire, j’ai pensé que j’étais plus malhabile qu’une autre, une flemmarde en plus, qui
regrettait le temps ou elle se fourrait les pieds sous la table, une intellectuelle paumée incapable de casser
un ceuf proprement. Il fallait changer. A la fac, en octobre, j’essaie de savoir comment elles font les filles
mariées, celles qui, méme, ont un enfant. Quelle pudeur, quel mystére, « pas commode » elles disent
seulement, mais avec un air de fierté, comme si c’était glorieux d’étre submergée d’occupations. La
plénitude des femmes mariées. Plus le temps de s’interroger, couper stupidement les cheveux en quatre, le
réel c’est ¢ca, un homme, et qui bouffe, pas deux yaourts et un thé, il ne s’agit pas d’étre une braque. Alors,
jour aprés jour, de petits pois cramés en quiche trop salée, sans joie, je me suis efforcée d’étre la
nourriciere, sans me plaindre. « Tu sais, je préfére manger a la maison plutdt qu’au restau U, c’est bien
meilleur ! » Sincére, et il croyait me faire un plaisir fou. Moi je me sentais couler.

Version anglaise, purée, philosophie de I’histoire, vite le supermarché va fermer, les études par petits bouts
c’est distrayant mais ¢a tourne peu a peu aux arts d’agrément. J’ai terminé avec peine et sans goilt un
mémoire sur le surréalisme que j’avais choisi I’année d’avant avec enthousiasme. Pas eu le temps de rendre
un seul devoir au premier trimestre, je n’aurai certainement pas le capes, trop difficile. Mes buts d’avant se
perdent dans un flou étrange. Moins de volonté. Pour la premiére fois, j’envisage un échec avec
indifférence, je table sur sa réussite a lui, qui, au contraire, s’accroche plus qu’avant, tient a finir sa licence
et sciences po en juin, bout de projets. Il se ramasse sur lui-méme et moi je me dilue, je m’engourdis.
Quelque part dans 1’armoire dorment des nouvelles, il les a lues, pas mal, tu devrais continuer. Mais oui, il
m’encourage, il souhaite que je réussisse au concours de prof, que je me « réalise » comme lui. Dans la
conversation, c’est toujours le discours de 1’égalité. Quand nous nous sommes rencontrés dans les Alpes,
on a parlé ensemble de Dostoievski et de la révolution algérienne. Il n’a pas la naiveté de croire que le
lavage de ses chaussettes me comble de bonheur, il me dit et me répéte qu’il a horreur des femmes popotes.
Intellectuellement, il est pour ma liberté, il établit des plans d’organisation pour les courses, 1’aspirateur,
comment me plaindrais-je. Comment lui en voudrais-je aussi quand il prend son air contrit d’enfant bien
¢levé, le doigt sur la bouche, pour rire, « ma pitchoune, j’ai oubli¢ d’essuyer la vaisselle... » tous les
conflits se rapetissent et s’engluent dans la gentillesse du début de la vie commune, dans cette parole
enfantine qui nous a curieusement saisis, de ma poule a petit coco, et nous dodine tendrement,
innocemment.

Textes complémentaires, entretien

Texte 1. Moliere, L ’Ecole des Femmes, 111, 2, 1662,
Arnolphe : Le mariage, Agnes, n'est pas un badinage:
A d'austeres devoirs le rang de femme engage;

Et vous n'y montez pas, a ce que je prétends,

Pour étre libertine et prendre du bon temps.

Votre sexe n'est 1a que pour la dépendance:

Du c6té de la barbe est la toute-puissance.

Bien qu'on soit deux moitiés de la société,

Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'égalité;

L'une est moitié supréme, et I'autre subalterne;

L'une en tout est soumise a l'autre, qui gouverne;



Et ce que le soldat, dans son devoir instruit,
Montre d'obéissance au chef qui le conduit,

Le valet a son maitre, un enfant a son pere,

A son supérieur le moindre petit frére,

N'approche point encor de la docilité,

Et de I'obéissance, et de I'humilité,

Et du profond respect ou la femme doit étre

Pour son mari, son chef, son seigneur et son maitre.

Texte 2. Jean de la Bruyére, Les Caractéres, 1694, chapitre « Des Femmes », 49 (VII)

« Pourquoi s’en prendre aux hommes de ce que les femmes ne sont pas savantes ? Par quelles lois, par
quels édits, par quels rescrits leur a-t-on défendu d’ouvrir les yeux et de lire, de retenir ce qu’elles ont lu, et
d’en rendre compte ou dans leur conversation ou par leurs ouvrages ? Ne se sont-elles pas au contraire
établies elles-mémes dans cet usage de ne rien savoir, ou par la faiblesse de leur complexion, ou par la
paresse de leur esprit ou par le soin de leur beauté, ou par une certaine légereté qui les empéche de suivre
une longue étude, ou par le talent et le génie qu’elles ont seulement pour les ouvrages de la main, ou par les
distractions que donnent les détails d’un domestique, ou par un éloignement naturel des choses pénibles et
sérieuses, ou par une curiosité toute différente de celle qui contente 1’esprit, ou par un tout autre gotlit que
celui d’exercer leur mémoire ? Mais a quelque cause que les hommes puissent devoir cette ignorance des
femmes, ils sont heureux que les femmes, qui les dominent d’ailleurs par tant d’endroits, aient sur eux cet
avantage de moins. On regarde une femme savante comme on fait une belle arme : elle est ciselée
artistement, d’une polissure admirable et d’un travail fort recherché ; c’est une piéce de cabinet, que 1’on
montre aux curieux, qui n’est pas d’usage, qui ne sert ni a la guerre ni a la chasse, non plus qu’un cheval de
manege, quoique le mieux instruit du monde. »

Texte 3. Jean-Jacques Rousseau, L'Emile ou de l'éducation, 1762

« Ce que Sophie sait le mieux, et qu'on lui a fait apprendre avec le plus de soin, ce sont les travaux de son
sexe, méme ceux dont on ne s'avise point, comme de tailler et coudre ses robes. Il n'y a pas un ouvrage a
l'aiguille qu'elle ne sache faire, et qu'elle ne fasse avec plaisir ; mais le travail qu'elle préfére a tout autre est
la dentelle, parce qu'il n'y en a pas un qui donne une attitude plus agréable, et ou les doigts s'exercent avec
plus de grace et de légereté. Elle s'est appliquée aussi a tous les détails du ménage. Elle entend la cuisine et
l'office ; elle sait le prix des denrées ; elle en connait les qualités ; elle sait fort bien tenir les comptes ; elle
sert de maitre d'hotel a sa mere. Faite pour étre un jour meére de famille elle-méme, en gouvernant la
maison paternelle, elle apprend a gouverner la sienne ; elle peut suppléer aux fonctions des domestiques, et
le fait toujours volontiers. »

Texte 4. Choderlos de Laclos, Discours sur la question posée par l'Académie de Chdlons-sur-Marne :

Quels seraient les meilleurs moyens de perfectionner l'éducation des femmes ?, 1783 :

En 1783, l'Académie de Chdlons-sur-Marne propose un concours (le fait est courant en ce XVIlle siecle philosophe, et le
Discours sur l'inégalité de Rousseau était la réponse a une question proposée par l'Académie de Dijon) avec la question
suivante : « Quels seraient les meilleurs moyens de perfectionner l'éducation des femmes ? ». Laclos n'enverra jamais sa
réponse.

«[...] O femmes ! approchez et venez m'entendre. Que votre curiosité, dirigée une fois sur des objets utiles,
contemple les avantages que vous avait donnés la nature et que la société vous a ravis. Venez apprendre
comment, nées compagnes de I'homme, vous étes devenues son esclave ; comment, tombées dans cet état
abject, vous étes parvenues a vous y plaire, a le regarder comme votre état naturel ; comment enfin,
dégradées de plus en plus par une longue habitude de I'esclavage, vous en avez préféré les vices avilissants

mais commodes aux vertus plus pénibles d'un étre libre et respectable. Si ce tableau fidelement tracé vous
laisse de sang-froid, si vous pouvez le considérer sans émotion, retournez a vos occupations futiles. Le mal
est sans remeéde, les vices se sont changés en meeurs. Mais si au récit de vos malheurs et de vos pertes, vous
rougissez de honte et de colere, si des larmes d'indignation s'échappent de vos yeux, si vous briilez du



noble désir de ressaisir vos avantages, de rentrer dans la plénitude de votre étre, ne vous laissez plus abuser
par de trompeuses promesses, n'attendez point les secours des hommes auteurs de vos maux : ils n'ont ni la
volonté, ni la puissance de les finir, et comment pourraient-ils vouloir former des femmes devant lesquelles
ils seraient forcés de rougir ? apprenez qu'on ne sort de I'esclavage que par une grande révolution. Cette
révolution est-elle possible ? C'est a vous seules a le dire puisqu'elle dépend de votre courage. »

Texte 5. Olympe de Gouges, Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 1791, manuel p. 258-
259

Texte 6. George Sand, Aux membres du comité central, 1848

« En attendant que la loi consacre cette égalité civile, il est certain qu’il y a des abus exceptionnels et
intolérables de I’autorité¢ maritale. Il est certain aussi que la mére de famille, mineure & 80 ans, est dans une
situation ridicule et humiliante. Il est certain que le seul droit de despotisme attribue au mari son droit de
refus de souscrire aux conditions matérielles du bonheur de la femme et des enfants, son droit d’adultére
hors du domicile conjugal, son droit de meurtre sur la femme infidéle, son droit de diriger a I’exclusion de
sa femme I’éducation des enfants, celui de les corrompre par de mauvais exemples ou de mauvais
principes, en leur donnant ses maitresses pour gouvernantes comme cela s’est vu dans d’illustres familles;
le droit de commander dans la maison et d’ordonner aux domestiques, aux servantes surtout d’insulter la
mere de famille ; celui de chasser les parents de la femme et de lui imposer ceux du mari, le droit de la
réduire aux privations de la miscre tout en gaspillant avec des filles le revenu ou le capital qui lui
appartiennent, le droit de la battre et de faire repousser ses plaintes par un tribunal si elle ne peut produire
de témoins ou si elle recule devant le scandale; enfin le droit de la déshonorer par des soupgons injustes ou
de la faire punir pour des fautes réelles. Ce sont la des droits sauvages, atroces, anti-humains et les seules
causes, j’ose le dire, des infidélités, des querelles, des scandales et des crimes qui ont souillé si souvent le
sanctuaire de la famille, et qui le souilleront encore, 6 pauvres humains, jusqu’a ce que vous brisiez a la
fois I’échafaud et la chaine du bagne pour le criminel, I’insulte et I’esclavage intérieur, la prison et la honte
publique pour la femme infidele. Jusque- 13, la femme aura toujours les vices de 1’opprimé, c’est-a-dire les
ruses de 1’esclave et ceux de vous qui ne pourront pas étre tyrans, seront ce qu’ils sont aujourd’hui en si
grand nombre, les esclaves ridicules de leurs esclaves vindicatifs.

En effet quelle est la liberté dont la femme peut s’emparer par fraude ? celle de I’adultére. Quelle est la
dignité dont elle peut se targuer a I’insu de son mari ? la fausse dignité d’un ascendant ridicule pour elle
comme pour lui. »

Texte 7. Flaubert, Madame Bovary 11, 12, 1857

« Par I’effet seul de ses habitudes amoureuses, Mme Bovary changea d’allures. Ses regards devinrent plus
hardis, ses discours plus libres; elle eut méme I’inconvenance de se promener avec M. Rodolphe, une
cigarette a la bouche, comme pour narguer le monde; enfin, ceux qui doutaient encore ne douterent plus
quand on la vit, un jour, descendre de 1I’Hirondelle, la taille serrée dans un gilet, a la fagon d’un homme ; et
Mme Bovary mére, qui, aprés une épouvantable scéne avec son mari, était venue se réfugier chez son fils,
ne fut pas la bourgeoise la moins scandalisée. Bien d’autres choses lui déplurent : d’abord Charles n’avait
point écouté ses conseils pour ’interdiction des romans ; puis, le genre de la maison lui déplaisait; elle se
permit des observations, et I’on se facha, une fois surtout, a propos de Félicité.

Mme Bovary mére, la veille au soir, en traversant le corridor, I’avait surprise dans la compagnie d’un
homme, un homme a collier brun, d’environ quarante ans, et qui, au bruit de ses pas, s’était vite échappé de
la cuisine. Alors Emma se prit a rire ; mais la bonne dame s’emporta, déclarant qu’a moins de se moquer
des meeurs, on devait surveiller celles des domestiques.

— De quel monde étes-vous ? dit la bru, avec un regard tellement impertinent que Mme Bovary lui
demanda si elle ne défendait point sa propre cause.

— Sortez ! fit la jeune femme se levant d’un bond.

— Emma !... maman !... s’écriait Charles pour les rapatrier.



Mais elles s’étaient enfuies toutes les deux dans leur exaspération. Emma trépignait en répétant
— Ah ! quel savoir-vivre ! quelle paysanne ! Il courut a sa mere ; elle était hors des gonds, elle balbutiait :
— C’est une insolente ! une évaporée ! pire, peut-étre !

— Et elle voulait partir immédiatement, si I’autre ne venait lui faire des excuses. Charles retourna donc
vers sa femme et la conjura de céder ; il se mit a genoux ; elle finit par répondre
— Soit ! j’y vais.

— En effet, elle tendit la main a sa belle-meére avec une dignit¢é de marquise, en lui disant
— Excusez-moi, madame. »

Texte 8. Maupassant, Bel-Ami, 1, 8, 1885
La veuve de M. Forestier explique a Duroy qui veut I’épouser, sa conception du mariage, bien éloignée des régles édictées par le
Code Civil :

« Comprenez-moi bien. Le mariage pour moi n’est pas une chaine, mais une association. J’entends étre
libre, tout a fait libre de mes actes, de mes démarches, de mes sorties, toujours. Je ne pourrais tolérer ni
controle, ni jalousie, ni discussion sur ma conduite. Je m’engagerais, bien entendu, a ne jamais
compromettre le nom de ’homme que j’aurais épousé, a ne jamais le rendre odieux ou ridicule. Mais il
faudrait aussi que cet homme s’engageat a voir en moi une égale, une alliée, et non pas une inférieure ni
une épouse obéissante et soumise. Mes idées, je le sais, ne sont pas celles de tout le monde, mais je n’en
changerai point. Voila. »

Texte 9. Simone de Beauvoir, La Force des choses, 1963, manuel p. 514-515.



Etablissement : Lycée Alain-Fournier, Bourges  Classe : 602 Littéraire

Manuel utilisé : Frangais Littérature, anthologie chronologique, Nathan, 2011

Séquence n° 4. L’éducation humaniste : idéaux et défaites

Objet(s) d’étude : Vers un espace culturel européen, renaissance et humanisme
Problématiques : Comment ’Humanisme a travers un renouveau éducatif fonde-t-il un nouvel homme ?

Comment cet idéal progressivement s’érode ?

Premiere partie : I’exposé

Textes ayant fait I’objet d’une lecture analytique :

* Groupement de textes :

v' Rabelais, Pantagruel, manuel p. 88
v' Rabelais, Gargantua, manuel p. 90
v' Rabelais, Gargantua, manuel p. 91
v Montaigne, Essais, manuel p. 109

Seconde partie : ’entretien

Textes ayant fait I’objet d’une lecture cursive :

v

AN

Erasme, Lettre a maitre Juan Vergara, 1533, extrait de « Ecoute
maintenant avec quel dévouement » a « rites indigenes ».

Etienne Dolet, Commentaire sur la langue latine, 1536, extrait de « Il y
a un siccle, la barbarie régnait partout en Europe» (...) a «rites
indigenes »

Du Bellay, Les regrets, sonnet XXXII, 1558

Antoine Compagnon. Un été avec Montaigne, chapitre 22 « La téte bien
faite », Des Equateurs, 2013, p. 68-70.

« Rabelais, Montaigne et 1I’éducation », Historia, n°681, septembre 2003

Iconographie

v

v
v

Gossouin de Metz, Le maitre menace sa classe de la férule, in Image du
monde, XIVe siécle

Livre d'heures de Marie Chantault, début du XVle siécle

Rosso Fiorentino, /’Ignorance Chassée, Chateau de Fontainebleau, vers
1536, manuel p. 89.




Séquence n° 4. L’éducation humaniste : idéaux et défaites

« Traiter de la fagon d’élever et d’éduquer les enfants semble étre la chose la plus importante et la plus difficile de toute la
science humaine », Montaigne, Les Essais, Livre I, chapitre XXV
«I'homme ne nait pas homme, il le devient », Erasme, Comment éduquer les enfants » (1519), traduit en frangais en 1537

Documents complémentaires

Le maitre menace sa classe de la férule Livre d'heures de Marie Chantault, début du XVlIe siécle Gossouin de Metz,
Image du monde, XIVe siécle

Textes

Texte 1. Erasme, Lettre a maitre Juan Vergara, 1533, extrait

« Ecoute maintenant avec quel dévouement il se consacre a ses enfants. Il a quatre fils, autant de filles, tous
bien doués. [...] Des leur prime adolescence, ils quittent la maison paternelle pour 1'talie ou la France :
ainsi ils s'habituent aux langues et aux coutumes étrangeres. C'est la comme une greffe intellectuelle qui les
adoucit et les dépouille de leur naturel sauvage, s'ils en ont un. Car rien n'est plus quinteux [désagréable]
que ceux qui ont passé leur vie dans leur patrie : ils haissent I'étranger et condamnent tout ce qui différe de
leurs rites indigenes. »

Texte 2. Etienne Dolet, Commentaire sur la langue latine, 1536, extrait

« Il y a un siecle, la barbarie régnait partout en Europe. Mais une armée de lettrés, levée de tous les
coins de I'Europe, maitres dans les deux langues grecque et latine, fait de tels assauts au camp
ennemi qu’enfin la barbarie n’est plus le refuge ; elle a depuis longtemps disparu d’Italie ; elle est
sortie d’Allemagne ; elle s’est sauvée d’Angleterre ; elle a fui hors d’Espagne ; elle est bannie de
France. Il n'y a plus une ville qui donne asile au monstre. Maintenant ’homme apprend a se connaitre
; maintenant, il marche a la lumiere du grand jour, au lieu de tatonner misérablement dans les
ténebres. Maintenant, 'homme s’éleve vraiment au-dessus de 'animal par son ame et son langage
qu’il perfectionne. Les lettres ont repris leur véritable mission qui est de faire le bonheur de
I'homme, de remplir sa vie de tous les biens. Courage ! Elle grandira, cette jeunesse qui, en ce
moment, regoit une bonne instruction : elle fera descendre de leur siege les ennemis du savoir ; elle
entrera dans le conseil des rois ; elle administrera les affaires de I’Etat. Son premier acte sera
d’instituer partout ces bonnes études qui apprennent a fuir le vice et engendrent I’amour de la vertu. »



Texte 3. Du Bellay, Les regrets, sonnet XXXII, 1558
Je me feray s¢avant en la philosophie,

En la mathematique, et medecine aussi :

Je me feray legiste, et d’un plus haut souci
Apprendray les secrets de la theologie :

Du luth et du pinceau j’ébatterai ma vie,

De I’escrime et du bal. Je discourais ainsi,

Et me vantais en moi d’apprendre tout ceci,
Quand je changeai la France au sé¢jour d’Italie.

O beaux discours humains ! Je suis venu si loin,
Pour m’enrichir d’ennui, de vieillesse et de soin,
Et perdre en voyageant le meilleur de mon aage.

Ainsi le marinier souvent pour tout trésor
Rapporte des harengs en lieu de lingots d’or,
Ayant fait, comme moi, un malheureux voyage.

Texte 4. Antoine Compagnon. Un été avec Montaigne, chapitre 22 « La téte bien faite », Des
Equateurs, 2013, p. 68-70.

« Dans tout débat sur I'école, on ne tarde pas a convoquer Rabelais et Montaigne : Rabelais qui
voulait, suivant la lettre de Pantagruel a son fils Gargantua, que celui-ci devint un « abime de
science », et Montaigne qui préférait un homme a « la téte bien faite » plutot que « bien pleine ». Voila
résumés, et opposés, les deux objectifs de toute pédagogie : d’'une part, des connaissances, d’autre
part, des compétences, pour employer le jargon d’aujourd’hui. Montaigne protestait déja contre le
bourrage de crane scolaire dans les chapitres « Du pédantisme » et « De l'institution des enfants », au
premier livre des Essais :

« De vrai le soin et la dépense de nos peres, ne vise qu’a nous meubler la téte de science : du jugement et de la vertu, peu
de nouvelles. Criez d’un passant a notre peuple : O le savant homme ! Et d’'un autre, O le bon homme ! Il ne faudra pas a
détourner les yeux et son respect vers le premier. Il y faudrait un tiers crieur : O les lourdes testes ! Nous nous enquérons
volontiers, Sait-il du Grec ou du Latin ? écrit-il en vers ou en prose ? mais, s’il est devenu meilleur ou plus avisé, c’était le
principal, et c’est ce qui demeure derriére » (I, 24, 208).

Montaigne fait le proces de 'enseignement de son époque. La Renaissance prétend avoir rompu avec
obscurité du Moyen Age et retrouvé les lettres anciennes, mais 'on continue de privilégier la
quantité de l'instruction au détriment de la qualité de son assimilation. A la science pour la science,
Montaigne oppose la sagesse. Il dénonce la perversité d’'une éducation encyclopédique pour laquelle
les connaissances deviennent un but en soi, alors que le savoir importe moins que ce que 'on en fait,
le savoir-faire et le savoir-vivre. On respecte les hommes savants au lieu d’admirer les hommes
sages. Montaigne enfonce le clou :

« Il fallait s’enquérir qui est mieux savant, non qui est plus savant. Nous ne travaillons qu’a remplir la mémoire, et
laissons I'entendement et la conscience vide. Tout ainsi que les oiseaux vont quelquefois a la quéte du grain, et le portent
au bec sans le tater, pour en faire becquée a leurs petits : ainsi nos pédants vont pillotant la science dans les livres, et ne
la logent qu’au bout de leurs leévres, pour la dégorger seulement, et mettre au vent » (208).

Je reviendrai sur la méfiance de Montaigne envers la mémoire. Il s’excuse souvent d’en étre
dépourvu, mais, au fond, il en est bien content, car la mémoire n’a rien d’'un atout, quand elle sert a
faire I'’économie du jugement. Il compare la lecture, toute instruction, a la digestion. Les legons,



comme les aliments, ne doivent pas étre goltées du bout des levres seulement, et gobées toutes
crues, mais machées lentement, ruminées dans I'estomac afin de nourrir de leur substance I'esprit et
le corps. Sinon, on les régurgite comme une nourriture étrangere. L’éducation, selon Montaigne, vise
I'appropriation des savoirs : I'enfant doit les faire siens, les transformer en son jugement.

Le débat sur la mission de 1'école n’est pas clos. Mais, pour résumer les positions, il ne serait pas
juste d’opposer trop vite le libéralisme de Montaigne a I'encyclopédisme de Rabelais. D’abord, si la
lettre de Pantagruel a Gargantua proposait un programme exhaustif et excessif, c’est qu'il était
destiné a un géant. Ensuite, la lettre se poursuivait par ce conseil que Montaigne n’aurait pas
désavoué : «Science sans Conscience n’est que ruine de l'ame.» La conscience, c’est-a-dire
I’honnéteté, la moralité, est bien le but dernier de tout enseignement. C’est ce qui reste quand on a
digéré, quand on a presque tout oublié. »

Texte 5. « Rabelais, Montaigne et I'éducation », Historia, n°681, septembre 2003

« Francgois Rabelais, comme l'ensemble des humanistes du début du siecle est trés hostile a la Sorbonne
qui concrétise tous les errements du passé en ce qui concerne la rigidit¢ de pensée et une méthode
d'enseignement qu'il juge obsolete. Il qualifie les vénérables docteurs en théologie de " sorbonicoles " et
leurs coutumes pédagogiques de " sorbonagres " ; plus tard dans les éditions de Gargantua et de
Pantagruel parues en 1542, il remplace ces adjectifs virulents par le terme générique de sophistes ou
sophisme. Car Rabelais, comme Montaigne a la génération suivante, s'éleve contre une éducation qui ne
laisse aucune place a la liberté de pensée, qui fait de 1'éleve ou de 'étudiant un tre soumis a l'autorité, peu
apte a réfléchir par lui-méme. Le vice majeur de ce systéme ancien réside dans le " par cceur " ; en effet,
les maitres anciens et pas seulement ceux de la Sorbonne font apprendre un fatras indigeste que 1'on doit
pouvoir réciter aussi bien a 1'endroit qu'a 'envers ; les deux écrivains se rejoignent sur ce point ; savoir par
ceeur n'est pas savoir, affirme Montaigne, c'est tenir ce qu'on donne en garde a sa mémoire.

Pour 1'un comme pour l'autre, I'éducation vise a former le jugement des jeunes gens, a les conduire a la
curiosité des autres hommes et du monde de la nature ; « une téte bien faite plutot qu'une téte bien pleine »,
la phrase de Montaigne est devenu un proverbe. Mais entre Rabelais et Montaigne se marque 1'écart d'une
génération. Alors que dans le programme éducatif de Gargantua se lit une frénésie de tout connaitre, depuis
les textes sacrés et ceux des maitres anciens grecs et latins jusqu'a la botanique, a l'astronomie, a la
musique et a la géométrie en passant par les jeux sportifs, Montaigne prone un programme bien plus
modéré qui n'exige pas autant de mobilisation de la part de 1'étudiant. Il conseille de laisser courir I'éleve
selon son tempérament, selon ses golits, de l'enseigner par la douceur plus que par une charge
encyclopédique. Rabelais frémit d'un enthousiasme qu'il veut communiquer aux plus jeunes devant les
possibilités offertes a 1'homme par la découverte des nouvelles disciplines, des nouveaux champs de la
connaissance. Il est tout entier dans la certitude que l'individu dispose de capacités extraordinaires pour
saisir la majeure partie des savoirs de son temps et jouir dans le méme mouvement de l'ivresse d'un corps
bien huilé par I'exercice. Montaigne ne détient plus cette confiance dans I'humanité, il vit les guerres civiles
et leur cortege d'intolérance, d'incompréhension réciproques, de blocages mentaux meurtriers face a 1'autre
; son désir est d'ouvrir l'esprit de la jeunesse a la diversité des coutumes et des meeurs ; par les voyages, les
entretiens, les contacts livresques avec les Anciens, il espere sans trop y croire que la folie humaine pourra
étre adoucie. »
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SEQUENCE N° 4/5, LE MISANTHROPE OU L'ATRABILAIRE AMOUREUX, MOLIERE, 1666, OU L’INSOCIABLE SOCIABILITE ?

Objet(s) d’étude : Le texte théatral et sa représentation
Problématique : En quoi Le Misanthrope met-il en place au sein de la comédie un débat sur les limites de la sincérité et de I'hypocrisie, sur ’insociable sociabilité?

PREMIERE PARTIE : L’EXPOSE

Textes ayant fait I’objet d’une lecture analytique :

(Euvre intégrale

Analyses d’extraits :

I, 1: début jusqu'a Alceste
fades », v. 1-100.

II, 4 : Philinthe : « On fait assez de cas de son oncle Damis » jusqu'a
Céliméne « A bien injurier les personnes qu'on aime », v. 631-770

III, 5: début jusqu'a Céliméne « D'un zele qui m'attache a tous vos
intéréts », v. 873-960

V, 4 : Alceste « Oui je veux bien, perfide, oublier vos forfaits » jusqu'a la
fin, v. 1757-1808

: « Mon Dieu, laissons, 1a, vos comparaisons

SECONDE PARTIE : L’ENTRETIEN

Approches d’ensemble retenues pour l’étude de I’ceuvre intégrale :

La question de I’hypocrisie et de la sincérité, celle de I’honnéte homme, la grande
comédie

Textes ayant fait I’objet d’une lecture cursive

=  (Euvre compléte :

v REZA, Art, 1994

v/ Samise en scéne par Patrice Kerbrat, 1994, joué par Fabrice Luchini, Pierre
Vaneck et Pierre Arditi, cf. https://youtu.be/BCIyBbD0QwA

Textes et documents complémentaires :
v' Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles, 1758, extrait
o Mise en scénes du Misanthrope : étude comparée d’extraits
1977: mise en scéne de: Pierre Dux, Comédie frangaise
2001 : mise en scéne de Jean-Pierre Miquel, Théatre du Vieux-Colombier,
avec Denis Podalydes.
v 2003 : mise en scéne de Stéphane Braunschweig, Théitre National de
Strasbourg

AN




Mises en scene du Misanthrope de Moliére

Mise en scene de Pierre Dux 1977




Mise en scene de Jean Pierre Miquel 2000




Mise en scene de Stéphane Braunschweig, 2003




Rousseau s’en prend longuement au Misanthrope, précisément parce que c’est selon lui, le chef-d’ceuvre de Moliere et pour
des raisons personnelles aussi : brouillé avec la société mondaine, avec Mme d’Epinay, avec Grimm et bientot avec Diderot, il
s’identifie sans doute a Alceste, le faconnant a sa propre image. Quant a Philinte, il lui préte les défauts de Grimm, son ennemi
intime. Il semble donc plaider sa propre cause quand il accuse Moliere de ridiculiser la vertu et d’opposer a I’'honnéte homme
(Alceste), 'homme de société (Philinte), idéal de Voltaire et de tous les philosophes.

Lettre a d’Alembert sur les spectacles, 1758

«Je trouve que cette comédie nous découvre mieux qu'aucune autre la véritable vue dans laquelle
Moliére a composé son théatre, et nous peut mieux faire juger de ses vrais effets. Ayant a plaire au
public[1], il a consulté le golit le plus général de ceux qui le composent[2] ; sur ce golt il s'est formé un
modele, et sur ce modeéle un tableau des défauts contraires, dans lequel il a pris ses caractéres comiques,
et dont il a distribué les divers traits dans ses pieces[3]. Il n'a donc point prétendu former un honnéte
homme, mais un homme du monde; par conséquent, il n'a point voulu corriger les vices, mais les
ridicules : et, comme j'ai déja dit, il a trouvé dans le vice méme un instrument tres propre a y réussir.
Ainsi, voulant exposer a la risée publique tous les défauts opposés aux qualités de 'homme aimable, de
I'homme de société[4], apres avoir joué tant d'autres ridicules, il lui restait a jouer celui que le monde
pardonne le moins, le ridicule de la vertu : c'est ce qu'il a fait dans Le Misanthrope.

Vous ne sauriez me nier deux choses : l'une, qu'Alceste, dans cette piece, est un homme droit, sincere,
estimable, un véritable homme de bien[5] ; I'autre, que I'auteur lui donne un personnage ridicule. C'en est
assez, ce me semble, pour rendre Moliere inexcusable. On pourrait dire qu'il a joué dans Alceste, non la
vertu, mais un véritable défaut, qui est la haine des hommes. A cela je réponds qu'il n'est pas vrai qu'il ait
donné cette haine a son personnage : il ne faut pas que ce nom de misanthrope en impose, comme si celui
qui le porte était ennemi du genre humain. Une pareille haine ne serait pas un défaut, mais une
dépravation de la nature et le plus grand de tous les vices. Le vrai misanthrope est un monstre. S'il
pouvait exister, il ne ferait pas rire, il ferait horreur. Vous pouvez avoir vu a la Comédie Italienne une
piece intitulée La Vie est un songe. Si vous vous rappelez le héros de cette piéce, voila le vrai misanthrope.

Qu'est-ce donc que le misanthrope de Moliere ? Un homme de bien qui déteste les meeurs de son siecle
et la méchanceté de ses contemporains : qui, précisément parce qu'il aime ses semblables, hait en eux les
maux qu'ils se font réciproquement et les vices dont ces maux sont I'ouvrage. S'il était moins touché des
erreurs de I'humanité, moins indigné des iniquités qu'il voit, serait- il plus humain lui- méme ? Autant
vaudrait soutenir qu'un tendre pére aime mieux les enfants d'autrui que les siens, parce qu'il s'irrite des
fautes de ceux- ci et ne dit jamais rien aux autres[6].

Ces sentiments du misanthrope sont parfaitement développés dans son roéle. 1l dit, je 'avoue, qu'il a
congu une haine effroyable contre le genre humain. Mais en quelle occasion le dit-il ? Quand, outré
d’avoir vu son ami trahir lachement son sentiment et tromper '’homme qui le lui demande, il s’en voit
encore plaisanter lui-méme au plus fort de sa colere[7]. Il est naturel que cette colere dégénere en
emportement et lui fasse dire alors plus qu’il ne pense de sang-froid. D’ailleurs la raison qu’il rend de
cette haine universelle en justifie pleinement la cause :

« ... Les uns parce qu'’ils sont méchants[8]
Et les autres, pour étre aux méchants complaisants. »

Ce n’est donc pas des hommes qu'il est ennemi, mais de la méchanceté des uns et du support que cette
meéchanceté trouve dans les autres. S’il n’y avait ni fripons ni flatteurs, il aimerait tout le genre humain. Il
n’'y a pas un homme de bien qui ne soit misanthrope en ce sens; ou plutdt les vrais misanthropes sont
ceux qui ne pensent pas ainsi; car, au fond, je ne connais point de plus grand ennemi des hommes que
I’ami de tout le monde[9], qui, toujours charmé de tout, encourage incessamment les méchants, et flatte,
par sa coupable complaisance, les vices d’ou naissent tous les désordres de la société.

[1] C’est pour Moliere la « grande régle de toutes les régles ».

[2] Golit mondain et donc corrompu.

[3] Cette unité de conception qu’avance Rousseau est fort discutable.

[4] Voltaire le félicite au contraire d’étre un « législateur des bienséances du monde. »

[5] Avec quelques défauts cependant...

[6] On peut se demander si les indignations d’Alceste sont bien celles d'un philosophe et s’il n’a pas des motifs plus personnels.
[7] Rousseau, comme Alceste, semble exagérer 'importance de I'incident.

[8] Rousseau cite de mémoire et déforme le vers 119 : « Les uns parce qu’ils sont méchants et malfaisants. »

[9] Philinte, « 'ami du genre humain ».
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SEQUENCE N° 6, Réécriture du Misanthrope de Moliére : les figures d’Alceste

Objet(s) d’étude : : Les réécritures, du XVIle siécle a nos jours
Problématique : Comment et pourquoi réécrire la figure d’Alceste ?

PREMIERE PARTIE : L’EXPOSE

Textes ayant fait I’objet d’une lecture analytique :

v

REZA, Art, 1994

Analyses d’extraits :

« SERGE. En fait, tu manques d'humour, tout bétement. (...) Et
lorsqu'il aurait été gisant au sol, moiti¢ mort, lui dire, et toi, qui es tu
comme ami, quelle sorte d'ami es tu Serge, qui n'estime pas son ami
supérieur ? »

« YVAN. Pourquoi tu ne le mets pas 1a ? (...) Sur ces mots, Yvan
prend sa décision : il sort précipitamment »

«Mii par une impulsion soudaine, Serge prend [’Antrios et le
rapporte ou il se trouvait, en dehors de la piéece. 1l revient aussitot
(...) S'ensuit une sorte de lutte grotesque, trés courte, qui se termine
par un coup que prend malencontreusement Yvan. »

SECONDE PARTIE : L’ENTRETIEN

Approches d’ensemble retenues pour I’étude de I’ceuvre intégrale :
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Reza, Art

L.A1

SERGE. En fait, tu manques d'humour, tout bétement.

MARC. Strement.

SERGE. Tu manques d'humour Marc. Tu manques d'humour pour de vrai mon vieux. On est tombé d'accord 1a
dessus avec Yvan l'autre jour, tu manques d'humour. Qu'est ce qu'il fout celui la ? Incapable d'étre a I'heure, c'est
infernal ! On a raté la séance

MARC. ...Yvan trouve que je manque d'humour?...

SERGE. Yvan dit comme moi, que ces derniers temps, tu manques un peu d’humour.

MARC. La derniére fois que vous vous étes vus, Yvan t'a dit qu'il aimait beaucoup ton tableau et que je manquais
d'humour...

SERGE. Ah oui, oui, ¢a, le tableau, beaucoup, vraiment. Et sincérement... Qu'est ce que tu manges ?

MARC. Ignatia.

SERGE. Tu crois a I'homéopathie maintenant.

MARC. Je ne crois a rien.

SERGE. Tu ne trouves pas qu'Yvan a beaucoup maigri ?

MARC. Elle aussi.

SERGE. Ca les ronge ce mariage.

MARC. Oui.

1ls rient.

SERGE. Paula, ¢ca va ?

MARC. Ca va. (Désignant I’Antrios.) Tu vas le mettre ou ?

SERGE. Pas décidé encore. La. La ?... Trop ostentatoire.

MARC. Tu vas l'encadrer ?

SERGE (riant gentiment). Non !... Non, non...

MARC. Pourquoi ?

SERGE. Ca ne s'encadre pas.

MARC. Ah bon ?

SERGE. Volonté¢ de l'artiste. Ca ne doit pas étre arrété. Il y a un entourage... (I/ fait signe a Marc de venir observer
la tranche) Viens voir... Tu vois...

MARC. C'est du sparadrap ?

SERGE. Non, c'est une sorte de kraft... Confectionné par l'artiste.

MARC. C'est amusant que tu dises 1'artiste.

SERGE. Tu veux que je dise quoi ?

MARC. Tu dis l'artiste, tu pourrais dire le peintre ou... comment il s'appelle... Antrios...

SERGE. Oui... ?

MARC. Tu dis 'artiste comme une sorte de... enfin bref, ¢a n'a pas d'importance. Qu'est ce qu'on voit ? Essayons de
voir quelque chose de consistant pour une fois.

SERGE. Il est huit heures. On a raté toutes les séances. C'est inimaginable que ce garcon il n'a rien a foutre, tu es
d'accord soit continuellement en retard ! Qu'est ce qu'il fout ?!

MARC. Allons diner.

SERGE. Oui. Huit heures cinq. On avait rendez vous entre sept et sept heures et demie... Tu voulais dire quoi ? Je
dis l'artiste comme quoi ?

MARC. Rien. J'allais dire une connerie.

SERGE. Non, non, dis.

MARC. Tu dis l'artiste comme une... comme une entité intouchable. L'artiste... Une sorte de divinité...

SERGE (il rif). Mais pour moi, c'est une divinité ! Tu ne crois pas que j'aurais claqué cette fortune pour un vulgaire
mortel !...

MARC. Bien str.

SERGE. Lundi, je suis allé & Beaubourg, tu sais combien il y a d’Antrios a Beaubourg ?... Trois ! Trois Antrios !...
A Beaubourg !

MARC. Epatant.

SERGE. Et le mien n'est pas moins beau !...

SERGE. Ecoute, je te propose quelque chose, si Yvan n'est pas 1a dans exactement trois minutes, on fout le camp.
J'ai découvert un excellent lyonnais.

MARC. Pourquoi tu es a cran comme ¢a ?

SERGE. Je ne suis pas a cran.

MARC. Si, tu es a cran.

SERGE. Je ne suis pas a cran, enfin si, je suis a cran parce que c'est inadmissible ce laxisme, cette incapacité a la
contrainte !

MARC. En fait, je t'énerve et tu te venges sur le pauvre Yvan.



SERGE. Le pauvre Yvan, tu te fous de moi ! Tu ne m'énerves pas, pourquoi tu m'énerverais.
%
SERGE. Il m'énerve. C'est vrai.
Il m'énerve.
Il a un petit ton douceatre. Un petit sourire entendu derriere chaque mot.
On a l'impression qu'il s'efforce de rester aimable.
Ne reste pas aimable, mon petit vieux ! Ne reste pas aimable. Surtout !
Serait ce I'achat de I'Antrios ?... L'achat de I'Antrios qui aurait déclenché cette géne entre nous ?...
Un achat... qui n'aurait pas eu sa caution ?...
Mais je me fous de sa caution ! je me fous de ta caution, Marc !...
%
MARC. Serait ce I'Antrios, I'achat de I'Antrios ?...
Non Le mal vient de plus loin...
Il vient trés précisément de ce jour ou tu as prononcé, sans humour, parlant d'un objet d'art, le mot déconstruction.
Ce n'est pas tant le terme de déconstruction qui m'a bouleversé que la gravité avec laquelle tu 1'as proféré.
Tu as dit sérieusement, sans distance, sans un soupgon d'ironie, le mot déconstruction, toi, mon ami.
Ne sachant comment affronter cette situation j'ai lancé que je devenais misanthrope et tu m'as rétorqué, mais qui es
tu ? D'ou parles tu ? ...
D'ou es tu en mesure de t'exclure des autres ? m'a rétorqué Serge de la maniére la plus infernale. Et la plus inattendue
de sa part... Qui es tu mon petit Marc pour t'estimer supérieur ? ...
Ce jour 14, j'aurais di lui envoyer mon poing dans la gueule.
Et lorsqu'il aurait été gisant au sol, moitié mort, lui dire, et toi, qui es tu comme ami, quelle sorte d'ami es tu Serge,
qui n'estime pas son ami supérieur ?

L.A.2

YVAN. Pourquoi tu ne le mets pas la (le tableau de L’ Antrios)?

SERGE. Parce que 13, il est écrasé par la lumiére du jour.

YVAN. Ah oui.

J'ai pensé a toi aujourd'hui, au magasin on a reproduit cinq cents affiches d'un type qui peint des fleurs blanches,
completement blanches, sur un fond blanc.

SERGE. L'Antrios n'est pas blanc.

YVAN. Non, bien stir. Mais c'est pour dire.

MARC. Tu trouves que ce tableau n'est pas blanc, Yvan ?

YVAN. Pas tout a fait, non

MARC. Ah bon. Et tu vois quoi comme couleur?

YVAN. Je vois des couleurs je vois du jaune, du gris, des lignes un peu ocre.
MARC. Et tu es ému par ces couleurs.

YVAN. Oui je suis ému par ces couleurs.

MARC. Yvan, tu n'as pas de consistance. Tu es un étre hybride et flasque.
SERGE. Pourquoi tu es agressif avec Yvan comme ¢a ?

MARC. Parce que c'est un petit courtisan, servile, bluffé par le fric, bluffé par ce qu'il croit étre la culture, culture
que je vomis définitivement d'ailleurs. Un petit silence.

SERGE. ...Qu'est ce qui te prend?

MARC (a Yvan). Comment peux tu, Yvan ?... Devant moi. Devant moi, Yvan.
YVAN. Devant toi, quoi ?... Devant toi, quoi ?... Les couleurs me touchent. Oui. Ne t'en déplaise.
Et cesse de vouloir tout régenter.

MARC. Comment peux tu dire, devant moi, que ces couleurs te touchent ?...
YVAN. Parce que c'est la vérité.

MARC. La vérité ? Ces couleurs te touchent ?

YVAN. Oui. Ces couleurs me touchent.

MARC. Ces couleurs te touchent, Yvan ?!

SERGE. Ces couleurs le touchent! Il a le droit !

MARC. Non, il n'a pas le droit.

SERGE. Comment, il n'a pas le droit ?

MARC. Il n'a pas le droit.

MARC. Non.

SERGE. Pourquoi, il n'a pas le droit ? Tu sais que tu n'es pas bien en ce moment, tu devrais consulter.
MARC. Il n'a pas le droit de dire que ces couleurs le touchent, parce que c'est faux.

YVAN. Ces couleurs ne me touchent pas ?!

MARC. Il n'y a pas de couleurs. Tu ne les vois pas. Et elles ne te touchent pas.

YVAN. Parle pour toi !



MARC. Quel avilissement, Yvan!...

SERGE. Mais qui es tu, Marc ?!... Qui es tu pour imposer ta loi ? Un type qui n'aime rien, qui méprise tout le
monde, qui met son point d'honneur a ne pas étre un homme de son temps...

MARC. Qu'est ce que ¢a veut dire étre un homme de son temps ?

YVAN. Ciao. Moi, je m'en vais.

SERGE. Ou tu vas ?

YVAN. Je m'en vais. Je ne vois pas pourquoi je dois supporter vos vapeurs.

SERGE. Reste ! Tu ne vas pas commencer a te draper. Si tu t'en vas, tu lui donnes raison.

(Yvan se tient, hesitant, a cheval entre deux décisions)

Un homme de son temps est un homme qui vit dans, son temps.

MMC. Quelle connerie. Comment un homme peut vivre dans un autre temps que le sien ? Explique moi.

SERGE. Un homme de son temps, c'est quelqu'un dont on pourra dire dans vingt ans, dans cent ans, qu'il est
représentatif de son époque.

MARC. Hum, hum. Et pour quoi faire?

SERGE. Comment pour quoi faire?

MARC. A quoi me sert qu'on dise de moi un jour, il a été représentatif de son époque ?

SERGE. Mais mon vieux, ce n'est pas de toi dont il s'agit, mon pauvre vieux ! Toi, on s'en fout ! Un homme de son
temps, comme je te le signale, la plupart de ceux que tu apprécies, est un apport pour I'humanité... Un homme de
son temps n'arréte pas l'histoire de la peinture a une vue hypo flamande de Cavaillon...

MARC. Carcassonne.

SERGE. Oui, c'est pareil. Un homme de son temps participe a la dynamique intrinséque de 1'évolution...

MARC. Et ¢a c'est bien, d'aprés toi.

SERGE. Ce n'est ni bien ni mal pourquoi veux tu moraliser ? c'est dans la nature des choses.

MARC. Toi par exemple, tu participes a la dynamique intrinseque de I'évolution.

SERGE. Oui.

MARC. Et Yvan ?...

YVAN. Mais non. Un étre hybride ne participe a rien.

SERGE. Yvan, a sa maniére, est un homme de son temps.

MARC. Et tu vois ¢a a quoi chez lui ? Pas a la crotite qu'il a au dessus de sa cheminée !

YVAN. Ce n'est pas du tout une crofite!

SERGE. Si, c'est une crofite.

YVAN. Mais non!

SERGE. Peu importe. Yvan est représentatif d'un certain mode de vie, de pensée qui est tout a fait contemporain.
Comme toi d'ailleurs. Tu es typiquement, je suis navré, un homme de ton temps. Et en réalité, plus tu souhaites ne
pas 1'étre, plus tu l'es.

MARC. Alors tout va bien. Ou est le probleme ?

SERGE. Le probléme est uniquement pour toi, qui mets ton point dhonneur a vouloir t'exclure du cercle des
humains. Et qui ne peux y parvenir. Tu es comme dans les sables mouvants, plus tu cherches a t'extraire, plus tu
t'enfonces. Présente tes excuses a Yvan.

MARC. Yvan est un lache.

Sur ces mots, Yvan prend sa décision : il sort précipitamment

L.A3.

Mz par une impulsion soudaine, Serge prend I’Antrios et le rapporte ou il se trouvait, en dehors de la piece. 1l
revient aussitot.

MARC. Nous ne sommes pas dignes de le regarder...

SERGE. Exact.

MARC. Ou tu as peur qu'en ma présence, tu finisses par 'observer avec mes yeux...

SERGE. Non. Tu sais ce que dit Paul Valéry ? Je vais mettre de I'eau a ton moulin.

MARC. Je me fous de ce que dit Paul Valéry.

SERGE. Tu n'aimes pas non plus Paul Valéry ?

MARC. Ne me cite pas Paul Valéry.

SERGE. Mais tu aimais Paul Valéry!

MARC. Je me fous de ce que dit Paul Valéry.

SERGE. C'est toi qui me I'as fait découvrir. C'est toi méme qui m'as fait découvrir Paul Valéry !

MARC. Ne me cite pas Paul Valéry, je me fous de ce que dit Paul Valéry.

SERGE. De quoi tu ne te fous pas ?

MARC. Que tu aies acheté ce tableau. Que tu aies dépensé vingt briques pour cette merde.

YVAN. Tu ne vas pas recommencer, Marc !

SERGE. Et moi je vais te dire ce dont je ne me fous pas puisqu'on en est aux confidences, je ne me fous pas de la
maniére dont tu as suggéré par ton rire et tes insinuations que moi méme je trouvais cette ceuvre grotesque. Tu as nié



que je pouvais avec sincérité y €tre attaché. Tu as voulu créer une complicité odieuse entre nous. Et pour reprendre ta
formule Marc, c'est ¢ca qui me relie moins a toi ces derniers temps, ce permanent soupgon que tu manifestes.

MARC. C'est vrai que je ne peux pas imaginer que tu aimes sincérement ce tableau.

YVAN. Mais pourquoi?

MARC. Parce que j'aime Serge et que je suis incapable d'aimer Serge achetant ce tableau.

SERGE. Pourquoi tu dis, achetant, pourquoi tu ne dis pas, aimant ?

MARC. Parce que je ne peux pas dire aimant, je ne peux pas croire, aimant.

SERGE. Alors, achetant pourquoi, si je n'aime pas ?

MARC. C'est toute la question.

SERGE (4 Yvan). Regarde comme il me répond avec suffisance je joue au con et lui il me répond avec la tranquille
bouffissure du sous entendu !... (4 Marc.) Et tu n'as pas imaginé une seconde, au cas, méme improbable, ou je
puisse aimer vraiment, que je me blesse d'entendre ton avis catégorique, tranchant, complice dans le dégotit ?
MARC. Non.

SERGE. Quand tu m'as demandé ce que je pensais de Paula une fille qui m'a soutenu, a moi, pendant tout un diner,
qu'on pouvait guérir la maladie d'Elhers Danlos a I'homéopathie je ne t'ai pas dit que je la trouvais laide, rugueuse et
sans charme. J'aurais pu.

MARC. C'est ce que tu penses de Paula ?

SERGE. A ton avis ?

YVAN. Mais non, il ne pense pas ¢a ! On ne peut pas penser ¢a de Paula !

MARC. Réponds moi.

SERGE. Tu vois, tu vois I'effet que ca fait !

MARC. Est ce que tu penses ce que tu viens de dire sur Paula ?

SERGE. Au dela, méme.

YVAN. Mais non !!

MARC. Au dela, Serge ? Au dela du rugueux ? Veux tu m'expliquer l'au dela du rugueux ?...

SERGE. Ah, ah ! Quand ca te touche personnellement, la saveur des mots est plus amére, on dirait !...

MARC. Serge, explique moi l'au dela du rugueux...

SERGE. Ne prends pas ce ton de givre. Ne serait ce je vais te répondre, ne serait ce que sa manicre de chasser la
fumée de cigarette...

MARC. Sa maniére de chasser la fumée de cigarette...

SERGE. Oui. Sa maniére de chasser la fumée de cigarette. Un geste qui te parait a toi insignifiant, un geste anodin,
penses tu, pas du tout, sa maniére de chasser la fumée de cigarette est exactement au coeur de sa rugosité.

MARC. ...Tu me parles de Paula, une femme qui partage ma vie, en ces termes insoutenables, parce que tu
désapprouves sa fagon de chasser la fumée de cigarette ?...

SERGE. Oui. Sa fagon de chasser la fumée la condamne sans phrases.

MARC. Serge, explique moi, avant que je ne perde tout controle de moi méme. C'est trés grave ce que tu es en train
de faire.

SERGE. N'importe quelle femme dirait, excusez moi, la fumée me géne un peu, pourriez vous déplacer votre
cendrier, non, elle, elle ne s'abaisse pas a parler, elle dessine son mépris dans l'air, un geste calculé, d'une lassitude
un peu méchante, un mouvement de main, qu'elle veut imperceptible et qui sous entend, fumez, fumez, c’est
désespérant mais a quoi bon le relever, et qui fait que tu te demandes si c'est toi ou la cigarette qui l'indispose.
YVAN. Tu exageres !...

SERGE. Tu vois, il ne dit pas que j'ai tort, il dit que j'exagére, il ne dit pas que j'ai tort. Sa fagon de chasser la fumée
de cigarette révele une nature froide, condescendante et fermée au monde. Ce que tu tends toi méme a devenir. C'est
dommage Marc, c'est vraiment, dommage que tu sois tombé sur une femme aussi négative...

YVAN. Paula n'est pas négative ! ...

MARC. Retire tout ce que tu viens de dire, Serge.

SERGE. Non.

YVAN. Mais si !...

MARC. Retire ce que tu viens de dire...

YVAN. Retire, retire ! C'est ridicule !

MARC. Serge, pour la derniére fois, je te somme de retirer ce que tu viens de dire.

SERGE. Un couple aberrant & mes yeux. Un couple de fossiles.

Marec se jette sur Serge.

Yvan se précipite pour s'interposer.

MARC (a Yvan). Tire toi ! ...

SERGE (a Yvan). Ne t'en méle pas !...

S'ensuit une sorte de lutte grotesque, trés courte, qui se termine par un coup que prend malencontreusement Yvan.



Variations alcestiennes

( Faire parler Philinte, Alceste de nouveau !/ L’ouvrage est périlleux mais le projet est beau», Prologue de FABRE

YEGLANTINE, Le Philinte de Moliére, 1790

duelques suites théatrales du Misanthrope de Molicre

Villiam Wycherley, L’Homme franc 1676,
sheridan, L Ecole de la médisance, 1777,

viarmontel, Le Misanthrope corrigé, dans les Contes moraux, 1786,

schiller, Le Misanthrope réconcilié, piece inachevée, 1790,

demoustier, Alceste a la campagne, ou le Misanthrope corrigé, comédie en 3 actes en vers, 1790,
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.abiche, Le Misanthrope et [’ Auvergnat, 1852,
~ourteline, La Conversion d’Alceste, 1905,
acques Rampal, Célimene et le cardinal, 1992.

[exte 1. DEMOUSTIER, Alceste a la campagne, ou le Misanthrope corrigé, comédie en 3 actes en vers, 1790

\CTE PREMIER.
.e théatre représente le salon d'Alceste, a la campagne.

;CENE PREMIERE.

\LCESTE, (seul, assis.)

Jue cette solitude est heureuse et tranquille,

it que je la préfere au tracas de la ville !

ci, loin des flateurs, des sots, des étourdis

it des originaux, dont regorge Paris,

“ontre les meeurs du temps, au fond de mon asyle ,
e puis gronder en paix et décharger ma bile ;

e puis enfin, je puis, le soir et le matin ,

seul au coin de mon feu, bouder le genre-humain.
1l se leve)

e vous abjure, usage, amitié, politesse ;

e ferme pour jamais mon cceur a la tendresse ;
‘abhorre 'univers et mon plus grand plaisir,

/ils humains, ce sera celui de vous hair.

“'est sur la haine, ingrats, que mon bonheur se fonde...
it je sais amoureux, moi qui hais tout le monde !
Je serai-je jamais a l'abri de tes traits,

\mour ! es-tu content des maux que tu m'as faits ?
'ai rampé sous les loix d'une femme frivole.

Vles yeux se sont ouverts; j'ai bris€¢ mon idole.

Pour vaincre mon erreur j'ai long-temps combattu,
Cruel !... et tu me fais adorer la vertu !

Mon ceeur de soupirer se faisoit un scrupule ;

Il s'est évanoui pres de ma chére Ursule.

Sur son front, dans ses yeux respire la candeur;

Un mot couvre son teint du fard de la pudeur.
J'aime !... Mais plus mon cceur vers Ursule m'entraine,
Plus contre les humains je sens croitre ma haine.
Oui, je te brave, amour, et chargé de tes fers,

Je fais encore serment d'abhorrer 'univers.

Je veux vivre isolé... Mais je crois que 1'on sonne.
DUBOIS, (entrant)

Monsieur.

ALCESTE

Je n'y suis point ; je ne veux voir personne.
DUBOIS.

C'est monsieur de Blonzac.

ALCESTE.

Pour lui c'est différent. (Dubois sort.)

Il pense comme moi sur les meeurs d'aprésent.

C'est un esprit sensé, pour le siécle ou nous sommes.
Je le hais un peu moins parce qu'il hait les hommes.

[exte 2. FABRE D’EGLANTINE, Le Philinte de Moliére, ou La suite du Misanthrope, comédie en cinq actes,

790

\CTE I, SCENE III. ELIANTE, ALGESTE, PHILINTE.
YHILINTE, se Jetant au cou d'Alceste.

\lceste, embrassons-nous! Que j'aime

~e souvenir touchant, qu'en un malheur extréme,
/ous ayez pris le soin de venir, de voler

/ers vos plus chers amis, prompts a vous consoler !
ILIANTE, émue.

assurez-vous, Alceste, et croyez qu'Eliante

e voit pas vos malheurs d'une dme indifférente.
\LCESTE, serrant les mains de ses amis.

'e cherchais, sur la terre, un endroit écarté

Ju d'étre homme d'honneur on eiit la liberté ;

e ne le trouve point. Hé ! quel endroit sauvage

Jue le vice insolent ne parcoure et ravage?

\insi de proche en proche, et de chaque cité,

‘ile, au loin, le poison de la perversité.

Jans la corruption le luxe prend racine;

Du luxe l'intérét tire son origine ;

De l'intérét provient la dureté du cceur.

Cet endurcissement étouffe tout honneur !

11 étouffe pitié, pudeur, lois et justice.

D'une apparence d'ordre et d'un devoir factice
Les crimes les plus grands grossiérement couverts,
Sont le code effronté de ce si¢cle pervers.

La vertu ridicule avec faste est vantée ;
Tandis qu'une morale en secret adoptée,
Morale désastreuse, est I'arme du puissant

Et des fripons adroits, pour frapper l'innocent.
PHILINTE.

Croyez qu'il est encor des Ames vertueuses,
Promptes a secourir les vertus malheureuses.
Il en est, cher Alceste, ainsi que des amis,
Préts a s'intéresser a vous.



\LCESTE.

Est-il permis
Jue, parmi tant de gens présents a ma mémoire,
e n'en sache pas un que je voulusse croire
\ssez franc et sincére, ici comme autre part,
>our mériter de moi la faveur d'un regard !
it que, dans le projet de quitter ma patrie,
/ous deux soyez les seuls que mon ame attendrie
e puisse abandonner parmi ceux que je vois.
sans vous revoir au moins pour la derniere fois !
ILIANTE.
'espere un meilleur sort. Vous changerez d'idée.
Jespérance, en mon cceur, en est juste et fondée.
/ous ne nous quittez pas?
\LCESTE.
€ ne vous quitte pas !
e porterai si loin ma franchise et mes pas,
Ju’enfin je trouverai pour eux un sir asile.
Mlorbleu ! grace au destin qui de ces lieux m'exile,
e veux voir une fois si ce vaste univers
Renferme un petit coin a l'abri des pervers ;

Ou si j'aurai la preuve effrayante et certaine

Que rien n'est si méchant que la nature humaine.
PHILINTE, ricanant.

Allons... apaisez-vous. Vous n'étes pas changé;
Et si je puis ici former un préjugé

Sur un dessein si prompt et sur votre colere,
Nous pourrons aisément arranger votre affaire.
On la dirait terrible, a voir votre couroux ;

Mais je m'en vais gager, cher Alceste, entre nous,

Que ce nouveau désastre est au fond peu de chose.

ALCESTE.

C'est un amas d'horreurs dans 1'effet, dans la cause

Et vous déja, monsieur, qui me désespérez,

Qui jugez de sang-froid ce que vous ignorez,
Voyez s'il fut jamais une action plus noire

Que le trait... Attendez ! avant que cette histoire,
Qui sera pour notre dge un éternel affront,

Vous fasse ici dresser les cheveux sur le front,
Attendez qu'a Dubois je donne en diligence

Un ordre assez pressant et de grande importance.

Fexte 3. Charles JOLIET, Le mariage d'Alceste, comédie pastiche en un acte, en vers, 1874

CENE PREMIERE. ALCESTE, PHILINTE.
HILINTE.

/ous partez ?

\LCESTE.

“out a I'heure.

HILINTE.

u?

\LCESTE,

.e destin me méne.

YHILINTE,

/ous auriez bien mieux fait d'épouser Célimene.
\LCESTE.

Je mes futurs projets prenez moins de souci :
ist-ce pour me narguer que vous venez ici ?
HILINTE.

'avais lieu d'espérer meilleur accueil, Alceste;
vlais je suis votre ami, permettez que je reste.
e vois que vous souffrez; si c'est votre plaisir,
/ous pouvez contre moi vous facher a loisir.
\LCESTE.

*hilinte, vous savez quelle est ma théorie

sur 'amitié des gens. Il se peut qu'on en rie ;

e la garde et prétends n'en pas vouloir changer,
it vous auriez bien pu ne pas vous déranger.
HILINTE.

.a sincére amitié méme au dédain résiste :
“'est, au reste, I'avis d'un trés-grand moraliste.
\LCESTE.

due la peste soit d'eux ! Quand une vérité

Circule et s'établit avec autorité,

Malgré tous les penseurs et les gens de science,
Je veux l'examiner en bonne conscience,

Et, quand j'ai bien pesé le pourquoi, le comment,
Les causes, les effets, selon mon jugement,

Si mon esprit hésite et craint quelque méprise,
Je parirais gros jeu que c'est une sottise.
PHILINTE.

A ce compte, pourquoi vous voit-on si souvent
Charger a corps perdu sur des moulins a vent ?
ALCESTE.

Je suis fier, dans ce monde ou régne l'imposture,
D'étre le Chevalier de la Triste Figure;

Don Quichotte est mon homme, et, retenez cela,
J'admire ce héros, monsieur Sancho Panga.

Le métier de railleur sans doute est plus commode,

Et les gens de grand cceur ne sont pas a la mode.
PHILINTE.

J'en conviens; mais il faut un peu d'humilité :
Vous toisez de bien haut la pauvre humanité;

Le sage est indulgent, et la philosophie

Est celle qui I'¢léve, et non qui la défie.
ALCESTE.

Brisons la. Je ne sais par quels coups du hasard
Aujourd'hui tout conspire a troubler mon départ.
Enfin.

Dubois entre et échange un signe d'intelligence avec

Philinte.

B



[exte 4. COURTELINE, La Conversion d’Alceste, 1905

.a piece se passe chez Alceste, six mois environ apreés le Misanthrope de Moliéere. Les personnages, Alceste, Philinte, Oronte et Célimene
ortent les mémes costumes que dans le Misanthrope. Seul, Alceste a changé la couleur de ses rubans.

SCENE PREMIERE

\LCESTE, PHILINTE

\LCESTE

*hilinte, je vous sais bon gré de vos avis;

e les ai médités longuement, puis suivis,

it, cet aveu peut-€tre a lieu de vous surprendre,
e conviens que la vie est a qui sait la prendre.
Jui, c'est mal rendre hommage a la divinité

Jue fixer sur son ceuvre un ceil trop irrité.

\u pardon qui sourit la sagesse commence;

I n'est pas d'équité sans un peu de clémence;

“el se casse les reins en tombant dans 1'excés,
Jui fait du monde entier 1'objet d'un seul proces.
\ussi, sans m'aveugler aux défauts qu'on lui treuve,
e prétends désormais, d'une vision neuve,
invisager ses torts, — mieux, ses petits travers, —
it sortir de la peau de 'homme aux rubans verts.
\ssez et trop longtemps ma folle turbulence,

\ux ailes des moulins butant ses fers de lance,
/int faire la culbute en I'herbe des fossés,

.e nez en marmelade et les jupons troussés.

“e n'est pas tout, d'ailleurs. Ma loyauté robuste
in ses emportements ne fut pas toujours juste.
'en garde le remords et suis mal satisfait

Y'avoir gourmé des gens qui ne m'avaient rien fait.
“'est ainsi que jadis, j'en conviens et sans honte,
'eus tort, Philinte, tort, grand tort avec Oronte.

I est irréprochable a ce que j'en connais!

I malmeéne la Muse et fait mal les sonnets,

soit! Mais me force-t-il a les signer ? En somme,
»'il est mauvais pocte, il est fort honnéte homme.
donc, quel besoin pour moi, quelle nécessité,

de lui cracher son fait avec brutalité ?

.a révolte est choquante ou le dédain s'impose,
it c'est le fait d'un fou que s'emporter sans cause.
HILINTE

'ai peine a retrouver I'Alceste d'autrefois

dans celui qui pourtant me parle par sa voix.

Jn cceur pacifié qu'on n'y soupgonnait guere
3at-il sous le harnois du vieil homme de guerre,
Ju votre esprit chagrin veut-il plus simplement
se donner ma surprise en divertissement ?

Ju'un langage aussi neuf me causerait de joie, Si...
\LCESTE

vla sincérité paye en bonne monnoie,

*hilinte, et c'est I'exceés de mon seul repentir

Jue vous trahit ma bouche inhabile a mentir.
Jui, mon esprit baigné de nouvelle lumiére

se rouvre, grace a vous, a sa candeur premiere.

e renais au bonheur d'étre indulgent et bon,

it le calme en mon cceur rentre avec le pardon.

Plus d'une fois pourtant, bafouée, outragée,

Votre prudence, ami, fut mal encouragée;

De vos sages conseils je méconnus le prix...

Je m'excuse humblement de n'avoir pas compris.
J'étais aveugle et sourd, et c'est 1a ma défense.
PHILINTE

Alceste, un mot de plus me serait une offense,
Brisons sur ce sujet.

ALCESTE

Qui fut dur pour autrui

Doit a sa probité de 1'étre aussi pour lui.

Ma conscience et moi ferions meilleur ménage

Si je n'avais joué d'un si sot personnage

Et si j'eusse rossé le pauvre genre humain

De moins de coups baillés au hasard de la main.

A mes yeux dessillés, chaque jour, se révele

De quelque ancienne erreur quelque marque nouvelle;
En un second proces je m'étais engage;

Eh bien, depuis hier, le proces est jugeé,

Et je dois confesser que, contre mon attente, Ma cause a...
PHILINTE

Triomphé ?

ALCESTE

De maniére éclatante!

PHILINTE

Fort bien !

ALCESTE

Ainsi riposte avec grandeur la Loi,

Naguere, injustement prise au collet par moi.

Et Célimene, encor!... Doux, et tendre, et jeune étre!
Que je restai longtemps malpropre a la connaitre,
Et que I'égarement de mes transports jaloux

Fut dur a ses vingt ans traqués comme des loups !
De longs jours, de longs mois, marquant d'effronterie
L'innocent enjouement de son espiéglerie,
Hargneux a sa jeunesse, aveugle a sa pudeur,

De mon lache soupgon j'insultai sa candeur!
Avouez qu'elle elit pu, de quelques représailles
Avec quelques raisons géter nos épousailles !

Il n'en fut rien, pourtant. Depuis que sur nos mains,
L'amour serra les nceuds du plus doux des hymens,
Célimene, a mes veeux souple et conciliante,
Reflet, a s'y tromper, des graces d'Eliante,

Egayant ma maison, rassurant mon honneur,

En toute occasion fait paraitre un grand cceur.

Oui, Philinte, au butor qui 'avait mal jugée,

Elle sourit, pardonne, et pense &tre vengée

De sa seule vertu triomphant noblement,

Et laissant aux remords le soin du chatiment!...
(Soupirant.)



