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Pour Hanna






Or the waterfall, or music heard so deeply

That it is not heard at all, but you are the music

While the music lasts. These are only hints and guesses,
Hints followed by guesses ; and the rest

Is prayer, observance, discipline, thought and action.

The hint half guessed, the gift half understood, is Incarnation.

T. S. Euor, Dry Salvages, in Four Quartets”

The question of who I was consumed me.
I became convinced I should not find the image

of the person that I
was : Seconds passed. What rose to the surface in me
plunged out of sight again. And yet I felt
the moment of my first investiture
was the moment I began to represent myself
the moment I began to live — by degrees — second by
second — unrelentingly — Oh mind what you're doing ! —
do you want to be covered or do you want to be seen ? —
And the garment — how it becomes you ! — starry
with the eyes of
others,

weeping —

Jorie GranaMm, Notes on the Reality of the Self, Materialism ™

* « Ou la cascade, ou la musique entendue si profondément / Qu'on ne I'entend
plus du tout, mais qu'on est la musique / Tant que la musique dure. Ce ne sont
1a / Qu'allusions et conjectures ; allusions / Suivies de conjectures ; le reste étant
/ Priére, observance, discipline, méditation et action. / L'allusion a demi devinée,
le don & demi compris est I'Incarnation. » T. S. Eliot, Poésie, Paris, Seuil, 1947,
p- 201, trad. de Pierre Leyris modifiée & la demande de l'auteur.

** « La question de qui j’étais me consumait. / Je me persuadai que je ne devais
pas trouver I'image de la personne que j/ étais : les secondes s'écoulaient. Ce
qui faisait surface en moi / disparaissait de ma vue aussitét. Et pourtant javais
l'impression / que le moment de ma premiére intronisation / fut le moment o1
jai commencé a me représenter / le moment ol jai commencé a vivre — par
degrés — seconde apres / seconde — sans répit — Oh mon esprit, que fais-tu ! —
[ veux-tu étre couvert ou veux-tu étre vu ? — / Et ton habit — comme il te va bien !
~— émerveillé / avec les yeux / des autres, / en pleurs —. »






Premiére partie

INTRODUCTION






CHAPITRE PREMIER

S’avancer en pleine lumiére

Jai toujours été intrigué par ce moment si particulier oli, assis
dans le public, nous voyons tout & coup le rideau s’ouvrir et un artiste
s’avancer en pleine lumiére, ou bien, en adoptant 'autre perspective,
par ce moment ou l'artiste, tapi dans une semi-obscurité, voit lui-méme
ce rideau s'ouvrir, révélant les lumieres, la scéne et le public.

Je me suis rendu compte, il y a de cela quelques années, que la
qualité émouvante de ce moment, quel que soit le point de vue auquel
on se place, vient de ce qu'il incarne une sorte de naissance, le franchis-
sement d'un seuil, ce qui sépare l'abri shr, mais restrictif du monde
du possible et du risque qui se trouve au-dela et plus avant. Mais en
introduction a ce livre, tandis que je réfléchis a ce que j'ai écrit, je me
rends compte que le fait de s'avancer en pleine lumiere est aussi une
puissante métaphore pour la conscience, pour la naissance de I'esprit
connaissant, pour l'apparition simple, et néanmoins considérable du
sentiment de soi dans le monde du mental. Comment nous nous avan-
cons dans la pleine lumiére de la conscience, tel est précisément le
sujet de ce livre. J'écris sur le sentiment de soi et sur la transition qui
va de I'innocence et de l'ignorance & I'état de connaissance ; mon but
spécifique est d’examiner les circonstances biologiques qui permettent
cette transition cruciale. *

Aucun aspect de l'esprit humain n’est facile a étudier. Ceux qui
souhaitent comprendre les sous-bassements biologiques de l'esprit
considérent que la conscience est le probleme capital, méme si sa défi-

PN

nition peut considérablement varier d'un chercheur a l'autre. Si

* Le terme anglais Self sera traduit par « Soi » dans tout Pouvrage, qu'il soit
employé seul ou dans des expressions composées comme proto-Soi ou Soi-
autobiographique.
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élucider I'esprit constitue 'ultime frontiére pour les sciences du vivant,
la conscience apparait bien souvent comme le dernier mystére dans
I'élucidation de l'esprit. Certains le tiennent méme pour insoluble.

Pourtant, on peut difficilement songer & un défi plus séduisant
pour la réflexion et la recherche. La question de l'esprit, en général, et
de la conscience, en particulier, permet aux étres humains d’exercer,
jusqu'a plus soif, leur désir de comprendre et leur appétit d'émerveille-
ment sur leur propre nature, qu'Aristote tenait pour l'apanage de
I'humanité. Qu'y a-t-il de plus difficile & connaitre que la maniére dont
nous connaissons ? Qu'y a-t-il de plus étourdissant que de s'apercevoir
que cest le fait méme d’avoir une conscience qui rend possibles et
méme inévitables nos questions sur la conscience ?

Bien que je ne tienne pas la conscience pour le pinacle de I'évolu-
tion biologique, je la consideére comme une plaque tournante dans la
longue histoire de la vie. Méme lorsque nous avons recours a la défini-
tion simple et courante qu'en donne le dictionnaire — a savoir la
connaissance immédiate que posséde un organisme de soi et de ce qui
I'environne —, on peut aisément imaginer comment la conscience a
probablement ouvert la voie, dans I'évolution humaine, a2 un nouvel
ordre de créations qui n‘auraient pas été possibles sans elle : la
conscience morale, la religion, les organisations sociales et politiques,
les arts, les sciences, et la technologie. Peut-étre méme la conscience
est-elle la fonction biologique cruciale qui nous permet de connaitre la
douleur ou la joie, de connaitre la souffrance ou le plaisir, de ressentir
de l'embarras ou de la fierté, de nous désoler de la perte d'un amour
ou de la vie. Qu'on en fasse I'expérience ou qu'on l'observe a titre indi-
viduel, le pathos est un sous-produit de la conscience, tout comme le
désir. Aucun d’entre nous ne connaitrait jamais le moindre de ces états
personnels sans la conscience. Ne blamez pas Eve de connaitre, blamez
la conscience, et remerciez-la aussi.

Jécris ces lignes du centre de Stockholm. Par la fenétre je peux
observer un vieil homme fréle en train de se diriger vers un ferry qui
est sur le départ. Le temps presse, mais son allure est lente ; ses pas
sont heurtés, a cause de l'arthrite dont il souffre aux chevilles ; il a les
cheveux blancs ; son manteau est rapé. Il pleut sans discontinuer, et le
vent le fait légerement ployer tel un arbre perdu en plein champ. Il
finit par atteindre le navire. Avec difficulté, il grimpe la haute marche
qu'il lui faut franchir pour arriver sur la passerelle et commence a
descendre vers le pont, effrayé a I'idée de prendre trop de vitesse sur
la pente, tournant vivement la téte, & droite, & gauche, controlant ses
arriéres, cherchant des points d’appui, comme si tout son corps sem-
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blait dire : est-ce bien cela ? Suis-je au bon endroit ? Ot dois-je ensuite
me rendre ? Les deux hommes présents sur le pont l'aident alors a
retrouver son aplomb, ils le font gentiment entrer dans la cabine avec
des gestes chaleureux et le voila, semble-t-il, en sfireté, 1a ou il doit
étre. Mes inquiétudes sont dissipées. Le bateau s’en va.

A présent, laissez votre esprit vagabonder et songez 2 ceci : sans
la conscience, la géne et peut-étre I'humiliation du vieil homme lui
seraient tout bonnement restées inconnues. Sans la conscience, les
deux hommes sur le pont n'auraient pas réagi avec empathie. Sans la
conscience, je ne me serais pas senti concerné, et je n‘aurais jamais
pensé : un jour peut-étre, je serai comme lui. Jaurai la méme démarche
hésitante, je ressentirai le méme inconfort. La conscience amplifie
I'impact de ces sentiments dans 'esprit des personnages de cette scéne.

La conscience est, en effet, la clé qui nous ouvre les portes d’'une
vie soumise a examen, pour le meilleur et pour le pire, et c’est notre
premier droit d’accés a tout ce que nous savons de la faim, de la soif,
de la sexualité, des larmes, du rire, des coups de pied, des coups de
poing, du flux d'images que nous appelons pensée, des sentiments, des
histoires, des croyances, de la musique et de la poésie, du bonheur et
de l'extase. A son niveau le plus simple et le plus fondamental, la
conscience nous permet de reconnaitre un désir irrésistible de rester
en vie et de développer un intérét pour soi. A son niveau le plus
complexe et le plus élaboré, la conscience nous aide a développer un
intérét pour d’'autres Soi et 2 améliorer I'art de la vie.

Absent sans avoir pris congé

Il y a trente-deux ans de cela, un homme se trouvait 12 assis en
face de moi, dans une salle d'examen étrange, entierement circulaire,
et peinte en gris. Le soleil de 'aprés-midi brillait sur nous a travers
une lucarne tandis que nous devisions tranquillement. Brusquement,
I'homme s’est arrété, au beau milieu d’'une phrase, son visage a cessé
de s’animer, sa bouche s’est figée, encore ouverte, et son regard s’est
mis a fixer, dans le vide, un point du mur derriére moi. Pendant
quelques secondes, il est resté 1a sans bouger. Jai prononcé son nom,
mais aucune réponse n'est venue. Puis il a commencé & remuer un peu,
il a passé sa langue sur ses lévres, ses yeux se sont dirigés vers la table
qui se trouvait entre nous, apercevant, semble-t-il, une tasse de café et
un petit vase en métal contenant des fleurs ; c’est ce qu'il a dd voir,
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parce qu’il a ramassé la tasse, et a bu son contenu. Je lui ai parlé de
nouveau, mais il n'a pas répondu, une fois de plus ; il a touché le vase,
je lui ai demandé ce qui se passait. Pas de réponse. Son visage est
resté inexpressif. Il ne me regardait pas. Puis il s'est mis debout, et
I'inquiétude m’a gagné ; je ne savais pas a quoi je devais m’attendre. Je
l'ai appelé par son nom et il n’a pas répondu. Quand tout cela pren-
drait-il fin ? Puis il a fait le tour et a marché lentement vers la porte.
Je me suis levé et je l'ai encore appelé. 1l s'est arrété, m'a regardé, et
une expression est revenue sur son visage — il avait l'air perplexe. Je
l'ai appelé de nouveau et il a dit : « Quoi ? »

Pendant un court instant, qui m’'a paru des siécles, cet homme a
souffert d'une détérioration de la conscience. Neurologiquement
parlant, il a été pris d'un acces d’absence suivi d'un automatisme d’ab-
sence, deux des manifestations de I'épilepsie, affection causée par un
dysfonctionnement cérébral. Ce n’était pas la premiere fois que je me
trouvais ainsi exposé a une conscience détériorée, mais c’était, pour
lors, la plus intrigante. D'un point de vue a la premiére personne, je
savais quel effet cela pouvait faire de se dissoudre dans un état o1 I'on
se trouve, a son corps défendant, sans connaissance, et de revenir a la
conscience — alors que jétais enfant, il m'était arrivé, dans un acci-
dent, de perdre conscience et, adolescent, javais subi une fois une
anesthésie générale. Javais aussi vu des patients dans le coma et
observé, d’'un point de vue a la troisiéme personne, a quoi pouvait res-
sembler un état d’inconscience. Dans tous ces cas pourtant, comme
lorsqu’on s’endort ou que l'on se réveille, la perte de conscience était
radicale, quelque chose comme une coupure de courant complete.
Mais ce que je venais de voir, cet aprés-midi-la dans la piece circulaire
grise, était bien plus saisissant. Lhomme ne s’était pas effondré par
terre, dans un état comateux, et il ne s'était pas non plus endormi. Il
était a la fois 1a et pas la, de toute évidence éveillé, partiellement
attentif, capable assurément de manifester un comportement, corpo-
rellement présent, mais personnellement manquant, absent sans avoir
pris congé.

Le souvenir de cet épisode ne m’a pas quitté, et ce fut un jour faste
que celui ou j'ai senti que je pouvais en interpréter le sens. Jignorais
alors, chose que je sais a présent, que j'avais été témoin de la transition,
tranchante comme le rasoir, entre un esprit pleinement conscient et
un esprit privé du sentiment de soi. Durant la période de conscience
détériorée, la vigilance de 'homme, sa capacité fondamentale d’atten-
tion aux objets et son aptitude a se déplacer dans l'espace avaient été
préservées. L'essentiel de son esprit était probablement toujours la,
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pour ce qui est des objets de son environnement, mais le sentiment
que l'on a de soi et que l'on a de connaitre, ce sens-la avait été sus-
pendu. Cest probablement ce jour-la qu'a commencé a prendre forme,
a mon insu, ma conception de la conscience ; quant & ma conviction
quun sentiment de soi est une partie indispensable de l'esprit
conscient, elle n'a fait que se renforcer au contact de cas comparables.

Mon intérét pour la conscience ne s'est pas démenti au fil des
années ; j'ai été tout de suite attiré par le défi scientifique qu’elle pose
et horrifié aussi par les conséquences humaines que peut entrainer sa
détérioration dans la maladie neurologique, mais je continuais a me
tenir a distance. Le drame des situations dans lesquelles une Iésion
cérébrale est la cause d'un coma ou d'un état végétatif persistant, les
cas ol la conscience se trouve détériorée de la maniere la plus radicale
qui soit, voila quelque chose que jaurais préféré ne pas observer, si
l'on m'en avait donné le choix. Il y a peu de choses aussi tristes que
d’assister a la disparition soudaine et forcée de I'esprit conscient chez
quelqu’un qui reste en vie, et peu de choses aussi douloureuses a expli-
quer a une famille. Comment regarder une personne dans les yeux,
et bien lui faire comprendre que la tranquillité dont fait preuve un
compagnon de toute une vie peut apparaitre comme du sommeil, mais
n'en est pas en fait; qu'il n'y a rien de bénin ou de réparateur dans
cette maniére de se reposer ; que I'étre qui fut jadis un étre sentant ne
reviendra peut-étre jamais a 1'état d’étre sentant ? Pour autant, méme
si ma carriére de neurologue ne m’avait pas rendu la conscience
ennuyeuse, ma carriére de neuroscientifique aurait pu me garantir de
ne jamais toucher au probléme. Etudier la conscience n'était tout bon-
nement pas la chose a faire, avant de devenir professeur titulaire, et
méme apres, cela était considéré avec suspicion. Ce n'est qu'au cours
des années récentes que la conscience est redevenue un sujet de
recherche scientifique a peu pres sans danger'.

Il n’empéche : la raison pour laquelle je me suis finalement tourné
vers la conscience a peu 2 voir avec la sociologie des études sur la
conscience. Assurément, je n'avais pas envisagé de faire des recherches
sur la conscience jusqu'a ce qu'une impasse s'impose 4 moi. L'impasse
avait quelque chose a voir avec mon travail sur les émotions, ce qui
veut dire que je peux en rejeter le blame sur les passions de 'ame?2.

Voici donc quelle était la situation. Je comprenais raisonnable-
ment bien la maniére dont différentes émotions étaient induites dans
le cerveau, et jouaient leur réle dans le théatre du corps. Je pouvais
également imaginer comment l'induction des émotions, de méme que
les changements corporels qui en résultent et qui constituent pour une
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bonne part un état émotionnel se signalent dans plusieurs structures
cérébrales capables de fournir les cartes de tels changements, consti-
tuant ainsi le substrat nécessaire pour ressentir une émotion. Mais
j'étais absolument incapable de comprendre comment ce substrat céré-
bral du sentiment pouvait devenir comnu de l'organisme ayant
‘émotion. Je ne parvenais pas & donner une explication satisfaisante
de la maniere dont ce que nous autres, créatures conscientes, appelons
le sentiment devient connu de l'organisme qui ressent. Par quel méca-
nisme supplémentaire chacun d’entre nous sait-il qu'un sentiment se
produit dans les confins de son organisme ? Que se passe-t-il d'autre
dans l'organisme, et plus particulierement, que se passe-t-il d’autre
dans le cerveau, lorsque nous savons que nous ressentons une émotion
ou éprouvons de la douleur, ou, en 'occurrence, lorsque nous connais-
sons tout bonnement quelque chose? Je venais de me heurter 2
l'obstacle de la conscience. Plus particulierement, je venais de me
heurter a 'obstacle du Soi, car il fallait bien quelque chose comme un
sentiment de soi pour faire connaitre les signaux qui constituent le
sentiment de I'émotion a l'organisme qui a 'émotion en question.

Je voyais bien ce que surmonter 'obstacle du Soi signifiait, de mon
point de vue : comprendre ses sous-bassements neuronaux nous aide-
rait peut-étre & comprendre l'impact biologique tres différent de trois
phénomenes distincts bien qu’étroitement liés : une émotion, le senti-
ment de cette émotion, et savoir que nous avons un sentiment de cette
émotion. Et, chose qui n'était pas moins importante, que surmonter
l'obstacle du Soi pourrait aussi contribuer a élucider les sous-basse-
ments neuronaux de la conscience en général.

Le probléme de la conscience

Quel est donc le probleme de la conscience du point de vue de la
neurobiologie ? Méme si la question du Soi me parait étre un probleme
crucial dans l'élucidation de la conscience, il me faut étre clair : le
probleme de la conscience ne se limite pas a la question du Soi. Pour
résumer les choses en termes trés simples, je considére que le pro-
bleme de la conscience est la combinaison de deux problemes
intimement liés. Il s’agit, pour le premier, du probléme consistant &
comprendre comment le cerveau qui se trouve situé a l'intérieur de
Yorganisme humain engendre les configurations mentales que nous
appelons, faute d'un meilleur terme, les images d'un «objet ». Par
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objet, jentends des entités aussi diverses qu'une personne, un lieu, une
mélodie, un mal de dents, un état de félicité ; par image, jentends une
configuration mentale, sous n'importe laquelle des modalités senso-
rielles, par exemple, une image sonore, une image tactile, 'image d'un
état de bien-étre qui est véhiculé par des sens viscéraux. De telles
images transmettent des aspects relatifs a certaines caractéristiques
physiques de l'objet, et elles peuvent aussi transmettre la réaction de
golt ou de dégoiit que peut inspirer un objet parmi d’autres. De facon
tout A fait naive, ce premier probléeme de la conscience porte sur la
maniére dont nous parvenons 2 un « film cérébral », A condition de se
rendre compte que sous cette métaphore grossiere, le film comporte
autant de pistes sensorielles que notre systéme nerveux peut avoir de
portes sensorielles — la vision, le son, le got et l'olfaction, le toucher,
les sens internes, et ainsi de suite. (Voir le glossaire de '’Annexe pour
un commentaire sur 'usage de termes tels qu'image, représentation et
carte.)

Du point de vue de la neurobiologie, résoudre le premier pro-
bleéme, c’'est découvrir comment le cerveau forme des configurations
neuronales dans ses circuits de cellules nerveuses et parvient a trans-
former ces configurations neuronales en ces configurations mentales
explicites qui constituent le niveau le plus élevé du phénomene biolo-
gique, et que jaime appeler, pour faire court, des images — images
visuelles, images auditives, images tactiles, et ainsi de suite, images qui
sont mises pour n'importe quel objet, n'importe quelle relation,
concréte ou abstraite, n'importe quel mot ou n'importe quel signe.
Résoudre ce probleme implique, nécessairement, que l'on aborde la
question philosophique des qualia. Les qualia sont les qualités sen-
sibles simples que 'on peut trouver dans le bleu du ciel ou la tonalité
du son émis par un violoncelle, et les composantes fondamentales des
images inhérentes a la métaphore du film sont faites ainsi de qualia.
Je crois que ces qualités finiront par trouver une explication biolo-
gique, méme si, pour 'heure, 'analyse neurobiologique est incompléte
et que l'explication comporte des lacunes?.

Venons-en a présent au second probléme de la conscience. 1l s’agit
de savoir comment, parallelement au fait d’engendrer des configura-
tions mentales d’'un objet, le cerveau engendre aussi un sentiment de
soi dans l'acte de connaitre. Pour m'aider a clarifier ce que j'entends
par Soi et par connaitre, je vous invite a vérifier tout de suite leur
présence dans votre propre esprit.

Vous étes en train de regarder cette page, de lire le texte et de
construire, chemin faisant, la signification de mes mots. Mais l'intérét
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pour le texte et la signification ne décrit guére tout ce qui se passe dans
votre esprit. En méme temps qu'il représente les mots imprimés et fait
appel a toute la connaissance conceptuelle requise pour comprendre
ce que j'ai écrit, votre esprit fait aussi appel & quelque chose d’autre,
quelque chose qui suffit pour indiquer, instant aprés instant, que c’est
vous plut6t que n'importe qui d’'autre qui étes en train deffectuer la
lecture et la compréhension du texte. Les images sensibles de ce que
vous percevez extérieurement, et les images correspondantes que vous
vous rappelez, occupent la majeure partie du champ de votre esprit,
mais pas sa totalité. Outre ces images, il y a aussi cette autre présence
qui vous signifie vous, en tant qu'observateur des choses en images,
propriétaire des choses en images, acteur potentiel des choses en
images. Il y a une présence de vous, dans une relation particuliere a
un certain objet. S’il n'y avait pas une telle présence, comment vos
pensées pourraient-elles vous appartenir ? Qui pourrait vous dire que
c'est le cas ? La présence est tranquille et subtile, et parfois elle n'est
rien de plus qu'une «allusion & demi devinée », un «don a demi
compris », pour emprunter ces expressions a T. S. Eliot. Je suggérerai
plus loin que la forme la plus simple d’une telle présence est aussi une
image, en vérité, le genre d'image qui constitue un sentiment. De ce
pownt de vue, la présence du vous est le sentiment de ce qui se passe
lorsque votre étre est modifié par les actes consistant a saisir quelque
chose. La présence ne disparait jamais, depuis le moment ou I'on
s'éveille jusqu’au moment oi1 I'on se rendort. La présence doit étre 13,
ou bien alors il n'y a pas de vous.

Pour résoudre ce second probléme, il importe de comprendre la
maniére dont, lorsque jécris, jai un sentiment de moi-méme, et la
maniére dont, lorsque vous lisez & présent, vous avez un sentiment de
vous-méme ; la maniére aussi dont nous sentons que la connaissance
acquise par appropriation et que vous et moi contemplons dans notre
esprit, en ce moment méme, est faconnée selon une perspective parti-
culiere, celle de I'individu a l'intérieur de qui elle est formée, plut6t que
selon telle ou telle perspective canonique et qui serait la méme pour
tous. Pour résoudre ce probleme, il faut aussi comprendre comment
les images d’'un objet et de la matrice complexe des relations, réactions,
et plans qui s’y rattachent, sont ressenties comme la propriété mentale
indubitable d'un propriétaire automatique qui est, en fait, un observa-
teur, quelqu'un qui pergoit, qui connait, qui pense, et qui est aussi un
acteur potentiel. Ce second probleme est d’autant plus surprenant que
nous pouvons étre certains que la solution qui en est traditionnelle-
ment proposée — un homoncule qui a pour charge de connaitre — est
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manifestement incorrecte. Il n'y a pas d’homoncule, métaphysique ou
dans le cerveau, qui serait assis dans le théatre cartésien comme le
serait un public en train d’attendre que les objets s’avancent en pleine
lumiere*. En d’autres termes, si 'on veut résoudre le second probleme
de la conscience, il faut élucider les sous-bassements biologiques de la
curieuse aptitude que nous autres humains avons a construire, non
pas simplement les configurations mentales d'un objet — les images
de personnes, de lieux, de mélodies, et de leurs relations, en un mot, les
images mentales temporellement et spatialement unifiées de quelque
chose-a-connaitre — mais également les configurations mentales qui
transmettent, automatiquement et naturellement, le sentiment de soi
dans l'acte de connaitre. Comme on le pense couramment, la
conscience, du niveau le plus élémentaire au plus complexe, est la
structure mentale intégrée qui relie le Soi aux objets.

A tout le moins donc, la neurobiologie de la conscience se heurte
a deux problemes : celui de savoir comment est engendré le film céré-
bral, et celui de savoir comment le cerveau engendre également le sens
que I'on a qu'il existe bel et bien un propriétaire et un observateur de
ce film. Les deux problémes sont si étroitement liés que le dernier vient
se loger dans le premier. En effet, ce dont il s’agit dans le second pro-
bleme, cest dengendrer lapparence dun propriétaire et d'un
observateur du film, & l'intérieur du film. Les mécanismes physiolo-
giques qui concernent le second probléme ont une influence sur ceux
concernés par le premier. Toutefois, en dépit du lien étroit qui unit les
problémes, les séparer est une maniére de décomposer le probleme de
la conscience, et, ce faisant, de faciliter son investigation tout entiere>.

Il s’agit, dans ce livre, d’essayer d’affronter l'obstacle de la
conscience en se concentrant nettement sur le probleme du Soi, sans
négliger ni minimiser pour autant l'autre probleme de la conscience.
Clest I'impasse a laquelle les émotions m’avaient conduit, et que jai
décrite plus haut, qui fut a l'origine de cette tentative ; mais celle-ci
s’est poursuivie bien au-dela de ce sujet particulier. Le livre porte sur
I'idée que je me fais de ce qu'est la conscience, en termes mentaux, et
de la maniere dont la conscience peut se construire dans le cerveau
humain. Je ne prétends pas avoir résolu le probleme de la conscience,
et au stade oit l'on se trouve dans lhistoire des sciences cognitives et
des neurosciences, en dépit de plusieurs contributions nouvelles et
substantielles, je considere avec quelque scepticisme la pensée qui vou-
drait que l'on puisse résoudre le probleme de la conscience. J'espere
simplement que les idées présentées ici contribueront a I'élucidation
du probléme du Soi d'un point de vue biologique®.
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L’arriére-plan du texte est un programme de recherche continu qui
s'appuie sur des enquétes menées dans des directions diverses
— réfléchir a des faits, en s'appuyant sur de nombreuses années
passées a observer des patients neurologiquement atteints, souffrant
de troubles mentaux et comportementaux ; réfléchir aussi a des décou-
vertes faites en partant d'études menées en neuropsychologie
expérimentale sur de tels troubles, proposer des théories des processus
de la conscience tels qu'ils apparaissent dans I'état humain normal, en
recourant a des données empiriques issues de la biologie, de la neuro-
anatomie, et de la neurophysiologie ; et concevoir des hypotheses tes-
tables sur les sous-bassements neuro-anatomiques de la conscience et
qui soient informées par la réflexion et par la théorie.

Aborder la conscience

Avant d’aller plus loin, quelques mots s'imposent sur la maniére
d’aborder le probleme que nous avons défini. Il serait merveilleux, bien
sr, que les contenus de notre esprit soient encore plus richement
superposés qu'ils ne le sont déja, en sorte que je puisse écrire ce livre
sur des pistes paralleles et que vous puissiez lire des choses, en simul-
tané, sur les postulats théoriques, les méthodes scientifiques et les faits
fondamentaux. Mais nous opérons dans le monde de la physique clas-
sique, et je dois faire appel a des procédés de I'époque élisabéthaine :
a-cOtés et digressions. Je promets d'étre bref et de coller a l'essentiel.

ESPRIT, COMPORTEMENT ET CERVEAU

La conscience est un phénomeéne entiérement privé et a la pre-
miere personne, qui apparait comme une partie du processus privé et
a la premiére personne que nous appelons esprit’. Mais la conscience
et 'esprit sont étroitement liés au comportement externe qui peut étre
observé par des tierces personnes. Nous avons tous en partage ces phé-
nomenes — esprit, conscience a l'intérieur de 'esprit et comportements
— et nous savons parfaitement bien comment ils sont reliés entre eux,
d’abord en raison de notre propre auto-analyse, en second lieu, en
raison de notre propension naturelle & analyser les autres. La sagesse
ainsi que la science de I'esprit et du comportement humains reposent
sur cette corrélation indéniable entre le privé et le public — I'esprit a
la premiére personne, dun c6té, et le comportement a la troisieéme
personne, de l'autre. Fort heureusement, pour ceux d’entre nous qui
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souhaitent aussi comprendre les mécanismes sous-jacents a I'esprit et
au comportement, il se trouve que lesprit et le comportement sont
aussi en étroite corrélation avec les fonctions des organismes vivants,
et notamment avec les fonctions du cerveau au sein de ces organis-
mes®. La puissance de cette triangulation : esprit, comportement,
cerveau, a été manifeste pendant plus d'un siecle et demi — depuis le
jour o1 les neurologues Paul Broca et Carl Wernicke ont découvert un
lien entre le langage et certaines régions de I'hémisphére cérébral
gauche. La triangulation a permis un développement des plus
heureux : les mondes traditionnels de la philosophie et de la psycho-
logie ont peu & peu conjugué leurs forces avec le monde de la biologie,
et créé une alliance étrange mais productive. Par exemple, grace a
I'ample regroupement des approches scientifiques aujourdhui
connues sous le nom de neurosciences cognitives, l'alliance a permis
de nouvelles avancées dans la compréhension de la vision, de la
mémoire et du langage. Il y a de bonnes raisons d’espérer que l'alliance
contribuera également a la compréhension de la conscience.

Au cours des deux derniéres décennies, les travaux menés dans
les neurosciences cognitives sont devenus particuliérement gratifiants,
parce que le développement de nouvelles techniques pour observer le
cerveau, en termes de sa structure et de sa fonction, nous permet a
présent de lier un certain comportement que nous observons, clinique-
ment ou lors d'une expérimentation, non seulement a ce que nous
croyons étre le pendant mental de ce comportement, mais aussi a des
indices spécifiques de la structure cérébrale ou de 'activité cérébrale.

En voici quelques exemples. Les aires de dommage cérébral cir-
conscrites par une maladie neurologique et qu'on appelle des lésions
ont longtemps servi de pivot dans la recherche effectuée sur la base
neuronale de I'esprit. De telles lésions n'étaient confirmées en général
qu'au moment de l'autopsie, souvent bien des années aprés qu'on eut
tiré les conclusions de I'étude du patient. Ce laps de temps ralentissait
le processus d’analyse et suscitait une certaine incertitude quant a la
corrélation entre 'anatomie et le comportement. Mais de récents déve-
loppements techniques nous permettent d’analyser les lésions dans une
reconstruction en 3-D du cerveau du patient vivant ; dans le méme
temps, on se livre a4 des observations comportementales ou cognitives.
La reconstruction est exposée sur un écran dordinateur et s’appuie
sur la manipulation élaborée de données brutes obtenues a partir d'un
scanner a résonance magnétique. Il dépeint les structures neuronales
avec une grande fidélité et permet une dissection soignée dans un
espace virtuel plutot que sur une table de laboratoire. La signification
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que revét un tel développement est celle-ci : une lésion analysée de
cette maniere détaillée et opportune sert de sonde pour tester des
hypotheses sur la maniére dont un systéme cérébral accomplit une cer-
taine fonction ou un certain comportement mental. Par exemple, nous
pouvons postuler qu'un systeme constitué de quatre régions cérébrales
en interconnexion, A, B, C, D, fonctionne sur un mode particulier.
Nous pouvons alors prédire le genre de changements qui doit se pro-
duire, lors de la destruction, par exemple, de la région C. Pour tester
la validité de la prédiction, nous étudions la maniére dont les patients
atteints d'une lésion dans l'aire C se comportent dans le cadre d'une
tache donnée. Incidemment, on utilise la méme approche dans un
autre domaine des neurosciences qui a connu une évolution récente,
celui de la neurobiologie moléculaire. Un géne spécifique est inactivé
expérimentalement, dans une souris, par exemple, causant ainsi une
« lésion » (en jargon scientifique cela s'appelle un « knock-out »). L'in-
vestigation peut alors déterminer si les conséquences du « knock-out »
sont telles qu'on les a prédites®.

Voici un autre exemple d'un nouveau type d’index cérébral : il
s’agit d'une aire d’activité cérébrale accrue ou affaiblie et qui est révélée
par une tomographie par émission de positons (TEP) ou par un
scanner d'imagerie fonctionnelle par résonance magnétique (IRM). De
tels scanners peuvent étre utilisés non seulement chez des patients
neurologiquement atteints, mais aussi chez des humains qui n'ont pas
de maladie cérébrale. Ici encore, on utilise une prédiction spécifique
concernant l'activité d’'une certaine région durant I'accomplissement
d'une tache mentale particuliére, pour établir la validité de I'hypothese.

Voici encore un autre index : un changement dans la réaction de
conduction électrique mesuré dans la peau; ou un changement dans
les potentiels électriques et les champs magnétiques correspondants,
mesuré a partir du cuir chevelu ; ou un changement dans les potentiels
électriques mesuré directement sur la surface cérébrale durant une
intervention chirurgicale pratiquée pour une épilepsie. Il est tout a fait
remarquable que la possibilité d’établir des relations étroites entre
esprit privé, comportement public et fonction cérébrale ne s’arréte pas
avec l'application de ces nouvelles techniques. Les relations croisées
peuvent étre étendues par des rattachements a de nouveaux domaines
du savoir relatifs a 'anatomie et a la fonction du systeme nerveux ;
elles peuvent étre rassemblées par des neuro-anatomistes expérimen-
taux, des neurophysiologistes, des neuropharmacologues et des
neurobiologistes qui étudient les événements moléculaires se produi-
sant a l'intérieur des cellules nerveuses individuelles, et qui peuvent, a
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leur tour, relier ces événements a la composition et a 'action de génes
spécifiques. Les faits réunis récemment sur la base de tous ces dévelop-
pements nous permettent d’établir peu & peu davantage de théories
détaillées sur la relation qu'il peut y avoir entre certains aspects de
Pesprit et du comportement et le cerveau. L'esprit privé de 'organisme,
le comportement public de I'organisme, et son cerveau caché, peuvent
ainsi s'unir dans l'aventure de la théorie, et de I'aventure naissent des
hypothéses qui peuvent étre testées expérimentalement, jugées d’apres
leurs mérites, et par la suite admises, rejetées ou modifiées. (Voir en
annexe les bases fondamentales de 'anatomie cérébrale et 'organisa-
tion fonctionnelle du cerveau.)

REFLECHIR AUX DONNEES NEUROLOGIQUES
ET NEUROPSYCHOLOGIQUES

Les résultats des observations neurologiques et des expérimenta-
tions neuropsychologiques ont révélé bien des faits qui ont été le point
de départ des idées présentées ici. Dont voici le premier : certains
aspects des processus inhérents a la conscience peuvent étre reliés au
fonctionnement de régions et de systémes cérébraux spécifiques;
ouvrant ainsi la voie a la découverte de l'architecture neuronale sous-
tendant la conscience. Les régions et systémes en question s'assem-
blent dans un ensemble limité de territoires cérébraux et, non moins
qu'avec des fonctions telles que la mémoire ou le langage, on s’oriente
vers une anatomie de la conscience. L'un des buts de ce texte est de
présenter des hypothéses anatomiques testables sur certains aspects
du processus de conscience.

Le deuxieme fait, le voici : la conscience et I'éveil, ainsi que la
conscience et lattention de faible niveau peuvent étre séparés. Ce fait
s’appuie sur les données empiriques suivantes : des patients peuvent
étre éveillés et attentifs sans avoir de conscience normale, comme le
montre I'exemple de 'homme de la piece circulaire. Aux chapitres 3 et
4, je discuterai le cas de tels patients et jexaminerai la signification
que revét leur état.

Voici un troisieme fait, qui est peut-étre le plus révélateur : c’est
que la conscience et 'émotion ne sont pas séparables. Comme le
montre la discussion menée aux chapitres 2, 3 et 4, en régle générale,
lorsque la conscience est détériorée, 'émotion l'est aussi. En effet, le
lien qui existe entre émotion et conscience, d'un coté, et le lien qui
existe entre elles deux et le corps, de l'autre, constituent un théme prin-
cipal de ce livre.
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Quatrieme fait : la conscience n'est pas monolithique, du moins
pas chez les humains : elle peut éire séparée en especes simples et
complexes, et les données neurologiques montrent la séparation dans
toute sa transparence. L'espéce la plus simple, que jappelle la
conscience-noyau, dote I'organisme d'un sentiment de soi relativement
a un moment, maintenant, et relativement a un lieu, ici. La portée de
la conscience-noyau est le ici et le maintenant. La conscience-noyau
n'illumine pas le futur, et le seul passé qu'elle nous laisse vaguement
entrevoir est celui qui s'est produit a l'instant juste avant. Il n'y a ni
ailleurs, ni avant, ni apres. A l'inverse, I'espece complexe de conscience
que jappelle conscience-étendue, et dont il existe plusieurs niveaux et
degrés, dote I'organisme d'un sentiment élaboré de soi — une identité
et une personne, vous ou moi, rien de moins — et place cette personne
en un point du temps historique individuel, avec une riche connais-
sance immédiate du passé qu'elle a vécu, comme du futur qu'elle a
anticipé, et avec une connaissance aigué du monde qu’elle cotoie.

En résumé, la conscience-noyau est un phénomene biologique
simple ; elle a un niveau unique d’organisation, elle est stable tout au
long de la vie de I'organisme ; elle n'est pas exclusivement humaine ; et
elle ne dépend pas de la mémoire conventionnelle, de la mémoire de
travail, du raisonnement, ou du langage. A l'inverse, la conscience-
étendue est un phénomeéne biologique complexe; elle a plusieurs
niveaux d’organisation ; et elle évolue tout au long de la vie de l'orga-
nisme. Méme si je crois que la conscience-étendue est aussi présente
chez certains non-humains, 2 des niveaux simples, elle n'atteint son
stade le plus élevé que chez les humains. Elle dépend de la mémoire
conventionnelle et de la mémoire de travail. Quand, chez les hommes,
elle atteint son apogée, elle est également mise en valeur par le langage.

La conscience-noyau est la premiére étape vers la lumiere de la
connaissance et elle n'illumine pas la totalité d’'un étre. A Vinverse, c’est
un étre parachevé que la conscience-étendue conduit finalement en
pleine lumiére. Dans la conscience-étendue, le passé et le futur anticipé
sont sentis de concert avec le ici et le maintenant, dans une vision
panoramique dont la portée est aussi vaste que celle d'un roman
épique.

Sl est vrai que la conscience-noyau est le rite initiatique pour
accéder a la connaissance, il est pareillement vrai que les niveaux de
connaissance qui rendent possible la créativité humaine sont ceux que
seule autorise la conscience-étendue. Lorsque nous songeons aux
hauts faits de la conscience, et lorsque nous considérons la conscience
comme l'apanage de 'humain, nous pensons a la conscience-étendue
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a son zénith. Et pourtant, comme nous le verrons, la conscience-
étendue n'est pas une variété indépendante de conscience : au
contraire, elle se construit sur les fondements de la conscience-noyau.
Le fin scalpel de la maladie neurologique révele que les détériorations
de la conscience-étendue permettent a la conscience-noyau de rester
indemne. Par contraste, les détériorations qui commencent au niveau
de la conscience-noyau démolissent l'édifice tout entier de la
conscience : la conscience-étendue, elle aussi, s'effondre. Pour étre glo-
rieuse, la conscience doit veiller au bel ordonnancement des deux
especes de conscience. Mais si nous voulons pouvoir élucider cette glo-
rieuse combinaison, nous aurons intérét & commencer par comprendre
I'espece la plus simple et la plus fondamentale : la conscience-noyau '°.

Incidemment, aux deux sortes de conscience correspondent deux
sortes de Soi. Le sentiment de soi qui émerge dans la conscience-noyau
est le Soi central, une entité transitoire, sans cesse recréée pour chacun
des objets avec lesquels le cerveau interagit. Mais notre notion tradi-
tionnelle du Soi a trait a I'idée d'identité, et correspond & une collection
non transitoire de faits et de maniéres d’étre uniques qui caractérisent
une personne. Le terme que jutilise pour cette entité est celui de Soi-
autobiographique. Le Soi-autobiographique dépend de souvenirs systé-
matisés de situations ot la conscience-noyau était occupée a connaitre
les caractéristiques les plus invariantes de la vie d'un organisme — de
qui vous étes issu, ott et quand vous étes né; vos goiits et dégoits, la
maniére dont vous réagissez habituellement & un probléme ou a un
conflit ; votre nom, et ainsi de suite. Jemploie le terme de mémoire
autobiographique pour désigner le compte rendu organisé des princi-
paux aspects biographiques d'un organisme. Les deux sortes de Soi
sont liées, et au chapitre 5, j'explique comment le soi-autobiographique
apparait 2 partir du Soi central.

Cinquieme fait : il n'est pas rare que l'on explique la conscience
simplement en termes d’autres fonctions cognitives, telles que le
langage, la mémoire, la raison, l'attention et la mémoire de travail.
Bien que de telles fonctions soient effectivement nécessaires pour que
les étages supérieurs de la conscience-étendue fonctionnent normale-
ment, 'étude des patients neurologiquement atteints suggere qu'elles
ne le sont pas pour la conscience-noyau. En conséquence, une théorie
de la conscience ne devrait pas étre simplement une théorie de la
maniére dont la mémoire, la raison et le langage contribuent a
construire, de haut en bas, une interprétation de ce qui se passe dans
I'esprit et le cerveau. Assurément, la mémoire, les inférences intelli-
gentes et le langage sont cruciaux pour la production de ce que
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jappelle le Soi-autobiographique et le déroulement de la conscience
réfléchie. Une certaine interprétation des événements qui se déroulent
dans un organisme peut assurément se produire une fois en place les
processus de Soi-autobiographique et de conscience-étendue. Mais je
ne crois pas que la conscience ait commencé ainsi, & ce niveau élevé
dans la hiérarchie des processus cognitifs, et aussi tard dans l'histoire
de la vie comme en chacun de nous. Je suggere que les toutes pre-
mieres formes de conscience préceédent les inférences et les
interprétations. Elles font partie de la transition biologique qui permet
finalement les inférences et les interprétations. C'est pourquoi une
théorie de la conscience devrait rendre compte de 'espéce fondamen-
tale, plus simple, de phénomeéne qui se produit aux abords de la
représentation non consciente de 'organisme aux fins duquel tout cela
est orchestré et qui peut sous-tendre les développements ultérieurs de
l'identité et de la personne.

En outre, une théorie de la conscience ne devrait pas étre simple-
ment une théorie de la maniére dont le cerveau est attentif a 'image
d’un objet. L'attention naturelle de faible niveau précéde la conscience,
alors que l'attention concentrée suit le plein essor de la conscience.
L’attention est aussi nécessaire a la conscience que la possession
d'images. Mais l'attention n’est pas suffisante pour la conscience et
n’est pas la méme chose qu’elle.

En définitive, une théorie de la conscience ne devrait pas étre sim-
plement une théorie de la maniére dont le cerveau crée des sceénes
mentales intégrées et unifiées, méme si la production de scénes men-
tales intégrées et unifiées est un aspect important de la conscience,
notamment a ses niveaux les plus élevés. Ces scénes n’existent pas dans
le vide. Je crois qu’elles sont intégrées et unifiées a cause de la singula-
rité de l'organisme et pour le bénéfice de ce seul organisme. Les
mécanismes qui provoquent l'intégration et l'unification de la scéne
demandent a étre expliqués.

En concentrant mes efforts explicatifs sur la maniére dont le « sen-
timent de soi dans I'acte de connaitre un objet » apparait dans I'esprit,
je cours le risque de me voir reprocher d’aborder seulement le pro-
bleme de la fameuse conscience de soi et de négliger le reste du
probléme, a savoir, le probleme des qualia. Voici comment je répon-
drais. Si par « conscience de soi » on entend « conscience dotée d'un
sentiment de soi», alors ce terme recouvre nécessairement toute
conscience humaine — il n’y a tout bonnement aucune autre espéce
de conscience, pour autant que je puisse en juger. J'ajouterai que I'état
biologique que nous décrivons comme le sentiment de soi et les méca-
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nismes biologiques responsables de sa production peuvent fort bien
contribuer a optimiser le processus de connaissance des objets — avoir
un sentiment de soi peut non seulement étre requis pour connaitre, au
sens propre du terme, mais peut influencer le processus de tout ce qui
vient a étre connu. En d’autres termes, les processus biologiques qui
sont a l'origine du second probléme peuvent jouer un role dans les
processus biologiques qui sont a l'origine du premier. Lorsque je me
penche sur le probleme du Soi, je me penche sur la question des qualia
relativement a la représentation de 'organisme doté de conscience .

A la recherche du Soi

Comment savons-nous que nous sommes en train de voir un
objet ? Comment devenons-nous conscients, au sens plein du terme ?
Comment le sentiment de soi dans l'acte de connaitre est-il implanté
dans l'esprit ? Je ne me suis mis a entrevoir une réponse possible aux
questions sur le Soi que lorsque j'ai commencé a voir le probléeme en
termes de deux acteurs principaux, l'organisme et 'objet, et en termes
des relations qu'entretiennent ces acteurs au cours de leurs interactions
naturelles. L'organisme en question est celui au sein duquel apparait
la conscience ; 'objet en question est n'importe quel objet qui vient &
étre connu au cours du processus de conscience ; et les relations entre
'organisme et I'objet sont les contenus de la connaissance que nous
appelons conscience. Vue sous cet angle, la conscience se définit
comme l'élaboration d’'une connaissance relative & deux faits : 1/ L'or-
ganisme est impliqué dans la mise en relation avec un objet
quelconque. 2/ L'objet qui se trouve dans la relation est la cause d'un
changement dans l'organisme.

La nouvelle perspective fait aussi de la réalisation biologique de la
conscience un probléme plus facile a traiter. Le processus d’élabora-
tion de connaissance nécessite un cerveau et nécessite aussi les
propriétés de signalement avec lesquelles les cerveaux peuvent assem-
bler des configurations neuronales et former des images. Les
configurations neuronales et les images nécessaires a I'apparition de la
conscience sont celles qui constituaient des substituts de V'organisme,
de l'objet et de la relation entre les deux. Dans un tel contexte,
comprendre la biologie de la conscience, c’est découvrir comment le
cerveau peut dessiner a la fois la carte des deux joueurs et celle des
relations qu'ils entretiennent.
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Le probleme général de la représentation de l'objet n'était pas spé-
cialement énigmatique. Des études approfondies de la perception, de
I'apprentissage et de la mémoire, ainsi que du langage, nous ont donné
une idée exploitable de la maniére dont le cerveau traite un objet, en
termes sensoriels et moteurs. Nous avons également une idée de la
maniére dont un objet peut étre stocké en mémoire, catégorisé en
termes conceptuels ou linguistiques et récupéré sur des modes du
rappel ou de la récognition. Les détails neurophysiologiques de ces
processus n‘ont pas été dégagés, mais ces problémes sont, dans leurs
grandes lignes, compréhensibles. De mon point de vue, les neuros-
ciences ont consacré la plupart de leurs efforts & comprendre la base
neuronale de ce que je considére comme '« objet-substitut ». Dans le
jeu relationnel de la conscience, l'objet se manifeste sous la forme de
configurations neuronales, dans les cortex appropriés a la cartographie
de ses caractéristiques. Par exemple, dans le cas des aspects visuels
d'un objet, les configurations neuronales s'élaborent dans toute une
série de régions des cortex visuels, pas seulement une ou deux, mais
plusieurs, travaillant de concert pour cartographier les divers aspects
de l'objet en termes visuels 2. Du c6té de l'organisme, en revanche, les
choses sont tout a fait différentes. Pour mesurer combien elles le sont,
imaginons un exercice.

Levez les yeux de la page et regardez quelque chose, n'importe
quoi, qui se trouve en face de vous; observez-le intensément, puis
revenez 2 la page. Tandis que vous procédiez ainsi, les nombreuses
stations de votre systéme visuel, depuis les rétines jusqu'a plusieurs
régions du cortex cérébral du cerveau, sont rapidement passées de la
cartographie de la page du livre a la cartographie de la piece en face
de vous, puis de nouveau a la cartographie de la page. Tournez-vous a
présent de 180 degrés et regardez derriére vous. De nouveau, la carto-
graphie de la page a rapidement disparu, en sorte que le systéme visuel
pouvait cartographier la nouvelle scéne que vous étiez en train de
contempler. La morale de Thistoire : dans une succession rapide, ce
sont précisément les mémes régions du cerveau qui ont construit plu-
sieurs cartes entierement différentes en vertu des différents dispositifs
moteurs que l'organisme a pris en charge, et des différentes entrées
sensorielles que l'organisme a réunies. L'image construite dans les
multiples écrans du cerveau a changé de fagon remarquable.

A présent, considérons ceci : tandis que votre systéme visuel chan-
geait comme il se doit, au gré des objets qu'il cartographiait, un certain
nombre de régions de votre cerveau dont le travail est de réguler le
processus biologique, et qui contient des cartes préétablies représen-
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tant divers aspects de votre corps, n‘ont pas du tout changé pour ce
qui est de la sorte d’objet qu’elles représentaient. Le corps est resté tout
du long I'« objet », et le restera jusqu'a ce que mort s'ensuive. Mais ce
n'est pas seulement la sorte d’'objet qui était précisément la méme ; le
degré de changement survenant dans I'objet — le corps — était infime.
Pourquoi cela ? Parce que seule une gamme restreinte d’états corporels
est compatible avec la vie et que 'organisme est génétiquement concu
pour assurer le maintien de ce groupe restreint, et équipé pour le
rechercher, contre vents et marées.

Ce que nous avons donc, dans cette situation, c’est une curieuse
asymétrie que 'on peut formuler dans les termes suivants : certaines
parties du cerveau sont libres de déambuler a travers le monde et, ce
faisant, sont libres de cartographier tout objet que la structure de l'or-
ganisme leur permet de cartographier. En revanche, d’autres parties
du cerveau, celles qui représentent le propre état de l'organisme, ne
sont pas du tout libres de déambuler. Elles sont clouées sur place. Elles
ne peuvent rien cartographier que le corps et ce, a l'intérieur de cartes
largement préétablies. Elles sont 'auditoire captif du corps et elles sont
a la merci de la nature répétitive de dynamique du corps.

Cette asymétrie s'explique par plusieurs raisons. Tout d’abord, la
composition et les fonctions générales du corps vivant restent les
mémes, en termes de qualité, tout au long de la vie. En second lieu, les
changements corporels qui se produisent en permanence sont infimes,
en termes de quantité. Ils ont une portée dynamique restreinte, parce
que le corps doit fonctionner avec un spectre limité de parametres s'il
veut survivre ; 'état interne du corps doit étre relativement stable en
comparaison de I'environnement qui l'entoure. En troisiéme lieu, cet
état stable est régi depuis le cerveau par des rouages neuronaux éla-
borés, congus pour détecter des variations minimales dans les
parametres du profil chimique interne du corps et pour commander
des actions censées corriger les variations détectées, directement ou
indirectement. (Jaborderai la neuro-anatomie de ce systéme au cha-
pitre 5.) Le systéme est fait non d’'une unité mais de plusieurs, dont les
plus importantes sont situées dans le tronc cérébral, 'hypothalamus et
dans certaines sections du télencéphale basal. En résumé, 'organisme,
dans le jeu de relations qu'entretient la conscience, est l'unité intégrale
de notre étre vivant, notre corps, pour ainsi dire ; et pourtant, dans la
pratique, la partie de Vorganisme appelée cerveau comporte en son
sein une sorte de modele de tout I'ensemble. C'est la un fait étrange,
qu'on a sous-estimé et auquel on devrait préter attention, et c’est peut-
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étre la plus importante voie d’'accés au possible sous-bassement de la
conscience.

Yen suis venu ala conclusion que I'organisme, tel qu'il est représenté
a l'intérieur de son propre cerveau, est un précurseur biologiquement
vraisemblable de ce qui finit par devenir le mystérieux sentiment de soi.
Les racines profondes du Soi, y compris le Soi élaboré qui recouvre
l'identité et la personnalité, devaient se trouver dans 'ensemble des dis-
positifs du cerveau qui, de facon continue et non consciente,
maintiennent I'état du corps dans les limites étroites et la relative stabi-
lité nécessaires a la survie. Ces dispositifs représentent continuellement,
de fagon non consciente, 'état du corps vivant, ainsi que nombre de ses
dimensions. J'ai appelé I'état d’activité inhérent a 'ensemble de ces dis-
positifs, le proto-Soi, le précurseur non conscient des niveaux de Soi qui
apparaissent dans notre esprit comme les protagonistes conscients de la
conscience : le Soi central et le Soi-autobiographique.

Au cas ou certains lecteurs s'inquiéteraient, a ce stade, de me voir
tomber dans le piege abyssal de I'homoncule, je dirai tout de suite et
avec fermeté que tel n'est pas le cas. Le « modele du corps-dans-le-
cerveau » auquel je fais référence n’a rien a voir avec la rigide créature
homonculaire des manuels démodés de neurologie. Il n’y a rien 1a qui
ressemble & une petite personne qui se trouverait a l'intérieur d'une
grande personne ; le modeéle ne « percoit » rien et ne « sait » rien : il ne
parle pas et il ne fait pas la conscience. Au lieu de cela, le modele
est une collection de dispositifs cérébraux dont le travail principal est
l'organisation automatisée de la vie de 'organisme. Comme notre dis-
cussion le montrera, I'organisation de la vie s'effectue par toutes sortes
d’actions régulatrices établies de fagon innée — sécrétion de sub-
stances chimiques telles que les hormones, ainsi que mouvements
effectifs dans les viscéres et dans les membres. La mise en ceuvre de ces
actions dépend de l'information que fournissent des cartes neuronales
avoisinantes qui signalent, instant apres instant, I'état de 'organisme
tout entier. Plus important encore, ni les dispositifs de régulation bio-
logique ni les cartes corporelles ne sont a 'origine de la conscience,
méme si leur présence est indispensable aux mécanismes qui réalisent
bel et bien la conscience-noyau.

Telle est la question capitale, comme on le soutient au chapitre 5 :
dans le jeu relationnel de la conscience, l'organisme est représenté
dans le cerveau sous des formes aussi nombreuses que variées, et cette
représentation est liée au maintien du processus biologique. Si cette
idée est correcte, Ia vie et la conscience, plus précisément ce qui releve
du Soi dans la conscience, sont inextricablement liées.
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Pourquoi nous avons besoin de la conscience

Si vous trouvez surprenant le lien entre la vie et la conscience,
considérez ce qui suit. La survie dépend de ce que l'on trouve et incor-
pore des sources d’énergie, et de ce que I'on empéche toutes sortes de
situations qui menacent l'intégrité des tissus vivants. Il est certaine-
ment vrai que, sans actions, des organismes tels que les nétres ne
survivraient pas, puisque les sources d’énergie requises pour renou-
veler la structure de l'organisme et se maintenir en vie seraient
impossibles a trouver et a mettre au service de I'organisme, encore
moins pour conjurer les dangers de I'environnement. Mais en elles-
mémes, sans l'aide des images, les actions ne nous méneraient guére
loin. Les bonnes actions ont besoin de la compagnie de bonnes images.
Les images nous permettent de choisir entre des répertoires de
scheémes d’actions qui étaient déja 13, et d'optimiser la mise en ceuvre
de P'action choisie — nous pouvons, plus ou moins délibérément, plus
ou moins automatiquement, passer mentalement en revue les images
qui représentent différentes actions possibles, différents scénarios, dif-
férentes issues a I'action. Nous pouvons sélectionner et choisir les plus
appropriées et rejeter les mauvaises. Les images nous permettent aussi
d'inventer I'application de nouvelles actions a des situations nouvelles
et de construire les plans de futures actions — nous pouvons combiner
des bribes et des bouts d'images d’actions, ou d’'images de scénarios,
et c'est cela, tout simplement, la créativité. Les images étendent le
domaine des actions et accroissent leur portée et leur efficacité.

Si les actions sont a la racine de la survie et si leur pouvoir est lié
a la disponibilité d'images-guides, c'est donc qu'un dispositif capable
de maximiser la manipulation effective d'images au service des intéréts
d'un organisme particulier a di procurer d’énormes avantages a 'orga-
nisme muni du dispositif et a probablement prévalu dans I'évolution.
La conscience est précisément un dispositif de ce genre.

L'innovation majeure de la conscience fut de rendre possible la
liaison entre le sanctuaire interne de la régulation biologique et le traite-
ment des images. En d’autres termes, ce fut de permettre la répercussion
du systéme de régulation biologique — enfoui dans les profondeurs du
cerveau en des régions telles que le tronc cérébral et 'hypothalamus —
sur le traitement des images qui représentent les choses et les événe-
ments situés a l'intérieur et a 'extérieur des organismes. Pourquoi était-
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ce réellement un avantage ? Parce que la survie dans un environnement
complexe, cest-a-dire la gestion efficace de la régulation biologique,
dépend de ce que I'on adopte l'action appropriée, ce qui, a son tour, peut
étre considérablement amélioré si 'on a déja une petite idée de ce que
I'on va faire, et dans quel but, si 'on est capable de manipuler des images
dans son esprit et si 'on est en mesure de planifier au mieux les choses.
La conscience est ce qui a assuré le lien entre les deux aspects disparates
du processus — la régulation biologique interne et la formation
d’images.

La conscience permet de savoir que des images existent chez I'indi-
vidu qui les forme, elle place des images dans la perspective de
l'organisme en rapportant ces images & une représentation intégrée de
I'organisme, et ce faisant, elle permet la manipulation des images pour
le bien de I'organisme. Au moment de son apparition dans I'évolution,
la conscience annonce la naissance de la prévoyance individuelle.

La conscience, c’est la possibilité d’élaborer dans I'esprit un contre-
point des régulations et caractéristiques enfouies au centre du cerveau,
une nouvelle maniére pour le désir de vivre de faire valoir ses droits, et
pour l'organisme d’agir sur eux. La conscience est le rite initiatique qui
permet & un organisme armé de la capacité de réguler son métabolisme,
doté de réflexes innés et de cette forme d’apprentissage qu'on appelle le
conditionnement, de devenir un organisme pourvu d’'un esprit, le genre
d’organisme dans lequel les réponses sont fagonnées par une préoccupa-
tion mentale : la propre vie de I'organisme. Spinoza disait que l'effort de
préservation du Soi est le premier et le seul fondement de la vertu *. La
conscience est ce qui rend cet effort possible.

Le début de la conscience

Des que je fus en mesure de concevoir la maniére dont le cerveau
pourrait réunir les configurations correspondant a un objet et celles
correspondant a 'organisme, je commencai & examiner les méca-
nismes que le cerveau est susceptible d'utiliser pour représenter la
relation entre objet et organisme. Il s’agissait précisément pour moi de
chercher comment le cerveau pouvait représenter le fait que, lorsqu’un
organisme se livre au traitement d'un objet, 'objet détermine causale-
ment l'organisme a réagir et, ce faisant, & changer son état. Jen
présente une solution possible aux chapitres 5, 6 et 7. Je suggére que

nous devenons conscients, lorsque les dispositifs représentationnels de
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l'organisme manifestent une espéce bien particuliére de connaissance
sans paroles — en d’autres termes : on sait que le propre état de l'orga-
nisme a été changé par un objet — et lorsqu'une telle connaissance
s’accompagne de la représentation saillante d'un objet. Le sentiment de
soi dans l'acte de connaitre un objet est une infusion de connaissance
nouvelle, sans cesse créée a l'intérieur de l'esprit aussi longtemps que
des « objets », réellement présents ou remémorés, interagissent avec
I'organisme et le déterminent causalement a changer.

Le sentiment de soi est la premiére réponse a une question que
l'organisme n’a jamais soulevée : & qui appartiennent les configura-
tions mentales incessantes qui se déroulent en ce moment méme ? La
réponse est qu'elles appartiennent a l'organisme, en ce qu'il est repré-
senté par le proto-Soi. Jindique ensuite comment le cerveau assemble
la connaissance sans paroles nécessaires a la production de cette
réponse qu'on n'avait pas demandée. Mais a ce stade, je puis dire que
la forme la plus simple sous laquelle émerge mentalement la connais-
sance sans paroles est le sentiment que 'on a de connaitre — le
sentiment de ce qui se passe lorsqu’un organisme se livre au traitement
d’un objet — et que ce nest quapres qu'il peut y avoir des inférences et
des interprétations relativement au sentiment que l'on a de connaitre.

Etrangement, la conscience se présente au début comme le senti-
ment de ce qui se passe lorsque nous voyons, ou entendons, ou
touchons. Formulé en termes légérement plus précis, c’est un senti-
ment qui accompagne la formation de n'importe quelle sorte d'image
— visuelle, auditive, tactile, viscérale — au sein de nos organismes
vivants. Lorsqu’il se trouve dans le contexte approprié, le sentiment
marque ces images comme les noétres, et nous permet de dire, au sens
propre du terme, que nous voyons, ou entendons, ou touchons. Les
organismes qui ne sont pas équipés pour engendrer la conscience-
noyau sont condamnés a former, ¢a et 1a, des images de la vue, ou du
bruit, ou du toucher, mais ils ne peuvent parvenir a savoir qu'ils 'ont
fait. Depuis ses débuts les plus humbles, la conscience est connais-
sance, la connaissance conscience, pas moins reliées I'une a Vautre que
ne I'étaient pour Keats la vérité et la beauté.

Affronter le mystére
Il n’y a pas eu accord chez ceux qui étudient le probleme de la

conscience, non seulement sur ce qu’est la conscience mais également
sur les perspectives qu'on peut avoir de comprendre ses sous-basse-



36 LE SENTIMENT MEME DE SOI

ments biologiques. Il y a eu aussi un peu dembarras et méme
d'inquiétude chez ceux qui ne sont pas des spécialistes de la
conscience, mais de simples utilisateurs au jour le jour sur les consé-
quences humaines que peut entrainer l'élucidation de la biologie de la
conscience. Pour certains non-spécialistes, la conscience et l'esprit sont
quasiment impossibles 4 distinguer, de méme que la conscience et la
conscience morale, la conscience et 'ame, ou la conscience et le spiri-
tuel. Pour eux, et peut-étre pour vous, l'esprit, la conscience, la
conscience morale, I'ame et le spirituel forment une vaste région

‘étrangeté qui situe les humains a part, qui sépare le mystérieux de
Pexplicable et le sacré du profane. Il ne serait pas surprenant de décou-
vrir que la maniére dont on parvient a cette conjonction sublime de
propriétés humaines importe énormément a tout étre humain sensé,
et méme que l'on puisse s'offenser de les voir traiter par le mépris.
Quiconque a affronté la mort saura précisément a quoi je fais réfé-
rence, peut-étre parce que le caractére irréversible de la mort
concentre vivement nos pensées sur I'échelle monumentale de la vie
humaine qui a regu l'esprit en partage. Mais on ne devrait pas avoir
besoin de la mort pour rendre quiconque sensible a cette question. La
vie devrait suffire pour nous faire approcher I'esprit humain dans sa
dignité et dans sa grandeur, et de maniére presque paradoxale, avec de
la tendresse pour sa fragilité.

Mais soyons bien clair. La science nous aide a faire des distinc-
tions entre les phénomenes, et la science est désormais en mesure de
distinguer plusieurs composantes de l'esprit humain. Il est en fait pos-
sible de distinguer conscience et conscience morale : la conscience
releve de la connaissance de n'importe quel objet ou de l'action attri-
buée a un Soi, alors que la conscience morale reléve du bien ou du mal
inhérents a des actions ou 2 des objets. Il est également possible de
distinguer conscience et esprit : la conscience est la partie de I'esprit
qui a trait au sens manifeste que 'on a de soi et que l'on a de connaitre.
11 faut plus pour I'esprit que la seule conscience, et il peut y avoir esprit
sans conscience, comme on le découvre chez des patients qui ont seule-
ment l'un et pas l'autre.

Au fur et 2 mesure qu'elle progresse, la science propose des expli-
cations des phénomenes qu'elle réussit a distinguer. Dans le cas de
Vesprit, elle parvient a expliquer des parties de la vaste région de
I'étrangeté. Elle glane certains mécanismes sous-jacents a certains phé-
nomenes qui contribuent 2 la création de l'esprit humain admirable
que nous respectons tant. Pourtant, 'admirable création ne disparait
pas du seul fait que nous réussissions a expliquer certains des méca-
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nismes qui le composent et qui sont nécessaires 4 sa production.
L'apparence est la réalité — l'esprit humain tel que nous le sentons
directement. Lorsque nous expliquons l'esprit, nous devons nous en
tenir a cette réalité, tout en satisfaisant une partie de notre curiosité
quant au tour de passe-passe qui se joue derriére 'apparence.

Il y a un autre point sur lequel je dois étre clair : résoudre le
mystere de la conscience n'est pas la méme chose que résoudre tous
les mysteres de I'esprit. La conscience est un ingrédient indispensable
de l'esprit humain créateur mais ce n’est pas le tout de I'esprit humain,
et 2 mon sens, ce n'est pas non plus le pinacle de la complexité
mentale. L'éthique et le droit, la science et la technologie, le travail
des muses et le lait de la bonté humaine, tels sont mes sommets de
prédilection, en matiére de biologie. Assurément, nous n’aurions rien
de tout cela sans les merveilles de la conscience qui sont a l'origine de
chaque nouvel accomplissement. Il n'empéche : la conscience est un
lever de soleil, ce n'est pas le soleil de midi, et un coucher de soleil
encore moins. Comprendre la conscience ne dit rien ou ne dit que fort
peu sur les origines de l'univers, le sens de la vie, ou la destinée pro-
bable des deux. Aprés avoir résolu le mysteére de la conscience et s’étre
exercé sur quelques mystéres voisins de l'esprit, & supposer que la
science accomplisse I'un ou l'autre, il reste assez de mystére pour
occuper bien des vies de savants, assez de crainte & 'égard de la nature
pour que nous restions modestes sur le futur prévisible. Apres avoir
examiné comment la conscience peut se produire a l'intérieur des trois
livres de chair que nous appelons le cerveau, nous pouvons révérer la
vie et respecter les étres humains encore plus, plutét que moins.

Jouer a cache-cache

Nous utilisons parfois notre esprit, non pour découvrir des faits
mais pour les cacher. Nous utilisons une partie de I'esprit comme un
écran pour empécher une autre partie de celui-ci de sentir ce qui se
passe ailleurs. Faire ainsi écran n'est pas nécessairement intentionnel
— nous ne sommes pas en permanence des spécialistes de I'obscurcis-
sement délibéré —, mais délibéré ou non, I'écran cache.

L'une des choses que l'écran cache le plus efficacement, c'est le
corps, notre propre corps, par quoi j'entends ses dedans, ses intérieurs.
Comme un voile jeté sur la peau pour protéger sa pudeur, sans y par-
venir vraiment, I'écran enléve partiellement de I'esprit les états internes
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du corps, ceux qui constituent le cours de la vie dans ses pérégrinations
quotidiennes.

Le vague présumé, le caractére évanescent et intangible des émo-
tions et des sentiments, est probablement un symptome de ce fait, une
indication de la maniére dont nous couvrons la représentation de notre
corps, de la maniére dont une bonne partie de notre imagerie mentale
reposant sur des objets et des événements non corporels masque la
réalité du corps. Sans cela, nous n'aurions aucun mal a savoir que les
émotions et les sentiments concernent de facon tangible le corps.
Parfois, nous utilisons notre esprit pour cacher une partie de notre étre
a une autre partie de notre étre.

Je pourrais décrire la dissimulation du corps comme une distrac-
tion, mais il me faut ajouter que c’est une distraction trés adaptative.
Dans la plupart des circonstances, plutét que de concentrer ses forces
sur nos états internes, il est peut-étre plus avantageux de les concentrer
sur les images qui décrivent des problemes du monde extérieur ; ou
bien sur les prémisses de ces problémes ; ou sur les maniéres possibles
de les résoudre et les conséquences que cela peut entrainer. Pourtant,
cette perspective biaisée que I'on adopte relativement a ce qui est dis-
ponible dans notre esprit a un prix. Cela tend & nous empécher de
sentir 'origine et la nature possibles de ce que nous appelons Soi. Mais
lorsque le voile est levé, a 'échelle de la compréhension qui est a la
portée de I'esprit humain, je crois que nous pouvons sentir l'origine de
cette construction que nous appelons le Soi dans la représentation de
la vie individuelle.

Peut-étre était-il plus facile de parvenir & une perspective plus
équilibrée a une époque antérieure, lorsqu’il n'y avait pas de voile,
lorsque l'environnement était relativement simple, bien avant les
médias électroniques et les voyages en jet, bien avant I'imprimerie,
avant 'empire, et antérieurement a la cité. Ce devait étre plus facile de
sentir la vie de l'intérieur, lorsque le cerveau offrait une vision orientée
vers la représentation dominante des états internes de l'organisme. A
supposer que les choses aient jamais été ainsi, peut-étre a quelque
breve et magique époque située entre Homere et Athénes, les heureux
humains auraient per¢u en un instant que la totalité de leurs amu-
santes bouffonneries portait sur la vie et que, sous toutes les images
du monde extérieur, il y avait I'image incessante de leurs corps vivants.
Ou peut-étre n'aurajent-ils pas percu tout cela parce qu’ils ne dispo-
saient pas du cadre de référence que nous offre aujourdhui la
connaissance en biologie. En tout état de cause, quelque chose me dit
quils étaient capables de sentir bien plus sur eux-mémes que bon
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nombre d’entre nous, les non avertis, sommes capables de sentir, par
les temps qui courent. Je m’'émerveille de 'ancienne sagesse qui consis-
tait a faire référence a ce que nous appelons désormais l'esprit par le
terme psyché qui servait aussi a dénoter le souffle et le sang.

Je suggere que le va-et-vient extrémement contraint des états
internes de l'organisme, qui est controlé de facon innée par le cerveau
et signalé en permanence dans le cerveau, constitue la toile de fond de
l'esprit, et, plus spécifiquement, le fondement de l'entité évanescente
que nous désignons sous le terme de Soi. Je suggére aussi que ces états
internes, qui apparaissent naturellement selon un registre dont les
poles sont le plaisir et la peine, deviennent des signifiants non linguis-
tiques involontaires de ce que certaines situations relatives 2
I'ensemble de valeurs inhérentes a I'organisme peuvent avoir de bien
ou de mal. Je soupconne qu'a une époque antérieure de 'évolution ces
états — y compris tous ceux que nous classons comme des émotions —
étaient entierement inconnus des organismes qui les produisaient. Les
états étaient régulateurs et cela suffisait; ils produisaient certaines
actions avantageuses, de facon interne ou externe, ou bien ils aidaient
indirectement a la production de telles actions en les rendant plus pro-
pices. Mais les organismes qui exécutaient des opérations compliquées
ignoraient tout de l'existence de ces opérations et actions puisqu'ils
ignoraient méme, au sens propre du terme, leur propre existence en
tant qu'individus. Assurément, les organismes avaient un corps et un
cerveau, et les cerveaux avaient une certaine représentation du corps.
La vie était ]a, et la représentation de la vie aussi, mais le propriétaire
potentiel et légitime de chaque vie individuelle ignorait complétement
que la vie existait, parce que la nature n’avait pas encore inventé de
propriétaire. Il y avait de l'étre mais pas de connaissance. La
conscience n'avait pas commencé.

La conscience commence lorsque les cerveaux acquierent le
pouvoir, le simple pouvoir, dois-je ajouter, de raconter une histoire
sans paroles, l'histoire selon laquelle il y a une vie qui continue a
marquer les heures dans un organisme, et que les états de 'organisme
vivant, dans les confins du corps, sont continuellement modifiés par
les rencontres qu'il peut faire dans son environnement avec des objets
ou des événements, ou, en 'occurrence, par des pensées et par des
ajustements internes du processus biologique. La conscience émerge
lorsque cette histoire primordiale — l'histoire d'un objet changeant
causalement I'état du corps — peut se raconter en utilisant le vocabu-
laire non verbal universel des signaux corporels. Le Soi apparent
émerge comme le sentiment de ce qui se passe. Lorsque l'histoire est
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racontée la premieére fois, spontanément, sans qu'on l'ait jamais
demandé, et pour toujours apres cela, lorsque I'histoire se répete, la
connaissance de ce par quoi passe l'organisme émerge automatique-
ment comme la réponse 4 une question qui n'a jamais été posée. Dés
cet instant, nous commencons a connaitre.

Je soupconne que la conscience a prévalu dans I'évolution parce
que la connaissance des sentiments causés par des émotions était
indispensable & l'art de la vie, et parce que l'art de la vie a connu un
succes considérable dans l'histoire de la nature. Mais vous préférerez
peut-étre modifier un peu mes propos et dire simplement que la
conscience a été inventée pour que nous puissions ressentir la vie. La
formulation n'est pas scientifiquement correcte, bien entendu, mais
elle me plait.



Deuxiéme partie

RESSENTIR ET CONNAITRE






CHAPITRE 2

L’émotion et le sentiment

Retour sur l'émotion

Sans exception, les hommes et les femmes de tout age, de toute
culture, de tout niveau d’éducation et de toute condition sociale éprou-
vent des émotions et se sentent concernés par celles des autres,
s'adonnent a des distractions qui jouent sur leurs émotions et reglent
pour une part non négligeable leur vie sur la recherche d'une émotion,
d’'un bonheur, tout en fuyant les émotions désagréables. A premiere
vue, il n'y a rien de spécifiquement humain dans les émotions, puisqu’il
est clair que bon nombre de créatures non humaines ont pléthore
d’émotions ; maniére dont les émotions ont fini par se conjuguer aux
idées, valeurs, principes et jugements complexes dont seuls les
humains sont capables a quelque chose de tout a fait spécifique ; c’est
cette conjonction qui nous donne l'impression légitime que I'émotion
humaine est spéciale. L'émotion humaine, ce ne sont pas seulement
les plaisirs sexuels ou la peur des serpents. C'est aussi I'horreur que
T'on éprouve a étre témoin de souffrances et la satisfaction ressentie a
voir la justice rendue ; ce qu'il peut y avoir de délicieux a observer le
sourire sensuel de Jeanne Moreau, ou la dense beauté des mots et des
idées de la poésie de Shakespeare; c'est la voix lasse de Dietrich
Fischer-Dieskau chantant le Ich habe genug de Bach et les phrasés a la
fois sensuels et spirituels de Maria Jodo Pires jouant du Mozart ou du
Schubert ; c’est 'harmonie que recherchait Einstein dans la structure
d'une équation. En fait, une belle émotion humaine peut méme étre
déclenchée par de la musique ou des films populaires, dont on ne
devrait jamais sous-estimer le pouvoir.

L'impact humain de toutes les causes d’émotion que je viens de
mentionner, raffinées ou moins raffinées, et de toutes les nuances émo-
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tionnelles qu'elles induisent, subtiles et moins subtiles, dépend des
sentiments qu'engendrent ces émotions. C'est 2 travers les sentiments,
dirigés vers l'intérieur et privés, que les émotions, qui sont, elles, diri-
gées vers l'extérieur et publiques, commencent a exercer leur impact
sur Vesprit ; mais pour que les sentiments exercent pleinement et dura-
blement leur impact, la conscience est indispensable, parce que c’est
seulement quand advient un sentiment de soi que l'individu qui a des
sentiments en prend finalement connaissance.

Certains lecteurs seront peut-étre troublés par la distinction que je
fais entre « ressentir » et « savoir que 'on a un sentiment ». L'état de
sentiment n’implique-t-il pas nécessairement que l'organisme qui
ressent soit pleinement conscient de 'émotion et du sentiment qui se
déroulent ? Il me semble que non ; un organisme peut représenter dans
des configurations neuronales et mentales 'état que nous autres créa-
tures conscientes appelons sentiment, sans jamais savoir que le
sentiment a lieu. Cette séparation est difficile a concevoir, non seule-
ment parce que les significations traditionnelles des termes nous
empéchent de la voir, mais parce que nous avons tendance a étre
conscients de nos sentiments. Toutefois, rien ne prouve que nous
sommes conscients de fous nos sentiments; et bien des choses au
contraire suggérent que nous ne le sommes pas. C'est ainsi qu'il nous
arrive bien souvent, dans telle ou telle situation, de nous rendre
compte, de facon tout a fait soudaine, que nous nous sentons anxieux
et mal a l'aise, contents ou apaisés, et il est manifeste que I'état de
sentiment particulier que nous connaissons alors n'a pas commencé
au moment de connaitre, mais bien plutdt un peu avant. Ni 'état de
sentiment ni I'émotion qui y a conduit n'ont été « dans la conscience »,
et pourtant, ils se sont déroulés sous forme de processus biologiques.
Ces distinctions peuvent sembler artificielles, a premiére vue, bien que
mon but ne soit pas de compliquer quelque chose de simple, mais
plutot de décomposer, en éléments qui soient accessibles, quelque
chose de trés compliqué. Dans le but d’examiner ces phénomenes, je
distingue, sur une ligne continue, trois étapes du processus : un état
d'émotion, qui peut étre déclenché et exécuté de fagon non consciente ;
un état de sentiment, qui peut étre représenté de facon non consciente ;
et un état de sentiment rendu conscient, i. e. dont I'organisme qui a
simultanément émotion et sentiment prend connaissance. Je crois que
ces distinctions sont utiles lorsque nous essayons d'imaginer les sous-
bassements neuronaux de cette chaine d’événements chez les humains.
Quelque chose me dit en outre que certaines créatures non humaines,
qui manifestent des émotions, mais sont incapables d’avoir le genre de
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conscience que nous avons, peuvent fort bien, a leur insu, former les
représentations que nous appelons sentiments. On suggérera peut-étre
que nous devrions avoir un autre terme pour « sentiments qui ne sont
pas conscients », mais il n'y en a pas. Faute de mieux, il convient donc
d’expliquer ce que 'on veut dire.

En bref, disons qu'il faut que la conscience soit 13, si les sentiments
doivent pouvoir influencer le sujet qui les a au-dela de 'immédiat ici
et maintenant. La signification de ce fait, & savoir que les conséquences
ultimes de I'émotion et du sentiment humains ont pour pivot la
conscience, n'a pas été appréciée a sa juste valeur (I'étrange histoire de
la recherche sur I'émotion et le sentiment, abordée plus loin, est peut-
étre responsable d’'une telle négligence). L'émotion fut probablement
établie au cours de I'évolution avant la naissance de la conscience et
elle apparait en chacun de nous sous l'effet d'inducteurs que, bien
souvent, nous ne reconnaissons pas consciemment ; a l'inverse, c’est
dans le théatre de l'esprit conscient que les sentiments produisent leurs
effets ultimes et plus durables.

Le puissant contraste qu’il peut y avoir entre I'émotion, qui est
induite de facon voilée, tournée vers l'extérieur, et le sentiment
humain, dont le statut est d’étre dirigé vers l'intérieur et ultimement
connu, m'a fourni une perspective inestimable pour réfléchir sur la
biologie de la conscience. Et il y a d’autres ponts entre 'émotion et la
conscience. Dans ce livre, je me propose de dire que la conscience,
comme |'émotion, vise a la survie de 'organisme, et que, tout comme
I'émotion, la conscience s’enracine dans la représentation du corps.
Yattire aussi I'attention sur un fait neurologique curieux : lorsque la
conscience est suspendue, depuis la conscience centrale jusqu'au
sommet, I'émotion est habituellement suspendue elle aussi, ce qui
donne a penser que, méme si 'émotion et la conscience sont des phé-
nomenes différents, leurs sous-bassements sont peut-étre bien liés.
Pour toutes ces raisons, il est important de se pencher sur les diffé-
rentes caractéristiques de I'émotion avant de se mettre a aborder
directement la conscience. Mais pour commencer, avant d’exposer les
résultats de cette réflexion, je propose de faire une parenthése sur
Yétrange histoire de la science de I'émotion, parce que cette histoire
permet peut-étre d'expliquer pourquoi la conscience n'a pas été
abordée dans la perspective qui est ici la mienne.
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PARENTHESE HISTORIQUE

Vu le nombre de sujets avec lesquels 'émotion et le sentiment ont
eu partie liée, on aurait pu espérer que la philosophie et les sciences
de l'esprit et du cerveau aient entrepris cette étude. Curieusement, c’est
seulement aujourd’hui que cela se produit. La philosophie, a I'excep-
tion de David Hume et de la tradition qu'il a inaugurée, s'est montrée
méfiante & 'égard de 'émotion et I'a reléguée en grande partie dans les
domaines méprisables de 'animalité et de la chair. Pendant un temps,
la science a fait mieux, puis, elle aussi, a manqué l'occasion.

Vers la fin du xix¢ siécle, Charles Darwin, William James, et
Sigmund Freud ont longuement écrit sur différents aspects de I'émo-
tion, et ont accordé une place privilégiée a 'émotion dans le discours
scientifique. Pourtant, tout au long du xx© siécle et jusqu'a une date
relativement récente, les neurosciences comme les sciences cognitives
ont accueilli trés fraichement 'émotion. Darwin a mené une longue
étude sur l'expression de 'émotion selon les cultures et les especes,
et bien qu'il ait considéré les émotions humaines comme des vestiges
d’étapes antérieures de 'évolution, il a reconnu 'importance du phéno-
meéne. William James, avec la clarté qu'on lui connait, avait eu une
perception aigué du probléme, et il a produit une analyse qui, en dépit
de son caractére incomplet, reste incontournable. Quant a Freud, il
avait entrevu le potentiel pathologique des émotions perturbées et
annoncé leur importance en des termes non déguisés.

Darwin, James et Freud ne pouvaient que rester vagues sur l'aspect
cérébral de leurs idées, mais l'un de leurs contemporains, Hughlings
Jackson, fut plus précis. Il fit le premier pas en direction d'une neuro-
anatomie possible de 'émotion et suggéra que I'hémisphere cérébral
droit des humains est probablement dominant pour I'émotion, tout
autant que l'est le gauche pour le langage.

On aurait pu croire quau début du nouveau siécle les neuros-
ciences en pleine expansion mettraient 'émotion a leur programme de
recherche et résoudraient ses questions. Mais ce développement ne
s'est jamais produit. Pire : les travaux de Darwin sur les émotions dis-
parurent du devant de la scéne, la proposition de James fut
injustement attaquée et rejetée sommairement ; quant a I'influence de
Freud, elle se porta ailleurs. Durant presque tout le xx¢ siecle, dans les
laboratoires de neuroscience, on se méfia de 'émotion. L'émotion,
disait-on, était trop subjective. L'émotion était trop évanescente et
vague. L'émotion était a l'extréme opposé de la raison, capacité
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humaine de loin la plus belle ; or la raison, présumait-on, était entiere-
ment indépendante de 'émotion. Cétait 1& un tour pervers que I'on
donnait 2 la conception romantique de 'humanité. Les romantiques
plagaient I'émotion dans le corps, et la raison dans le cerveau. La
science du xx¢ siecle délaissait le corps, renvoyait 'émotion dans le
cerveau, mais la reléguait dans les strates neuronales inférieures en
l'associant & des ancétres que personne ne vénérait. Finalement, non
seulement I'émotion n’était pas rationnelle, mais méme 'étudier n’était
probablement pas rationnel non plus.

Un certain nombre de choses vont curieusement de pair avec ce
mangque d'intérét porté 2 'émotion par les scientifiques du xx° siecle.
L'une d’elles est 'absence d'une perspective évolutionniste dans I'étude
du cerveau et de I'esprit. 11 est peut-étre exagéré de dire que les neuros-
ciences et les sciences cognitives ont fait comme si Darwin n'avait
jamais existé, mais c’est assurément ainsi, semble-t-il, que les choses
se sont passées jusquaux dix dernieres années. Certains aspects du
cerveau et de 'esprit ont été discutés comme si on les avait congus
récemment, comme s'ils étaient nécessaires pour produire un certain
effet — un peu comme l'installation de freins antiblocages dans une
voiture neuve digne de ce nom — sans tenir compte, le moins du
monde, des possibles antécédents des dispositifs mentaux ou céré-
braux. Depuis peu, la situation est en train de changer de fagon
remarquable.

Une autre chose qui va de pair avec tout ceci a trait au peu de
cas que l'on fait de la notion d'homéostasie. Lhoméostasie désigne les
réactions physiologiques coordonnées, et en grande partie automati-
sées, qui sont indispensables au maintien des états internes stables
dans un organisme vivant. L’homéostasie décrit la régulation automa-
tique de la température, la concentration d'oxygeéne, ou le pH de notre
corps. De nombreux savants se sont souciés de comprendre la neuro-
physiologie de 'homéostasie, de chercher a saisir la neuro-anatomie et
la neurochimie du systéme nerveux autonome (partie du systéme
nerveux la plus directement impliquée dans 'homéostasie), et d’élu-
cider les interrelations entre les systémes endocrine, immunitaire et
nerveux, dont I'ensemble contribue a produire 'homéostasie. Mais le
progrés accompli dans ces domaines a eu peu d'influence sur les
conceptions dominantes du fonctionnement de I'esprit ou du cerveau.
Assez curieusement, les émotions font partie intégrante de la régula-
tion que nous appelons 'homéostasie. Il est dénué de sens d’en discuter
sans comprendre cet aspect des organismes vivants et vice versa. Dans
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ce livre, je suggere que 'homéostasie est capitale pour comprendre la
biologie de la conscience (voir chapitre 5).

Un troisieme phénomeéne qui va de pair avec tout ceci est 'absence
remarquable, dans les sciences cognitives comme en neuroscience,
d'une notion d’organisme. L'esprit est resté lié au cerveau dans une
relation quelque peu équivoque, et le cerveau est resté régulierement
séparé du corps au lieu d’étre considéré comme une partie d'un orga-
nisme vivant complexe. La notion d’organisme intégré — l'idée d'un
ensemble fait d'un corps propre et d'un systéme nerveux — est quelque
chose que l'on pouvait trouver dans les travaux de penseurs comme
Ludwig von Bertalanffy, Kurt Goldstein et Paul Weiss, mais qui a eu
peu d'impact dans l'élaboration des conceptions courantes de I'esprit
et du cerveau !,

Il y a certes des exceptions, dans ce vaste panorama. C'est ainsi
que les propositions théoriques de Gerald Edelman et de Jean-Pierre
Changeux sur la base neuronale de l'esprit sont informées par la
réflexion évolutionniste, et prennent en compte la régulation homéos-
tasique ; de méme, mon hypothése du marqueur somatique s’appuie
sur des notions d’évolution, de régulation homéostasique et d'orga-
nisme?. Mais les hypotheses théoriques d’apres lesquelles les sciences
cognitives et les neurosciences ont été conduites n‘ont pas beaucoup
fait appel aux perspectives organismiques et évolutionnistes.

Au cours des années récentes, les neurosciences comme les
sciences cognitives ont fini par admettre 'émotion. Une nouvelle géné-
ration de savants fait désormais de I'émotion son sujet de
prédilection?. En outre, 'opposition présumée entre émotion et raison
n'est pas acceptée sans mot dire. Cest ainsi que certains travaux de
mon laboratoire ont montré que 'émotion fait partie intégrante des
procédures de raisonnement et de prise de décision, pour le meilleur
et pour le pire“. Cela peut sembler, & premiére vue, un peu contraire
a l'intuition, mais il existe des preuves en faveur de cette thése. Les
découvertes proviennent de 'étude de plusieurs individus qui étaient
entiérement rationnels dans leur maniére de conduire leur vie jusqu’au
moment ot, & la suite d'une lésion neurologique dans certains sites
bien spécifiques de leur cerveau, ils ont perdu une certaine catégorie
d’émotions, et, de maniére parallele et tout a fait considérable, ont
perdu leur capacité a prendre des décisions rationnelles. Ces individus
continuent a utiliser les instruments de leur rationalité et continuent &
faire appel a la connaissance du monde qui les entoure. Leur capacité
a s'attaquer a la logique d'un probleéme reste intacte. Néanmoins, bon
nombre de leurs décisions personnelles et sociales sont irrationnelles,
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et se font plus souvent a leur détriment et au détriment d’autrui que
Vinverse. Jai suggéré que le mécanisme délicat du raisonnement n’est
plus affecté, de fagon non consciente et méme a Voccasion de facon
consciente, par des signaux provenant des rouages neuronaux qui
régissent 'émotion.

Cette hypothése est connue sous le nom d’hypothése du marqueur
somatique, et les patients qui m'ont conduit a la proposer avaient des
lésions dans des aires bien précises de la région préfrontale, notam-
ment dans le secteur ventro-médian, et dans les régions pariétales
droites. Que ce soit a la suite d'une attaque ou d’'un traumatisme
crinien ou d'une tumeur qui nécessitait une résection chirurgicale, la
lésion de ces régions était constamment associée a la manifestation du
schéma clinique que j'ai décrit plus haut, c’est-a-dire a un trouble de la
capacité a décider de fagon avantageuse dans des situations impliquant
risque et conflit, et & une réduction sélective de la capacité de réso-
nance émotionnelle dans ces mémes situations précisément, bien que
les capacités émotionnelles soient préservées. Avant l'apparition de
leur lésion cérébrale, les individus ainsi affectés n'avaient montré
aucune altération de ce type. Leur famille et leurs amis pouvaient
sentir un «avant » et un «apreés », datés du moment de la lésion
neurologique.

Ces découvertes suggerent que la réduction sélective de I'émotion
est au moins aussi préjudiciable a la rationalité que I'émotion exces-
sive. Assurément, il ne semble pas vrai que la raison ait 2 gagner de
fonctionner sans le renfort de 'émotion. Au contraire, il est probable
que I'émotion aide le raisonnement, surtout lorsqu'il s’agit de questions
personnelles et sociales impliquant risque et conflit. Jai suggéré que
certains niveaux de traitement émotionnel nous dirigent probablement
vers le secteur de l'espace de prise de décision oit notre raison peut le
plus efficacement fonctionner. Toutefois, je n’ai pas suggéré que les
émotions sont un substitut de la raison, ou que les émotions décident
pour nous. Il est évident que des bouleversements émotionnels peuvent
conduire 2 des décisions irrationnelles. Les données neurologiques
dont nous disposons suggerent simplement que l'absence sélective
d’émotion pose probléme. Une émotion bien ciblée et bien utilisée est,
semble-t-il, un systéme de souténement sans lequel I'édifice de la
raison ne peut pas fonctionner comme il faut. Ces résultats et leur
interprétation ont remis en cause l'idée selon laquelle il faudrait voir
en 'émotion un luxe ou une nuisance ou un simple vestige de l'évolu-
tion, et la rejeter comme telle. Ils ont aussi permis de considérer
I'émotion comme une incarnation de la logique de survie>.
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Le cerveau en sait plus que ne le révéle
l'esprit conscient

Les émotions et les sentiments d’émotions sont respectivement le
début et le terme d'une progression, mais le caractere relativement
public des émotions et I'aspect completement privé des sentiments qui
en découlent montrent bien que les mécanismes situés tout au long de
ce continu sont extrémement différents. Il est utile de respecter une
distinction entre émotion et sentiment, si nous voulons enquéter a
fond sur ces mécanismes. J'ai proposé de réserver le terme de senti-
ment a lexpérience mentale et privée d'une émotion, et d’utiliser au
contraire le terme d'émotion pour désigner I'ensemble de réponses qui,
pour bon nombre d'entre elles, sont publiquement observables. En
termes pratiques, cela veut dire que 'on ne peut observer un sentiment
chez quelqu’un d’autre, méme si I'on peut observer un sentiment chez
soi lorsque, en tant qu'étre conscient, on percoit ses propres états émo-
tionnels. Pareillement, personne ne peut observer ses propres
sentiments, mais certains aspects des émotions qui donnent lieu a vos
propres sentiments, d’autres que vous pourront manifestement les
observer. En outre, 2 titre d'exemple, les mécanismes fondamentaux
qui sous-tendent I'émotion ne nécessitent pas la conscience, méme s'ils
finissent par y avoir recours : on peut étre a l'origine des processus en
cascade qui conduisent & une manifestation émotionnelle, sans étre
conscient de ce qui a pu servir d'inducteur a 'émotion et encore moins
des étapes intermédiaires qui y ont conduit. En effet, on peut méme
concevoir qu'un sentiment se produise dans la fenétre temporelle
limitée du ici et maintenant sans que l'organisme sache effectivement
que tel est le cas. Assurément, a ce stade de I'évolution et 2 ce moment
de notre vie adulte, les émotions se produisent dans un contexte ot
la conscience est présente. Nous pouvons constamment ressentir nos
émotions et nous savons que nous les ressentons. L'étoffe dont sont
faits nos esprits et nos comportements se tisse autour de cycles émo-
tionnels continus, auxquels succedent des sentiments dont on prend
connaissance, et qui engendrent a leur tour de nouvelles émotions, en
une polyphonie continuelle qui met en évidence et ponctue notre esprit
de pensées spécifiques, et d’actions notre comportement. Mais méme
si 'émotion et le sentiment font désormais partie d'un continu fonc-
tionnel, il est utile de distinguer les étapes qui jalonnent ce continu, si
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I'on veut étudier les sous-bassements biologiques avec quelque chance
de succes. Par ailleurs, comme on I'a suggéré plus haut, il est possible
que les sentiments se tiennent au seuil méme qui sépare l'étre du
connaitre, bénéficiant ainsi d’'un lien privilégié avec la conscience®.

Pourquoi suis-je aussi prét a affirmer que les rouages biologiques
sous-tendant I'émotion ne sont pas dépendants de la conscience ?
Apres tout, dans notre expérience quotidienne, nous connaissons
souvent, semble-t-il, les circonstances qui sont a lorigine d'une
émotion. Mais connaitre souvent n'est pas connaitre toujours. De nom-
breux éléments plaident en faveur de la nature cachée de l'induction
émotionnelle, et je vais illustrer ce point en m’appuyant sur certains
résultats expérimentaux obtenus dans mon laboratoire.

David souffre de I'un des déficits les plus graves de 'apprentissage
et de la mémoire qui aient jamais été rapportés; il est absolument
incapable d'apprendre quelque fait nouveau que ce soit. Par exemple,
il ne peut apprendre aucune apparence, aucun son, aucun lieu ou mot
physique nouveau. En conséquence, il ne peut apprendre a reconnaitre
une personne nouvelle, & partir de son visage, de sa voix ou de son
nom, pas plus qu'il ne peut se souvenir de quoi que ce soit se rappor-
tant a lendroit ou il a rencontré une certaine personne ou les
événements qui se sont déroulés entre lui et cette personne. Le pro-
bleme de David a pour cause une lésion importante des deux lobes
temporaux, qui comprend des lésions dans une région qu'on appelle
I'hippocampe (dont l'intégrité est nécessaire pour créer des souvenirs
de faits nouveaux) et la région qu'on appelle 'amygdale (un groupe-
ment sous-cortical de noyaux concernés par I'émotion et que je
mentionnerai quelques pages plus loin).

Il y a de nombreuses années de cela, jai entendu dire que David
semblait manifester, dans sa vie de tous les jours, des préférences et
des aversions constantes envers certaines personnes. Par exemple,
dans le lieu ot1 il a vécu pendant pres des vingt derniéres années, il y
avait des gens bien précis aupres desquels il choisissait fréquemment
de se rendre s'il voulait une cigarette ou une tasse de café, et il y avait
des gens vers lesquels il n’allait jamais. La constance de ces comporte-
ments était des plus curieuses, si on garde & I'esprit 1/ que David était
absolument incapable de reconnaitre I'un quelconque de ces indivi-
dus ; 2/ qu'il n'avait pas la moindre idée de ce qu’il ait jamais vu ou
non l'un quelconque d'entre eux ; et 3/ qu'il était incapable de produire
le nom d'aucun d’entre eux ou méme de désigner aucun d’entre eux
une fois qu'on lui en avait donné le nom. Se pouvait-il que cette his-
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toire fascinante soit plus qu'une curieuse anecdote ? Je décidai de le
vérifier et me mis a procéder a des tests empiriques. A cette fin, en
collaboration avec mon collégue Daniel Tranel, je mis au point une
expérience qu'on appelle depuis, dans notre laboratoire, I'expérience
du « bon garcon » et du « mauvais gargon »”.

Sur une période d'une semaine, nous pimes entrainer David, en
des circonstances entiérement controlées, dans trois types distincts
d’interaction humaine. Dans I'une d’entre elles, il s’agissait d’entrer en
interaction avec quelqu’'un qui était extrémement agréable et accueil-
lant et qui récompensait toujours David, qu’il ait ou non demandé
quelque chose (c’était le « bon garcon »). Une autre interaction faisait
intervenir quelqu’un qui était émotionnellement neutre et qui entrai-
nait David dans des activités qui n’étaient ni plaisantes ni déplaisantes
(c’était le « garcon neutre »). Un troisiéme type d’interaction impliquait
un individu dont les maniéres étaient brusques, qui répondait toujours
non a quelque requéte que ce fit, et qui entrainait David dans une
tache psychologique trés fastidieuse qui serait venue a bout de la
patience d’un saint (le « mauvais garcon »). Il s'agissait de la tache
consistant a passer, avec un temps de retard, de quelque chose de non
assorti a I'échantillon, tiche congue pour étudier la mémoire des singes
et qui est probablement palpitante si vous avez l'esprit d'un singe.

La mise en scéne de ces différentes situations fut programmée sur
une durée de cinq jours consécutifs, mais toujours pendant un laps
de temps bien spécifié pour qu'on puisse bien mesurer et comparer
I'exposition globale au bon, au mauvais et a l'indifférent. La mise en
scéne élaborée de ce ballet nécessitait des pieces variées et plusieurs
assistants, qui, incidemment, n'étaient pas les mémes, et qui incar-
naient respectivement le bon garcon, le mauvais gargon, et le garcon
neutre.

Une fois que toutes ces rencontres purent faire leur effet, nous
demandames a David de participer a deux tiches distinctes. Au cours
de l'une d’entre elles, on demandait & David de regarder deux séries
de quatre photographies qui comportaient le visage de I'un des trois
individus de 'expérience, puis on lui demandait : « Aupres de qui te
rendrais-tu si tu avais besoin d’aide », et pour que les choses soient
plus claires : « Qui, selon toi, est ton ami dans ce groupe ? »

David se comporta de la maniere la plus spectaculaire qui soit.
Lorsque l'individu qui avait été positif 4 son égard faisait partie du
groupe des quatre, David choisissait le bon gar¢on dans 80 % des cas,
ce qui indiquait que son choix ne se faisait manifestement pas de
maniére aléatoire — seul le hasard aurait fait choisir a2 David chacun
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des quatre dans 25 % des cas. L'individu neutre était choisi avec une
probabilité qui n’était pas supérieure au hasard. Quant au mauvais
garcon, il n'était jamais choisi, ce qui, ici encore, s'opposait 3 un
comportement aléatoire.

Dans une seconde tiche, on demandait & David de regarder les
visages des trois individus, et de dire ce qu'il savait a leur sujet. Comme
a l'ordinaire, pour lui, rien ne lui venait a 'esprit. David était incapable
de se souvenir de les avoir jamais rencontrés et n’avait aucune
mémoire du moindre cas ou il ait interagi avec eux. Inutile de dire qu’il
était incapable de nommer 'un quelconque de ces individus, incapable
d'indiquer I'un quelconque d’entre eux, une fois qu'on lui en avait
donné le nom, et il n’avait pas non plus la moindre idée de ce dont nous
parlions lorsque nous l'interrogions sur les événements de la semaine
précédente. Mais lorsqu’on lui demandait lequel, parmi les trois, était
son ami, il choisissait constamment le bon garcon.

Les résultats montrent que l'anecdote méritait d’étre étudiée. De
toute évidence, il n'y avait rien dans l'esprit conscient de David qui lui
donnét une raison explicite de choisir le bon gar¢on de fagon correcte
et de rejeter le mauvais garcon de fagon correcte. Il ignorait pourquoi
il choisissait I'un et rejetait I'autre ; il le faisait, tout simplement. La
préférence non consciente qu'il manifestait, cependant, est probable-
ment liée aux émotions qui avaient été induites en lui durant
I'expérience, ainsi qua la ré-induction non consciente d’'une certaine
partie de ces émotions au moment ot il se trouvait soumis au test.
David n’avait pas appris une connaissance nouvelle du type de celle
qui peut se manifester dans l'esprit de quelqu'un sous la forme d'une
image. Mais quelque chose était demeuré dans son cerveau, et ce
quelque chose pouvait produire des résultats sous une forme non
imagée : sous la forme d'actions et de comportement. Le cerveau de
David pouvait produire des actions proportionnées a la valeur émo-
tionnelle des rencontres originelles, qu'elles aient été causées par la
récompense ou par l'absence de récompense. Pour que cette idée soit
bien claire, je vais décrire une observation que jai pu faire lors d'une
des séances d’exposition, au cours de I'expérience du bon garcon et du
mauvais garcon.

On était en train de conduire David 4 une rencontre avec le
mauvais gar¢on quand voici qu'au moment d’entrer dans le corridor
menant a la piece ol l'attendait le mauvais garcon, quelques metres
plus loin, il flanche, s’arréte un instant, et seulement alors se laisse
conduire gentiment jusqu'a la salle d’examen. Je sautai sur 'occasion
et lui demandai immédiatement si quelque chose n’allait pas, s'il y
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avait quelque chose que je pouvais faire pour lui. Mais, comme c’était
a prévoir, il me dit que non, que tout allait bien — apres tout, rien ne
lui venait a I'esprit, si ce n’est, peut-étre, un sens émotionnel isolé mais
sans qu'une cause sous-tende cette émotion. Il ne fait pour moi aucun
doute que la vue du mauvais gar¢on avait induit une réponse émotion-
nelle bréve et un sentiment bref, ici et maintenant. Toutefois, en
I'absence d'un ensemble convenablement lié d'images, qui auraient pu
lui expliquer la cause de la réaction, leffet resta isolé, déconnecté, et
par 1a méme, immotivé?.

Yai peu de doute aussi sur le fait que si nous avions poursuivi cette
tache des semaines d’affilée plutdt que sur une seule semaine, David
aurait mis de telles réponses positives et négatives au service du
comportement le mieux adapté a son organisme, cest-a-dire qu'il
aurait en permanence préféré le bon garcon et évité le mauvais. Mais
loin de moi l'idée qu'il aurait de lui-méme choisi de le faire délibéré-
ment ; je dirais plutdét que son organisme, de par sa structure et ses
dispositions, se serait installé dans un tel comportement. Il aurait déve-
loppé un tropisme pour le bon garcon de méme qu'un antitropisme
pour le mauvais, tout comme il avait développé de telles préférences
dans le contexte de la vie réelle.

La situation qui vient d’étre décrite nous permet de faire quelques
autres remarques. Premi¢rement, la conscience centrale de David est
intacte, point sur lequel nous reviendrons au chapitre suivant. En
second lieu, alors que dans le contexte de I'expérience du bon et du
mauvais garcon, les émotions de David ont été induites de fagon non
consciente, dans d’autres contextes, il se met a avoir des émotions en
connaissance de cause. Lorsqu’il n'a pas a invoquer en mémoire
quelque chose de nouveau, il sent qu'il est heureux parce qu'il gotite a
un plat favori ou qu'il assiste a une scéne agréable. En troisiéme lieu,
compte tenu de la destruction remarquable qu'ont subie plusieurs
régions corticales et sous-corticales de son cerveau qui sont liées a
I'émotion, a savoir les cortex préfrontaux ventro-médians, le télencé-
phale basal, 'amygdale, il est manifeste que ces territoires ne sont
indispensables ni a 'émotion ni a la conscience. Nous pouvons aussi
garder a l'esprit, pour la suite, que certaines structures du cerveau de
David restent intactes : tout le tronc cérébral, I'hypothalamus, le tha-
lamus, la plupart des cortex cingulaires; et presque toutes les
structures sensorielles et motrices.

Je terminerai ces commentaires en disant que celle qui jouait le
role du mauvais garcon, dans notre expérience, était une jeune neuro-
psychologue fort belle et agréable. Nous avions congu 'expérience de
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la sorte, en la faisant jouer & contre-emploi, puisque nous voulions
déterminer dans quelle mesure la préférence manifeste de David pour
la compagnie des jeunes et belles femmes viendrait contrebalancer ce
que son comportement pouvait avoir de contrariant et le fait qu’elle
soit chargée de la tiche ennuyeuse (David n'est pas insensible aux
dames ; je I'ai surpris un jour en train de caresser le bras de Patricia
Churchland — la célebre philosophe était de visite parmi nous — en
observant : « Vous étes si douce... »). Comme vous pouvez le voir, notre
petite stratégie légérement perverse fut payante. Toute la beauté du
monde aurait été incapable de compenser 'émotion négative induite
par les maniéres du mauvais garcon et par la maigre distraction pro-
curée par sa tiche.

Nous n’avons pas a étre conscients de l'inducteur d'une émotion,
et bien souvent, nous ne le sommes pas, et nous ne pouvons pas
controler les émotions a volonté. On peut se trouver dans un état triste
ou heureux, tout en étant absolument incapable de dire pourquoi on
se trouve en ce moment méme dans cet état. Une recherche minutieuse
peut mettre au jour des causes possibles, et telle cause peut étre plus
probable que telle autre, mais bien souvent, il est impossible d’étre
certain. La cause réelle peut avoir été I'image d'un événement, une
image qui avait la potentialité d’étre consciente, mais qui ne l'a tout
bonnement pas été, parce que vous n'y avez pas fait attention alors que
vous faisiez attention a une autre. Ou bien il se peut qu'il n'y ait pas
eu d'image du tout, mais qu'il s’est plut6t produit un changement tran-
sitoire dans le profil chimique de votre milieu interne, lequel a été
provoqué par des facteurs aussi divers que votre état de santé, le
régime, le temps, le cycle hormonal, le nombre, grand ou petit, d’exer-
cices que vous avez pratiqués ce jour-la, ou méme la quantité de soucis
que vous vous étiez faits sur un certain sujet. Le changement serait
assez substantiel pour produire certaines réponses et modifier votre
état corporel, mais il ne serait pas possible 2 mettre en image, au sens
ol peuvent I'étre une personne ou une relation ; en d’autres termes, il
ne produirait pas une configuration sensorielle dont vous pourriez
jamais avoir une connaissance immédiate dans V'esprit. En d’autres
termes, les représentations qui induisent des émotions et donnent lieu,
par la suite, a des sentiments, n'ont pas besoin d'étre I'objet de l'atten-
tion, qu'elles signifient quelque chose d’extérieur a l'organisme ou
quelque chose qu'on se rappelle en son for intérieur. Qu'elles soient de
Vextérieur ou de l'intérieur, les représentations peuvent se produire a
un niveau infra-conscient et induire néanmoins des réponses émotion-
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nelles. Les émotions peuvent étre induites d'une maniére non
consciente et apparaitre ainsi au Soi conscient comme étant apparem-
ment immotivées.

Doit-on permettre ou non a une image susceptible de fonctionner
comme un inducteur de rester une cible pour nos pensées, cest la
quelque chose que l'on peut, en partie, contréler. (Si vous avez recu
une éducation catholique, vous comprenez parfaitement ce a quoi je
fais allusion, ou encore, s'il vous est déja arrivé de fréquenter 1'Actors
Studio, V'école d’arts dramatiques fondée par Lee Strasberg.) Il se peut
que nous échouions dans notre entreprise, mais le travail qui consiste
a enlever ou a maintenir I'inducteur est quelque chose qui se produit
certainement dans la conscience. Nous pouvons aussi contréler, en
partie, I'expression de certaines émotions — supprimer sa colere,
masquer sa tristesse — mais nous ne sommes pas, pour la plupart, trés
doués pour cela, et c’est I'une des raisons pour lesquelles nous payons
de fortes sommes d’argent pour aller voir de bons acteurs qui ont l'art
de controler I'expression de leurs émotions (et pour lesquelles aussi
nous sommes capables de perdre beaucoup d’argent en jouant au
poker). Toutefois, dés lors qu'une représentation sensible particuliére
est formée, qu'elle fasse ou non réellement partie de notre courant de
pensée conscient, nous n’avons pas grand-chose a dire sur le méca-
nisme qui induit I'émotion. Si lon se trouve dans le contexte
psychologique et physiologique approprié, une émotion s’ensuivra. Le
déclenchement non conscient des émotions explique aussi pourquoi il
n’est pas facile de les simuler volontairement. Comme je l'ai expliqué
dans L’Erreur de Descartes, un sourire spontané procuré par un réel
plaisir, ou les sanglots spontanés provoqués par l'angoisse sont exé-
cutés par des structures cérébrales enfouies dans le tronc cérébral,
sous le controle de la région cingulaire. Nous n’avons aucun moyen
d’exercer un contrble volontaire direct sur les processus neuraux situés
dans ces régions. Il est facile de détecter le caractere factice de I'expres-
sion d’'une émotion, qui se trouve avoir été simulée volontairement — il
y a toujours quelque chose qui ne va pas, que ce soit dans la configura-
tion des muscles faciaux ou dans la tonalité de la voix. Le résultat de
cet état de choses est le suivant : chez la plupart de ceux qui, parmi
nous, ne sont pas des acteurs, les émotions sont un assez bon index de
la part que prend I'environnement & notre bien-étre, ou, du moins, de
la part qu'il parait prendre dans nos esprits.

Nous sommes presque aussi efficaces pour mettre un terme a une
émotion que nous le sommes pour empécher un éternuement. Nous
pouvons essayer d'empécher l'expression d'une émotion, et nous
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pouvons y parvenir en partie mais pas complétement. Certains d’entre
nous, moyennant l'influence culturelle appropriée, finissent par étre
assez doués pour cela, mais pour I'essentiel, ce que nous accomplis-
sons, cest la capacité de dissimuler certaines des manifestations
extérieures de 'émotion, sans étre jamais capables de faire barrage aux
changements automatiques qui se produisent dans les visceres et dans
le milieu interne. Pensez a la derniére fois ol vous avez été ému en
public et avez essayé de le dissimuler. Peut-étre avez-vous pu vous en
tirer, si vous étiez en train de regarder un film, la-bas, au-dehors, dans
le noir, tout seul avec Gloria Swanson, mais pas si vous étiez en train
de faire le panégyrique d'un ami décédé : votre voix vous aurait trahi.
Quelqu'un m’a dit un jour que l'idée selon laquelle les sentiments sur-
viendraient aprés I'émotion ne pouvait pas étre une idée correcte,
puisqu'il est possible de supprimer les émotions et de continuer a avoir
des sentiments. Mais ce n’est pas vrai, bien entendu, au-dela de la sup-
pression partielle des expressions faciales. Nous pouvons éduquer nos
émotions mais pas les supprimer entiérement, et les sentiments que
nous avons en nous témoignent bien que nous n'y parvenons pas.

LE CONTROLE DE L'INCONTROLABLE : UNE PARENTHESE

Il y a une exception partielle au contrdle extrémement limité que
nous avons sur le milieu interne et les visceres : c’est le controle respi-
ratoire, sur lequel nous devons exercer quelque action volontaire,
puisque la respiration autonome et la vocalisation volontaire que l'on
pratique quand on parle ou quand on chante font appel au méme ins-
trument. Vous pouvez apprendre & nager sous l'eau, a retenir votre
respiration pendant des périodes de plus en plus longues, mais il y a
des limites au-dela desquelles aucun champion olympique ne peut aller
et rester en vie. Les chanteurs d'opéra rencontrent une barriere simi-
laire ; quel ténor n'adorerait-il pas tenir Izt majeur un tout petit peu
plus longtemps, et irriter la soprano ? Mais méme s'il exerce son larynx
et son diaphragme indéfiniment, aucun ténor ou soprano ne pourra
franchir la barriére. Le contréle indirect de la pression sanguine et du
rythme cardiaque par des procédures telles que le biofeedback sont
aussi des exceptions partielles. Mais, en regle générale, le controle
volontaire sur la fonction autonome est modeste.

Je peux cependant évoquer une exception spectaculaire. Il y a
quelques années de cela, la brillante pianiste Maria Jodo Pires nous a
raconté Ihistoire suivante : lorsqu’elle joue, sous le parfait contréle de
sa volonté, elle peut ou bien réduire, ou bien laisser affluer, dans son
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corps, I'émotion. Ma femme Hanna et moi pensions que c'était 1a une
idée merveilleusement romantique ; Maria Jodo avait beau affirmer
avec insistance qu'elle pouvait le faire, nous refusions de le croire.
Finalement, le cadre ou devait avoir lieu le moment empirique de
vérité fut mis en place dans notre laboratoire. Maria Joao fut branchée
a l'équipement psycho-physiologique compliqué, au moment ol elle
écoutait de courts morceaux de musique que nous avions choisis, avec
deux cas possibles : émotion permise, ou émotion volontairement
inhibée. Ses Nocturnes de Chopin venaient de sortir, et nous utilisions
comme stimuli certains des siens ou certains de ceux de Daniel Baren-
boim. Dans le cas « émotion autorisée », son rapport de conduction
dermique était plein de creux et de bosses, et semblait étrangement lié
a divers passages des morceaux. Puis, dans le cas « émotion réduite »,
I'incroyable, de fait, se produisit bel et bien. Elle pouvait quasiment
aplatir son graphe de conduction dermique a volonté et changer son
rythme cardiaque, par-dessus le marché. Sur le plan du comportement,
elle changeait aussi. On pouvait assister a un réarrangement du profil
des émotions d’arriere-plan et a I'élimination de certains des comporte-
ments émotifs spécifiques : par exemple, les mouvements de la téte et
des muscles faciaux étaient moins nombreux. Lorsque notre collegue
Antoine Bechara, complétement incrédule, répéta toute l'expérience,
se demandant si cela pouvait étre di a un effet d’accoutumance, elle
le fit de nouveau. Il est donc possible, en définitive, de trouver des
exceptions, peut-étre davantage chez ceux dont la vie consiste a créer
de la magie a travers 'émotion.

Que sont les émotions ?

La mention du terme émotion évoque habituellement 'une des six
fameuses émotions primaires ou universelles : bonheur, tristesse, peur,
colere, surprise ou dégott. Penser aux émotions primaires rend la dis-
cussion du probléme plus facile, mais il importe de noter qu'il y a de
nombreux autres comportements auxquels le label « émotion » a été
attaché. Parmi lesquels les fameuses émotions secondaires ou sociales,
telles que 'embarras, la jalousie, la culpabilité, ou 'orgueil ; et ce que
jappelle les émotions darriére-plan, telles que le bien-étre ou le
malaise, le calme ou la tension. On a également attaché le label
émotion aux pulsions et aux motivations ainsi qu'aux états de peine et
de plaisir®.
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Un fonds biologique commun sous-tend tous ces phénomenes, et
on peut en tracer le contour suivant :

1. Les émotions sont des ensembles compliqués de réponses chi-
miques et neuronales, qui forment une configuration; toutes les
émotions ont telle ou telle sorte de role régulateur a jouer, contribuant
d’'une maniére ou d'une autre a la création de circonstances avanta-
geuses pour 'organisme qui manifeste le phénomene ; les émotions ont
trait a la vie d'un organisme, a son corps pour étre précis, et leur role
est d’'aider 'organisme 2 se maintenir en vie.

2. En dépit du fait que 'apprentissage et la culture altérent l'ex-
pression des émotions et donnent aux émotions de nouvelles
significations, les émotions sont des processus biologiquement déter-
minés, qui dépendent de dispositifs cérébraux établis de fagon innée,
mis en place au terme d’'une longue histoire évolutionnaire.

3. Les dispositifs qui produisent des émotions occupent un
ensemble relativement restreint de régions sous-corticales, qui part du
niveau du tronc cérébral pour s'élever jusqu'au cerveau supérieur ; les
dispositifs font partie d'un ensemble de structures qui a la fois régulent
et représentent des états corporels, ce qui fera I'objet d'une discussion
au chapitre 5.

4. Tous les dispositifs peuvent étre mis en route automatiquement,
sans délibération consciente ; la dose considérable de variation indivi-
duelle qu'il peut y avoir, et le fait que la culture joue un role dans
I'élaboration de certains inducteurs, n’enléve en rien ce quil y a de
fondamentalement stéréotypé, automatique, régulé et finalisé dans les
émotions.

5. Toutes les émotions utilisent le corps comme leur théatre
(milieu interne, systemes viscéral, vestibulaire et musculo-squelet-
tique), mais les émotions affectent aussi le mode de fonctionnement
de nombreux circuits cérébraux : la variété des réponses émotionnelles
est responsable de profonds changements dans le paysage corporel
comme dans le paysage cérébral. L'ensemble de ces changements sert
de substrat aux configurations neuronales qui finissent par devenir des
sentiments d’émotion.

Il faut, a ce stade, dire un mot des émotions d’arriére-plan, car le
label et le concept ne font pas partie des discussions traditionnelles sur
I'émotion. Lorsque nous sentons qu'une personne est « tendue » ou « a
cran », « découragée » ou « enthousiaste », « démoralisée » ou «en-
jouée », sans qu'on ait invoqué un seul mot pour traduire le moindre de
ces états possibles, nous détectons des émotions d’arriére-plan. Nous
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détectons des émotions d’arriere-plan par de subtils détails dans la
posture corporelle, la vitesse et le contour des mouvements, des chan-
gements minimes dans la quantité et la vitesse des mouvements
oculaires, comme dans le degré de contraction des muscles faciaux.

Les inducteurs d'émotions d’arriére-plan sont en général internes.
Les processus de régulation biologique eux-mémes peuvent provoquer
des émotions d’arriere-plan, mais des conflits mentaux incessants
aussi, qu'ils soient explicites ou implicites, lorsqu’ils suscitent une
satisfaction soutenue ou une inhibition de pulsions et de motivations.
C'est ainsi que des émotions d’arriere-plan peuvent étre causées par un
effort physique prolongé — vers le « haut », si on vient de faire un
jogging ; vers le bas, si 'on s'est livré a un labeur physique inintéressant
et monotone ; ou par le fait de ruminer une décision que l'on trouve
difficile a prendre — l'une des raisons qui peuvent expliquer le décou-
ragement du prince Hamlet — ou encore par le fait de savourer la
perspective d'un merveilleux plaisir qui vous attend peut-étre. En
résumé, certaines conditions de I'état interne engendrées par des pro-
cessus physiologiques continus ou par les interactions de I'organisme
avec l'environnement, ou bien encore les deux, provoquent des
réponses qui constituent des émotions d'arriere-plan. Ces émotions
nous permettent d’avoir, entre autres, les sentiments d’arriére-plan de
tension ou de relaxation, de fatigue ou d’énergie, de bien-étre ou de
malaise, d’anticipation ou de crainte .

Dans les émotions d’arriére-plan, les réponses constitutives sont
plus proches du for intérieur vital, et leur cible est plus interne qu'ex-
terne. Les profils du milieu interne et des viscéres jouent le rdle
directeur dans les émotions d’arriére-plan. Mais méme si les émotions
d’arriere-plan n'utilisent pas le répertoire différentiel des expressions
faciales explicites qui définissent sans peine les émotions primaires et
sociales, elles s’expriment aussi magnifiquement dans des change-
ments musculo-squelettiques, par exemple dans une posture corporelle
subtile et dans la maniere globale de dessiner le mouvement du
corps 'L,

Dans ma propre expérience, les émotions d’arriére-plan sont les
braves survivants des maladies neurologiques. Par exemple, des
patients atteints de lésion frontale ventro-médiane continuent a en
avoir, de méme que les patients atteints de lésions a 'amygdale. Etran-
gement, comme vous le découvrirez au prochain chapitre, les émotions
d’arriére-plan sont généralement compromises lorsque le niveau fon-
damental de la conscience, la conscience centrale, est, lui aussi,
compromis.
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La fonction biologique des émotions

Bien que la composition et la dynamique précises des réponses
émotionnelles soient fagonnées, en chaque individu, par un développe-
ment et un environnement uniques, tout porte a penser que la plupart
des réponses émotionnelles, si ce n'est toutes, sont le résultat d’'une
longue suite d’harmonisations qui se sont faites au cours de I'évolution.
Les émotions font partie des dispositifs biorégulateurs dont nous
sommes équipés pour survivre. Clest la raison pour laquelle Darwin
pouvait répertorier les expressions émotionnelles de tant d’especes et
trouver de la cohérence dans ces expressions, et c'est aussi la raison
pour laquelle, en différentes parties du monde, et a travers toutes
sortes de cultures, les émotions sont si faciles a reconnaitre. Sans nul
doute, il y a des expressions variables ainsi que des variations dans la
configuration précise des stimuli susceptibles d'induire une émotion
selon les cultures et selon les individus. Mais la chose dont il faut
s’émerveiller, quand on survole de l1a-haut la planete, c’est la similitude,
non la différence. C'est cette similitude, incidemment, qui rend pos-
sibles les relations transculturelles, et qui permet a l'art, a la littérature
et au cinéma de traverser les frontiéres. C'est une these qui a été étayée
d’'une maniere inestimable par les travaux de Paul Ekman 2.

La fonction biologique des émotions est double. La premiere fonc-
tion est la production dune réaction spécifique a la situation
inductrice. Chez un animal, par exemple, la réaction peut étre de
courir ou de rester immobile, ou de battre en retraite en fuyant l'en-
nemi, ou de se livrer 2 un comportement susceptible de procurer du
plaisir. Chez les humains, les réactions sont essentiellement les mémes,
tempérées, espere-t-on, par une raison et une sagesse supérieures. La
seconde fonction biologique de I'émotion est la régulation de l'état
interne de I'organisme de telle sorte qu'il puisse étre prét pour la réac-
tion spécifique. Par exemple, augmenter le flux sanguin dans les
artéres des jambes pour que les muscles recoivent plus d’oxygene et de
glucose, en cas de réaction de fuite, ou changer les rythmes cardiaques
et respiratoires, dans le cas ot l'on se fige brusquement. Dans un cas
comme dans l'autre, comme dans d’autres situations, le plan est subtil
et 'exécution extrémement fiable. En bref, pour certaines classes de
stimuli manifestement dangereux ou manifestement précieux de I'envi-
ronnement interne ou externe, I'évolution a composé une réponse
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assortie, sous la forme de 'émotion. Cest pourquoi, en dépit de l'infi-
nité de variations que I'on peut trouver a travers les cultures, selon les
individus, et sur la durée de toute une vie, nous pouvons prédire avec
quelque succeés que certains stimuli produiront certaines émotions.
(Cest pourquoi on peut dire & un collégue : « Va le lui dire; elle sera
si heureuse de l'entendre. »)

En d’'autres termes, la « finalité » biologique des émotions est claire,
et les émotions ne sont pas un luxe superflu. Les émotions sont de
curieuses adaptations qui font partie intégrante des rouages qui assu-
rent aux organismes la régulation de leur survie. Si vieilles que soient les
émotions dans I'évolution, elles sont une composante, de niveau relative-
ment élevé, des mécanismes de régulation biologique. Vous pourriez
imaginer cette composante comme étant en sandwich entre le kit de
survie de base (a savoir la régulation du métabolisme ; les réflexes
simples, les motivations ;la biologie de la peine et du plaisir) et les dispo-
sitifs de la raison supérieure, mais faisant néanmoins toujours partie de
la hiérarchie des dispositifs de régulation biologique. Pour des espéces
moins compliquées que les humains, et pour des humains écervelés tout
aussi bien, les émotions produisent vraiment des comportements tout a
fait raisonnables du point de vue de la survie.

Au niveau le plus fondamental, les émotions font partie de la régula-
tion homéostasique, et se trouvent 1a pour éviter la perte de l'intégrité,
qui est un signe avant-coureur de la mort, ou la mort elle-méme, ainsi
que pour accéder a une source d’énergie, 2 un abri ou 2 la sexualité. Par
I'entremise de puissants mécanismes d’apprentissage tels que le condi-
tionnement, des émotions de toutes sortes assurent le lien entre la
régulation homéostasique et les « valeurs » de survie, et les multiples
événements et objets qui ponctuent notre expérience autobiographique.
Les émotions sont inséparables de l'idée de récompense ou de punition,
de plaisir ou de peine, d'approche ou de retrait, d’avantage ou de désa-
vantage personnel. Inévitablement, les émotions sont inséparables de
l'idée de bien et de mal.

On pourrait s’étonner de la pertinence qu'il peut y avoir a discuter du
role biologique des émotions dans un texte consacré a la question de la
conscience. La pertinence devrait clairement apparaitre désormais. Les
émotions fournissent automatiquement a l'organisme des comporte-
ments orientés vers la survie. Dans des organismes équipés pour sentir
des émotions, c’est-a-dire pour avoir des sentiments, les émotions ont
également un impact sur lesprit, telles qu'elles se présentent, dans le ici
et le maintenant. Mais dans des organismes équipés d’'une conscience,
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c’est-a-dire capables de savoir qu'ils ont des sentiments, c’est un autre
niveau de régulation qui est atteint. La conscience permet aux sentiments
d’étre connus et promeut ainsi 'impact de 'émotion de facon interne ;
elle permet a I'émotion d'imprégner le processus de pensée par I'entre-
mise du sentiment. En définitive, la conscience permet & n'importe quel
objet d’étre connu — pas seulement I'« objet » émotion — et, ce faisant,
elle améliore la capacité de 'organisme a répondre de fagon adaptée, en
étant attentive aux besoins de 'organisme en question. Si 'émotion est
consacrée a la survie d'un organisme, la conscience l'est également.

RAISON Des programmes complexes, flexibles
SUPERIEURE et personnalisés de réponse sont

formulés dans des images conscientes
A et peuvent étre exécutés sous la forme
d'un comportement.

CONSCIENCE

Y

SENTIMENTS Des configurations sensorielles
signalant douleur, plaisir et émotions
A deviennent des images.

\J

EMOTIONS Des schémes de réponse
stéréotypés et complexes qui
comprennent des émotions
secondaires, des émotions primaires
et des émotions d'arriére-plan.

REGULATION Des schémes de réponse relativement
BIOLOGIQUE simples, qui comprennent la régulation
FONDAMENTALE métabolique ; les réflexes, les rouages

biologiques sous-jacents & ce qui va
devenir douleur et plaisir ; les pulsions
et les motivations.

Tableau 2.1. Niveaux de régulation biologique.

Le niveau fondamental de régulation biologique. — le kit de survie — comprend les états
biologiques qui peuvent étre consciemment percus comme des pulsions et des motiva-
tions et comme des états de douleur et de plaisir. Les émotions se trouvent & un niveau
supérieur de complexité. Les fleches qui vont dans les deux sens désignent la causalité
ascendante ou descendante. Par exemple, la douleur peut induire des émotions, et cer-
taines émotions peuvent comporter un état de douleur.
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Induire des émotions

Les émotions se présentent dans l'un ou lautre des deux types de
circonstances suivants : dans le premier, l'organisme traite certains
objets ou certaines situations avec 'un de ses dispositifs sensoriels
— par exemple, lorsque l'organisme enregistre la vue d'un visage ou
d'un lieu familier. Dans le second type de circonstance, l'esprit d'un
organisme évoque a partir de sa mémoire certains objets et certaines
situations, et les représente comme des images dans le processus de
pensée — par exemple, se rappeler 'image d'un ami et le fait qu'il vient
juste de mourir.

Il y a un fait évident lorsque nous considérons les émotions : cer-
taines sortes dobjets ou d'événements ont tendance a étre
systématiquement plus liés a une certaine sorte d’émotions qu'a
d’'autres. Les classes de stimuli qui causent le bonheur, ou la crainte,
ou la tristesse ont tendance a le faire avec une relative constance chez
le méme individu et chez des individus qui partagent le méme arriére-
plan social et culturel. En dépit de toutes les possibles variations indi-
viduelles dans I'expression d'une émotion, et en dépit du fait que nous
puissions avoir des émotions mélées, il y a une correspondance appro-
ximative entre des classes d'inducteurs d’émotion et I'état émotionnel
qui en résulte. Tout au long de I'évolution, les organismes ont acquis
les moyens de répondre a certains stimuli — notamment ceux qui sont
potentiellement utiles ou potentiellement dangereux du point de vue
de la survie — grace a I'ensemble de réponses que nous appelons cou-
ramment une émotion.

Mais quelques précautions s'imposent ici. Je veux vraiment dire ce
que je dis lorsque je parle de gammes de stimuli qui constituent des
inducteurs pour certaines classes d'émotion. Jadmets qu’il peut y avoir
une variation considérable dans le type de stimuli susceptibles d'in-
duire une émotion — selon les individus et selon les cultures — et
jattire l'attention sur le fait que, nonobstant le degré de programma-
tion biologique des rouages émotionnels, le développement et la
culture ont beaucoup a dire sur le produit final. En toute probabilité,
le développement et la culture superposent les influences suivantes sur
les dispositifs préprogrammés : tout d’abord, ils fagonnent ce qui
constitue un inducteur adéquat d’'une émotion donnée ; en second lieu,
ils faconnent certains aspects de 'expression de 'émotion ; et en troi-
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siéme lieu, ils fagconnent la cognition et le comportement consécutif au
développement d'une émotion 13,

Il importe aussi de noter que si les rouages biologiques des émo-
tions sont en grande partie programmés, les inducteurs, eux, ne font
pas partie des rouages, ils leur sont extérieurs. Les stimuli qui causent
les émotions ne se limitent en aucune fagon a ceux qui ont contribué
a faconner notre cerveau émotionnel au cours de I'évolution, et qui
peuvent induire des émotions dans notre cerveau trés t6t dans la vie.
En se développant et en interagissant, les organismes gagnent en expé-
rience factuelle et émotionnelle, au contact de toutes sortes d’objets et
de situations qu'ils peuvent rencontrer dans leur environnement, et ils
ont ainsi une chance d’associer de nombreux objets et situations, qui
auraient été émotionnellement neutres, aux objets et situations dont la
prescription naturelle est de causer des émotions. Une forme d’appren-
tissage que l'on appelle conditionnement est une maniere de réaliser
cette association. Il se peut qu'une nouvelle maison de forme sem-
blable a celle dans laquelle vous avez passé une enfance heureuse fasse
que vous vous y sentiez bien, méme s'il n’y a rien de spécialement bien
qui vous soit jamais arrivé dedans. De méme, le visage d’'une personne
inconnue et merveilleuse, qui ressemble énormément a celui de quel-
quun qui est associé a un événement horrible, peut provoquer chez
vous géne ou irritation. Peut-étre ne saurez-vous jamais pourquoi. La
nature n'a pas prescrit ces réponses, mais elle vous a stirement aidé a
les avoir. Incidemment, c'est de cette maniere que sont nées les super-
stitions. Il y a quelque chose d'orwellien dans la distribution des
émotions a travers notre monde : tous les objets peuvent avoir droit a
un attachement émotionnel quelconque, mais certains objets ont droit
a bien plus que d’autres. Notre plan biologique premier fait obliquer
les acquisitions secondaires que nous pouvons faire relativement au
monde qui nous entoure.

Il y a une conséquence au fait d’étendre une valeur émotionnelle a
des objets dont la prescription biologique n’était pas d’avoir une charge
émotionnelle, c’est la suivante : la gamme de stimuli qui peuvent poten-
tiellement induire des émotions est infinie. D'une maniére ou d'une
autre, la plupart des objets et des situations conduisent & une réaction
émotionnelle quelconque, méme si certains le font bien plus que
d’autres. La réaction émotionnelle peut étre faible ou forte — et, fort
heureusement pour nous, elle est faible bien plus souvent que l'in-
verse — mais elle n’en est pas moins présente. L'’émotion comme les
rouages biologiques qui la sous-tendent vont nécessairement de pair
avec un comportement, qu'il soit conscient ou non. Un certain niveau
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d’émotivité va nécessairement de pair avec le fait de penser a soi ou a
son entourage.

L'omniprésence de I'émotion dans notre développement et, par
suite, dans notre expérience quotidienne relie quasiment chaque objet
ou situation rencontré dans notre expérience, en vertu du conditionne-
ment, aux valeurs fondamentales de la régulation homéostasique :
récompense et punition, douleur et plaisir, approche ou retrait ; avan-
tage ou désavantage personnel, et, inévitablement, bien (au sens de la
survie) ou mal (au sens de la mort). Que cela nous plaise ou non, telle
est la condition humaine naturelle. Mais lorsque la conscience est pré-
sente, les sentiments ont leur impact maximal, et les individus sont
également capables de réfléchir et de dresser des plans. Ils disposent
d’'un moyen pour contrdler la tyrannie omniprésente de 'émotion : cela
s'appelle la raison. Ironiquement, bien sir, les moteurs de la raison
continuent d’avoir besoin de I'émotion, ce qui signifie que le pouvoir
de controle de la raison est souvent modeste.

Voici une autre conséquence importante de I'omniprésence des
émotions : c’'est que chaque image pratiquement, qu’elle soit effective-
ment percue ou remémorée, s'accompagne d’'une réaction quelconque
de l'appareil émotionnel. Nous verrons I'importance de ce fait lorsque
nous nous pencherons sur les mécanismes nécessaires a la naissance
de la conscience au chapitre 6.

Je terminerai ces commentaires sur les inducteurs d’émotions en
rappelant un aspect délicat du processus d’induction. Jusqu'a présent,
j'ai fait référence a des inducteurs directs — tonnerre, serpents, souve-
nirs heureux. Mais les émotions peuvent étre induites indirectement,
et l'inducteur peut produire son résultat d’'une maniére relativement
négative, en bloquant la progression d'une émotion continue. En voici
un exemple. Lorsqu’en présence dune source de nourriture ou d’'une
source sexuelle un animal développe un comportement d’approche, et
manifeste les caractéristiques de I'émotion-bonheur, lui bloquer la
route et I'empécher d'atteindre ses buts provoquera de la frustration et
méme de la colére, émotion tres différente du bonheur. L'inducteur de
la colére n'est pas la perspective de nourriture ou la perspective
sexuelle, c’est plutdt le fait de voir contrarié le comportement qui
conduisait 'animal 2 la bonne perspective. Voici un autre exemple : la
brusque suspension d’'une situation de punition — par exemple une
douleur soutenue — qui induirait bien-étre et bonheur. L'effet purifica-
teur (cathartique) que devraient avoir toutes les bonnes tragédies,
selon Aristote, repose sur la brusque suspension d’un état réguliere-
ment induit de crainte et de pitié. Bien apres Aristote, Alfred Hitchcock
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a construit une brillante carriére sur ce simple arrangement biolo-
gique, et Hollywood n’a jamais cessé d’en tirer parti pour empocher les
dividendes. Que cela nous plaise ou non, en regardant Psychose, nous
nous sentons vraiment trés bien, quand Janet Leigh a cessé de hurler
sous la douche et git tranquillement au fond de la baignoire. En ce qui
concerne 'émotion, on ne peut guére échapper au dispositif savam-
ment orchestré que la nature nous a préparé. Nous le laissons aller et
venir.

LA MECANIQUE DE L’EMOTION

D’expérience, nous savons que les réponses qui constituent les
émotions sont des plus variées. Certaines réponses sont faciles a
repérer chez vous et chez autrui. Pensez aux muscles du visage, lors-
qu'ils adoptent les configurations typiques de la joie, de la douleur ou
de la colére ; ou a la peau qui palit en réaction & de mauvaises nou-
velles ou qui rougit face a une situation embarrassante. Ou bien
considérez les postures corporelles qui signifient la joie, la défiance, la
tristesse ou le découragement ; ou bien les mains moites et humides
de Yappréhension ; le coeur battant a tout rompre qui va de pair avec
Porgueil ; ou le ralentissement du cceur, proche du calme plat, quand
il est en proie a la terreur.

D’autres réponses ne sont pas aussi visibles, mais n’en sont pas
moins importantes, telles que la multitude de changements qui inter-
viennent dans des organes autres que les vaisseaux sanguins, la peau
et le ceeur. A titre d'exemple, la sécrétion d’hormones telles que le cor-
tisol, qui change le profil chimique du milieu interne ; ou la sécrétion
de peptides, tels que I'endorphine-R ou I'oxytocine, qui altérent le fonc-
tionnement de plusieurs circuits cérébraux. Autre exemple : la
décharge de neurotransmetteurs, tels que les monoamines, la norépi-
néphrine, la sérotonine et la dopamine. Durant les émotions, les
neurones situés dans I'hypothalamus, le télencéphale basal et le tronc
cérébral liberent ces médiateurs chimiques dans plusieurs régions du
cerveau situées vers le haut, et ce faisant, transforment temporaire-
ment le mode de travail de nombreux circuits neuronaux. Voici
quelques conséquences typiques de 'augmentation ou de la diminution
de décharge de tels transmetteurs : le sens que nous avons de 'accélé-
ration ou du ralentissement des processus mentaux, pour ne rien dire
du sens que Yon peut avoir du caractére plaisant ou déplaisant qui
s'attache a une expérience mentale. Un tel sentir fait partie de notre
sentiment d'une émotion.
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amygdale noyaux du tronc cérébral
préfrontal ventro-médian hypothalamus et télencephale basal

Figure 2.1. Sites de I'induction d’émotion.

Seul l'un de ces quatre sites est visible a la surface du cerveau (il s'agit de la région
préfrontale ventro-médiane). Les autres régions sont sous-corticales (voir le schéma A 3
en annexe pour leur localisation précise). Elles sont toutes situdes prés de la ligne médiane
du cerveau.

A émotions différentes, systémes cérébraux différents. Exactement
comme on peut lire la différence sur un visage entre une expression de
colére et une expression de joie, exactement comme on peut sentir la
différence entre la tristesse ou le bonheur dans sa chair, les neuros-
ciences commencent a nous montrer comment des systemes cérébraux
différents travaillent pour produire, par exemple, colére, tristesse ou
bonheur.

L’étude de patients souffrant de maladies neurologiques et de
lésion cérébrale focale a fourni certains des résultats les plus révéla-
teurs dans ce domaine, mais ces recherches sont complétées
aujourd’hui par la neuro-imagerie fonctionnelle sur des individus qui
n'ont pas de maladie neurologique. Je devrais noter que le travail
réalisé sur des sujets humains permet aussi un dialogue fertile avec
des chercheurs qui abordent certains de ces mémes problemes chez les
animaux, autre nouveauté bienvenue dans ce domaine de recherche.

On peut résumer comme suit I'essentiel des découvertes dont on
dispose : tout d’abord, le cerveau induit des émotions a partir d'un
nombre relativement limité de sites cérébraux. La plupart d’entre eux
sont localisés au-dessous du cortex cérébral et sont appelés sous-corti-
caux. Les principaux sites sous-corticaux se trouvent dans la région du
tronc cérébral, de 'hypothalamus et du télencéphale basal. Exemple :
la région qu'on appelle la substance grise périaqueducale, qui est un
coordonnateur majeur des réponses émotionnelles. Cette substance
agit via les noyaux moteurs de la formation réticulée et via les noyaux
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des nerfs craniens, tels que les noyaux du nerf vague'®. Un autre site
sous-cortical important est 'amygdale. Les sites d'induction qui se
trouvent dans le cortex cérébral, les sites corticaux, comprennent des
secteurs de la région cingulaire antérieure et de la région préfrontale
ventro-médiane.

En second lieu, ces sites interviennent dans le traitement de diffé-
rentes émotions a des degrés divers. Nous avons récemment montré, en
utilisant I'imagerie TEP, que l'induction et I'expérience de la tristesse, de
lacolere, dela crainte et du bonheur provoquent une activation dans plu-
sieurs des sites mentionnés ci-dessus, mais que la configuration propre
a chaque émotion est distincte. Par exemple, la tristesse active constam-
ment le cortex préfrontal ventro-médian, I'hypothalamus et le tronc
cérébral, tandis que la colére ou la peur n'activent ni le cortex préfrontal
ni Ihypothalamus. L'activation du tronc cérébral se partage les trois
émotions, mais l'activation hypothalamique et préfrontale ventro-
médiane semble spécifique a la tristesse '°.

En troisiéme lieu, certains de ces sites interviennent aussi dans la
récognition de stimuli qui signifient certaines émotions. Par exemple,
une série d’'études faites dans mon laboratoire a montré qu'une struc-
ture qu'on appelle 'amygdale, qui est enfouie dans les profondeurs de
chaque lobe temporal, est indispensable pour reconnaitre la peur dans
les expressions du visage, pour étre conditionné a la peur ou méme
pour exprimer la peur. (Dans un groupe de travail parallele, les études
de Joseph LeDoux et Michael Davis ont montré que 'amygdale est
nécessaire au conditionnement a la peur et révélé des détails sur les
circuits impliqués dans le processus '¢.) Mais 'amygdale n’est pas d'un
grand intérét pour reconnaitre ou apprendre le dégoiit ou le bonheur.
1l faut noter que d’autres structures, de maniére tout aussi spécifique,
s'intéressent a ces autres émotions et pas a la peur.

La description suivante illustre la fine esquisse que tracent les sys-
témes cérébraux relativement a la production et a la récognition de
I'émotion. Ce n'est qu'un des multiples exemples que I'on peut invoquer
en faveur de l'idée qu'il n'y a pas un seul et unique centre cérébral de
traitement des émotions mais plutot des systémes discrets qui sont liés
a des configurations émotionnelles distinctes.

N’AYEZ PAS PEUR

Il y a prés de dix ans, une jeune femme, que je désignerai par S,
attira mon attention en raison de ce que faisait apparaitre la tomoden-
sitométrie de son cerveau. De maniére tout A fait inattendue, son
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b1

amygdales

Figure 2.2. Lésions bilatérales des amygdales chez le patient S (a4 gauche) et un
exemple d’amygdales normales (a droite).

Les coupes ont été effectuées selon deux plans perpendiculaires indiqués par les lignes
blanches tracées sur la surface externe du cerveau. Les zones sombres repérées par des
fleches correspondent aux amygdales détruites. On les comparera aux amygdales nor-
males d'un cerveau témoin, présentées selon exactement les mémes plans de coupe sur
les deux figures de droite.

scanner révélait que les deux amygdales, celle du lobe temporal gauche
et celle du lobe temporal droit, étaient presque entierement calcifiées.
Ce qu'on pouvait voir était frappant. Dans une tomodensitométrie, le
cerveau normal se manifeste sous forme de myriades de pixels gris, et
la nuance du gris définit les contours des structures. Mais si un
minéral comme le calcium s'est déposé dans la masse cérébrale, le
scanner le fait apparaitre comme un blanc brillant et laiteux qu'il est
absolument impossible de rater.

Tout autour des deux amygdales, le cerveau de S était parfaite-
ment normal. Mais la quantité de calcium déposée dans les amygdales
était telle qu'il était immédiatement évident qu'il ne pouvait y avoir
qu'un fonctionnement normal infime sinon nul des neurones dans les
amygdales. Chaque amygdale est comme une structure en carrefour,
avec des voies qui partent de toute une série de régions corticales et
sous-corticales pour rejoindre finalement le croisement, et des voies
qui émanent de ce dernier pour se diriger vers tout autant de sites.
Les opérations normales exécutées par une telle profusion de voies de
signalisation croisée ne pouvaient tout bonnement pas se faire, que ce
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soit d'un c6té ou de l'autre du cerveau de S. Ce n’était pas non plus
une condition récente de son cerveau. Le dépot de minéraux dans le
tissu cérébral prend du temps, et le travail approfondi et sélectif auquel
nous pouvions assister dans son cerveau avait probablement mis des
années & s'accomplir, en débutant aux toutes premiéres années de sa
vie. Pour ceux qui sont curieux de connaitre les causes qui sont a l'ori-
gine du probléme, je dirai que S souffre du mal d'Urbach-Wiethe, une
maladie autosomale récessive qui se caractérise par des dép6ts anor-
maux de calcium dans la peau et la gorge. Lorsque le cerveau est
affecté par des dépots de calcium, les structures les plus fréqguemment
touchées sont les amygdales. Ces patients ont souvent des crises épilep-
tiques, heureusement sans gravité, et c’est une crise mineure qui avait
en effet amené S a venir la premiere fois se faire soigner par nous.
Nous piimes lui venir en aide, et elle n'a pas eu de crises depuis.

Ma premiére impression de S était celle d'une jeune femme
grande, mince et extrémement agréable. Jétais particulierement
curieux de découvrir ce qu'il en était de sa capacité d’apprentissage et
de mémoire, et de son attitude en société. La raison de cette curiosité
était double. La controverse faisait rage, a I'époque, a propos de la
contribution des amygdales a 'apprentissage de faits nouveaux : cer-
tains chercheurs croyaient que 'amygdale est un partenaire vital de
I'hippocampe dans l'acquisition d'une mémoire factuelle nouvelle,
d’autres considérant que sa contribution a cet égard est mineure. La
curiosité relative a l'attitude de S reposait sur le fait qu'on savait,
d’apres des études menées sur des primates non humains, que 'amyg-
dale joue un role dans les comportements sociaux 7.

Si je résume, je dirais que tout allait bien, dans la capacité de S a
apprendre de nouveaux faits. Cela fut évident lorsque je la rencontrai
la seconde fois et que, manifestement, elle me reconnut, me sourit et
m’accueillit en m'appelant par mon nom. S'agissant de déterminer qui
j'étais, a quoi ressemblait mon visage et quel était mon nom, l'appren-
tissage instantané était sans faille. De nombreux tests psychologiques
confirmaient cette premiére impression, et c’est précisément ainsi que
sont encore aujourd’hui les choses. Des années plus tard, nous devions
montrer qu'un aspect particulier de son apprentissage était défectueux,
mais cela n’avait rien a voir avec l'apprentissage de faits : cela avait a
voir avec le conditionnement a des stimuli désagréables 8.

Son histoire sociale, en revanche, était exceptionnelle. Pour le dire
dans les termes les plus simples possibles, je dirais que S abordait les
gens et les situations avec une attitude majoritairement positive.
D’autres diraient effectivement qu’elle était avenante, d'une maniére
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excessive et déplacée. S n'était pas seulement agréable et joyeuse, elle
semblait avide d’entrer en contact avec la plupart de ceux qui liaient
conversation avec elle, et plusieurs membres de la clinique et du
groupe de recherche eurent 'impression que les réserves et les réti-
cences qu’on aurait pu attendre de sa part faisaient tout simplement
défaut. Par exemple, peu de temps aprés une entrée en matiere, S
n’était pas effarouchée a l'idée de toucher ou de serrer la personne
dans ses bras. Ne vous méprenez pas, son comportement ne provo-
quait aucune géne pour qui que ce soit, mais il était invariablement
percu comme trés éloigné du comportement standard d'un patient qui
se serait trouvé dans sa situation.

Nous devions nous apercevoir que cette méme attitude se manifes-
tait dans tous les domaines de sa vie réelle. Elle se faisait facilement
des amis, se lancait sans difficulté dans des liaisons romantiques, se
laissant souvent abuser par ceux a qui elle avait fait confiance. En
revanche, elle était et est toujours une mere pleine de zele, trés dési-
reuse de se conformer aux régles sociales et de voir ses efforts
appréciés. La nature humaine est vraiment difficile a décrire et pleine
de contradictions, lorsqu’'on se trouve dans la meilleure des situations
et que la santé est florissante. Il est presque impossible de lui rendre
justice lorsque nous entrons dans le domaine de la maladie.

Les premieres années de recherche consacrées a S donneérent deux
résultats importants. D'un c6té, S n'avait aucune difficulté a apprendre
les faits. En vérité, on pouvait méme dire que ses perceptions senso-
rielles, que ses mouvements, son langage et son intelligence fondamentale
n’étaient pas différents de ceux d'un individu moyen en parfaite santé
en termes de compétences élémentaires. D'un autre c6té, son compor-
tement social démontrait une déviation constante par rapport a sa
tonalité émotionnelle dominante. C'est comme si les émotions néga-
tives telles que la peur et la colére avaient disparu de son vocabulaire
affectif, laissant les émotions positives dominer sa vie, au moins en
termes de fréquence, sinon en termes de plus grande intensité. Cela
m'intéressait au plus haut point parce que j'avais remarqué un schéma
similaire chez des patients atteints de lésion bilatérale dans le secteur
antérieur du lobe temporal, qui, conséquence de I'étendue de la lésion,
avaient aussi une lésion aux amygdales. On pouvait raisonnablement
faire 'hypothese que leur déviation affective était imputable a la lésion
de 'amygdale.

Toutes ces suppositions devaient se transformer en faits lorsque
Ralph Adolphs me rejoignit au laboratoire. En faisant appel a toute
une série de techniques intelligentes pour enquéter sur plusieurs
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patients, atteints pour certains de lésion a I'amygdale, pour d’autres de
lésion a d’autres structures, Adolphs fut en mesure de suggérer que la
déviation affective était la plupart du temps causée par la détérioration
d’'une émotion : la peur°.

En utilisant une technique d’échelle multidimensionnelle, voici ce
que montra Adolphs : S est en permanence incapable de lire I'expres-
sion de la peur sur le visage d'une autre personne, surtout lorsqu’il
s'agit d'une émotion ambigué, ou que d'autres émotions se trouvent
exprimées dans le méme temps. Elle n'a aucun probleme de ce genre
lorsqu’il s’agit de reconnaitre d’autres expressions de I'émotion sur le
visage, en 'occurrence celle de surprise qui est, & bien des égards, sem-
blable, en termes de configuration générale. Curieusement, S, qui a
un don remarquable pour le dessin et des talents pour l'esquisse, est
incapable de dessiner un visage qui représente la peur, bien qu’elle
puisse dessiner des visages qui représentent d’autres émotions. Lors-
qu'on lui demande de simuler des expressions faciales d’émotions, elle
n’a aucun mal a le faire pour les émotions primaires, mais pas pour la
peur. Ses tentatives produisent peu de changements dans son expres-
sion faciale, ot elle avoue son impuissance. A nouveau, elle n’a aucun
mal & produire une expression faciale de surprise. Enfin, et surtout, S
ne fait pas I'expérience de la peur comme vous et moi la ferions, dans
une situation qui normalement la provoquerait. A un niveau purement
intellectuel, elle sait ce qu'est censé étre la peur, ce qui devrait la
causer, et méme ce que l'on peut faire dans des situations de peur,
mais son bagage intellectuel, pour ainsi dire, ne lui sert que fort peu,
voire a rien, dans le monde réel. L'absence de peur qui lui est naturelle,
et qui est consécutive a la lésion bilatérale de ses amygdales, I'a empé-
chée d’apprendre, au cours de sa jeune vie, la signification des
situations déplaisantes que nous avons tous pu connaitre. En consé-
quence, elle n'a pas appris les signes avant-coureurs qui annoncent un
possible danger ou désagrément, notamment lorsqu’ils se manifestent
sur le visage d'une autre personne ou dans une situation. Nulle part
cela n'a été plus clairement démontré que dans une étude récente
mettant en ceuvre un jugement de fiabilité et d’accessibilité reposant
sur des visages humains®.

L'expérience faisait appel au jugement d'une centaine de visages
humains que des individus normaux avaient auparavant estimés en
fonction de leurs divers degrés de fiabilité et d’accessibilité. Il y avait
la cinquante visages, considérés systématiquement comme inspirant
confiance, et cinquante autres, comme ne l'inspirant pas. La sélection
de ces visages fut effectuée par des individus normaux a qui on posa
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une question simple : comment estimeriez-vous ce visage sur une
échelle de un a cing, relativement a la fiabilité et a I'accessibilité qu'ins-
pire le propriétaire de ce visage ? Ou bien, en d’autres termes, avec
quel empressement seriez-vous prét a approcher la personne dotée de
ce visage particulier, si vous aviez besoin d’aide ?

Une fois que les cent visages furent correctement distribués en
fonction des estimations des quarante-six individus normaux, nous
nous tournimes vers les patients présentant des lésions cérébrales. La
patiente S fut I'un des trois patients affectés d'une lésion bilatérale a
Famygdale a étre inclus dans l'étude, mais nous étudidmes aussi la
performance de sept patients souffrant d'une lésion soit a I'amygdale
gauche, soit a 'amygdale droite, trois patients souffrant d'une lésion a
I'hippocampe et d’'une incapacité 4 apprendre de nouveaux faits, et dix
patients atteints de lésion ailleurs dans le cerveau, cest-a-dire en
d'autres endroits que I'amygdale et que I'hippocampe. Les résultats
furent bien plus remarquables que ce que nous pouvions espérer.

S, ainsi que d’autres patients qui ont aussi des lésions aux amyg-
dales des deux cotés du cerveau regardaient des visages que vous ou
moi jugions fiables et les classaient, de fagon tout a fait correcte,
comme vous ou moi le ferions, comme des visages que l'on pourrait
approcher en cas de besoin. Mais quand ils regardaient des visages
dont vous ou moi nous méfierions, des visages de personnes que nous
essaierions d'éviter, ils les jugeaient tout aussi fiables. Les patients
atteints d'une lésion a une amygdale seulement, les patients amné-
siques et les autres patients victimes de lésions cérébrales agissaient,
pour leur part, comme des gens normaux.

L'incapacité ot ils se trouvent de faire des jugements sociaux cor-
rects, étayés par des expériences passées, sur des situations allant ou
non dans le sens de leurs intéréts, a d'importantes conséquences pour
ceux qui se trouvent ainsi affectés. Immergés dans un monde sr, sorti
tout droit d’'un conte de fées, ces individus sont incapables de se pro-
téger contre des risques sociaux simples et moins simples, et sont ainsi
plus vulnérables et moins indépendants que nous. L'histoire de leur vie
témoigne de cette détérioration chronique, autant qu’elle témoigne de
I'importance extréme de 'émotion dans ce qui gouverne non seulement
de simples créatures mais également des étres humains.

COMMENT TOUT CELA MARCHE

Dans une émotion type, donc, certaines régions du cerveau, qui
font partie d'un systéme neuronal largement préétabli et lié aux émo-
tions, envoient des commandes a d’autres régions du cerveau et
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presque partout dans le corps propre. Les commandes sont envoyées
via deux routes. L'une d’elle est la circulation sanguine, ot les
commandes sont envoyées sous la forme de molécules chimiques qui
agissent sur des récepteurs situés dans les cellules qui constituent les
tissus du corps. L'autre route est celle des voies neuronales; les
commandes longeant cette route prennent la forme de signaux électro-
chimiques qui agissent sur d'autres neurones, ou sur des fibres
musculaires, ou sur des organes (tels que la glande swrrénale) qui, a
leur tour, peuvent libérer des substances chimiques de leur cru dans
la circulation sanguine.

Ces commandes chimiques et neuronales coordonnées ont pour
effet de provoquer un changement global dans I'état de Vorganisme.
Les organes qui recoivent les commandes changent en fonction de la
commande ; quant aux muscles, qu’il s’agisse des muscles lisses d'un
vaisseau sanguin ou des muscles striés du visage, ils se meuvent
comme on leur dit de le faire. Mais le cerveau lui-méme est changé de
facon tout a fait aussi remarquable. La décharge de substances telles
que les monoamines et les peptides, en provenance de régions de
noyaux situés dans le tronc cérébral et le télencéphale basal, altere le
mode de traitement de nombreux autres circuits cérébraux, déclenche
certains comportements spécifiques (par exemple se lier d'affection,
jouer, pleurer), et modifie la signalisation des états corporels au
cerveau. En d’autres termes, le cerveau comme le corps propre sont
énormément et profondément affectés par 'ensemble des commandes,
méme si 'origine de ces commandes est circonscrite a une aire céré-
brale relativement petite qui répond a un contenu particulier du
processus mental. Considérons a présent ceci : au-dela de 'émotion,
spécifiquement décrite comme la collection de réponses que je viens
d’exposer, il faut ajouter deux étapes avant qu'une émotion ne soit
connue. La premiere est le sentiment, la représentation des change-
ments dont nous venons de discuter. La seconde est 'application de la
conscience centrale a tout I'ensemble des phénomenes. Connaitre une
émotion — sentir un sentiment —, voila qui ne se produit qua ce stade.

On peut résumer ces événements en passant par les trois étapes
clés du processus :

1. Mise en route de I'organisme par un inducteur émotionnel, par
exemple un objet particulier traité visuellement, d'oti résultent des
représentations visuelles de l'objet. Imaginez que vous tombiez sur
tante Jeannette, que vous adorez et que vous n'‘avez pas vue depuis
longtemps. Il y a toutes les chances pour que vous reconnaissiez immé-
diatement tante Jeannette, mais méme dans le cas contraire, ou méme
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avant que vous ne la reconnaissiez, le processus fondamental de I'émo-
tion se poursuivra jusqu’a I'étape suivante.

2. Des signaux consécutifs au traitement de I'image de l'objet acti-
vent tous les sites neuronaux qui sont préts a répondre a la classe
particuliere d'inducteur a laquelle appartient 'objet. Les sites dont je
parle — par exemple dans les cortex préfrontaux ventro-médians, les
amygdales et le tronc cérébral — ont été programmés de fagon innée,
mais I'expérience passée avec des choses de type Jeannette a modulé
la maniére dont ils sont susceptibles de répondre, par exemple 1'ai-
sance avec laquelle ils répondront. Incidemment, tante Jeannette n’est
pas en train de voyager dans tout votre cerveau sous la forme d'une
photo de passeport. Elle existe a titre d'image visuelle, émanant de
configurations neuronales engendrées par linteraction de plusieurs
aires situées dans les premiers cortex visuels, en grande partie dans les
lobes occipitaux. Les signaux consécutifs a la présence de son image
voyagent ailleurs et accomplissent leur travail lorsque des parties du
cerveau qui s'intéressent a des choses de type Jeannette répondent a
de tels signaux.

3. En conséquence de l'étape 2, les sites d'induction de 'émotion
déclenchent un certain nombre de signaux vers d'autres sites du
cerveau (par exemple les noyaux monoamines, les cortex somato-sen-
soriels, les cortex cingulaires) et vers le corps (par exemple les viscéres,
les glandes endocrines), comme on I'a vu précédemment. Dans cer-
taines circonstances, 1'équilibre des réponses peut favoriser le circuit
intracérébral et engager le corps de fagon minimale. C'est ce que jai
appelé les réponses « en boucle corporelle comme si ».

Le résultat combiné des étapes 1, 2 et 3 est un ensemble momen-
tané et approprié de réponses aux circonstances qui sont a l'origine de
la commotion tout entiére : par exemple tante Jeannette en vue ; ou la
mort annoncée d'un ami ; ou rien que vous ne puissiez dire consciem-
ment ; ou, si vous é&tes un oisillon dans un nid en hauteur, I'image d'un
grand objet volant au-dessus. Prenez le dernier exemple. L'oisillon n'a
pas la moindre idée qu'il s’agit d'un aigle prédateur et aucun sens
conscient du danger de la situation. Aucun processus de pensée, au
sens propre du terme, ne dit a l'oisillon de faire ce qu'il fait ensuite, a
savoir se recroqueviller aussi bas que possible dans le nid, en se tenant
aussi tranquille que possible, de maniére a devenir invisible a l'aigle.
Et pourtant, les étapes du processus que je viens de décrire ont été
enclenchées : des images visuelles se sont formées dans le cerveau
visuel de 'oisillon, certains secteurs du cerveau ont répondu a la sorte
d'image visuelle formée par le cerveau, et toutes les réponses appro-
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priées, chimiques et neuronales, autonomes et motrices ont été
enclenchées a toute allure. Le tranquille et lent bricolage de I'évolution
a mené toute la réflexion pour l'oisillon, et son systéme génétique I'a
consciencieusement transmis. Avec un peu d’aide de maman oiseau et
grace aux circonstances antérieures, le mini-concert de la peur est prét
a se jouer chaque fois que la situation I'exige. La réponse de peur que
vous pouvez voir chez un chien ou un chat est exécutée de la méme
maniére exactement, comme l'est la réponse de peur que vous pouvez
observer chez vous lorsque vous marchez de nuit dans une rue
obscure. Que nous parvenions aussi, nous et au moins le chien et le
chat, a connaitre quelque chose des sentiments causés par ces émo-
tions, grace a la conscience, voila qui est une tout autre histoire.

En fait, on peut trouver les configurations fondamentales des émo-
tions chez des organismes simples, y compris chez des organismes
unicellulaires, et on s’apergoit que 'on attribue des émotions telles que
le bonheur, la peur ou la colére a des créatures tres simples qui, selon
toute vraisemblance, n'ont aucun sentiment de telles émotions, au sens
ol vous et moi en avons, des créatures qui sont trop simples pour avoir
un cerveau, ou si elles en sont un, qui est trop rudimentaire pour avoir
un esprit. On fait ces attributions sur la seule et unique base des mou-
vements de 'organisme, la vitesse de chaque acte, le nombre d’actes a
la minute, le style des mouvements, et ainsi de suite. On peut faire la
méme chose avec une simple puce en train de se déplacer sur un écran
d’ordinateur. Certains mouvements en dents de scie paraitront « fu-
rieux », des sauts harmonieux mais explosifs paraitront « joyeux », des
mouvements de repli sur soi paraitront « peureux ». Une vidéo qui
dépeint plusieurs formes géométriques se déplacant a des vitesses dif-
férentes et entretenant des relations diverses sélectionne des
attributions d'état émotionnel chez des adultes normaux et méme chez
des enfants. La raison pour laquelle on peut anthropomorphiser la
puce ou un animal de fagon si efficace est simple : I'émotion, comme
le terme l'indique, concerne le mouvement, concerne le comportement
extériorisé, concerne certaines orchestrations de réactions par rapport
4 une cause donnée, au sein d'un environnement donné?2.,

Quelque part entre la puce et votre animal de compagnie se trouve
I'une des créatures vivantes qui a le plus contribué au progrés en neu-
robiologie, un escargot marin connu sous le nom d’Aplysia californica.
Eric Kandel et ses collegues ont fait de grandes avancées dans l'étude
de la mémoire en utilisant ce trés simple escargot qui n’a pas beaucoup
d’esprit mais qui a, incontestablement, un systéme nerveux qu’il est
scientifiquement possible de déchiffrer et maints comportements inté-
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ressants. Eh bien, il se peut que l'Aplysia n’ait pas de sentiments
comme vous ou moi, mais elle a quelque chose qui n'est pas sans res-
semblance avec les émotions. Touchez les branchies d'une Aplysia et
vous verrez les branchies se rétracter vivement et complétement, tandis
que le rythme cardiaque de V'Aplysia s'accélere et qu'elle libere de
Vencre autour d’elle pour tromper I'ennemi, un peu comme James
Bond lorsqu'il est poursuivi de trés pres par le Dr No. L'Aplysia mani-
feste de I'émotivité avec un mini-concert de réponses qui n'est pas
différent formellement, mais seulement plus simple que celui que je
pourrais ou que vous pourriez déployer dans des circonstances compa-
rables. Pour autant que I'Aplysia puisse représenter son état émotif
dans le systéme nerveus, il se peut qu'elle ait les éléments essentiels de
ce qui fait un sentiment. Nous ignorons si I'Aplysia a des sentiments
ou non, mais il est encore plus difficile d'imaginer que 'Aplysia aurait
connaissance de tels sentiments si elle les avait 22,

Préciser la définition de l'émotion : une parenthése

Qu'est-ce qui peut recevoir le titre d'émotion ? La douleur? Un
réflexe subit ? Ni I'un ni 'autre, mais en ce cas, pourquoi ? La proxi-
mité de ces phénomeénes voisins appelle des distinctions précises, mais
on a tendance a ignorer les différences. Les réflexes subits font partie
du répertoire des réponses régulatrices dont disposent les organismes
complexes et sont faits de comportements simples (par exemple le
retrait d'un membre). On peut les inclure parmi les nombreuses
réponses concertées qui constituent une émotion — réponses endo-
crines, réponses viscérales multiples, réponses musculo-squelettiques
multiples, et ainsi de suite. Mais méme le simple comportement émotif
de 'Aplysia est plus compliqué qu'une simple réponse subite.

La douleur, elle non plus, ne peut recevoir le titre d'émotion. La
douleur est la conséquence d'un état de dysfonctionnement local qui
se produit dans un tissu vivant, la conséquence d'un stimulus — une
lésion tissulaire en puissance ou effective — qui provoque la sensation
de douleur, mais provoque aussi des réponses régulatrices telles que
les réflexes, et peut également induire des émotions bien 2 elle. En
d’autres termes, les émotions peuvent étre causées par le méme sti-
mulus que celui qui cause la douleur, mais cette méme cause entraine
un résultat différent. Par la suite, nous pouvons en venir & savoir que
nous avons mal, et que nous avons une émotion qui s’y trouve associée,
a condition qu'il y ait conscience.
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Lorsque vous avez ramassé l'autre jour cette assiette chaude et que
vous vous étes briilé la peau des doigts, vous avez eu mal et il se peut
méme que vous ayez souffert de ce mal méme. Voici ce qui vous est
arrivé, dans les termes neurobiologiques les plus simples :

Premierement, la chaleur a activé un grand nombre de fibres ner-
veuses minces et non myélinisées, appelées fibres-C, présentes pres de
la brilure. (Ces fibres, qui sont distribuées dans tout le corps littérale-
ment, sont évolutivement anciennes et sont pour une bonne part
destinées a4 acheminer des signaux relatifs aux états corporels internes,
y compris ceux qui, pour finir, provoqueront la douleur. On les dit non
myélinisées parce qu'elles n‘ont pas cette gaine isolante qu'on appelle
la myéline. Des fibres légérement myélinisées appelées fibres A-8
voyagent avec les fibres-C et jouent un role semblable. Considérées
conjointement, on les appelle nociceptives parce quelles répondent a
des stimuli qui peuvent provoquer ou qui provoquent de fait des
1ésions dans des tissus vivants.)

En second lieu, la chaleur a détruit plusieurs milliers de cellules
dermiques, et la destruction a libéré un certain nombre de substances
chimiques dans cette zone.

En troisieme lieu, plusieurs classes de globules blancs chargées de
la réparation des lésions tissulaires ont été appelées dans cette zone,
Fappel étant venu de certaines des substances chimiques qui ont été
déchargées (par exemple un peptide qu'on appelle la substance P et
des ions tels que le potassium).

En quatrieme lieu, plusieurs de ces substances chimiques ont
activé des fibres nerveuses a elles, joignant leur concert de signaux a
celui de la chaleur elle-méme.

Une fois déclenchée dans les fibres nerveuses, 'onde d’activation
s'est transmise a la moelle épiniére, et une chaine de signaux s’est pro-
pagée a travers plusieurs neurones (un neurone est une cellule
nerveuse) et synapses (une synapse est le point ol deux neurones
entrent en connexion et transmettent des signaux), en longeant les
voies d'acheminement idoines. Les signaux se sont propagés jusqu'aux
niveaux supérieurs du systéme nerveux : le tronc cérébral, le thalamus
et méme le cortex cérébral.

Qu'ont entrainé tous ces signaux successifs ? Des ensembles de
neurones localisés a plusieurs niveaux du systéme nerveux ont été tem-
porairement activés, et l'activation a produit une configuration
neuronale, une sorte de carte plus ou moins détaillée des signaux rela-
tifs 2 la blessure de vos doigts. Le systéme nerveux central est
maintenant en possession de configurations neuronales multiples et
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variées de lésion tissulaire, qui ont été choisies conformément aux
caractéristiques biologiques de votre systtme nerveux et du corps
propre avec lequel il est en connexion. Les conditions requises pour
qu'une sensation de douleur puisse se produire ont été remplies.

La question 2 laquelle je veux en venir se pose a ce stade : peut-on
identifier I'une, voire I'ensemble de ces configurations neuronales de
Iésion tissulaire au fait de savoir que vous aviez mal ? Et la réponse
est : pas vraiment. Savoir que vous avez mal suppose quelque chose
d’autre qui se produit aprés que les configurations neuronales qui cor-
respondent au substrat de la douleur — les signaux nocicepteurs — se
déploient dans les zones appropriées du tronc cérébral, du thalamus
et du cortex cérébral, et engendrent une image de douleur, une sensa-
tion de douleur. Mais on notera que le processus « postérieur » auquel
je fais référence n'est pas au-dela du cerveau, il est bel et bien dans le
cerveau, et pour autant que je puisse en juger, il est tout aussi biophy-
sique que le processus qui l'a précédé. Plus précisément, dans
I'exemple ci-dessus, c’'est un processus qui met en relation les configu-
rations neuronales de lésion tissulaire avec celles qui sont mises pour
vous, de maniére a permettre la production d'une autre configuration
neuronale — celle qui correspond a vous en train de connaitre —, ce
qui n’est qu'une autre maniére de désigner la conscience. Si le dernier
processus de mise en relation ne se produit pas, vous ne saurez jamais
qu’il y avait une lésion tissulaire dans votre organisme — s'il n'y a pas
de vous et s'il n'y a pas de connaitre, il n'y a aucun moyen pour vous
de connaitre, n'est-il pas vrai ?

Curieusement, s'il n'y avait pas eu de vous, c'est-a-dire si vous
n‘aviez pas été conscient, et s'il n'y avait pas eu de Soi ni de connais-
sance relative & des assiettes chaudes et a des doigts qui brillent, la
riche machinerie de votre cerveau sans Soi et sans conscience n'en
aurait pas moins utilisé les configurations neuronales nociceptives
engendrées par la lésion tissulaire, pour produire un certain nombre
de réponses utiles. Par exemple, I'organisme aurait été capable de
retirer le bras et la main de la source de chaleur en quelques centiémes
de milliseconde apres le début de la lésion tissulaire, un processus
réflexe médié par le systéme nerveux central. Mais remarquons que
dans la phrase précédente, jai parlé d’« organisme » plutét que de
« vous ». Sans connaissance et sans Soi, ce n’aurait pas été tout a fait
«vous », qui étiez en train de retirer le bras. Dans ces circonstances, le
réflexe appartiendrait & l'organisme, mais pas nécessairement a
«vous ». Il y aurait en outre un certain nombre de réponses émotion-
nelles qui se déclencheraient automatiquement, produisant des
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changements dans l'expression du visage et dans la posture, comme
dans le rythme cardiaque et le contréle de la circulation sanguine
— nous n‘apprenons pas a grimacer de douleur, nous nous contentons
de grimacer. Méme si 'on a de bonnes raisons de penser que toutes
ces réponses, simples et moins simples, se produisent chez tous les
étres humains conscients, on n’a absolument pas besoin de conscience
pour que les réponses aient lieu. Par exemple, nombre de ces réponses
sont méme présentes chez des patients comateux chez qui la
conscience est suspendue — I'une des maniéres dont nous autres neu-
rologues évaluons l'état du systéme nerveux chez un patient
inconscient consiste a établir si le patient réagit par des mouvements
du visage ou des membres a des stimuli déplaisants tels que le frotte-
ment de la peau du sternum.

Les 1ésions tissulaires provoquent des configurations neuronales
sur la base desquelles votre organisme se trouve avoir mal. Si vous étes
conscient, ces mémes configurations peuvent aussi vous permettre de
savoir que vous avez mal. Mais que vous soyez ou non conscient, les
lésions tissulaires et les configurations sensorielles qui s’ensuivent pro-
voquent aussi la gamme de réponses automatisées évoquées ci-dessus,
qui vont du simple retrait dun membre a une émotion négative
complexe. En un mot, la douleur n’est pas une émotion.

Vous vous demandez peut-étre comment on peut opérer la distinc-
tion ci-dessus, et je puis vous donner bon nombre de preuves qui vont
en ce sens ; je commencerai par un fait tiré de 'expérience directe que
j’ai eu 'occasion de faire, t6t dans mon apprentissage, sur un patient
chez qui la dissociation entre la douleur comme telle et l'émotion causée
par la douleur était tout a fait manifeste 2. Le patient souffrait d'un cas
sévere de névralgie trigéminale réfractaire, que I'on appelle aussi « tic
douloureux ». C'est une affection qui touche le nerf responsable des
signaux qui interviennent dans la sensation du visage, et dans lequel
méme des stimuli innocents, tels qu'un affleurement de la peau du
visage ou une brise soudaine, déclenchent une douleur atroce. Aucun
médicament ne pouvait venir en aide a ce jeune homme qui ne pouvait
guere faire autre chose que se recroqueviller, immobile, chaque fois
que la douleur atroce lui poignardait la peau. En dernier recours, le
neurochirurgien Almeida Lima, qui fut aussi 'un de mes premiers
maitres, proposa de U'opérer, car de petites 1ésions provoquées dans un
secteur bien précis du lobe frontal, avait-on montré, soulageaient la
douleur et étaient utilisées dans des situations de dernier recours telles
que celle-~ci.
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Je n'oublierai pas cette vision du patient, le jour précédent I'opéra-
tion : il craignait de faire le moindre mouvement, de peur de
déclencher une nouvelle vague de douleur; puis cette vision de lui,
deux jours apres I'opération, quand nous lui rendimes visite, lors d'une
ronde hospitaliére : ¢'était une tout autre personne, détendue, joyeuse-
ment absorbée dans une partie de cartes avec un compagnon de
chambre. Quand Lima l'interrogea sur la douleur, il leva les yeux et dit
d’un ton tres enjoué que « les douleurs étaient les mémes », mais qu'il
se sentait bien a présent. Je me souviens de ma surprise lorsque Lima
creusa un peu plus I'état d’esprit de 'homme. L'opération avait eu une
action infime, voire nulle, sur les configurations sensorielles corres-
pondant au dysfonctionnement tissulaire local de la région du corps
innervée par le nerf trijumeau. Les images mentales de ce dysfonction-
nement tissulaire n'étaient pas altérées, et c'est pourquoi le patient
pouvait rapporter que les douleurs étaient les mémes. Et pourtant
Popération avait été un succés. Elle avait certainement aboli les
réactions émotionnelles que les configurations sensorielles de
dysfonctionnement tissulaire avaient engendrées. La souffrance avait
disparu. L'expression du visage, la voix et le maintien général de cet
homme n’étaient pas de ceux que I'on associe a la douleur.

Cette sorte de dissociation entre « sensation de douleur » et « af-
fect de douleur » a été confirmée par des études effectuées sur des
groupes de patients qui ont subi des opérations chirurgicales dans le
but de les soulager de leur douleur. Plus récemment, Pierre Rainville,
qui est aujourd’hui chercheur dans mon laboratoire, a montré, au
moyen d’'une manipulation intelligente reposant sur 'hypnose, que la
sensation de douleur et l'affect de douleur sont manifestement sépa-
rables. Les suggestions hypnotiques censées influencer la douleur
affectent de maniere spécifique, sans altérer la sensation de douleur,
lactivité cérébrale modulée au sein du cortex cingulaire, cette méme
région globale qu'il arrive aux neurochirurgiens de léser, pour soulager
de leurs souffrances ceux qui ont une douleur chronique et intraitable.
Rainville a également montré que lorsque les suggestions hypnotiques
visaient la sensation de douleur plut6t que les émotions associées a la
douleur, non seulement il y avait des changements dans l'évaluation
du déplaisir et de l'intensité, mais il y avait aussi des changements
dans S1 (le cortex somatosensoriel primaire) et le cortex cingulaire .
Brievement : les suggestions hypnotiques dirigées vers les émotions
consécutives a la douleur, plutét que vers la sensation de douleur, ont
réduit Fémotion, mais pas la sensation de douleur, et ont également
provoqué des changements fonctionnels dans le seul cortex cingulaire ;
les suggestions hypnotiques dirigées vers la sensation de douleur ont
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réduit la sensation de douleur ef 'émotion, et provoqué des change-
ments fonctionnels en S1 et dans le cortex cingulaire. Peut-étre avez-
vous eu I'expérience directe que je suis en train de décrire, s'il vous est
déja arrivé de prendre des bétabloquants pour traiter un probleme de
rythme cardiaque, ou si vous avez pris un tranquillisant comme le
Valium. Ces médicaments réduisent votre réactivité émotionnelle, et
s'il se trouve que vous avez aussi mal au méme moment, ils réduiront
I'émotion causée par la douleur.

Nous pouvons vérifier la différence de statut biologique de la
douleur et de I'émotion en examinant comment différentes interven-
tions interférent avec I'une et pas avec l'autre. Par exemple, les stimuli
qui causent la douleur peuvent étre spécifiquement réduits ou bloqués
par des analgésiques. Lorsque la transmission de signaux conduisant
a la représentation d'un dysfonctionnement tissulaire est bloquée, il ne
sensuit aucune douleur, aucune émotion. Mais il est possible de
blogquer I'émotion et pas la douleur. L'émotion potentielle, provoquée
par la lésion tissulaire, peut étre réduite par des drogues appropriées,
par exemple du Valium ou des bétabloquants, ou méme par une chi-
rurgie sélective. La perception de la lésion tissulaire demeure, mais
I'émotion ainsi émoussée fait disparaitre la souffrance qui l'aurait
accompagnée.

Que dire a présent du plaisir ? Le plaisir est-il une émotion ? Une
fois encore, je préférerais dire que non, méme si, tout comme la
douleur, le plaisir est en relation étroite avec 'émotion. Comme la
douleur, le plaisir est une qualité constitutive de certaines émotions
ainsi qu'un déclencheur de certaines d'entre elles. Alors que la douleur
est associée a des émotions négatives, telles que 1'angoisse, la peur, la
tristesse et le dégoiit, dont la combinaison constitue communément ce
qu’on appelle la souffrance, le plaisir est associé a de multiples nuances
de bonheur, d'orgueil et démotions d’arriere-plan positives.

La douleur et le plaisir font partie du plan biologique dont les
finalités sont évidemment adaptatives, mais ils opérent dans des cir-
constances trés différentes. La douleur est la perception dune
représentation sensorielle de dysfonctionnement tissulaire vivant local.
Dans la plupart des cas, lorsqu’il y a une lésion effective ou imminente
de tissus vivants, des signaux apparaissent qui sont transmis a la fois
chimiquement et via des fibres nerveuses du type C et A-9, et des repré-
sentations appropriées se créent dans le systéme nerveux central, a
de multiples niveaux. En d’autres termes, 'organisme est congu pour
répondre 2 la perte d'intégrité, réelle ou menacée, de son tissu par un
type particulier de signalisation. La signalisation fait appel a une foule
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de réponses chimiques et neuronales, qui vont des réactions locales
des globules blancs aux réflexes impliquant un membre entier, jusqu'a
une réaction émotionnelle concertée.

Les plaisirs apparaissent dans un contexte différent. Si nous nous
tournons vers l'exemple simple des plaisirs associés au manger et au
boire, nous voyons que le plaisir est généralement mis en mouvement
par la détection d'un déséquilibre, par exemple un faible taux de sucre
dans le sang ou une osmolalithe élevée. Le déséquilibre conduit a I'état
de faim ou de soif (qu'on appelle état motivationnel et pulsionnel),
lequel conduit & son tour a certains comportements impliquant la
recherche de nourriture ou d'eau (qui font aussi partie intégrante de
I'état motivationnel et pulsionnel), qui conduisent pour finir aux actes
de manger et de boire. Le controle de ces diverses étapes comporte
de nombreuses boucles fonctionnelles, différemment hiérarchisées, et
suppose la coordination de substances chimiques intérieurement pro-
duites et de I'activité neuronale?. L'état de plaisir peut commencer
durant la phase de recherche, par anticipation du but effectif de celle-
ci, et augmenter une fois le but atteint.

Mais de la coupe aux levres, il y a un grand pas. Une quéte de
nourriture ou de boisson qui dure trop, ou qui n’aboutit pas, ne s’ac-
compagnera pas du tout de plaisir ou d’émotions positives. Ou bien, si
au cours d'une quéte qui aboutit, un animal se voit empéché d’at-
teindre vraiment son but, le fait de voir ses plans contrecarrés peut
effectivement étre une cause de colére. De méme, comme je I'ai noté
dans mon commentaire sur la tragédie grecque, l'allégement ou la sus-
pension d'un état de douleur peut provoquer I'émergence de plaisir et
d’émotions positives.

Le point a retenir est la relation possible qu'il peut y avoir entre la
douleur et le plaisir, et les émotions qui vont de pair avec eux, ainsi
que le fait qu'ils ne sont pas I'image en miroir 'un de l'autre. Ce sont
des états physiologiques différents et asymétriques, qui sous-tendent
différentes qualités perceptives destinées a contribuer 2 la solution de
problémes tres différents. (La dualité de la douleur et du plaisir ne
devrait pas nous faire oublier le fait qu’il y a plus de deux émotions,
dont certaines s’alignent sur la douleur, et d’autres sur le plaisir, sur la
premieére pour la plupart. La symétrie manifeste de cette profonde divi-
sion disparait dés que les comportements deviennent plus complexes
dans l'évolution.) Dans le cas de la douleur, le probleme est de se
débrouiller avec la perte d'intégrité du tissu vivant qui résulte de la
lésion, qu'elle soit causée de facon interne par une maladie naturelle
ou induite de facon externe par l'attaque d’'un prédateur, ou par un



L'émotion et le sentiment 85

accident. Dans le cas du plaisir, le probléme est de mener 'organisme
a des attitudes et a des comportements qui contribuent au maintien
de son homéostasie. Curieusement, la douleur a peut-étre commencé
comme une pensée par aprés de la nature, comme une tentative pour
traiter un probleme déja la. Yavais coutume de penser a la douleur
comme a un bon verrou que l'on appose sur une porte aprés le
cambriolage d'une maison, mais Pierre Rainville m'a suggéré une
meilleure métaphore : mettre un garde du corps devant la maison
pendant que vous réparez la fenétre brisée. Aprés tout, le résultat direct
de la douleur n'est pas d’empécher la survenue d'une nouvelle blessure,
du moins pas dans I'immédiat ; il est plut6t de protéger le tissu blessé,
de faciliter la réparation tissulaire et d'éviter l'infection de la blessure.
Le plaisir, en revanche, a entiérement trait a la prévoyance. Il se rap-
porte a l'intelligente anticipation de ce qui peut étre fait pour ne pas
avoir de probléme. A ce niveau fondamental, la nature a trouvé une
solution merveilleuse : elle déclenche chez nous le comportement qui
convient.

La douleur et le plaisir relevent de deux généalogies différentes de
régulation biologique. La douleur s’aligne sur la punition et est asso-
ciée a des comportements tels que se retirer ou se figer. Le plaisir, en
revanche, s'aligne sur la récompense et est associé a des comporte-
ments tels que la recherche et U'approche.

La punition conduit les organismes a se refermer sur eux-mémes,
a se figer et a se retirer de leur entourage. La récompense conduit
les organismes a s’'ouvrir et a se tourner vers leur environnement, a
l'approcher, a le rechercher, et ce faisant, a augmenter et leur chance
de survie et leur vulnérabilité.

Cette dualité fondamentale est manifeste chez une créature aussi
simple et probablement aussi peu consciente que peut l'étre une
anémone de mer. Son organisme, privé de cerveau et muni seulement
d’'un systéme nerveux simple, est a peine plus qu'un boyau a deux
ouvertures, animé par deux séries de muscles, dont certains sont circu-
laires et d’autres allongés. Les circonstances entourant 'anémone de
mer déterminent le comportement tout entier de son organisme : s'ou-
vrir au monde comme une fleur qui s'épanouit — stade auquel eau et
éléments nutritifs entrent dans son corps et 'approvisionnent en éner-
gie ; ou se refermer sur elle en un paquet plat et contracté, minuscule,
en retrait, et presque imperceptible 4 autrui. L'essence de la joie et de
la tristesse, de 'approche et de I'évitement, de la vulnérabilité et de la
sécurité, est aussi manifeste dans cette dichotomie simple de compor-
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tement décérébré quelle peut I'étre dans les sautes dhumeur d’'un
enfant en train de jouer.

Ce qui sous-tend la représentation
des émotions et des sentiments

Il n'y a rien de vague, rien d’évanescent, rien d'imprécis, dans 'en-
semble des réponses que je viens de décrire comme constitutifs d'une
émotion. Ce qui sous-tend la représentation des émotions, cest un
ensemble de dispositions neuronales inhérentes a un certain nombre
de régions cérébrales situées pour une bonne part dans les noyaux sous-
corticaux du tronc cérébral, de 'hypothalamus, du télencéphale basal
et de I'amygdale. Conformément a leur statut dispositionnel, ces repré-
sentations sont implicites, en sommeil, et indisponibles a la conscience.
Elles existent plutot comme des configurations potentielles d’activité,
apparaissant au sein d’ensembles neuronaux. Une fois ces dispositions
activées, un certain nombre de conséquences s'ensuivent. D’'un coté, la
configuration de l'activation représente, dans le cerveau, une émotion
particuliere comme un « objet » neuronal. De l'autre, la configuration
de l'activation engendre des réponses explicites qui modifient a la fois
I'état du corps propre et celui d’autres régions cérébrales. Ce faisant,
les dernieres réponses créent un état émotionnel, et a4 ce stade, un
observateur extérieur peut apprécier I'engagement émotionnel de l'or-
ganisme en train d’étre observé. Quant a l'état interne de 'organisme
dans lequel I'émotion se produit, lui reviennent a la fois I'émotion
comme objet neuronal (la configuration de l'activation au niveau des
sites de l'induction) et le fait de sentir les conséquences de l'activation,
un sentiment, pour autant que la série de configurations neuronales
qui en résulte se transforme en images dans l'esprit.

Les configurations neuronales qui sous-tendent un sentiment
apparaissent dans deux catégories de changements biologiques : des
changements relatifs a I'état du corps et des changements relatifs a
I'état cognitif. Les premiers s'effectuent par le biais de I'un des deux
mécanismes suivants. L'un implique ce que jappelle la « boucle corpo-
relle ». 11 utilise et des signaux d’humeur (des messages chimiques
transmis par la circulation sanguine) et des signaux neuronaux (des
messages électrochimiques transmis via les voies nerveuses). Sous
leffet des deux types de signaux, le paysage corporel se modifie et se
trouve ensuite représenté dans des structures somato-sensorielles du
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systéme nerveux central, depuis le tronc cérébral jusqu'en haut. Le
changement qui intervient dans la représentation du paysage corporel
peut s’effectuer partiellement par le biais d'un autre mécanisme, que
jappelle la « boucle corporelle comme si » ou de simulation. Dans cet
autre mécanisme, la représentation des changements relatifs au corps
est directement créée dans des cartes sensorielles du corps, sous le
contrdle d’autres sites neuronaux, par exemple les cortex préfrontaux.
Cest une simulation, « comme si» le corps avait réellement été
modifié, mais ne I'était pas en fait.

Les changements relatifs a 'état cognitif ne sont pas moins intéres-
sants. Ils se produisent lorsque le processus émotionnel entraine la
sécrétion de certaines substances chimiques dans les noyaux du télen-
céphale basal, de 'hypothalamus et du tronc cérébral, et entraine la
décharge consécutive de ces substances vers plusieurs autres régions
du cerveau. Lorsque ces noyaux déchargent certains neurotransmet-
teurs tels que la monoamine et certains peptides situés dans le cortex
cérébral, le thalamus et les ganglions de la base, ils provoquent plu-
sieurs altérations significatives de la fonction cérébrale. On ne
comprend pas encore toute la série des possibilités, mais voici les plus
importantes que je puis imaginer : 1/ I'induction de comportements
spécifiques tels que ceux qui sont destinés a engendrer les liaisons
affectives, le fait de se nourrir, I'exploration et le jeu ; 2/ un changement
dans le traitement continu des états corporels entrainant le filtrage
ou le passage des signaux du corps, leur inhibition ou augmentation
sélective, ainsi que la modification de leur qualité plaisante ou déplai-
sante ; et 3/ un changement dans le mode de traitement cognitif tel
que, par exemple, la modification (de lent & rapide, ou vice versa) du
taux de production des images auditives ou visuelles, ou tel que la
modification (de précise a vague) de la mise au point des images ; des
changements dans le taux de production ou dans la mise au point font
partie intégrante d’émotions aussi disparates que celles de tristesse ou
d’allégresse.

SiI'on admet que les structures appropriées sont toutes 13, les pro-
cessus passés en revue ci-dessus permettent & un organisme d’éprouver
une émotion, de la manifester, de la mettre en images, c'est-a-dire de
ressentir I'émotion. Mais rien dans le compte rendu ci-dessus n'indique
comment l'organisme pourrait savoir qu'il est en train de ressentir
Pémotion qu'il éprouve. Pour qu'un organisme sache qu’il a un senti-
ment, il faut ajouter le processus de conscience aux processus

‘émotion et de sentiment. Dans les chapitres qui suivent, jexpose ce
qu'est, selon moi, la conscience et de quelle maniére elle peut fonc-
tionner pour que nous puissions « ressentir » un sentiment.






CHAPITRE 3

La conscience-noyau

Etudier la conscience

Nous avons beau jeu, nous autres scientifiques, de déplorer le fait
que la conscience soit une question entierement personnelle et privée,
et qu'elle ne soit pas susceptible d'observations a la troisieme personne,
lesquelles sont monnaie courante en physique et dans dautres
branches des sciences du vivant. Il n'empéche : nous devons affronter
le fait que telle est la situation, et faire de nécessité vertu. Par-dessus
tout, nous ne devons pas tomber dans le piége qui consisterait a
essayer d'étudier la conscience en adoptant un point de vue qui serait
exclusivement externe, de peur, tout simplement, que le point de vue
interne soit désespérément vicié. L'étude de la conscience humaine
exige des conceptions 2 la fois internes et externes.

Méme si l'investigation de la conscience est vouée a étre relative-
ment indirecte, cette restriction ne se limite pas a la conscience. Elle
s’applique a tous les autres phénomenes cognitifs. Les actes comporte-
mentaux — coups de pied, coups de poing et gros mots — sont de
jolies expressions du processus privé de I'esprit, mais il ne s’agit pas de
la méme chose. De méme, les électro-encéphalogrammes et les scan-
ners IRM fonctionnels saisissent des corrélats de l'esprit mais ne sont
pas l'esprit. Pourtant, que tout cela ait un caractére inévitablement
indirect ne signifie pas qu'on doive rester éternellement ignorant des
structures mentales ou des mécanismes neuronaux qui les sous-
tendent. Le fait que les images mentales ne soient accessibles qu’a 'or-
ganisme qui les posseéde n'interdit pas leur caractérisation, ne constitue
pas une négation du fait qu'ils reposent sur une substance organique,
et n'empéche pas que nous nous approchions pas a pas de ce qui
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permet de spécifier cette substance. Voila qui peut susciter de 'inquié-
tude chez les puristes élevés dans I'idée que 'on ne doit pas se fier a
ce que ne peut pas voir autrui, mais personne, en réalité, ne devrait
s'inquiéter. Cet état de choses ne devrait pas nous empécher de traiter
scientifiquement les phénomeénes subjectifs. Que cela nous plaise ou
non, tous les contenus de notre esprit sont subjectifs, et le pouvoir de
la science vient de sa capacité a vérifier ce qu'il peut y avoir de cohé-
rent dans bon nombre de subjectivités individuelles.

La conscience apparait dans l'intériorité d'un organisme plut6t
qu'en public, mais elle est associée & un certain nombre de manifesta-
tions publiques. Ces manifestations ne décrivent pas le processus
interne aussi directement qu'une phrase parlée traduit une pensée,
pourtant elles sont bien 13, disponibles & 1'observation, corrélats et
signes révélateurs de la présence de la conscience. En s'appuyant sur
ce que l'on sait des esprits humains privés, et sur ce que 'on sait et
peut observer du comportement humain, il est possible d’établir un
lien a trois entrées entre : 1/ certaines manifestations externes, par
exemple I'éveil, les émotions d’arriere-plan, l'attention, les comporte-
ments spécifiques ; 2/ les manifestations internes correspondantes de
I'étre humain qui a ces comportements, telles que ce dernier les rap-
porte; et 3/ les manifestations internes que nous autres, en tant
qu’observateurs, pouvons vérifier en nous-mémes lorsque nous nous
trouvons dans des circonstances comparables a celles de l'individu
observé. Cette liaison a triple entrée nous autorise a faire des infé-
rences raisonnables sur les états privés humains, en nous appuyant sur
leur comportement externe !.

La solution du probléme de méthode que souléve le caractere privé
de la conscience repose sur une aptitude humaine naturelle, celle qui
consiste a élaborer en permanence des théories sur l'état d’esprit d’au-
trui en partant d’'observations comportementales, de rapports d’états
mentaux, et a faire des contre-expertises de leurs correspondances, au
vu des expériences comparables que l'on peut avoir soi-méme. En me
mettant & 1'étude de l'esprit et du comportement, jai transformé un
passe-temps — la curiosité que je pouvais avoir de l'esprit d'autrui —
en une activité professionnelle, ce qui veut simplement dire que c’est
devenu quelque chose chez moi d'obsessionnel et que jai pris des
notes.

Curieusement, comparée aux spécialistes, la culture populaire
parait moins génée par la perspective privée de la conscience, comme
l'a brillamment démontré Woody Allen dans Harry dans tous ses états.
Peut-étre avez-vous vu le film, mais si tel n'est pas le cas, voici
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comment je peux vous raconter ce qui arrive. Au beau milieu d’'une
scéne de film-dans-le-film, le cameraman s’apercoit que I'image de I'ac-
teur qu'il est en train de filmer est floue. Naturellement, il attribue
d’abord le probleme a une erreur de mise au point, erreur qui est de
son propre fait, et n'ayant pas réussi a la corriger, il commence a se
demander avec inquiétude si ce n'est pas le mécanisme de mise au
point qui est peut-étre en panne. Mais le mécanisme va bien, et comme
il n’y a pas d’amélioration, le cameraman s'inquiéte a présent de I'état
de l'objectif. Se pourrait-il qu'il soit sale et par 1a méme 2a l'origine
du flou? Non pourtant, 'objectif lui aussi se révele en bon état, et
parfaitement propre. Au milieu du brouhaha qui s'ensuit, chacun se
rend brusquement compte que le probléeme n’a absolument rien a voir
avec la caméra, mais avec Vacteur en question (Mel, joué par Robin
Williams). C'est I'acteur lui-méme qui est hors point de mire. Il est
intrinséquement flou, et tous ceux qui le regardent voient une image
brouillée ; tous ceux qui regardent quoi que ce soit d’autre que Mel
voient une image claire. L'acteur de ce film-dans-le-film a été frappé
d’'une maladie qui fait que tous ceux qui l'entourent, y compris sa
famille plongée dans la perplexité et son médecin, le voient hors point
de mire.

La raison pour laquelle le public rit tient a I'absurdité manifeste
de l'idée, a la violation d'une propriété fondamentale de la conscience :
sa conception personnelle, privée et a la premiére personne, des
choses. Le flou et le hors-point de mire ne sont pas des propriétés des
objets — si ce n'est en un sens métaphorique. Méme lorsqu’on inter-
pose un écran entre un objet et vous, et qu'il modifie sa perception,
c’est-a-dire lorsque les verres de vos lunettes sont sales, le flou n'est
pas dans l'objet. Le flou et le hors-point de mire font pour beaucoup
partie de notre perspective consciente dans la perception. Dans des
circonstances normales, le flou et le hors-point de mire se produisent
a l'intérieur de l'organisme d'une personne, en raison d'un certain
nombre de causes possibles qui apparaissent a toute une série de
niveaux physiologiques, depuis I'ceil jusqu'aux voies d’acheminement
des signaux au cerveau, jusquau cerveau lui-méme. D'autres per-
sonnes qui se trouvent dans le voisinage de celui-qui-me-semble-flou
ne partagent pas mon flou et mon hors-point de mire. La scéne fonc-
tionne, parce que personne n'arrive a mettre Mel en point de mire. Le
flou est devenu une propriété externe d'un étre vivant, plutot que la
caractéristique d'une observation élaborée a titre personnel.

L’approche contemporaine visant a étudier la base biologique de
Pesprit humain comporte deux étapes. La premiére consiste & observer
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et & mesurer les actions d'un sujet expérimental, & rassembler et a
mesurer les comptes rendus d’expériences internes proposées par un
ou deux sujets. La seconde étape consiste a mettre en rapport les
données recueillies et la manifestation mesurée de 'un des phéno-
meénes neurobiologiques que nous commencgons a comprendre, au
niveau des molécules, des neurones, des circuits neuronaux ou des sys-
temes de circuits. L'approche s’appuie sur les présupposés suivants :
les processus de l'esprit, y compris ceux de la conscience, reposent sur
Pactivité cérébrale ; le cerveau fait partie de tout un organisme avec
lequel il interagit continuellement ; et nous, en tant qu'étres humains,
en dépit des traits individuels remarquables qui font que chacun de
nous est unique, partageons des caractéristiques biologiques simi-
laires, en termes de structure, d’'organisation et de fonction de nos
organismes.

Les limites de la solution préliminaire proposée ci-dessus peuvent
s'élargir de facon remarquable, lorsque nous transférons l'approche
aux étres humains qui ont une maladie neurologique et qui dévelop-
pent des détériorations de V'esprit et du comportement a la suite d'une
lésion cérébrale et d'un dysfonctionnement cérébral sélectif. Cest le
genre de probléme qui se produit, par exemple, lorsque I'on est victime
d’une attaque. Cette approche, qui est connue sous le nom de méthode
des lésions, nous permet de faire pour la conscience ce que nous
faisons depuis longtemps pour la vision, le langage ou la mémoire :
étudier une dégradation du comportement, la rattacher a une dégrada-
tion des états mentaux (la cognition) et rattacher les deux a une lésion
cérébrale focale (une zone de 1ésion cérébrale circonscrite), soit 4 un
rapport anormal de lactivité électrique établi par un encéphalo-
gramme, soit & des potentiels électriques évoqués (un examen des
ondes du cerveau), soit a une anomalie détectée au moyen d'un
scanner d'imagerie fonctionnelle (tel que la tomographie par émission
de positons [TEP] ou la résonance magnétique fonctionnelle [IRM]).
Une population de patients neurologiques nous fournit des occasions
que ne procure pas l'observation chez les seules gens normaux. Elle
nous donne des éléments probants sur les troubles comportementaux
et mentaux, de méme qu'elle nous donne des éléments probants sur
les sites anatomiquement identifiables de dysfonctionnement cérébral,
avec lesquels nous pouvons étudier bien des aspects de l'esprit, notam-
ment ceux qui sont moins transparents. Grace aux données empiriques
dont on dispose alors, il est possible de soumettre les hypothéses au
test, de les étayer ou de les modifier selon les résultats, et de tester
les hypothéses que I'on a pu encore perfectionner au contact d’autres
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patients neurologiquement atteints ou a 'occasion de contréles effec-
tués sur des gens sains.

L'étude des patients souffrant de maladie neurologique a fagonné
mes convictions sur la conscience plus que n'importe quoi d’autre, en
matiere de données empiriques. Mais avant de réfléchir aux observa-
tions que j'ai pu faire sur des malades neurologiquement atteints et
dont la conscience est détériorée, un mot s'impose sur les manifesta-
tions externes qui sont révélatrices de la conscience.

La musique du comportement
et les manifestations externes de la conscience

Les manifestations externes constantes et prévisibles de la
conscience sont aisément identifiables et mesurables. Par exemple,
nous savons que les organismes qui sont dans un état normal de
conscience sont éveillés, attentifs aux stimuli de leur environnement,
et se comportent d'une maniére adéquate au contexte, et conforme a
ce que nous imaginons qu'est leur but. Le comportement adéquat
comprend aussi bien les émotions d’arriére-plan que j'ai décrites plus
haut que des actions ou émotions spécifiques se rapportant aux événe-
ments ou stimuli spécifiques qui se présentent dans une scéne donnée.
Un observateur expert peut établir ces corrélats de conscience sur un
laps de temps relativement court (peut-&tre aussi court que dix minutes
si les circonstances s’y prétent, bien que, dois-je ajouter, les experts
peuvent étre induits en erreur). La présence ou I'absence de vigilance
peut s’établir par observation directe de I'organisme — les yeux doivent
étre ouverts, les muscles doivent avoir assez de tonus pour permettre
le mouvement. La capacité d’attention aux stimuli peut s'établir a
partir de la capacité de l'organisme & s'orienter vers eux, et nous
pouvons observer des mouvements oculaires, des mouvements de la
téte et des configurations dans les mouvements des membres et du
corps tout entier, tandis que l'organisme répond a divers stimuli senso-
riels et interagit dans un environnement. La présence de I'émotion
d’arriére-plan peut s'établir & partir de la nature des expressions du
visage et a partir du profil dynamique des mouvements des membres
et de la posture. Quant & I'établissement du caractére finalisé et de
I'adéquation du comportement, il peut se faire en prenant en compte
le contexte de la situation, naturel ou expérimental, et en déterminant
si les réponses de l'organisme a des stimuli comme les actions que
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l'organisme a entreprises de son propre chef sont appropriées a ce
contexte.

Méme si l'on peut sélectionner par des stimuli appropriés,
observer, vidéo-enregistrer et mesurer toutes ces manifestations avec
toutes sortes de dispositifs, je dois souligner que les jugements qualita-
tifs de l'observateur entrainé sont un instrument essentiel dans
Panalyse du comportement. Ce a quoi l'observateur se trouve confronté
est décomposable par une analyse d’expert, mais se présente d’abord
et avant tout comme un ensemble composite, une concomitance de
contributions qui se font en mesure, orchestrées dans un seul et unique
organisme, et reliées, sous une forme ou une autre, par un seul et
unique but.

Il peut étre utile de considérer le comportement de I'organisme
comme l'exécution d'un morceau orchestral dont on est en train d’in-
venter la partition au fur et 2 mesure. Tout comme la musique que
vous entendez est le résultat d’'un certain nombre d'instruments jouant
ensemble et en mesure, le comportement d'un organisme est le résultat
de plusieurs systémes biologiques jouant de facon concomitante. Les
différents groupes d'instruments produisent différentes sortes de sons
et exécutent différentes mélodies. Ils peuvent jouer continfiment tout
un morceau durant, ou s'absenter de temps a autre, parfois pendant
un certain nombre de mesures. Il en va de méme pour le comporte-
ment d'un organisme. Certains systémes biologiques produisent des
comportements qui sont présents contintiment, alors que d’autres pro-
duisent des comportements qui peuvent étre présents ou non a un
moment donné. Voici les principales idées que je souhaite mettre ici
en lumiére : premiérement, le comportement que nous observons dans
un organisme vivant n'est pas le résultat d’'une ligne mélodique simple ;
il est plut6t le résultat d'une concomitance de lignes mélodiques a Yoc-
casion de chaque unité temporelle que vous choisissez d’'observer ; si
vous étiez un chef d’orchestre en train de regarder la partition musicale
imaginaire du comportement de l'organisme, vous verriez les diffé-
rentes parties musicales s'assembler verticalement & chaque mesure.
En second lieu, certaines composantes du comportement sont toujours
présentes, formant la base continue de I'exécution, alors que d’autres
ne sont présentes que durant certaines périodes de l'exécution; la
« partition comportementale » noterait le début d'un certain comporte-
ment & une certaine mesure et sa fin quelques mesures plus loin, tout
comme la partition du chef d’orchestre note les débuts et les fins des
parties du piano solo a l'intérieur des mouvements d'un concerto. En
troisieme lieu, nonobstant la diversité des composantes, le produit
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comportemental de chaque moment est un tout intégré, une fusion de
contributions qui n’est pas sans ressembler a la fusion polyphonique
d’'une exécution orchestrale. A partir du trait crucial que je suis ici en
train de décrire, la concomitance temporelle, quelque chose émerge
qui n’est spécifié dans aucune des parties.

Lorsque je serai amené, dans les pages qui suivent, & examiner le
comportement humain, je vous demanderai de penser a plusieurs
lignes d’exécution paralleles se déroulant en mesure. L’éveil, 'émotion
d’arriere-plan et 'attention de niveau faible seront 1a en permanence ;
ils sont présents depuis le moment ot 'on se réveille jusqu'au moment
ot 'on s’endort. Des émotions spécifiques, l'attention concentrée et
des séquences particuliéres d’actions (comportements) apparaitront de
temps a autre, au gré des circonstances. De méme pour les récits
verbaux, qui sont une variété de comportement.

Considérons a présent une extension de cette métaphore dans I'es-
prit de la personne dont nous observons la facon de jouer. Je suggere
qu'il y a aussi une partition d’orchestre dans l'esprit privé, seulement
a présent, 'empilage concomitant des parties musicales correspond a
des flux mentaux d'images. Ces flux sont pour une bonne part le
contrepoint interne et cognitif des comportements que nous obser-
vons. Certaines images arrivent une fraction plus t6t que ne le font
ces comportements, par exemple 'image mentale d'une idée que nous
sommes sur le point d’exprimer dans une phrase. D'autres images
suivent immédiatement apres, par exemple le sentiment de I'émotion
que nous venons de manifester. I y a, bien entendu, des parties musi-
cales pour l'état correspondant a l'éveil et qui consiste a former
continuellement des images, comme pour la représentation des objets,
événements et termes spécifiques qui les dénotent; il y a aussi une
partie pour les sentiments des différentes émotions que manifeste l'or-
ganisme. Mais il y a une autre partie dans la partition d’orchestre
interne pour laquelle il n’y a pas de contrepoint externe précis : cette
partie est le sentiment de soi, la composante cruciale de n'importe
quelle notion de conscience.

Dans le contexte de cette métaphore, nous pouvons imaginer le
sentiment de soi comme une partie supplémentaire qui informe l'es-
prit, non verbalement, de I'existence méme de l'organisme individuel
dans lequel cet esprit se déroule, et du fait que 'organisme se livre a
des interactions avec des objets particuliers aussi bien en lui-méme
que dans son entourage. Cette connaissance altere le cours du pro-
cessus mental comme le cours du comportement externe. Sa présence
privée, qui n’est directement accessible qu'a son propriétaire, peut étre
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inférée par un observateur extérieur a partir de l'influence qu'elle
exerce sur les comportements extérieurs plutdt qu'a partir du porte-
drapeau que constitue son propre comportement. L'éveil, I'émotion
d’arriere-plan et I'attention de niveau faible sont ainsi des signes exté-
rieurs de conditions internes qui sont compatibles avec 'apparition de
la conscience. En revanche, les émotions spécifiques, l'attention sou-
tenue et concentrée, ainsi que les comportements ciblés appropriés au
contexte sur des laps de temps étendus sont une bonne indication que
la conscience apparait bel et bien dans le sujet que nous observons,
méme si nous, en tant qu'observateurs extérieurs, sommes incapables
d’observer la conscience directement.

- -rapport verbal

~;:~actiens"spec;h§1u¢s

Tableau 3.1. Partition comportementale

L'EVEIL

L'éveil et la conscience ont tendance a aller de pair, méme si cette
association peut s'interrompre en deux circonstances exceptionnelles.
L'une de ces exceptions est celle ol nous sommes dans l'état de
sommeil onirique. A l'évidence, nous ne sommes pas éveillés durant
le sommeil onirique, et pourtant nous avons quelque conscience des
événements qui se déroulent dans lesprit. La mémoire que nous
formons des derniers fragments de réve avant que nous nous éveillions
indique qu'une conscience quelconque était « allumée ». Un autre ren-
versement spectaculaire de l'association habituelle peut aussi se
produire : nous pouvons étre éveillés tout en étant privés de
conscience. Heureusement, ce dernier cas ne se produit que dans les
conditions neurologiques dont je vais discuter.

C'est en regardant la transition du sommeil a 'éveil que l'on décrit
le mieux ce dernier. L'image indélébile de cette transition qui me vient
toujours a l'esprit est celle de Winnie dans Ok les beaux jours de
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Samuel Beckett, lorsque la cloche sonne au début du premier acte.
Winnie ouvre les yeux devant le public et déclare : « Un autre jour
bienheureux. » Et elle va de I'avant, comme un lever de soleil matinal,
dans un état qui permettra a son cerveau de former des images de son
entourage : son sac, sa brosse a dents, les bruissements de Willie, son
corps, qui, nous dit-elle, ne souffre pas trop, ce jour-13, « presque pas ».
L'éveil s’arréte a la fin de la journée de Winnie, lorsque sonne la cloche
qui met un terme au premier acte.

Otez l'éveil, sommeil onirique mis & part, et vous otez la
conscience. A titre d'exemples de cette association : le sommeil sans
réve, 'anesthésie et le coma. Mais I'éveil n'est pas la conscience. Dans
I'éveil, le cerveau et I'esprit sont « allumés », et des images de l'intérieur
de lorganisme, ainsi que de l'environnement de l'organisme, se
forment. On peut se livrer a des réflexes (ni la conscience ni I'éveil ne
sont requis pour l'activité réflexe), et I'attention de niveau faible peut
étre dirigée vers des stimuli qui sont conformes aux besoins fondamen-
taux de l'organisme. Et pourtant, il se peut que la conscience soit
absente. Les patients qui se trouvent dans certains états neurologiques
sont éveillés et ne disposent pourtant pas de ce que la conscience-
noyau aurait ajouté a leur processus de pensée : des images de connais-
sance centrées sur un Soi.

L'ATTENTION ET LA CONDUITE FINALISEE

11 y a plus, s’agissant du comportement de Winnie, que le simple
éveil. Elle s'oriente vers les objets et se concentre sur eux, si nécessaire.
Les yeux, la téte, le cou, le torse et les bras bougent en une danse
coordonnée qui établit une relation sans équivoque entre Winnie et
certains stimuli de son environnement : le sac, la brosse a dents, les
bruissements de Willie derriere elle. La présence de V'attention vers un
objet extérieur signifie habituellement, bien que pas nécessairement,
la présence de la conscience. Les patients atteints du fameux mutisme
akinétique, qui sont privés de conscience, peuvent préter une attention
fugace et de niveau faible & un événement ou a un objet saillant, par
exemple un observateur les appelant par leur nom. L’attention trahit
seulement la présence de la conscience lorsqu’elle peut étre soutenue
sur une période de temps substantielle relativement aux objets qui sont
nécessaires au comportement approprié a tel ou tel contexte — ce qui
veut dire bien des minutes et des heures plutot que des secondes. En
d’autres termes, une durée prolongée et une concentration sur les
objets appropriés définissent le genre d’attention indicatif de la
conscience.
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L'absence d’attention manifeste vers un objet extérieur n’est pas
nécessairement une dénégation de la présence de conscience et peut
plutot indiquer que V'attention est dirigée vers un objet interne. Des
professeurs étourdis et des adolescents réveurs manifestent tout le
temps ce « symptome ». Heureusement, il s’agit d’'un état extrémement
transitoire. L'absence compléte et soutenue d’attention est associée a
la dissolution de la conscience, comme cela se passe dans la somno-
lence, les états de confusion ou la stupeur.

Les créatures conscientes se concentrent sur certains objets et sont
attentives a certains stimuli, quelque chose qui s'adapte trés bien a
notre propre vision des choses de l'intérieur, lorsque nous pensons a ce
qui se passe dans notre esprit dans des situations comparables. Nous
pouvons tous nous accorder sur le fait que I'attention et la conscience
sont liées, mais la nature de la relation se discute. Selon moi, la
conscience et l'attention apparaissent toutes deux par niveaux et
degrés, elles ne sont pas monolithiques et elles s'influencent mutuelle-
ment dans une sorte de spirale ascendante. L'attention de niveau faible
précede la conscience-noyau, elle est indispensable pour enclencher les
processus qui engendrent la conscience-noyau. Mais le processus de
conscience-noyau a pour effet de diriger 'attention de niveau élevé vers
un point de concentration. Quand je fais attention a quelqu'un que je
connais bien et qui vient d'entrer dans mon bureau, je le fais sous
I'influence de la conscience-noyau. Je n'ai pu engendrer cette
conscience que parce que mon organisme était dirigé par l'attention
automatisée de niveau faible, ce qui m'a permis de traiter certains
aspects de 'environnement qui sont importants pour des organismes
comme le mien, tels que des créatures en train de bouger et dotées d’'un
visage humain. Au fur et & mesure que le traitement s’est poursuivi, la
conscience-noyau a favorisé la concentration de l'attention sur I'objet
particulier qui avait fait appel, dés le début, & 'organisme.

Mais revenons a Winnie. Vous remarquez ensuite qu'elle se
comporte de maniére finalisée par rapport aux stimuli sur lesquels elle
se concentre. Ce pourrait ne pas étre le cas, puisque Winnie est un
personnage d'une piece de Beckett, mais c'est ce qu’elle fait. En effet,
son comportement fait partie d'un plan immédiatement reconnais-
sable, que seul aurait pu formuler un organisme bien au fait de son
passé, de son présent et de ses anticipations futures. Le comportement
concorde avec un tel plan sur une longue durée — des heures en fait.
La finalité soutenue comme le caractére adéquat de son comportement
supposent la présence de la conscience, méme si la conscience ne
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garantit pas un comportement finalisé et adéquat : des idiots parfaite-
ment conscients peuvent se comporter de fagon tout 2 fait inadéquate.

Il y a quelque chose de particulierement remarquable dans ce
genre de comportements soutenus et adéquats ; leur déroulement s'ac-
compagne toujours d'un flot d'états émotionnels. Les émotions
d’arriere-plan dont nous avons discuté au chapitre précédent mettent
continuellement en évidence les actions du sujet. Entre autres signaux
révélateurs, on peut citer la posture globale du corps et le degré de
mobilité des membres par rapport au tronc ; le profil spatial des mou-
vements des membres, qui peuvent étre réguliers ou saccadés; la
vitesse des mouvements ; 'harmonie des mouvements que 'on peut
trouver a tel ou tel niveau du corps, comme le visage, les mains et les
jambes ; et enfin, et peut-étre surtout, I'animation du visage. Méme
lorsque le sujet observé parle, les aspects émotionnels de la communi-
cation sont séparés du contenu des mots et des phrases parlés. Mots
et phrases, du simple « Qui », « Non » et « Salut », jusqu’au « Bonjour »
ou « Au revoir », sont généralement prononcés avec une inflexion émo-
tionnelle d’arriere-plan. L'inflexion est une certaine maniére de
prononcer, 'accompagnement musical et tonal des sons du discours
qui constituent les mots. L'accent avec lequel on prononce les mots
peut exprimer non seulement des émotions d’arriére-plan, mais aussi
des émotions spécifiques. Par exemple, vous pouvez dire a quelqu’un,
sur le ton le plus aimant, « Eh bien, va-ten! », et vous pouvez égale-
ment dire « Quel plaisir de te voir», avec un accent qui indique
clairement votre indifférence.

En outre, des émotions spécifiques succedent souvent a des
stimuli ou & des actions qui les motivent apparemment dans le sujet,
tel qu'on peut en juger en se placant du point de vue de l'observateur.
En effet, le comportement humain normal manifeste une continuité
d’émotions induites par une continuité de pensées. Les contenus de ces
pensées — et il y a généralement des contenus paralléles et simul-
tanés — comprennent des objets avec lesquels l'organisme est
effectivement aux prises, ou des objets remémorés, ainsi que des senti-
ments, des émotions qui viennent d'apparaitre. A leur tour, bon
nombre de ces « courants » de pensée — d'objets réels, ou d’objets
remémorés, et de sentiments — peuvent induire des émotions, depuis
des émotions d’arriére-plan jusqu’a des émotions secondaires, que ce
soit en connaissance de cause ou a notre insu. La manifestation
continue de 'émotion découle de cette profusion d’'inducteurs, connus
ou inconnus, simples et moins simples.
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La continuité de la ligne mélodique de I'émotion d’arriere-plan est
un fait important a considérer dans notre observation du comporte-
ment humain normal. Lorsque nous observons quelquun dont la
conscience-noyau est intacte, bien avant qu'aucuns mots ne soient
émis, nous ne pouvons nous empécher de faire des suppositions sur
I'état d’esprit du sujet. Correctes ou non, certaines d’entre elles se
fondent sur une continuité dans les signaux émotionnels que présente
le comportement du sujet.

Une remarque de prudence sur une terminologie prétant a confu-
sion : a I'occasion, des termes tels que alerte (alertness) et mise en éveil
(arousal) s'emploient comme synonymes d'éveil (wakefulness), d'atten-
tion (attention), et méme de conscience, mais ils ne le devraient pas.
Alerte s'emploie souvent au lieu d’éveil, comme lorsque vous dites que
vous vous sentez « tout a fait alerte » ou que vous trouvez que quel-
qu'un lest. Dans le sens que moi je lui donne, le terme alerte devrait
signifier que le sujet n’est pas simplement éveillé mais manifestement
disposé a percevoir et a agir. La signification propre d'alerte est
quelque part entre « éveillé » (awake) et « attentif ».

Le terme de « mise en éveil » (arousal) est plus facile a définir. 11
dénote la présence de signes d’activation du systéme nerveux auto-
nome tels que des changements dans la couleur de la peau (rougeur
ou péleur), le comportement du cuir chevelu (les cheveux qui se dres-
sent sur la téte), le diametre des pupilles (plus large ou plus petit), la
transpiration, I'érection sexuelle, et ainsi de suite, que recouvrent assez
bien des termes vulgaires comme excitation. On peut étre éveillé, alerte
et pleinement conscient sans étre « mis en éveil » (aroused) en ce sens ;
mais nous savons tous que nos organismes peuvent €tre « mis en
éveil » en ce sens durant le sommeil, lorsque nous ne sommes pas
éveillés, attentifs ou conscients. Méme des patients qui sont dans le
coma peuvent étre mis en éveil, simplement, ils 'ignorent. Compliqué,
n'est-ce pas ?

Etudier la conscience a partir de son absence

On peut se demander comment il est possible de commenter, 2
partir d'une perspective personnelle, I'absence de conscience, étant
donné que lI'absence de connaissance et de Soi doit empécher notre
expérience de cette absence. On répondra qu'il y a bien quelques cir-
constances dans lesquelles nous sommes tout pres de faire I'expérience
de I'absence de conscience. Considérons les brefs moments durant les-
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quels nous revenons a nous aprés un épisode de perte de conscience
provoquée par I'évanouissement ou l'anesthésie; ou, de fagon plus
bénigne, les moments fugaces qui précedent le moment ot I'on se
réveille complétement en sortant du profond sommeil réparateur qui
suit une grande fatigue. Dans ces instants transitoires, nous avons une
lueur de l'état mental appauvri qui les a précédés. Des images se
forment de gens, d'objets et de lieux autour de nous, et pourtant,
pendant un bref instant qui peut paraitre bien trop long, le sentiment
de soi fait défaut, et aucune propriété individuelle de la pensée n'est
manifeste. Un quart de seconde plus tard, notre sens de nous-méme
est « allumé » et oui, nous concluons vaguement que les images nous
appartiennent, mais tous les détails ne collent pas clairement encore.
1l faut un peu plus longtemps pour qu’on assiste a la réinstauration du
Soi-autobiographique et pour que la situation s’explique parfaitement.

La question demeure, cependant, de savoir comment il nous est
possible d’avoir ne serait-ce qu'une lueur d’'un tel état d’appauvrisse-
ment mental non conscient, alors que nous n'étions pas vraiment
conscients durant cet état. Nous avons assurément ce genre de lueur,
et quelque chose me dit que s'il en est ainsi, c'est parce que nous
n’avons aucun souvenir, dans ces instants de transition, de 'expérience
des instants qui ont immédiatement précédé la transition. Notre expé-
rience consciente comporte normalement une bréve mémoire de ce
que nous sentons comme le « juste avant », qui s’attache a ce que nous
pensons innocemment étre le « maintenant ». Cette mémoire décrit le
sentiment d'un Soi a qui on attribue une certaine connaissance. Mais
immédiatement apres le réveil, la bréve mémoire qui aurait préservé
l'instant antérieur au bénéfice de I'instant présent n’est pas disponible,
pour la bonne raison qu'il n'y avait aucune expérience consciente a
mémoriser. Notre introspection de ces états anormaux révéle donc un
fait important : la continuité de la conscience normale nécessite une
bréve mémoire, de l'ordre d’'une fraction de seconde, exploit trivial
pour le cerveau humain dont la mémoire a court terme pour les faits
peut durer pres de soixante secondes.

Les variétés les plus extrémes de conscience détériorée — coma,
état végétatif persistant, sommeil profond, anesthésie profonde — ne
se prétent que rarement a des analyses comportementales, en raison
du fait que presque toutes les manifestations de la « partition comporte-
mentale » dont nous discutions se trouvent abolies2. Corrélativement,
presque toutes les manifestations internes de la « partition cognitive »
sont présumées elles aussi abolies. L'idée selon laquelle, en pareille
situation, les phénoménes de la conscience, voire les phénomenes de
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lesprit, se trouvent suspendus est une intuition qui s’appuie sur des
réflexions solides sur notre propre condition et sur des observations
tout aussi solides sur le comportement d’autrui. Elle se trouve aussi
pleinement étayée par les récits, rares, mais extrémement instructifs,
que font des personnes qui reprennent conscience aprés avoir été dans
le coma. Ces derniéres peuvent se souvenir de la descente dans le néant
qui caractérise le coma — tout autant que nous pouvons nous souvenir
de l'anesthésie générale — comme du retour a I'état de connaissance,
mais elles n'ont absolument aucun souvenir de la période intermé-
diaire, qui peut s'étaler sur des semaines ou sur des mois. Il est légitime
de présupposer, au vu de toutes les données dont on dispose, que rien
ou quasiment rien ne se passait en fait dans l'esprit en de telles
circonstances?.

Deux autres groupes de patients, cependant, sont une source
importante d’analyse des comportements et sortent nettement du lot
par linfluence que leur examen a pu avoir sur mon étude de la
conscience. L'un des groupes est constitué de patients en proie au phé-
nomene compliqué connu sous le nom dautomatisme épileptique.
L’autre groupe réunit des patients qui, a la suite de toute une série de
maladies neurologiques, développent une affection connue sous le
terme couverture de mutisme akinétique. Dans les deux groupes, la
conscience-noyau et la conscience-étendue sont profondément affec-
tées, et pourtant, les comportements décrits dans la « partition
comportementale » ne sont pas tous abolis, permettant ainsi I'interven-
tion de l'observateur et 'analyse d'une performance résiduelle®.

Les automatismes épileptiques peuvent étre comme un scalpel et
séparer la conscience des choses qui sont dans la conscience. Les auto-
matismes peuvent apparaitre soit au moment des crises, soit juste
apres. Les épisodes qui m'intéressent le plus sont associés a des crises
d’absence, bien que l'on rencontre aussi des automatismes qui vont de
pair avec ce que I'on appelle des crises du lobe temporal. Les crises
d’absence sont 'une des principales variétés d’épilepsie, dans laquelle
la conscience est momentanément suspendue ainsi que 'émotion, l'at-
tention et le comportement adéquat. Le trouble saccompagne d'une
anomalie électrique qui apparait de maniére caractéristique dans
I'EEG. Les crises d’absence sont trés instructives pour celui qui étudie
la conscience, et la crise d’absence type est en fait I'un des plus purs
exemples de perte de conscience — le terme d’absence est une abrévia-
tion pour « absence de conscience ». L'automatisme d’absence qui suit
une crise d’absence particulierement longue en est peut-étre le plus
pur exemple.
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Si vous parliez d’absence a quelqu'un qui est sujet a des crises et
a des automatismes, voici ce qui pourrait arriver si un épisode devait
survenir. Brusquement, alors que vous étes engagé dans une conversa-
tion parfaitement sensée, le patient s'interrompt au beau milieu d’'une
phrase, se fige dans tel ou tel mouvement qu'’il était en train d’accom-
plir et se met a regarder fixement dans le vide, le regard centré sur le
néant, le visage dénué de toute expression — un masque dépourvu de
toute signification. Le patient reste éveillé. Le tonus musculaire est
conservé. Le patient ne tombe pas, ou n'a pas de convulsion, ou ne
laisse pas tomber ce quil a dans la main. Cet état de suspension de
I'animation peut ne durer que quelque trois secondes — un temps bien
plus long que ce que vous imaginez lorsque vous en étes le specta-
teur — et durer aussi longtemps que des dizaines de secondes. Plus il
dure, plus il est probable que I'absence proprement dite sera suivie par
un automatisme d’absence, qui, une fois encore, peut prendre quelques
secondes ou un grand nombre de secondes. Quand l'automatisme
commence, les événements deviennent encore plus troublants. La
situation n'est pas sans ressembler a I'interruption d'un arrét sur image
dans un film, lorsque vous appuyez sur la commande qui interrompt
l'arrét sur image ou lorsque le projecteur qui s'était enrayé dans une
salle de cinéma se met a se désenrayer. La séance continue. En sortant
de son état figé, le patient regarde autour de lui, peut-étre pas vous,
mais quelque chose qui se trouve a proximité, son visage reste vide,
sans aucun signe d’expression déchiffrable, il boit dans le verre qui se
trouve sur la table, se passe la langue sur les levres, farfouille dans ses
vétements, se leve, fait un tour, se dirige vers la porte, I'ouvre, hésite
juste au moment de franchir le seuil, puis chemine le long du couloir.
Pour lors, vous vous étes levé et 'avez suivi de maniére a pouvoir étre
témoin de la fin de l'épisode. De multiples scénarios peuvent se
dérouler. Dans le scénario le plus probable, il se peut que le patient
s'arréte et reste planté 1a quelque part dans le couloir, I'air un peu
confus ; ou bien il se peut qu'il s'assoie sur un bang, s'il y en a un. Mais
il est également possible que le patient entre dans une autre piece ou
continue de marcher. Dans la variété la plus extréme de tels épisodes,
dans ce qu'on appelle la « fugue épileptique », le patient peut méme
sortir du batiment et marcher dehors dans la rue. Pour un observateur
attentif, il a l'air étrange et confus, mais il peut fort bien s’en sortir
sans encombre en venant vers I'observateur. Tout au long de la trajec-
toire de I'un quelconque de ces scénarios, le plus souvent en l'espace
de quelques secondes, plus rarement de quelques minutes, 'épisode
d’automatisme se termine, et le patient a 'air ahuri, o qu'il se trouve
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alors. La conscience s'en est revenue aussi brusquement qu'elle s’en
était allée, et il faut étre 1a pour lui expliquer la situation et le faire
revenir la o1 vous étiez tous les deux avant le début de I'épisode.

Dans lintervalle, le patient n'a aucune espéce de souvenir. Le
patient ne sait pas alors, et ne saura jamais, ce que son organisme était
en train de faire durant I'épisode. Dés qu'un épisode se termine, de tels
patients n'ont aucun souvenir de ce qui s'est passé durant la crise ou
dans le prolongement de la crise au cours de la période d’automatisme.
Ils se rappellent ce qui s’est passé avant la crise, et peuvent faire
remonter ces contenus a la mémoire, ce qui indique clairement que
leurs mécanismes d’apprentissage étaient intacts avant la crise. Ils
apprennent immédiatement ce qui se passe aprés que la crise se
termine, signe que la crise n’a pas produit de détérioration permanente
de l'apprentissage. Mais les événements qui se sont produits durant la
période de crise n'ont pas eu maille a partir avec la mémoire, ou, dans
le cas contraire, sont impossibles a faire remonter.

Si vous aviez dii interpréter le patient a n'importe quel stade
durant I'épisode, il vous aurait regardé dans un état de total effarement
ou peut-étre avec indifférence Il n‘aurait pas su qui vous étiez, aussi
bien spontanément que si vous l'aviez spécifiquement questionné ; il
n’aurait pas su qui il était ni ce qu'il faisait ; et il aurait simplement pu
vous garder 2 distance avec un geste vague, en vous regardant a peine.
Les contenus qui constituent un esprit conscient auraient fait défaut,
ce qui n‘aurait pas pu davantage donner lieu 2 un compte rendu verbal
qu’a une action éminemment intelligente. Il serait resté assez éveillé et
attentif pour traiter le prochain objet de son champ perceptif, mais
pour ce que nous pouvons en déduire de la situation, c’est tout ce qui
se serait passé dans son esprit. Il n'y aurait eu aucun plan, aucune
prévoyance, nulle part ce sens de 'organisme individuel qui a des sou-
haits, des volitions, des jugements ou des croyances. Il n'y aurait eu
aucun sentiment de soi, aucune personne identifiable avec un passé et
des anticipations futures — plus précisément, aucun Soi-central et
aucun Soi-autobiographique.

En de telles circonstances, la présence d'un objet promeut I'action
suivante, et cette action peut étre adéquate dans le micro-contexte du
moment — boire dans un verre, ouvrir une porte. Mais cette action et
d’autres ne seront pas adéquates dans le contexte plus large des cir-
constances ol opeére le patient. En observant les actions se dérouler,
on se rend compte qu'elles sont dénuées de but ultime et ne convien-
nent pas du tout a quelqu’un qui se trouve dans cette situation.

Il y aurait pourtant eu un éveil indéniable : les yeux auraient été
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ouverts, le tonus musculaire maintenu. Il y aurait eu une certaine capa-
cité a créer des configurations neuronales et vraisemblablement des
images : les objets entourant le patient devaient étre suffisamment car-
tographiées en termes visuels ou tactiles pour qu'il pit exécuter les
actions avec succes. L'attention, elle aussi, aurait été présente, non pas
I'attention de niveau élevé comme celle que nous avons en ce moment,
mais une attention suffisante pour permettre aux dispositifs per-
ceptuo-moteurs de l'organisme de se tourner vers un objet particulier,
assez longtemps et assez bien pour que des images sensorielles se
forment comme il faut, et que soient exécutés avec exactitude les mou-
vements liés a ces images, par exemple l'image visuelle d'un mur;
lI'image tactile du verre dans lequel le patient pourrait boire.

En d’autres termes, le patient aurait eu certains aspects élémen-
taires de I'esprit, aurait eu certains contenus dans son esprit ayant trait
aux objets de son entourage, mais il n‘aurait pas eu les contenus de
l'esprit que jappelle conscience. Il naurait pas développé, parallele-
ment a I'image des objets autour de lui, une image de connaissance
centrée sur un Soi; une image renforcée des objets avec lesquels il
était en interaction ; un sens de la connexion appropriée avec ce qui
s’est passé l'instant d’avant ou de ce qui pourrait se passer l'instant
d’apres.

La dissociation entre la conscience détériorée et la capacité de
former des configurations neuronales des objets, si surprenant que
cela puisse étre, est également mise en lumiére par de nouvelles
données empiriques étonnantes. Par IRM, on a pu étudier un patient
plongé dans un état végétatif persistant, forme plus légere de coma
dans laquelle il y a des signes d’éveil mais ot la conscience est grave-
ment détériorée. Durant la séance, on lui a projeté sur les rétines des
photographies de visages humains familiers. Cela a entrainé une
activation d’'une région située dans les cortex occipito-temporaux, et
dont on sait qu'elle est activée par la perception de visages, chez des
personnes normales, éveillées et conscientes. Ainsi, méme sans
conscience, le cerveau peut traiter des signaux sensoriels a travers
diverses stations neuronales et provoquer I'activation d’au moins cer-
taines des zones ordinairement impliquées dans les processus
perceptifs>.

Si vous aviez observé un épisode d’automatisme d’absence, vous
auriez été le témoin des comportements élaborés d'un organisme privé
de toute conscience-étendue et de tout, sauf peut-étre de la forme la
plus obscure de conscience-noyau. On peut seulement essayer d'ima-
giner ce que peuvent étre les restes d'un esprit d'ot1 on a 6té le Soi
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et la connaissance, peut-étre un esprit ponctué d'images de choses a
connaitre, mais jamais vraiment connues, de choses pas vraiment pos-
sédées, privé du moteur nécessaire a 'action délibérée.

Je conclurai en commentant le fait, tout au long de 1'épisode, que
I'émotion ait fait défaut. La suspension de 'émotion est un signe
important dans les crises d’absence et dans les automatismes d’ab-
sence. L'émotion fait également défaut dans les mutismes akinétiques
décrits dans la section suivante. Le manque d’émotion — pas d'émo-
tions d’arriere-plan et pas d’émotions spécifiques — est remarquable,
mais il n'a pas été mis en lumiére dans la littérature concernée. En
réfléchissant a cette découverte, bien des années aprés avoir
commencé a la noter, tout me porte & penser que I'absence d'émotion
est un corrélat stir d'une conscience-noyau déficiente, tout autant peut-
étre que la présence d'un certain degré d’émotivité est quasiment tou-
jours associée a l'état conscient. Une découverte voisine se produit
régulierement durant I'expérience naturelle faite sur la conscience, que
nous appelons le sommeil. Le sommeil profond ne s'accompagne pas
d’expressions émotionnelles, mais dans le sommeil onirique, durant
lequel la conscience revient, de I'étrange maniére qui la caractérise, il
est facile de déceler, dans le sujet, des expressions émotionnelles.

La découverte de détériorations paralleles dans la conscience et
dans I'émotion paraitra d’autant plus remarquable lorsque nous nous
apercevrons que ces patients chez qui la conscience-noyau est intacte
mais la conscience-étendue compromise ont de toute évidence des
émotions d’arriere-plan et primaires normales. Les émotions et la
conscience-noyau ont tendance 2 aller ensemble, au sens littéral : elles
sont présentes, ensemble ou bien absentes, ensemble®.

L'absence d’émotion est surprenante si I'on songe au fait, comme
nous l'avons vu, que les émotions peuvent étre déclenchées de fagon
non consciente, a partir de pensées auxquelles on ne préte pas atten-
tion, ou a partir de dispositions inconnues, aussi bien qua partir
d’aspects de nos états corporels qui sont impossibles a percevoir. Le
manque d’émotion consécutif a la disparition de la conscience-noyau
peut s'expliquer, en peu de mots, en suggérant que les émotions
comme la conscience-noyau ont besoin, en partie, des mémes substrats

‘neuronaux et quun dysfonctionnement stratégiquement localisé
compromet les deux sortes de traitement. Les substrats communs
comprennent 'ensemble des structures neuronales qui sous-tendent le
proto-Soi (lequel sera décrit au chapitre 5), structure qui régule et a la
fois représente les états internes du corps. L'absence d’émotion, depuis
I'émotion d’arriére-plan jusqu'aux niveaux élevés d’émotion, est, selon
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moi, le signe que d'importants mécanismes de régulation corporelle
ont été compromis. La conscience-noyau est fonctionnellement proche
des mécanismes ébranlés, intimement liée a eux, et du méme coup,
compromise en méme temps qu'eux. Il n'y a pas de relation fonction-
nelle aussi proche entre le traitement émotionnel et la conscience-
étendue. Cest pourquoi, comme on le notera au chapitre 7, les détério-
rations de la conscience-étendue ne s'accompagnent pas dune
interruption de I'émotion.

Les sujets dotés d'une conscience normale peuvent prendre en
charge leurs émotions sous la forme de sentiments, et ces sentiments,
a leur tour, peuvent engendrer une nouvelle ligne émotionnelle mélo-
dique qui confére au comportement les traits que nous reconnaissons
si facilement comme étant des caractéristiques de la vie d'un étre
sentant. Dans un état pathologique, la suspension du cycle qui fait aller
de I'émotion au sentiment, puis du sentiment a I'émotion prive le
comportement d’un signe révélateur majeur de ce qu'est la vie d'un
étre sentant et engendre chez l'observateur 1'idée que quelque chose

‘étrange se passe dans l'esprit du sujet observé. Je ne serais pas
surpris de découvrir que la raison pour laquelle nous n'’hésitons pas a
attribuer la conscience aux esprits de quelques animaux, et notamment
aux animaux domestiques, vient du flot d’émotions ouvertement
motivé qu'ils manifestent, et de 'hypothése automatique et raisonnable
que nous faisons alors que de telles émotions sont bel et bien causées
par des sentiments qui ne pourraient affecter le comportement que si
'on avait affaire & un étre sentant. Je reviendrai plus loin sur ce sujet.

Une autre source importante d'information relative a la conscience
détériorée vient de I'étude de patients qui se trouvent dans I'état connu
sous le terme englobant de mutisme akinétique. L'akinésie est le terme
technique pour désigner le manque de mouvement, généralement da
a une inaptitude a déclencher le mouvement, méme si cela inclut
souvent la lente exécution du mouvement ; le mutisme, comme le mot
I'indique, dénote une absence de parole. Comme d’habitude, les termes
sont suggestifs de ce qui se passe a I'extérieur, ou de ce qui ne se passe
pas mais rate la cible, si on se place du point de vue interne. Vue de
l'intérieur, d’apres toutes les données dont on dispose, la conscience
est gravement diminuée ou méme carrément suspendue. Le probleme
de ce qu'on appelle le mutisme akinétique me fascine depuis des
années, et jai passé bien des heures a observer ces patients, dans leur
lit d’hépital ou dans mon laboratoire, a étudier leurs scanners et
électro-encéphalogrammes et a attendre patiemment que leur mutisme
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se résolve, afin de pouvoir éventuellement leur parler. L'histoire de 'un
de mes patients ainsi atteint vous donnera une idée de ce qui se passe.

L'attaque dont souffrait cette patiente, que jappellerai L., avait
provoqué une lésion dans les régions internes et supérieures du lobe
frontal des deux hémispheres. Une région connue sous le nom de
cortex cingulaire avait été 1ésée, ainsi que des régions voisines. Elle
était brusquement devenue incapable de bouger et de parler, et, de
facon générale, elle devait rester incapable de bouger et de parler
pendant la majeure partie des six mois suivants. Elle restait au lit,
souvent les yeux ouverts, mais avec une expression de vide sur le
visage. A l'occasion, elle pouvait attraper un objet en mouvement
— moi, par exemple, en train de me déplacer autour du lit — et le
suivre a la trace pendant quelques instants, en bougeant les yeux et la
téte pendant un moment, mais tres vite, le regard fixe, tranquille et
décentré, était de nouveau la. Le terme de neutre permet de traduire
I'équanimité de I'expression, mais une fois que vous vous concentriez
sur ses yeux, le mot vide était plus adapté. Elle était 1a sans étre 1a.

Son corps n'était pas plus animé que son visage. Elle pouvait faire
un mouvement normal avec le bras ou la main, par exemple pour
rejeter les draps de son lit, mais en général ses membres étaient au
repos. Ensemble, corps et visage n'exprimaient aucune espéce d’émo-
tion, d’arriere-plan, primaire ou secondaire, en dépit de la quantité
d'inducteurs auxquels on avait fait appel, jour apres jour, que ce soit
pour tenter de mener des conversations avec un centre d'intérét bien
précis ou que ce soit parce que se trouvaient tout simplement présents
a son chevet une cohorte de médecins, d'infirmiéres, d’étudiants en
médecine, d'amis et de parents. La neutralité émotionnelle régnait en
maitresse, ce qui voulait dire, non seulement qu’il n’y avait aucune
réponse aux inducteurs extérieurs, mais aucune réponse, non plus, aux
inducteurs intérieurs, ceux qui pouvaient étre présents dans ses
pensées mais qui, telles que les choses se présentaient, ne l'étaient
manifestement pas.

Lorsqu’'on l'interrogeait sur sa situation, elle restait presque inva-
riablement silencieuse, méme si, aprés quantité de calineries, il lui
arrivait de pouvoir dire son nom, juste une fois, avant de retomber
dans son silence. Elle n'avait rien a dire sur les événements qui
l'avaient conduite a étre hospitalisée, aucune remarque a faire sur son
passé ou sur son présent. Elle ne réagissait pas plus a la présence de
ses parents et amis qu'a celle du médecin ou des infirmiéres. Ni les
photographies, ni les chants, ni I'obscurité ni la pleine lumiére, ni les
roulements de tonnerre, ni le bruissement de la pluie ne pouvaient la
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faire réagir. Elle ne manifestait jamais le moindre agacement face aux
questions incessantes et répétitives dont je l'assaillais, ne montrait
jamais le moindre signe d'inquiétude sur elle-méme ou sur quoi que ce
soit d’autre.

Des mois plus tard, lorsqu’elle sortit de cet état d’existence étriquée
et se mit progressivement & répondre a quelques questions, elle tira au
clair 'énigme de son état d’esprit. Contrairement a ce qu'un observa-
teur superficiel aurait pu penser, son esprit n’avait pas été retenu captif
dans la prison de son immobilité. Il apparaissait plutdt qu'il n'y avait
guere eu d’esprit du tout, et rien qui ressemblat a la conscience-noyau,
pour ne rien dire de la conscience-étendue. La passivité de son visage
et de son corps était le juste reflet de son manque d’animation mentale.
Elle n'avait aucun souvenir de quelque expérience particuliere que ce
faat durant sa longue période de silence ; elle n'avait jamais éprouvé de
peur ; n‘avait jamais été inquiéte ; n’avait jamais souhaité communi-
quer. Pendant la période qui précéda immédiatement les premiéres
réponses qu'elle me fit, ce qui fut peut-étre l'affaire de quelques jours,
elle se souvenait vaguement qu'on lui avait posé des questions, mais
elle sentait qu'elle n'avait vraiment rien a dire, et de nouveau, cela
n’était cause pour elle d’aucune souffrance. Rien ne l'avait obligée a ne
pas dire ce qu'elle pensait.

A Tinverse des patients qui sont atteints du syndrome du « locked-
in » (nous en discutons au chapitre 8), L. semble n’avoir eu aucun sens
d’elle-méme ni de son entourage, aucun sens de connaitre pendant la
majeure partie de sa longue somnolence éveillée. A la différence des
patients souffrant du syndrome du «locked-in », mais comme les
patients épileptiques décrits précédemment et les patients décrits dans
la section suivante, L. aurait pu parfaitement bouger — membres,
yeux, dispositif linguistique — si elle avait eu un esprit conscient pour
formuler un plan et commander un mouvement. Mais ce ne fut pas le
cas. Méme s’il y avait probablement certaines images qui s'étaient
formées — on imagine mal comment elle aurait pu sinon suivre un
objet a la trace, si briévement que ce fait; comment autrement elle
aurait pu repousser effectivement les draps de son lit par un toucher
précis, si elle s'appuyait exclusivement sur les réflexes —, il semble
qu'elle n’avait pas produit de pensée, de raisonnement ou de plan diffé-
rencié, et quil n'y avait pas eu non plus la moindre réaction
émotionnelle 2 quelque contenu mental que ce fiit. Cet ensemble impo-
sant de déficits s'était traduit extérieurement par une expression neutre
du visage, une quasi-suspension du mouvement corporel, et le
mutisme. Ici encore, 'émotion était absente.
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Chez certains patients qui sont parvenus a des stades avancés de la
maladie d’Alzheimer, la conscience est également détériorée, et d'une
maniére semblable a celle que je viens de décrire pour le mutisme aki-
nétique. Au début de la maladie, la perte de mémoire domine le
tableau, et la conscience est intacte, mais & mesure que les ravages de
I'Alzheimer se font sentir, on assiste souvent a une dégradation pro-
gressive de la conscience. Malheureusement, les manuels et les
descriptions couramment proposées du syndrome d’Alzheimer insis-
tent sur la perte de mémoire et sur la conservation, au début, de la
conscience, et oublient souvent de mentionner cet important aspect de
la maladie.

Le déclin affecte d’'abord la conscience-étendue en rétrécissant
progressivement son champ jusqu’au point o disparait pratiquement
tout ce qui peut ressembler & un soi-autobiographique. Finalement,
c’est au tour de la conscience-noyau d’étre diminuée a un degré ou
méme le simple sentiment de soi n'est plus présent. L'éveil se main-
tient, et les patients répondent aux gens et aux objets de maniere
élémentaire — par un regard ou un geste ; en tenant un objet —, mais
rien n'indique que les réponses émanent d'une réelle connaissance. En
Iespace de quelques secondes, la continuité de l'attention du patient
est rompue, et le manque de but général devient évident.

Jai vu cette désintégration se produire chez de nombreux patients
atteints de la maladie d’Alzheimer et jamais aussi douloureusement
que chez un ami proche, qui était aussi 'un des éminents philosophes
de sa génération et dont le brio intellectuel masquait a tous son déclin
mental sauf & ceux qui étaient le plus proches de lui. La derniere fois
que je le vis, il ne pronong¢a pas un mot ni ne donna le moindre signe
manifestant qu'il pouvait nous reconnaitre, moi ou sa femme. Ses
yeux, dont I'expression avait été vidée de l'intérieur, se fixaient sur une
personne ou sur un objet pendant quelques secondes, sans qu'aucune
réaction s'ensuive sur son visage ou dans son corps. Aucune espéce de
signe d’émotion n’apparaissait jamais, positif ou négatif. Et pourtant il
pouvait déplacer son fauteuil roulant, ici et 1a dans la piece, de maniére
relativement imprévisible, par exemple pour s'approcher de la grande
baie vitrée et pour regarder au-dehors vers rien en particulier.

Un jour, je le vis se diriger vers l'unique bibliothéque de la piéce,
qui était presque vide, atteindre une étagére qui se trouvait 2 peu prés
a portée de son fauteuil et ramasser un papier plié. C’était un cliché
brillant et usagé, de format huit sur onze, et plié en quatre. II Ie posa
sur ses genoux, lentement ; il le déplia, lentement, et il fixa longuement
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le beau visage qui sy trouvait, celui de sa femme en train de sourire,
divisé a présent en quatre quartiers, sous l'effet des profondes craque-
lures du papier dues aux innombrables pliages. Il regardait mais ne
voyait pas. I n'y avait pas 'ombre d'une réaction, a quelque moment
que ce fit, aucun lien établi entre le portrait et son modeéle vivant qui
était assis a quelques metres seulement de lui ; aucun lien établi avec
moi, qui, en vérité, avais pris la photographie dix ans auparavant, a
une époque de joie partagée. La photographie avait été régulierement
pliée et dépliée, depuis le début de la progression de la maladie, lors-
qu'il savait encore que quelque chose manquait, peut-&tre une tentative
désespérée pour s'accrocher a la certitude de ce qui avait jadis été.
Cétait devenu désormais un rituel inconscient, effectué au méme
rythme lent, dans le méme silence, avec la méme absence de résonance
affective. Dans la tristesse du moment, j'étais heureux qu'il ne puisse
plus connaitre.

La réflexion rendue possible par ces cas de conscience dérangée
fait apparaitre les faits suivants :

Tout d’abord, il y a une séparation nette entre, d'un coté, I'éveil,
I'attention de niveau faible et les comportements adéquats, qui peuvent
survivre au dérangement de la conscience, et de l'autre, I'émotion qui
se perd en méme temps que le sens de connaitre et de soi. Le déficit
dans Pordre de la connaissance et du Soi, comme dans celui de I'émo-
tion qu'on peut reconnaitre comme motivée, va de pair avec des
déficits dans la planification, l'attention de niveau élevé, et dans des
comportements soutenus et adéquats. La dissociation de fonctions que
nous pouvons observer dans ce genre de cas montre une stratification
de sous-composantes qui auraient été difficiles & remarquer, et encore
moins & démeéler, sans le scalpel fourni par la maladie neurologique.

En second lieu, & des fins pratiques, nous pouvons classer les
exemples neurologiques de conscience-noyau perturbée comme suit :

A. Perturbation de la conscience-noyau avec conservation de l'éveil
et conservation du comportement d'attention minimale. Comme exem-
ples de premier plan on trouve les mutismes akinétiques et les
automatismes épileptiques. Les mutismes akinétiques sont causés par
un dysfonctionnement dans le cortex cingulaire, dans le télencéphale
basal, dans le thalamus et dans le cortex pariétal péricingulaire
médian.

B. Perturbation de la conscience-noyau avec conservation de l'éveil,
mais comportement d'attention minimale déficient. Les crises d’'absence
et l'état végétatif persistant en sont des exemples de premier plan. Les
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crises d’'absence ont trait 2 un dysfonctionnement dans le thalamus ou
dans le cortex cingulaire antérieur.

L'état végétatif persistant, que I'on confond souvent avec le coma,
peut se distinguer du coma en ce que les patients végétatifs ont des
cycles de sommeil et d’éveil, comme on le voit par le fait qu'ils ouvrent
et ferment les yeux, et parfois aussi par les schémas que montre leur
EEG. L'état végétatif persistant est discuté au chapitre 8. Typiquement,
il est causé par un dysfonctionnement dans un ensemble particulier de
structures situées dans le tronc cérébral supérieur, 'hypothalamus ou
le thalamus.

C. Perturbation de la conscience-noyau accompagnée de perturba-
tion de l'éveil. Exemples : le coma, la perte transitoire de conscience
provoquée par une blessure 2 la téte ou I'évanouissement, le sommeil
profond (sans réve) et 'anesthésie profonde. On revient sur les aspects
pertinents du coma au chapitre 8, mais nous notons que le site typique
de dysfonctionnement se trouve dans des structures du tronc cérébral
supérieur, I'hypothalamus et le thalamus. Le controle du sommeil et
de l'éveil réside dans la méme région générale, et 'on sait que l'action
de plusieurs anesthésiques se fait également dans cette région.

En troisiéme lieu, comme cela apparaitra clairement lorsque nous
nous pencherons sur les corrélats neuro-anatomiques de la conscience
(aux chapitres 6 et 8), presque tous les sites de lésion cérébrale associés
a une perturbation significative de la conscience-noyau ont un trait
important en commun : ils sont situés prés de la ligne médiane du
cerveau ; en fait, les cotés gauche et droit de ces structures sont comme
des images en miroir, se regardant mutuellement a travers la ligne
médiane. Au niveau du tronc cérébral et du diencéphale (région qui
regroupe le thalamus et 'hypothalamus), les sites 1ésés se trouvent pres
du long ensemble de canaux et de ventricules qui définissent la ligne
médiane de tout le systéme nerveux central. Au niveau cortical, ils sont
situés dans la surface médiane (interne) du cerveau. Aucun d’eux n'est
visible lorsque nous inspectons les surfaces latérales (externes) du
cerveau, et ils occupent tous une position étrangement « centrale ». Ces
structures sont d'une époque ancienne de I'évolution, elles sont pré-
sentes dans de nombreuses especes non humaines, et elles arrivent tot
a maturité dans le développement humain individuel.



CHAPITRE 4

L'allusion a demi suggérée

Le langage et la conscience

A diverses reprises, lorsque jétais étudiant en médecine et que
japprenais la neurologie, je me souviens d’avoir demandé aux gens les
plus sages autour de moi comment nous produisons l'esprit conscient.
Curieusement, jobtenais toujours la méme réponse : grace au langage.
On me disait que les créatures dépourvues de langage se limitaient a
leur existence sans connaissance, mais pas nous, heureux humains,
parce que le langage nous faisait connaitre. La conscience était une
interprétation verbale de processus mentaux incessants. Le langage
nous donnait aussi le recul nécessaire pour regarder les choses a la
bonne distance. La réponse paraissait trop facile, bien trop simple
pour quelque chose que jimaginais alors comme étant d'une
complexité insurmontable, ainsi que tout a fait dénuée de plausibilité,
étant donné ce que je voyais quand jallais au zoo. Je ne l'ai jamais
crue, et je m'en félicite.

Le langage — c’est-a-dire les mots et les phrases — est une traduc-
tion de quelque chose d’autre, une conversion dimages non
linguistiques qui sont mises pour des entités, des événements, des rela-
tions et des inférences. Si le langage opére pour le Soi et pour la
conscience de la méme maniére qu'il opére pour tout le reste, c’est-a-
dire en symbolisant en mots et en phrases ce qui existe d’abord sous
une forme non verbale, alors il doit y avoir un Soi non verbal et un
savoir non verbal pour lesquels les mots « je », ou « moi », ou l'expres-
sion «je sais» sont les traductions appropriées, quel que soit le
langage. Je crois qu'il est légitime de prendre I'expression « je sais » et
d’en déduire la présence d'une image non verbale du savoir centrée sur
un Soi précédant et motivant cette expression verbale.
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L'idée selon laquelle le Soi et la conscience émergeraient aprés le
langage et seraient une construction directe du langage a peu de
chances d’étre correcte. Le langage ne surgit pas de rien. Le langage
nous donne des noms pour les choses. Si le Soi et la conscience étaient
nés de novo du langage, ils constitueraient le seul et unique exemple
de mots sans concept sous-jacent.

Assurément, étant donné ce supréme don qu'est le langage, la
plupart des ingrédients de la conscience, des objets aux inférences,
peuvent étre traduits dans le langage, et pour nous, a ce stade de I'his-
toire naturelle comme de 'histoire individuelle de chacun, le processus
de base de la conscience est implacablement traduit par le langage,
recouvert par lui, en somme. Le langage contribue de facon éminente
a la forme supérieure de conscience que nous utilisons en ce moment
méme, et que jappelle conscience-étendue. Pour cette raison, il faut
faire un effort considérable pour imaginer ce qui se tient derriére le
langage, mais l'effort doit étre fait.

SI VOUS AVIEZ AUTANT D’ARGENT : UN COMMENTAIRE
SUR LE LANGAGE ET LA CONSCIENCE

Au fur et 2 mesure que jétudiais, cas aprés cas, des patients
atteints de désordres graves du langage provoqués par des maladies
neurologiques, je me rendais compte que, quel que ptt étre le degré de
détérioration linguistique rencontré, les processus de pensée du
patient restaient pour l'essentiel intacts et, surtout, que la conscience
que le patient pouvait avoir de sa situation ne semblait pas différente
de la mienne. La contribution du langage a 'esprit était, le moins qu'on
puisse dire, stupéfiante, mais sa contribution a la conscience-noyau
était, olt que ce soit, introuvable.

Cela n’est guere surprenant si 'on songe a la place qu'occupe le
langage dans le vaste ensemble des aptitudes mentales. Peut-on décem-
ment penser que des énoncés linguistiques auraient pu voir le jour
chez des individus qui n'auraient eu aucun sens d’eux-mémes, d’autrui
et de leur entourage ? Le langage aurait-il jamais pu simposer dans
I'évolution si la conscience-noyau n'était pas apparue la premiére ?

Dans tous les cas que je connais, les patients souffrant de détério-
rations linguistiques majeures restent éveillés et peuvent se comporter
de fagon réfléchie. Et surtout, ils sont tout a fait capables de signaler
qu’ils sont en train de faire I'expérience d'un objet particulier, ou de
déceler la drolerie ou le tragique d’'une situation, ou de se figurer une
issue que l'observateur anticipe. La signalisation peut se faire par l'in-
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termédiaire d’'un langage appauvri ou par l'intermédiaire d’'un geste de
la main ou d'un mouvement du corps, ou d'une expression du visage,
mais elle est 13, et tout de suite. Et, ce qui est tout aussi important,
I'émotion est présente a foison, sous la forme d’émotions d’arriere-
plan, primaires et secondaires, trés largement reliées aux événements
en cours, manifestement motivées par eux, comparables, de toute évi-
dence, a ce que serait notre propre émotion dans des situations
semblables.

La meilleure preuve, a cet égard, nous est donnée par des patients
atteints de ce que I'on appelle I'aphasie globale. 1l s’agit 1a d'une panne
majeure de foutes les facultés linguistiques. Les patients sont inca-
pables de saisir le langage, que ce soit auditivement ou visuellement.
En d'autres termes, ils ne comprennent aucun discours lorsqu’on leur
parle et ne peuvent lire un seul mot ou une seule lettre; ils n'ont
aucune aptitude a produire de discours au-dela de mots stéréotypés,
des jurons essentiellement ; ils ne peuvent méme pas répéter un mot
ou un son si on le leur demande. Rien ne prouve que, dans leur esprit
éveillé et attentif, il y ait des mots ou des phrases qui se forment. Tout
semble indiquer, au contraire, que leur esprit est un processus de
pensée ot les mots n'ont plus cours.

Pourtant, bien qu'il soit hors de question de soutenir une conversa-
tion normale avec un aphasique global, il est possible de communiquer,
de facon riche et humaine, si sous avez seulement la patience de vous
accoutumer au vocabulaire limité et improvisé de signes non linguis-
tiques que le patient peut développer. En vous familiarisant avec les
instruments dont dispose le patient, jamais méme il ne vous viendra a
J'esprit de vous demander si cet étre humain est ou n'est pas conscient.
En termes de conscience-noyau, cet étre humain n'est pas différent de
vous et de moi, en dépit de son incapacité a traduire la pensée dans le
langage et vice versa.

Mais laissez-moi jouer le role de I'avocat du diable et voir ol tout
cela me mene. Chez des patients atteints d’aphasie globale, la lésion
détruit un large secteur de 'hémispheére cérébral gauche, mais elle ne
le détruit pas complétement. Les patients atteints d’aphasie globale ont
une lésion aux deux aires bien connues du langage, les aires de Broca
et de Wernicke, dans le lobe frontal et temporal de 'hémisphere
gauche ; ils ont généralement une lésion étendue dans des régions des
cortex frontal, pariétal et temporal entre les aires de Broca et de Wer-
nicke, et une lésion dans une vaste quantité de matiere située au-
dessous de ces cortex, et méme dans la matieére grise des ganglions de
la base de 'hémispheére gauche. Toutefois, les sceptiques pourraient
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Schéma 4.1. Etendue des lésions de 'hémisphére gauche d’un patient atteint
d’aphasie globale.

Les aires de Broca et de Wernicke sont détruites, ainsi que plusieurs autres régions asso-
ciées au traitement du langage.

soutenir que, méme dans les pires cas d’aphasie globale, il y a encore
quelques portions de 'hémisphére gauche qui restent intactes dans les
régions préfrontale et occipitale. Se pourrait-il que de telles régions,
tout en n'étant pas capables de permettre, en toute rigueur, la parole,
retiennent certaines des aptitudes « liées au langage » qui sont néces-
saires a I'émergence de la conscience « causée par le langage » ?

On peut envisager directement cette possibilité en étudiant le
comportement de patients qui ont subi des excisions radicales de tout
I'hémispheére gauche pour le traitement de certaines tumeurs. Ce genre
d'opération, qui n'est plus en usage mais que 'on pratiquait jadis en
dernier recours pour soulager des patients souffrant de tumeurs céré-
brales malignes et rapidement fatales, nécessitait l'ablation de tout
I'hémisphere abritant la tumeur ; autrement dit, il n'y avait plus, apres,
de cortex cérébral, pas méme dans les aires que pourraient invoquer
les sceptiques de mon expérience de pensée. Les hémisphérectomies
gauches, comme on pouvait s’y attendre, avaient un effet dévastateur
du point de vue du langage, entrainant rien de moins qu'une aphasie
globale des plus séveres. Mais jai une image vive de certains de ces
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patients, et je vais vous parler de I'un d’eux en particulier, qui s’appelait
Earl, et que Norman Geschwind étudia au milieu des années 1960.

Je peux vous assurer que le fait que la conscience-noyau d’Earl
soit intacte n'était pas remis en cause a I'époque ; pas plus qu'il ne le
serait aujourd’hui. Méme si la production linguistique d’Earl se limitait
quasiment a quelques explétives, il était manifeste qu'il les utilisait
avec une intention parfaite d'indiquer qu'il pensait a des questions, a
des parties de 'examen, et qu'il se sentait frustré par les limitations de
ses propres aptitudes. Earl n'était pas seulement éveillé et attentif, il
produisait aussi un comportement adapté au sort misérable qui était
désormais le sien. Il ne produisait pas simplement des réflexes
dépourvus de pensées, dépourvus de conscience. Il essayait de
répondre aux questions qu'on lui posait, parfois avec des gestes, et il y
avait des délais de réflexion entre le moment o il essayait de deviner
ce que pouvaient donc bien vouloir dire les pantomimes de 'examina-
teur et le moment ou il concluait qu'il ne pouvait pas produire de
réponse. Tantét il répondait par un mouvement de la téte, ou une
expression du visage. Tant6t la frustration se transmettait par un signe
de la main qui en disait long et qui était plein de résignation. La
mélodie de ses émotions était en parfaite harmonie avec le moment.

Le langage n’a guere plus besoin de la conscience que comme une
importante aptitude de plus parmi toutes celles dont les humains
doivent étre reconnaissants. Les hauts faits du langage sont ailleurs,
dans la capacité a traduire avec précision des pensées en mots et en
phrases, et des mots et phrases en pensées ; dans la capacité a classer
rapidement la connaissance en se placant sous les auspices d'un mot ;
dans la capacité a manipuler avec vivacité et économie de vastes caté-
gories de connaissance avec de simples termes de dénotation ; et dans
la capacité a exprimer des constructions imaginaires ou de distantes
abstractions a l'aide d'un terme simple et efficace. Mais aucune de ces
aptitudes remarquables — qui ont permis a l'esprit humain de croitre
en connaissance, en intelligence et en créativité, et qui ont renforcé
les formes sophistiquées de conscience-étendue qui sont aujourd’hui les
notres — n'a quoi que ce soit a voir avec la fabrication de la
conscience-noyau, pas plus quelle n'a a voir avec la fabrication de
I'émotion ou de la perception.

Je me souviens toujours avec tendresse d'une gentille grand-meére
que son attaque avait laissée avec une grave aphasie et qui, avec toute
la force de volonté et lintelligence que lui permettait son esprit
conscient, était déterminée a surmonter ses déficiences. Elle fit des
progres remarquables, mais son langage resta un pale reflet de ce qu'il
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avait été jadis, et on ne se bousculait pas pour venir I'entendre parler.
Un jour que j'étais en train de vérifier sa capacité a produire des noms
d’'individus uniques, je lui montrai une série de photos de célébrités et
lui demandai le nom de chaque personne. Nous parvinmes a un cliché
trés glamour de Nancy Reagan — c’étaient les folles années 1980 — et
il y avait 1a Mrs Reagan, vétue de quelque chose de brillant et d’ar-
genté ; la chevelure chatoyante ; le regard pétillant levé vers Ronnie. Le
visage ridé de ma charmante patiente s'assombrit et bien qu'elle ne
parvint pas a trouver le nom de Nancy Reagan, elle prononca ces mots :
« Si vous aviez autant d’argent, je serais comme cela a la fois » (If you
had that much money, I would be like that either). Comme cette
conscience d’elle-méme était émouvante ! Elle avait instantanément
saisi les différentes couches de signification impliquées par cette image
iconique. Mais bien qu’elle ait réussi a choisir quelques mots de facon
judicieuse, et fit méme arrivée a construire un cadre conditionnel
correct pour son énoncé, elle n’était méme pas capable de trouver, en
manifestant un esprit de suite, le pronom correct pour se dénoter elle-
méme — le langage était impuissant a fournir une traduction stable
pour son Soi ou pour un autre. Son langage ne pouvait plus corres-
pondre a la sophistication de son processus de pensée, et pourtant,
quel sens parfait de soi elle conservait, et de quel riche Soi-autobiogra-
phique elle disposait toujours !

Mémoire et conscience

Tout comme le langage peut étre dispensé de quelque role que ce
soit dans la création de la conscience-noyau, la mémoire convention-
nelle, elle aussi, peut l'étre. La conscience-noyau ne se fonde pas sur
la mémoire extensive. Mais elle ne se fonde pas non plus sur la
mémoire de travail, laquelle est néanmoins requise pour la conscience-
étendue. En termes de mémoire, tout ce que requiert la conscience-
noyau, c'est une mémoire a court terme et trés bréve. Point n’est
besoin, pour qu’il y ait conscience-noyau, d’avoir accés a de vastes
entrepots de souvenirs personnels passés, méme si de tels vastes réser-
voirs autobiographiques contribuent aux niveaux avancés de la
conscience que je désigne sous le nom de conscience-étendue. Mes
convictions sur ce sujet se sont forgées au contact de patients que jai
pu étudier, et qui souffraient de graves troubles de 'apprentissage et de
la mémoire, qu'on appelle amnésies. Je voudrais illustrer mon propos a
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l'aide de 'exemple d'un de mes patients, David, qui est peut-étre 'am-
nésique le plus profond qui ait jamais été enregistré, et que j'ai étudié
pendant plus de vingt ans. J'ai parlé de David lorsque jai rapporté les
résultats de l'expérience du bon et du mauvais garcon, et le voici, a
présent, en personne.

RIEN NE VIENT A L’'ESPRIT

Mon ami David vient d’arriver. Je I'accueille chaleureusement avec
un sourire, et il me rend la pareille. Je suis ravi de le voir, et lui aussi.
Tout cela est si naturel que je ne puis dire lequel a souri le premier ou
lequel s’est avancé vers l'autre le premier. Peu importe. David et moi
sommes contents d’étre la. Nous nous asseyons et commengons 2
parler comme de bons vieux amis. Je propose a David du café et jen
verse pour moi. Si vous étiez en train de regarder la scéne, en toute
innocence, de 'autre coté de la glace, vous n'auriez rien d’'inhabituel a
rapporter.

Mais la scéne va changer. Brisant la les conventions qui régissent
habituellement les conversations plaisantes entre amis, voici que je me
tourne vers David et lui demande qui je suis. Imperturbable, David dit
que je suis son ami. Imperturbable, je dis : « Bien siir, mais David, qui
suis-je vraiment, comment est-ce que je m'appelle ? »

« Eh bien, je ne sais pas, je ne peux pas y penser maintenant, vrai-
ment, je ne peux pas. »

« David, essaie, je te prie, de te souvenir comment je m’appelle. »

Et David répond alors : « Tu es mon cousin George. »

« George qui, David, je te prie, cousin Georges qui ? »

« Cousin Georges McKenzie », dit David, d'une voix affirmative,
mais le front se creusant d'une ride fugitive et perplexe.

Tout le monde sait que je ne suis pas George McKenzie, et que je
ne suis pas le cousin de David, tout le monde sauf David, de toute
évidence. Contrairement aux apparences, David ne sait pas qui je suis.
Il ne sait pas ce que je fais, et ne sait pas s'il m’a vu avant ou pas, il ne
sait pas quelle est la derniére fois ot1 il m’a vu, et il ne sait pas comment
je m’appelle. Il ne connait pas non plus le nom de la ville ot il est, le
nom de la rue ou le nom du batiment. Il ne sait pas davantage quelle
heure il est, bien que, lorsque je lui demande 'heure, il regarde tout de
suite & sa montre et dise, de fagon correcte, trois heures moins le quart.
Lorsque je lui demande la date, il regarde a nouveau sa montre et dit,
de facon correcte a nouveau, qu'on est le six du mois. Sa montre
comporte un dateur bien visible pour le jour du mois mais pas pour le
mois.
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« Parfait, David, parfait, mais quel mois je te prie ? »

A quoi il dit, lancant des regards génés autour de la pigce, et jetant
un coup d'ceil aux rideaux bien tirés sur la fenétre, « Eh bien, février,
ou mars, je crois; il a fait plutot froid », et sans rompre le rythme, a
mi-chemin de la derniére phrase, il s’est levé, a marché vers la fenétre,
tiré les rideaux et s'est exclamé : « Oh, Grand Dieu, non ! On doit étre
en juin ou en juillet : il fait vraiment un temps estival. »

« En effet, dis-je. On est en juin et il fait pres de trente dehors. »

A quoi David rétorque : «Trente degrés au-dessus de zéro?
Chouette alors, on devrait aller dehors. »

David revient vers sa chaise, et nous reprenons notre conversation.
Si je me tiens éloigné de choses spécifiques portant sur des gens, des
lieux, des événements ou des moments, la conversation revient a la
normale. David connait son chemin et sait se repérer dans un monde
non spécifique. Ses termes sont bien choisis ; le discours est mélodi-
que ; la prosodie riche en émotions appropriées a linstant; et les
expressions de son visage, ses mains, les gestes qu'il fait avec ses bras
et la posture de son corps lorsqu’il se détend sur sa chaise sont précisé-
ment ce que vous attendriez en pareille situation. Les émotions
d’arriere-plan de David s’écoulent comme un long fleuve tranquille.
Mais le contenu spontané de la conversation de David est générique,
et chaque fois qu'on lui demande de produire le moindre détail non
générique, il refuse souvent de le faire et avoue, en toute franchise, que
rien ne lui vient a l'esprit. Pressé de se risquer a la description spéci-
fique d'un événement, ou de le situer dans le temps, ou de proposer le
nom dune personne unique, il fera fi de toute prudence et produira
une fable.

Mon vieil ami David a l'une des plus profondes détériorations de
la mémoire jamais recensées chez un étre humain. La mémoire de
David était entierement normale jusqu’au jour oli une grave encépha-
lite I'a touché. Dans le cas de David, cette maladie infectieuse du tissu
cérébral a été causée par un virus, le virus herpes simplex de type I. La
plupart d’entre nous sommes porteurs du virus, mais seul un nombre
infinitésimal d’entre nous contractera jamais une encéphalite dont ce
virus aura été la cause. Personne ne sait pourquoi le virus se comporte
brusquement de fagon agressive chez quelques rares malheureux.

David avait quarante-six ans lorsqu'’il a développé 'encéphalite. La
maladie a provoqué une lésion majeure dans des régions privilégiées
de son cerveau, a savoir dans les lobes temporaux droit et gauche. Une
fois que la maladie eut fait son ceuvre, en l'espace de quelques
semaines, il devint clair que David était incapable d’apprendre le
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moindre fait nouveau. Il ne pouvait tout simplement rien apprendre
de nouveau. Cela ne faisait aucune différence qu'il rencontréat une per-
sonne nouvelle ou un nouveau paysage ; qu'il fiit témoin d’un nouvel
événement, qu'on lui donnat un nouveau mot a se rappeler ou qu'il efit
une nouvelle voiture. Il ne retenait tout bonnement aucun fait dans sa
mémoire. Sa mémoire se limitait 2 une fenétre temporelle de moins
d’'une minute. Durant cette bréve période, sa mémoire des nouveaux
faits était normale. Si je devais me présenter a lui, quitter la piece et
revenir en l'espace, disons, de vingt secondes, lui demander qui j'étais,
il disait sans coup férir mon nom et disait que oui, il venait de me
rencontrer, que javais disparu et que je venais de revenir, mais si, au
lieu de cela, je devais revenir trois minutes plus tard, David n’avait pas
la moindre idée de qui j'étais. Et si je le pressais de me répondre, je
devenais n'importe qui, peut-étre cousin George McKenzie.

Dans sa profonde incapacité a apprendre de nouveaux faits, David
était semblable au patient HM, qui fut le premier a étre étudié de facon
détaillée par la psychologue Brenda Milner. HM est incapable d’ap-
prendre le moindre fait nouveau depuis le milieu des années 1950
(curieusement, il a presque le méme age que David). Mais le déficit
mémoriel de David est plus étendu que celui de HM, car il est non
seulement incapable d’apprendre des faits nouveaux, mais il est égale-
ment incapable de se souvenir de quantité de faits anciens. Le souvenir
de n'importe quelle chose unique ou presque, qu'il s'agisse d'un indi-
vidu, d'un événement, provenant de sa vie tout entiére lui est refusé.
Sa perte de mémoire remonte quasiment au berceau.

Il y a quelques exceptions a ce ravage. Il connait son nom et ceux
de sa femme, de ses enfants et de parents proches. Il ne se rappelle pas
a quoi ils ressemblent ou & quoi leurs voix ressemblent. En consé-
quence, il ne peut en reconnaitre aucun en photographie, vieille ou
récente, et il ne les reconnait pas en personne. En fait, il ne réussit pas
a reconnaitre la plupart des photos de lui, a I'exception de certaines de
ses photos de jeune homme. La raison pour laquelle David et HM sont
si semblables dans leur incapacité a apprendre des faits nouveaux et
si différents dans leur capacité a se rappeler des faits anciens est qu'ils
ont un site 1ésé en commun, 'hippocampe, mais pas un autre, qui n'est
compromis que dans le cas de David — les cortex situés dans le reste
du lobe temporal, notamment ceux qui sont dans la région inférotem-
porale et polaire.

David connait sa précédente occupation professionnelle et le nom
de la ville dans laquelle il a passé la majeure partie de sa vie, mais il
ne peut pas se figurer le lieu et il est incapable de reconnaitre des
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photographies de ses précédentes maisons, des voitures qu'il possédait
et des animaux qu’il aimait, ou des effets personnels qui lui étaient
chers. Rien de spécifique ne lui vient a I'esprit lorsqu'on l'interroge sur
ces choses bien uniques, et ce qui lui vient a l'esprit quand on lui
montre des photos des choses ou les choses elles-mémes, c'est la
connaissance de la chose en tant quelle appartient a une catégorie
conceptuelle. Lui montre-t-on un cliché de son fils de quatorze ans, il
dit que le cliché représente un jeune homme qui a un joli sourire, qui
va probablement au collége, mais il ne congoit pas un instant qu'il
s'agisse de son propre fils. Tout ce qu'il se rappelle, comme le montre
la conversation ci-dessus, ce sont les aspects génériques de tout le
monde qui 'entoure. Il sait ce qu’est une ville, et une rue, et un bati-
ment, et en quoi un hopital differe d'un hotel. 1l sait quelles différentes
sortes de meubles, ou de vétements, ou de moyens de transport exis-
tent. Il connait aussi les différentes sortes d’actions que les choses et
les étres humains peuvent accomplir, et il connait le fil général de l'in-
trigue des événements qui impliquent le plus communément de telles
choses ou de tels étres vivants. Mais lorsque vous vous apercevez qu'il
a perdu la capacité d’accéder aux faits uniques qu'il a appris jusqu'a
I'age de quarante-six ans et qu’il s'est montré incapable d’acquérir de
nouveaux faits depuis lors, vous prenez la mesure de 'ampleur de cette
détérioration. La détérioration est si profonde que vous pouvez fort
bien vous demander & quoi ressemble l'esprit qui se trouve a l'intérieur
d’une telle personne. David est-il un zombie, le genre d'étre que cer-
tains philosophes ont créé dans leurs expériences de pensée ? Et plus
directement en liaison avec ce qui nous occupe : David est-il
conscient ?

LA CONSCIENCE DE DAVID

David s’en sort parfaitement bien pour ce qui est de la liste de
controle de la conscience-noyau. Dans la terminologie traditionnelle
des neurologues, il est « éveillé et alerte ». Nous savons, incidemment,
que ses rythmes circadiens sont normaux, qu'il dort normalement et
quil passe, comme on peut s’y attendre, la partie de son temps de
sommeil en sommeil MOR, cette période de mouvement oculaire
rapide du sommeil au cours de laquelle ont lieu les réves. Il ne fait
également aucun doute que David se comporte attentivement a 'égard
des stimuli que nous lui présentons. Qu'on lui demande d’écouter une
phrase ou un morceau de musique, que nous lui montrions une photo
ou un film, il fait attention au stimulus comme vous et moi, tant6t en
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manifestant un grand enthousiasme, tant6t moins, mais toujours de
facon assez adéquate pour traiter le stimulus, en créer une impression,
et étre prét a répondre a une question s’y rapportant. Son attention
peut étre concentrée et soutenue sur des laps de temps substantiels, de
longues périodes, en fait, pour autant que le stimulus ou que la situa-
tion suscite son intérét. C'est ainsi qu'il peut jouer toute une partie de
dames — et gagner ! — bien qu'il ne connaisse méme pas le nom du
jeu et ne serait méme pas capable d’articuler une seule de ses regles
ou d'indiquer quand il y a joué pour la derniére fois. Des émotions
d’arriére-plan s’écoulent continuellement ainsi que, sinon la totalité,
du moins quantité d’émotions, primaires et secondaires. La joie qu'il
éprouve a gagner fait plaisir a voir ; la modulation affective de sa voix
lorsque le jeu approche du moment décisif est un abécédaire de 'émo-
tion humaine. Pour finir, son comportement spontané est finalisé — il
fera ce qu'il faut pour trouver la bonne chaise ot s’asseoir, la nourri-
ture et la boisson & consommer, un écran de télévision ou une fenétre
d’ott il puisse observer le monde. Il conserve ce comportement finalisé
relativement au contexte ot il se trouve, de longues minutes ou de
longues heures durant, pour autant que la tache soit intéressante.

Ce qui distingue David des patients que j'ai décrits précédemment
est tout a fait clair. Les patients souffrant d’automatismes épileptiques
sont eux aussi éveillés, mais la durée de leur attention est extrémement
bréve, ne s'attache pas de facon soutenue a un objet et ne reste sur
l'objet que le temps nécessaire pour créer une image et susciter le
comportement qui s'ensuit. Le comportement des patients souffrant
d’automatisme n’est finalisé qu'a l'intérieur de chaque action — boire
dans un verre — ou pendant quelques actions consécutives — se lever
et marcher au dehors —, mais il n'y a aucune continuité finale. Les
comportements ne sont pas appropriés au contexte général de la
situation.

Sur la base du fait que I'éveil normal, I'attention et le comporte-
ment finalisé sont présents, les utilisateurs d'une définition extérieure
de la conscience concluraient que David a une conscience normale. Je
serais bien sfir d'accord avec eux et, pour renforcer le diagnostic des
externalistes, jajouterais que David est tout a fait conscient de la rela-
tion entre lui-méme et son entourage, comme l'indique clairement la
maniére dont il rapporte ses réactions personnelles aux choses et aux
événements qui I'entourent. Je ne peux pas me précipiter dans son
esprit pour y jeter un coup d'eeil, mais je peux analyser les commen-
taires qu'il ne manque pas de faire sur le monde dont il fait I'expérience
— «Oh! Cest merveilleux!»; «Jaime celui-ci»; « Clest agréable
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d’étre 1a assis avec vous, les amis, a regarder des photos » ; « Mon Dieu,
comme c'est terrible » ; « Je trouve que cela a un got délicieux ; c’est
ce genre-la que je préfere » ; « Je ne crois pas que ce soit bien de dire
ces choses en public. » Il est légitime d'en déduire que, puisque nous
appartenons a une méme espéce d’organismes et que ce commentaire
n'est pas formellement différent de celui que nous ferions dans des
circonstances similaires, il prend son origine dans un état mental qui
est formellement comparable a celui dans lequel nous produirions de
tels jugements. Lorsque presque rien ne vient a lesprit, le sens que
David a de soi, lui, est toujours la.

Dans la fenétre temporelle de cette mémoire a court terme — qui
dure prés de quarante-cing secondes — il y a amplement le temps d’en-
gendrer la conscience-noyau a propos d'un tas de choses. Tout porte a
penser que les images que forme David dans les diverses modalités
sensorielles — vision, audition, toucher — se forment du point de vue
de son organisme. Il est manifestement évident qu'il traite ces images
comme les siennes, et non comme celles de quelqu’un d’autre. Et il est
facile d'observer qu'il peut agir sur la base de ces images et qu'il rap-
porte des intentions d’agir qui sont étroitement couplées au contenu
des images. En conclusion, David n'est pas un zombie. En termes de
conscience-noyau, David est aussi conscient que vous et moi.

Il va sans dire que I'esprit de David n'est pas tout a fait comme le
notre, et il importe de décrire ce qui manque. Son esprit est comme le
notre, au sens ol il a des images de diverses modalités sensorielles,
que ces images se produisent dans des ensembles coordonnés et logi-
quement reliés entre eux ; que ces ensembles changent dans le temps
en allant de I'avant, et que de nouveaux ensembles succedent aux pré-
cédents. David a un flux d'ensembles d'images de ce genre, le méme
genre de processus que Shakespeare et Joyce ont converti sous forme
littéraire dans leurs monologues, et que William James a appelé un
courant de conscience. Mais le contenu qui se trouve dans les images
inhérentes au courant de conscience de David est une tout autre his-
toire. Nous savons pour sdr que ses images incarnent le général plutot
que le particulier — une connaissance générale a propos des stimuli
que nous lui montrons et une connaissance générale a propos de sa
personne, de son corps, de ses états physiques et mentaux courants, de
ses golts et dégotts. A la différence de nous, David ne peut jamais
faire appel aux éléments spécifiques ayant trait a des choses, per-
sonnes, lieux ou événements uniques. Alors que vous et moi
mélangerons inévitablement, chaque fois que cela se présentera, des
images de connaissance générale a des images de connaissance
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unique, David est obligé de s’en tenir au général. L'esprit de David differe
du nétre dans la spécificité de ses contenus. Quelque chose me dit qu'il
differe aussi dans la quantité d'images. Etant limité 2 des contenus géné-
riques, il est fort possible que I'esprit de David traite, dans chaque unité
temporelle, un plus petit nombre d'images que vous et moi.

Le pur et simple manque de contenu spécifique compromet bel et
bien sa capacité a rattacher I'appréhension qu'il peut avoir d'un objet
donné au registre global de son histoire et de sa personne. Il peut sentir
la signification factuelle d'un objet et développer un sentiment de
plaisir pour cet objet, mais il est incapable d’expliquer comment il a
développé la signification factuelle ou le sentiment, pas plus qu’il ne
peut se rappeler quelles situations précises dans son autobiographie
ont bien pu conduire aux images qu'il convoque. Il ne peut pas davan-
tage expliquer comment cet objet est ou non en rapport avec ses
anticipations futures, pour la bonne et simple raison que David n’a pas
de mémoire d'un futur planifié, potentiel, comme vous et moi pouvons
en avoir. David a été incapable de faire des plans a 'avance, parce que
faire des plans a 'avance suppose la manipulation intelligente d'images
spécifiques du passé; or David ne peut évoquer aucune espeéce
d'images spécifiques. Tout indique qu'il a un sens normal de lui-méme,
dans le ici et le maintenant, mais que sa mémoire autobiographique
s'est réduite a un squelette, et c’'est pourquoi le Soi-autobiographique
susceptible de se construire, & quelque moment que ce soit, se trouve
séverement appauvri.

En conséquence de cette indigence en matieére d'éléments spéci-
fiques, la conscience-étendue de David est détériorée. Il est possible
que, sil était capable de convoquer les contenus spécifiques qu'il ne
retient plus dans sa mémoire autobiographique, certains des méca-
nismes qui permettent la conscience-étendue pourraient effectivement
étre en place. Rien ne prouve qu’il ne dispose pas de la capacité de
produire plusieurs images mentales simultanément ou de retenir en
son esprit différentes images de différentes modalités sensorielles,
capacité rendue possible par la mémoire de travail et essentielle pour
la conscience-étendue. Il peut, par exemple, exécuter sans peine des
taches qui requigrent des conjonctions de couleur, de forme et de taille.

Du fait que font défaut a David les éléments spécifiques requis pour
définir des choses uniques, lui font aussi défaut les aspects de la
conscience-étendue qui ont trait a la cognition et au comportement
sociaux. Une connaissance immédiate de haut niveau des situations
sociales s’élabore a partir d'une vaste connaissance de situations sociales
spécifiques, et David ne peut pas faire appel 2 une telle connaissance. Il
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observe bon nombre de conventions sociales, comme en atteste la
maniére polie avec laquelle il accueille autrui, prend part a la conversa-
tion, ou se proméne dans une rue ou un corridor. Il a également idée de
ce & quoi ressemble un comportement humain et bon. Mais la connais-
sance compréhensive des opérations d'une collectivité sociale lui
échappe.

David apporte des preuves en faveur de deux conclusions. Premie-
rement, la connaissance factuelle & un niveau unique et spécifique n’est
pas une condition préalable a la conscience-noyau. En second lieu,
David a une lésion étendue aux deux régions temporales, y compris a
I'hippocampe, aux cortex médians qui le recouvrent, a la région tempo-
rale polaire, & un secteur assez considérable des régions temporales
latérales et inférieures, et aux amygdales. Nous apprenons ainsi que la
conscience-noyau ne peut en aucune facon dépendre de ces vastes
régions cérébrales.

Recueillir certains faits

On peut recueillir un certain nombre de faits préliminaires a partir
de ce bref survol des conditions dans lesquelles la conscience peut soit
étre détériorée, soit rester intacte.

Tout d’abord, la conscience n’est pas monolithique. Il est raison-
nable de distinguer des sortes de conscience — il y a au moins une
rupture naturelle entre l'espéce simple et fondamentale et I'espéce
étendue complexe — et il est également raisonnable de distinguer des
niveaux ou des degrés au sein de la conscience-étendue. Les résultats
de la maladie neurologique valident la distinction entre conscience-
noyau et conscience-étendue. L'espéce fondamentale de conscience, la
conscience-noyau, est perturbée dans les mutismes akinétiques, les
crises d’'absence et les automatismes épileptiques, l'état végétatif per-
sistant, le coma, le sommeil profond (sans réve) et l'anesthésie
profonde. Conformément a la nature fondamentale de la conscience-
noyau, lorsque la conscience-noyau fait défaut, la conscience-étendue
fait elle aussi défaut. En revanche, lorsque la conscience-étendue est
perturbée, comme l'attestent les patients qui ont des troubles profonds
de la mémoire autobiographique, la conscience-noyau reste intacte.
(On aborde la conscience-étendue et ses désordres au chapitre 7).

En second lieu, il est possible de séparer la conscience en général
des fonctions telles que I'éveil, 'attention de faible niveau, la mémoire
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Schéma 4.2. Etendue des lésions du lobe temporal chez le patient D.

Les Iésions ont détruit de larges sections des lobes temporaux, y compris l'hippocampe,
dans les deux hémispheres, droit et gauche. La faculté d'apprendre des faits nouveaux et
celle de se souvenir de faits anciens sont toutes les deux gravement perturbées.

de travail, la mémoire conventionnelle, le langage et le raisonnement.
La conscience-noyau n'est pas la méme que I'éveil ou que l'attention de
faible niveau, méme si elle exige le fonctionnement normal des deux.
Comme nous l'avons vu, des patients souffrant de crises d’absence,
d’automatisme ou de mutisme akinétique sont techniquement éveillés
mais pas conscients. En revanche, les patients qui perdent l'éveil (a
Yexception partielle du sommeil MOR) ne peuvent plus étre conscients.

La conscience-noyau n'est pas non plus identique 2 la conservation
d’'une image dans le temps, processus que 'on connait sous le nom de
mémoire de travail — le sentiment de soi et de connaitre est si bref et
produit en telle abondance qu'il n'est point besoin de le conserver dans
le temps pour qu'il soit effectif. En revanche, la mémoire de travail est
vitale pour le processus de conscience-étendue.

Comme nous l'avons vu, la conscience-noyau ne dépend pas de
I'élaboration d’'un souvenir stable d'une image ni qu'on se la rappelle,
en d’autres termes, elle ne dépend pas des processus d’apprentissage
et de mémoire conventionnels ; la conscience-noyau ne repose pas sur
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le langage ; et pour finir, la conscience-noyau n’équivaut pas a la mani-
pulation intelligente d'une image dans des processus tels que
I'élaboration de plans, la résolution de problémes et la créativité. Des
patients souffrant de profonds déficits dans le raisonnement et I'élabo-
ration de plans manifestent une conscience-noyau parfaitement
normale, bien que les extrémités de la conscience-étendue soient alors
déficientes. (Voir L'Erreur de Descartes.)

Ces différents aspects de la cognition — éveil, formation d'images,
attention, mémoire de travail, mémoire conventionnelle, langage, intel-
ligence — peuvent tous étre séparés par une analyse appropriée et
étudiés séparément en dépit du fait qu'ils opérent ensemble, en accord
parfait avec la conscience, comme un ensemble extrémement harmo-
nieux et virtuose.

En troisieme lieu, 'émotion et la conscience-noyau sont manifes-
tement associées. Les patients dont la conscience-noyau est détériorée
ne révelent pas I'émotion par l'expression de leur visage, l'expression
de leur corps ou l'extériorisation vocale. C'est toute la gamme de 'émo-
tion, des émotions d’arriére-plan aux émotions secondaires, qui fait
généralement défaut chez ces patients!. Par opposition, comme on le
verra lorsque nous discuterons de la conscience-étendue (au chapitre
7), les patients dont la conscience-noyau est préservée, mais dont la
conscience-étendue est détériorée, ont des émotions d’arriere-plan et
primaires normales. Cette association suggere, a tout le moins, que
certains des dispositifs neuronaux dont dépendent et 'émotion et la
conscience-noyau sont situés dans la méme région. Mais il est égale-
ment plausible que le lien entre I'émotion et la conscience-noyau
dépasse la simple contiguité des dispositifs neuronaux dont ils
dépendent.

En quatrieme lieu, les troubles de la conscience-noyau visent le
domaine tout entier de l'activité mentale ainsi que toute la gamme des
modalités sensorielles. Chez les patients dont la conscience-noyau est
dérangée, depuis ceux qui sont dans le coma ou dans un état végétatif
persistant jusqu'a ceux qui souffrent d’'automatismes épileptiques, de
mutismes akinétiques et de crises d’absence, la détérioration de la
conscience-noyau ne laisse aucun ilot oi1 la conscience soit préservée.
La détérioration s'étend a toutes les modalités sensorielles. La
conscience-noyau couvre tout le champ des pensées qui peuvent étre
rendues conscientes, tout le domaine des choses a connaitre. La
conscience-noyau est une ressource capitale.

Par opposition, comme on l'expose au chapitre suivant, la détério-
ration qui peut affecter la formation dimages dans une modalité
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sensorielle, par exemple visuelle ou auditive, compromet seulement
l'appréciation consciente d’'un aspect de l'objet — le visuel ou l'au-
ditif — mais pas la conscience-noyau en général, et pas méme la
conscience de ce méme objet via un canal sensoriel différent, par
exemple olfactif ou tactile. Naturellement, une détérioration de I'apti-
tude entiére de la formation d’'images abolit par 1a méme la conscience,
parce que la conscience opére sur des images.

Les observations ci-dessus ne sont pas compatibles avec l'idée
selon laquelle la conscience est organisée par secteur sensoriel. Il y a
des affections dans lesquelles la lésion cérébrale empéche les patients
de traiter des images d'une certaine sorte, par exemple visuelles ou
auditives. En pareils cas, le traitement sensoriel de cette modalité peut
étre perdu dans sa presque totalité comme dans la cécité corticale ; ou
bien c’est un aspect de la modalité qui peut étre perdu, comme dans la
perte de traitement de la couleur qu'on appelle 'achromatopsie, ou
bien c’est une partie substantielle d'un processus qui peut étre per-
turbée, comme lorsque les patients deviennent incapables de
reconnaitre des visages familiers dans Vaffection qu'on appelle la pro-
sopagnosie. Dans le cadre de référence qui est le mien, les patients
ainsi affectés ont un trouble du « quelque chose-a-connaitre ». Mais ils
ont une conscience-noyau normale pour toutes les images formées
dans d’autres modalités sensorielles et, non moins crucialement, ils ont
une conscience-noyau normale pour les stimuli spécifiques qu'ils ne
réussissent pas a traiter normalement. En d’'autres termes, les patients
qui sont incapables de reconnaitre un visage jadis familier ont une
conscience-noyau normale pour le stimulus qui se présente a eux, sont
pleinement conscients du fait qu'ils ne connaissent pas le visage, alors
méme qu'ils le devraient. Ils savent que, en fait, c’est un visage humain
et que c'est le sens qu'ils ont d'eux-mémes, dans l'acte de connaitre, qui
ne parvient pas a connaitre. Ces patients ont une conscience-noyau
normale et une conscience-étendue normale en dehors de I'ilot de
connaissance déficiente. Le piteux état dans lequel ils se trouvent met
en évidence le fait que la conscience-noyau, et le sentiment de soi qui
en résulte, est une ressource essentielle. Ces observations soulévent
aussi des questions sur les tentatives menées pour comprendre la
conscience de fagon intelligible dans le domaine d’'une seule et unique
modalité sensorielle, telle que la vision, sans faire appel a cette notion
d'organisme global, au service duquel est la conscience. Ces tentatives
peuvent contribuer a I'élucidation du premier des deux problemes de
la conscience exposés au chapitre 1 — le probléme du film cérébral —,
mais sont sans incidence sur le second — le probléeme du sentiment de
soi dans l'acte de connaitre?.
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Le fait que la conscience-noyau puisse étre séparée d’autres pro-
cessus cognitifs ne signifie pas que la conscience n’ait pas une
influence sur eux. Au contraire, comme on l'explique au chapitre 6, la
conscience-noyau a une influence majeure sur ces autres processus
cognitifs. La conscience-noyau concentre et accroit l'attention et la
mémoire de travail ; la conscience-noyau accroit I'établissement de
souvenirs ; la conscience-noyau est indispensable aux opérations nor-
males du langage; et la conscience-noyau élargit la portée des
manipulations intelligentes comme faire des plans, résoudre des pro-
blemes, et la créativité.

En conclusion, des individus tels que nous, dotés d’'une grande
capacité de mémoire et d'intelligence, peuvent manipuler des faits de
facon logique, avec ou sans l'aide du langage, et produire des infé-
rences a partir de ces faits. Mais ce que je propose, cest de faire une
distinction entre la conscience-noyau et les inférences que nous
pouvons tirer en ce qui concerne ses contenus. Nous pouvons inférer
que les pensées qui se déroulent dans notre esprit sont créées selon
notre perspective individuelle, que nous les possédons; que nous
pouvons agir sur elles ; que le protagoniste manifeste de la relation a
I'objet est notre organisme. Mais, tel que je vois les choses, la
conscience-noyau commence bien avant ces inférences : c'est la preuve
méme, le sens a l'état brut de notre organisme individuel dans lacte de
connaitre.

Toutes les propriétés cognitives discutées ci-dessus ont été rendues
possibles par la conscience-noyau et ont, a leur tour, aidé a construire
la conscience-étendue sur la base de la conscience-noyau. Le cordon
ombilical, cependant, n'a jamais été coupé. Derriere la conscience-
étendue, a tout moment, bat le pouls de la conscience-noyau. Cela peut
paraitre surprenant, mais ce ne devrait pas I'étre. Nous avons toujours
besoin de la digestion pour apprécier Bach.

L'allusion a demi suggérée

Il est temps d’en dire un peu plus sur la conscience-noyau, a
présent que nous avons discuté des circonstances dans lesquelles elle
peut disparaitre ou étre remarquablement préservée en dépit de la pré-
sence d’autres perturbations cognitives importantes.

Dans le chapitre inaugural de ce livre, jai suggéré que la
conscience-noyau comporte un sens interne qui s'appuie sur des
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images. J'ai aussi suggéré que les images particulieres sont celles d'un
sentiment. Ce sens interne transmet un message non verbal puissant
sur la relation entre 'organisme et l'objet, et ce message est le suivant :
il y a un sujet individuel dans la relation, une entité construite de facon
transitoire a laquelle la connaissance du moment est apparemment
attribuée. Implicite dans le message est I'idée que les images de n'im-
porte quel objet donné qui sont actuellement en cours de traitement
se forment selon notre perspective individuelle, que nous sommes les
propriétaires du processus de pensée, et que nous pouvons agir sur le
contenu de ce dernier. L'extréme fin du processus de conscience-noyau
inclut la mise en valeur de l'objet qui en a été l'origine, si bien que
I'objet devient saillant, parce qu'il fait partie de la relation qu'il entre-
tient avec I'organisme qui connait.

La conception de la conscience que j'adopte ici est historiquement
liée a celle qu'on trouve exprimée chez des auteurs aussi divers que
Locke, Brentano, Kant, Freud et William James. Tous croyaient
comme moi que la conscience est un « sens interne ». Curieusement,
la conception du « sens interne » n’est plus le courant dominant dans
les études sur la conscience?. Peu de philosophes la partagent, et elle
ne regoit guere les faveurs des cognitivistes ou des neuroscientifiques.
Dans la conception que jadopte ici, la conscience est également
conforme aux propriétés fondamentales que William James disait
qu'elle avait : elle est sélective, elle est continue ; elle a trait a des objets
autres qu'elle-méme ; elle est personnelle. James ne faisait pas de dis-
tinction entre les espéces centrale et la conscience-étendue, mais cela
n’est finalement pas problématique, parce que les propriétés qu'il pro-
posait s'appliquent aisément aux deux sortes de conscience*.

La conscience-noyau est engendrée comme sur le mode d’une pul-
sation, pour chacun des contenus dont nous sommes conscients. Cest
la connaissance qui se matérialise lorsque vous vous trouvez en pré-
sence d'un objet, que vous construisez pour lui une configuration
neuronale et découvrez automatiquement que l'image désormais sail-
lante de I'objet se forme selon votre perspective, vous appartient, et que
vous pouvez méme agir sur elle. Vous parvenez a cette connaissance, a
cette découverte, comme je préfére 'appeler, de facon instantanée : il
n'y a aucun processus inférentiel perceptible, aucun processus logique
visible au grand jour qui vous conduit la, et pas un seul mot —ilya
I'image de la chose et, tout de suite apres, le sens que vous prenez de
sa possession.

Ce que vous ne parvenez jamais a connaitre directement, cest le
mécanisme sous-jacent a la découverte, les étapes qui doivent avoir
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lieu derriére la scéne apparemment ouverte de votre esprit pour que la
conscience-noyau de I'image d’'un objet se produise et fasse que I'image
soit la votre. Au total, les étapes, a l'arriére de la scene, prennent du
temps, le temps étant par essence ce qui permet d’établir le lien causal
entre I'image d’'un objet et sa possession par vous. Le temps écoulé est
infime si on le mesure avec un bon chronometre, mais il est en vérité
extrémement long si vous y pensez en vous placant du point de vue
des neurones qui rendent tout cela possible, et dont les unités de temps
sont bien plus petites que celles de votre esprit conscient — les neu-
rones sont excités et se déclenchent eux-mémes en quelques
millisecondes seulement, alors que les événements dont nous sommes
conscients dans notre esprit se produisent en l'espace de nombreuses
dizaines, centaines et milliers de millisecondes. Au moment ot vous
étes « livré en conscience » pour un objet donné, les choses se sont
écoulées dans la machinerie de votre esprit pendant une durée qui
paraitrait une éternité a une molécule — si les molécules pouvaient
penser. Nous sommes toujours désespérément en retard pour la
conscience et, comme nous souffrons tous du méme retard, personne
ne le remarque. L'idée selon laquelle la conscience est en retard, relati-
vement a l'entité qui est a 'origine du processus de conscience, se voit
renforcée par les expériences pionniéres menées par Benjamin Libet
sur le temps que met un stimulus 2 étre rendu conscient. Nous sommes
probablement en retard pour la conscience de prés de cing cents milli-
secondes’. Il est curieux, naturellement, que nous puissions
positionner notre Soi mental entre le temps cellulaire, d'un c6té, et le
temps mis par I'évolution pour nous mener jusqu'ici, de l'autre, de
méme que cela rend modeste, incontestablement, de ne pouvoir ima-
giner comme il convient l'une ou l'autre de ces balances temporelles
lointaines.

En regardant ces pages et en voyant ces mots, que vous le vouliez
ou non, automatiquement et implacablement, vous sentez que c’est
vous qui étes en train d’effectuer la lecture. Ce n'est pas moi qui suis
en train de le faire ni personne d’autre. C'est vous. Vous sentez que les
objets que vous étes en ce moment en train de percevoir — le livre, la
pieéce qui vous entoure, la rue qui se trouve au-dehors — sont saisis
selon votre perspective, et que les pensées qui se forment dans votre
esprit sont les votres et celles de personne d’autre. Vous sentez aussi
que vous pouvez agir sur la scéne si vous le souhaitez — cesser de lire,
commencer a réfléchir, vous lever et aller faire un tour. La conscience
est le terme général chapeautant les phénomeénes mentaux qui permet-
tent cette étrange confection au terme de laquelle vous étes celui qui
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observe ou qui connait des choses observées, o1 vous étes le propriétaire
des pensées formées selon votre perspective, o1 vous étes 'acteur poten-
tiel de la scéne. La conscience fait partie de votre processus mental ; elle
ne lui est pas extérieure. La perspective individuelle, U'appropriation
individuelle de la pensée et l'agentivité individuelle, telles sont les
richesses cruciales que la conscience-noyau apporte au processus
mental qui se déroule en ce moment dans votre organisme. L'essence de
la conscience-noyau est la pensée méme que vous avez de vous — le sen-
timent méme de vous — en tant qu'étre individuel impliqué dans le
processus de connaissance de votre propre existence et de I'existence
d’autrui. Peu importe, pour le moment, que la connaissance et le Soi, qui
sont des entités mentales réelles, se révelent étre, en définitive, biologi-
quement parlant, parfaitement réels mais tout a fait différents de ce que
nos intuitions pourraient nous conduire & imaginer.

Vous étes en train de lire ce texte et de traduire le sens de ses mots
en un flux de pensée conceptuel, au fil de votre lecture. Les mots et les
phrases sur la page, qui sont la traduction de mes concepts, se voient
a leur tour traduits, dans votre esprit, par des images non verbales. La
collection de ces images définit les concepts qui étaient a 'origine dans
mon esprit. Mais, parallelement a la perception des mots imprimés et
a la mise en ceuvre de la connaissance conceptuelle correspondante
nécessaire pour les comprendre, votre esprit vous représente aussi
vous en train de faire la lecture et de procéder, instant apres instant, a
la compréhension. La portée tout entiére de votre esprit ne se limite
pas a des images de ce qui est percu a l'extérieur, ou de ce qui est
remémoré relativement a ce qui est pergu. Cela vous inclut vous aussi.

Les images qui constituent la connaissance et le sentiment de soi
— les sentiments de connaissance — ne s'imposent pas au premier
plan dans votre esprit. Elles influencent I'esprit de fagon extrémement
forte et, pourtant, elles restent généralement sur le c6té, elles se font
discretes. Il n'est pas rare que la connaissance et le sentiment de soi se
fassent sur un mode subtil plutét quassertif. Il est du destin des
contenus mentaux subtils qu'on passe a c6té d'eux, et pas simplement
de ceux qui constituent la connaissance et le Soi.

Considérez la tiche que vous étes en train d'effectuer : les mots de
la page et les pensées qu'ils engendrent exigent une procédure nommée
attention, quelque chose comme un produit fini, lorsqu'il s’agit de trai-
tement mental en temps réel. Mes mots et mes pensées commandent
presque toute la capacité de traitement qui s'offre a vous. Selon toute
probabilité, vous n'étes pas simultanément attentif a toutes les images
que vous évoquez en ce moment méme, alors que vous analysez ce
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texte, encore moins attentif & d’autres images que vous étes aussi en
train d’évoquer et qui sont sans rapport. Pour cette raison, certaines
de vos pensées risquent de devenir plus saillantes et d’autres au
contraire de se replier en quittant I'avant-scéne mentale — par
exemple, les mots de la page peuvent se brouiller ou disparaitre
complétement, I'espace de quelques instants, tandis que vous consi-
dérez d’autres images dans votre processus de pensée. La discrétion et
la subtilité ne sont donc pas injustement dirigées vers le signifiant que
vous étes. Elles sont, pour l'esprit, un mode de fonctionnement banal.

Un nombre considérable des images qui se forment sur n'importe
quel sujet passent inapercues ou quasiment inapercues a tel ou tel
moment. Il y a seulement quelques minutes, la chose suivante s'est
produite : je remontais vers mon bureau, un livre dans ma main
gauche et une tasse de café dans la droite. Un peu avant, 4 mi-hauteur
dans l'escalier, javais laissé tomber deux stylos sur les marches. En
montant l'escalier, sans remarquer la moindre pensée qui soit aucune-
ment en rapport avec ce sujet, posément et rapidement, j'ai transféré
la tasse vers ma main gauche, une action habile exigeant un mouve-
ment précis pour que le café ne se renverse pas, ce qui a également
impliqué que je glisse le livre sous mon bras gauche ; je me suis alors
mis a ramasser les stylos avec la main droite. Rétrospectivement, la
totalité de ces actions, qui ne sont pas de l'ordre de la routine dans ce
contexte et dans cette suite, se sont produites sans raccords et appa-
remment sans y penser. En fait, je n’ai remarqué la présence d'un plan
a l'arriére de ces actions que lorsque j'ai vu comment ma main droite
a adopté la forme nécessaire pour la préhension des deux stylos étant
donné leur orientation spatiale. Pendant une fraction de seconde,
concentrant mon esprit sur ce qui venait de se passer plutot que vers
le moment méme, je pouvais reconstruire une partie du processus
sensori-moteur derriére cet événement trivial et néanmoins complexe.

Seule une fraction de ce qui se passe mentalement est en vérité
assez nette et assez bien éclairée pour étre remarquée, et pourtant c’est
bien 14, pas loin du tout, et peut-étre a notre portée, si seulement on
essaie. Curieusement, le contexte ol I'on se trouve influence le degré
de ce que l'on remarque dans les franges de son esprit. Si je n'avais pas
été préoccupé par la question de la présence subtile du Soi central, je
n'aurais probablement pas remarqué du tout cet incident, et je n‘aurais
pas réfléchi a la richesse des détails mentaux qui accompagnaient ces
actes qui n’avaient rien de remarquable®.

Si vous deviez soutenir que vous ne vous remarquez jamais en
train de connaitre, je dirais faites plus attention et vous le remar-



L’allusion & demi suggérée 135

querez. J'ajouterai aussi qu'il est avantageux de ne pas remarquer que
I'on est soi-méme en train de connaitre. Songez-y un instant, & moins
que le but particulier du moment mental fat de réfléchir a un état
particulier de votre organisme, il n'y aurait guére d'intérét a préter
attention a la partie des contenus mentaux qui constituent le vous du
moment, aucun besoin de gaspiller la capacité de traitement en la
consacrant a vous seul. Laissez-vous juste aller. Le fait que ce signifiant
qui est vous puisse faire preuve de discrétion ne veut pas dire que le
signifiant soit sans importance ou qu'on puisse s'en passer. Vous
pouvez, jusqu’a un certain point, contréler volontairement l'activité du
sens de vous plus élaboré que jappelle le Soi-autobiographique ; nous
pouvons le laisser dominer le panorama de votre esprit, ou étre
minimal. Mais vous ne pouvez pas grand-chose s’agissant du vous cen-
tral ; vous ne pouvez pas le faire disparaitre entiérement — une
présence substantielle demeure toujours. Et c’est, 1a aussi, une bonne
chose. Comme nous venons de le voir, la suppression de la conscience-
noyau, excepté dans les cas ot elle est causée par le sommeil ou 'anes-
thésie, est un signe de maladie. Si la suppression est seulement
partielle, elle cause un état anomal que d’'autres reconnaitront aisé-
ment comme anormal mais dont vous n'aurez aucune connaissance
— lorsqu'il ny a pas de connaissance, vous ne connaissez pas. De facon
cruciale, la suppression de la connaissance et du Soi sans suppression
de I'éveil met I'organisme gravement en danger — on est alors capable
d’agir sans connaitre les conséquences de ses actes. C'est comme si,
sans le sentiment de soi dans l'acte de connaitre, les pensées que 'on
engendre n’étaient pas revendiquées parce que leur propriétaire 1égi-
time est manquant. L'organisme ainsi privé de Soi est perdu,
parfaitement incapable de dire & qui ces pensées appartiennent.
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CHAPITRE 5

L'organisme et I'objet

Le corps qui abrite le Soi

Le fait de centrer la recherche de la conscience sur les problemes
du Soi a rendu la recherche des plus intéressantes, mais cela ne 'a en
rien rendue plus claire, jusqua ce que je commence a voir la
conscience en termes de deux joueurs, l'organisme et lobjet, et en
termes des relations qu’entretiennent ces joueurs. Tout a coup, la
conscience devenait cette connaissance qui se construit a propos de
deux faits : la mise en rapport de 'organisme avec un objet quelcon-
que; et le changement provoqué dans l'organisme par l'objet qui se
trouve dans cette relation. Comme on I'a noté précédemment, il s'agis-
sait désormais, pour élucider la biologie de la conscience, de découvrir
comment le cerveau peut construire des configurations neuronales qui
correspondent a chacun des deux joueurs et aux relations qu'ils
entretiennent.

Le probléme de la représentation de I'objet parait moins probléma-
tique que celui de la représentation de I'organisme. Les neurosciences
ont consenti des efforts considérables pour comprendre la base neuro-
nale de la représentation des objets. Des études poussées sur la
perception, 'apprentissage et la mémoire, ainsi que sur le langage,
nous ont donné une idée exploitable de la maniére dont le cerveau
traite un objet, en termes moteurs et sensoriels, et une idée de la
maniére dont la connaissance relative 2 un objet peut étre stockée en
mémoire, catégorisée en termes conceptuels ou linguistiques, et récu-
pérée sur le mode du rappel ou de la récognition. L'objet se manifeste,
sous la forme de configurations neuronales, dans les cortex sensoriels
qui conviennent a sa nature. Par exemple, dans le cas des aspects visuels
d’un objet, les configurations neuronales idoines sont construites dans
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toute une série de régions des cortex visuels, pas seulement une ou deux,
mais toute une quantité, qui travaille de concert pour cartographier les
divers aspects de I'objet en termes visuels. Nous reviendrons sur la repré-
sentation de 1'objet plus loin dans le chapitre.

Du coté de l'organisme, toutefois, les choses sont différentes. Bien
qu’on sache beaucoup de choses sur la maniére dont 'organisme est
représenté dans le cerveau, I'idée selon laquelle de telles représenta-
tions pourraient étre liées a l'esprit et a la notion de Soi a peu retenu
l'attention. La question de savoir ce qui pourrait donner au cerveau un
moyen naturel d'engendrer la référence singuliére et stable que nous
appelons Soi est restée sans réponse. J'ai cru un bon moment que la
réponse se trouve dans un ensemble particulier de représentations de
I'organisme et de ses actions potentielles. Dans L'Erreur de Descartes,
j'ai avancé I'hypothese selon laquelle la partie de 'esprit que nous appe-
lons Soi serait, biologiquement parlant, fondée sur un ensemble de
configurations neuronales non conscientes, qui seraient mises pour la
partie de l'organisme que nous appelons le corps propre'. Voila qui
peut sembler extrémement étrange, & premiére vue, mais qui sera peut-
étre plus plausible une fois que mes raisons auront été considérées.

LE BESOIN DE STABILITE

En pensant aux racines biologiques qui permettent au Soi de
passer du simple Soi-central au Soi-autobiographique élaboré, jai
commencé par examiner les caractéristiques qu'ils ont en commun. Au
sommet de la liste, j’ai placé la stabilité, et voici pourquoi. Dans toutes
les sortes de Soi que nous pouvons envisager, il y a une notion qui
occupe toujours la place centrale : c’est celle d'individu, un individu
unique, délimité, dont les changements a travers le temps se font tres
en douceur, mais qui, d'une maniére ou d’'une autre, semble rester le
méme. En mettant 'accent sur la stabilité, je n’entends pas suggérer
que le Soi, sous quelque version que ce soit, est une entité cognitive ou
neuronale immuable, mais plutét qu'il doit posséder un degré remar-
quable d'invariance structurelle, s'il veut pouvoir offrir une continuité
de référence sur de longues périodes de temps. La continuité de réfé-
rence est en effet ce que le Soi doit pouvoir proposer.

Une relative stabilité est requise a tous les niveaux du traitement,
du plus simple au plus complexe. 1l faut de la stabilité, lorsque vous
mettez en rapport différents objets dans I'espace, ou lorsque, imman-
quablement, vous réagissez émotionnellement d’'une certaine maniére
a certaines situations. Il faut aussi de la stabilité au niveau des idées
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compliquées. Lorsque je dis : « Jai changé d’avis sur les multinationa-
les », j'indique par la que jentretenais jadis certaines opinions sur ces
entreprises, que je n'entretiens plus. Le contenu de mon esprit, qui
décrit désormais les multinationales, comme le concept qui est désor-
mais le mien de leur comportement, a changé, mais pas mon « Soi »,
ou du moins pas au méme degré que mes idées sur ce type d’entreprise.
Une relative stabilité vient renforcer la continuité de référence et
constitue ainsi pour le Soi une condition préalable. Notre recherche
d’'un substrat biologique du Soi doit identifier des structures capables
de fournir une telle stabilité.

Quand nous revenons sur la notion de Soi, nous y trouvons la
notion d'individu singulier. Et lorsque nous revenons sur la singularité
individuelle, nous y trouvons la stabilité. L'énigme des racines biolo-
giques du Soi peut dés lors se formuler comme suit : qu'est-ce qui
procure 2 l'esprit une colonne vertébrale, qu'est-ce qui est unique, et le
méme ?

LE MILIEU INTERNE COMME PRECURSEUR DU SOI

La conscience est une importante propriété des organismes
vivants, et il peut étre utile d'inclure la vie dans sa discussion. Assuré-
ment, la conscience parait postérieure a la vie et aux dispositifs de base
qui permettent a l'organisme de se maintenir en vie, et selon toute
vraisemblance, si la conscience a réussi dans 'évolution, c’est précisé-
ment parce qu’elle vient offrir un magnifique support a la vie.

Si l'on veut comprendre les organismes vivants, depuis ceux qui
sont faits d'une seule cellule jusqu'a ceux qui sont faits de milliards de
cellules, il y a pour cela un excellent moyen : c’est de voir ce qui les
délimite, ce qui sépare ce qui est dedans et ce qui est dehors. La struc-
ture de l'organisme se trouve a l'intérieur de la limite, et la vie de
I'organisme se définit par le maintien des états internes au sein de la
limite. L'individualité singuliere dépend de la limite.

Contre vents et marées, méme lorsque de grandes variations se
produisent dans l'environnement d’'un organisme, la structure de ce
dernier bénéficie d'un arrangement dispositionnel qui modifie ses
agencements internes de telle sorte que les variations environnemen-
tales ne provoquent pas, corrélativement, une variation importante et
excessive de l'activité qui se déroule a l'intérieur. Lorsque des varia-
tions qui franchissent une limite dangereuse sont sur le point de se
produire, on peut les empécher, par telle ou telle action préventive ;
et lorsque des variations dangereuses se sont déja produites, on peut
toujours les corriger par telle ou telle action appropriée.
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Les caractéristiques nécessaires a la survie, que je suis en train de
décrire ici, comportent : une délimitation ; une structure interne ; un
arrangement dispositionnel destiné a la régulation des états internes
et qui remplit un mandat de maintien de la vie ; une frange étroite de
variabilité des états internes assurant une relative stabilité de ces états.
Considérons a présent ces caractéristiques. Suis-je juste en train de
décrire une liste de caractéristiques nécessaires a la survie d'un simple
organisme vivant, ou se pourrait-il que je sois en train de décrire cer-
tains des antécédents biologiques du sens du Soi — le sens d'un
organisme un, délimité, vivant, résolu a assurer la stabilité pour se
maintenir en vie ? Je dirais que je pourrais bien étre en train de décrire
I'un ou l'autre. 11 est curieux de penser que la constance du milieu
interne soit essentielle au maintien de la vie, et que ce puisse étre un
schéma directeur et un point d’ancrage pour ce qui deviendra finale-
ment un Soi dans l'esprit.

PLUS SUR LE MILIEU INTERNE

Un simple organisme fait d'une seule cellule, par exemple une
amibe, n’est pas simplement en vie : il est résolu a rester en vie. En
tant que créature dépourvue de cerveau et dépourvue d’esprit, une
amibe ou une bactérie ne connait pas les intentions de son propre
organisme, au sens oll nous connaissons nos intentions a nous. Mais
la forme d’'une intention est 14, néanmoins, laquelle s'exprime par la
maniére dont la petite créature réussit a garder le profil chimique de
son milieu interne en équilibre, tandis qu'autour d’elle, dans I'environ-
nement qui lui est extérieur, régne une pagaille monstre.

Voici ce & quoi je veux en venir : le désir de rester en vie n'est
pas un développement moderne. Ce n’est pas une propriété des seuls
humains. D'une maniere ou d'une autre, du simple au complexe, la
plupart des organismes la manifestent. Ce qui varie, cest le degré
auquel les organismes ont connaissance de ce désir. Mais le désir est
toujours 1a, que les organismes en aient ou non connaissance. Grace a
la conscience, les humains en ont une expérience aigué.

La vie se déroule a l'intérieur d'une limite qui définit un corps.
La vie et le désir de vivre existent a lintérieur d'une limite, le mur
sélectivement perméable qui sépare 'environnement interne de l'envi-
ronnement externe. L'idée d’'organisme tourne autour de l'existence de
cette limite. Dans une simple cellule, la limite s'appelle une membrane.
Dans des créatures complexes, comme nous, elle prend plusieurs
formes — par exemple la peau qui couvre la majeure partie de notre
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corps ; la cornée qui couvre la partie du globe oculaire qui recoit la
lumiére ; les muqueuses qui recouvrent la bouche. S'il n'y a pas de
limite, il ny a pas de corps, et s'il n'y a pas de corps, il n'y a pas d’'orga-
nisme. La vie a besoin de limite. Je crois que lorsqu’ils ont fini par
apparaitre dans 'évolution, l'esprit et la conscience portaient d’'abord
et avant tout sur la vie et sur le désir de vivre s’exprimant a l'intérieur
d’'une limite. Dans une large mesure, c’est toujours le cas.

SOUS LE MICROSCOPE

Regardons a présent a Uintérieur de la limite d’'une simple cellule.
On y trouvera le noyau de la cellule immergée dans un bain enrichi
appelé cytoplasme. Immergées également dans le cytoplasme, se trou-
vent les organelles, sous-départements d’'une cellule tels que les
mitochondries et les microtubules. La vie ne se poursuit que tant que
le profil chimique du bain fonctionne a l'intérieur d’'un certain champ
de variation possible. La vie sarréte, lorsque la variation d'un ensemble
de parametres chimiques passe au-delad ou au-dessous de certaines
valeurs. Etrangement, la vie consiste en une variation continue, mais
seulement si le champ de variation est contenu dans certaines bornes.
Si vous deviez regarder de prés a l'intérieur de la limite, la vie consiste
en une succession de grands changements, une mer agitée sur laquelle
une haute lame de fond en suit une autre. Mais si vous regardez de
loin, les changements s’apaisent, comme lorsqu’un océan agité devient
une surface lisse comme un miroir, vue d'un avion haut dans le ciel.
Et si vous vous éloignez encore plus, et regardez simultanément la
cellule tout entiere et son environnement, vous verrez que, contraire-
ment aux creux et bosses de son environnement, la vie qui se déroule
a l'intérieur de la cellule est en majeure partie, a présent, le lieu du
stable et du méme.

Le travail qui consiste a régner dans 'amplitude des changements,
de garder l'intérieur sous controle en dépit des aléas de l'extérieur, est
une tdche immense. Elle se poursuit continfiment, rendue possible par
des fonctions de commande et de controle nettement ciblées, qui se
distribuent a travers le noyau cellulaire, les organelles et le cytoplasme.
En 1865, le biologiste francais Claude Bernard a donné un nom a l'en-
vironnement situé a l'intérieur d'un organisme : le milieu interne. Le
terme a pris, avec sa tonalité a la francaise, et personne n’utilise jamais
« environnement interne » comme traduction possible. Claude Bernard
notait que le profil chimique du fluide dans lequel vivent les cellules
est en regle générale tout a fait stable, ne variant qu'a l'intérieur de
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limites étroites, quelle que soit I'importance des changements pouvant
intervenir dans l'environnement de I'organisme. Il eut une intuition
tres forte : pour que la vie indépendante continue, le milieu interne
doit étre stable. Dans la premiére partie du vingtiéme siecle, W. B.
Cannon devait faire progresser ces idées en écrivant sur une fonction
biologique qu'il appela I'homéostasie et qu'il décrivit comme « les réac-
tions physiologiques coordonnées qui maintiennent la plupart des
états stables du corps [...] et qui sont tellement propres a I'organisme
vivant? ».

Le désir involontaire et inconscient de rester en vie se traduit, dans
une simple cellule, par une opération compliquée qui exige de « sen-
tir » I'état du profil chimique situé a l'intérieur de la limite, et qui exige
une « connaissance inconsciente » et involontaire de ce qu'il faut faire,
chimiquement parlant, lorsque le sentir révéle trop ou trop peu d'un
ingrédient quelconque qui se trouve a tel endroit ou a tel moment a
I'intérieur de la cellule. Pour le dire en d’autres termes : il exige, pour
sentir le déséquilibre, quelque chose qui n’est pas sans ressembler a la
perception ; il exige quelque chose qui n'est pas sans ressembler a la
mémoire implicite, sous forme de dispositions a 'action, afin de main-
tenir son savoir-faire technique ; et il exige quelque chose qui n’est pas
sans ressembler a un talent, pour effectuer une action de prévention
ou de correction. Si tout cela vous apparait comme une description de
fonctions importantes de notre cerveau, vous avez raison. Mais le fait
est que je ne parle pas de cerveau, parce qu’il n'y a pas de systéme
nerveux a l'intérieur de la petite cellule. En outre, ce mécanisme qui
ressemble & un cerveau sans en étre vraiment un ne peut pas provenir
de ce que la nature copierait les propriétés d'un cerveau. Au contraire,
sentir des conditions environnementales, maintenir un savoir-faire
dans des dispositions et agir sur la base de ces dispositions, tout cela
était déja présent dans des créatures unicellulaires, avant qu’elles ne
fassent partie d'organismes multicellulaires, encore moins d'orga-
nismes multicellulaires dotés de cerveaux.

La vie et le désir de vivre qui s'expriment dans la surface délimitée
circonscrivant un organisme précédent l'apparition des systémes
nerveux, des cerveaux. Mais lorsque les cerveaux font leur apparition,
ils concernent toujours la vie, et ils préservent et étendent leur capacité
a sentir I'état interne, 2 maintenir le savoir-faire dans les dispositions,
et a utiliser ces dispositions pour répondre aux changements dans I'en-
vironnement entourant les cerveaux. Les cerveaux permettent la
régulation on ne peut plus effective du désir de vivre, et, & un certain
stade de I'évolution, en le sachant.
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LA GESTION DE LA VIE

La gestion de la vie pose différents problémes selon les organismes
et selon les environnements. Des organismes simples placés dans des
environnements hospitaliers peuvent n'avoir besoin que de fort peu de
connaissance et d’aucune organisation pour répondre adéquatement et
se maintenir en vie. Tout ce dont ils peuvent avoir besoin, cest de
quelques dispositifs pour sentir, un stock de dispositions pour
répondre en accord avec ce qui est senti et certains moyens pour exé-
cuter l'action sélectionnée pour y répondre. Par opposition, les
organismes complexes, placés dans des environnements complexes,
exigent de vastes répertoires de connaissance, la possibilité de choisir
entre de nombreuses réponses disponibles, 'aptitude a construire de
nouvelles combinaisons de réponses, et I'aptitude a dresser des plans
de maniére a éviter des situations désavantageuses et a se concilier
celles qui sont favorables.

La machinerie dont on a besoin pour effectuer ces tiches exi-
geantes est compliquée et nécessite un systéme nerveux. Elle demande
un vaste stock de dispositions, qui, pour une bonne part d’entre elles,
doivent étre fournies par le génome et étre innées, méme si certaines
dispositions peuvent étre modifiées par l'apprentissage et que des
stocks supplémentaires de dispositions peuvent étre acquis par I'expé-
rience. Plusieurs types de détecteurs sont également requis; ces
détecteurs doivent étre capables de détecter divers signaux provenant
des environnements extérieurs au cerveau (le corps) et extérieurs au
corps (le monde du dehors). Finalement, la gestion de la vie exige aussi
un moyen de répondre, non seulement par des actions exécutées par
des muscles, mais aussi par des images capables de dépeindre les états
internes de l'organisme, des entités, des actions et des relations.

La gestion de la vie d'un organisme placé dans un environnement
complexe et qui n'est pas nécessairement favorable requiert ainsi
davantage de savoir-faire innés, davantage de possibilités de sentir et
plus de variété dans les réponses possibles qu'il n'en faudrait 4 un orga-
nisme simple placé dans un environnement simple. Mais ce n'est pas
seulement une affaire de quantité. Il faut une nouvelle approche, et
c'est ce qu'a permis la nature en développant deux arrangements ana-
tomiques et fonctionnels. Le premier consiste a relier les structures
cérébrales nécessaires a la gestion de différents aspects de la vie de
Yorganisme a un systéme & multiples composantes. Pour prendre une
analogie dans le domaine de l'engineering, cela correspondrait a 'as-
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semblage de panneaux de contréles en interconnexion. En termes
biologiques, ces panneaux ne sont pas des mythes : ils sont situés dans
plusieurs noyaux du tronc cérébral, de I'hypothalamus et du télencé-
phale basal. Le second consiste & procurer a ces régions de gestion
des signaux prenant leur origine, instant apres instant, dans toutes les
parties de I'organisme. Ces signaux offrent aux régions de gestion — les
panneaux de controle — une vision constamment réactualisée de 1'état
de P'organisme. :

Certains des signaux sont directement transmis par des voies de
transmission nerveuse et indiquent I'état des viscéres (par exemple le
ceeur, les vaisseaux sanguins, la peau) ou des muscles. D’autres signaux
arrivent dans la circulation sanguine et sont transmis par la concentra-
tion d'une hormone (ou de glucose, d'oxygene, ou de dioxyde de
carbone) ou par le niveau pH du plasma. Ces signaux sont « lus » par
un certain nombre de dispositifs sensitifs neuraux qui réagissent diffé-
remment selon les points décisifs que manifestent leurs échelles de
« lecture ». Une analogie de cette opération est celle du thermostat qui
est en relation avec le contréle climatique : certaines lectures de tempé-
rature déclenchent une réponse (réchauffement ou refroidissement
pendant un certain nombre de minutes jusqu'a ce que l'on parvienne
au point décisif désiré); certaines valeurs ne déclenchent aucune
réponse. On peut imaginer que certaines parties du systéme nerveux
central, par exemple dans le tronc cérébral et 'hypothalamus, sont
comme un vaste champ de détecteurs semblables a un thermostat,
dont les états d’activité constituent une carte. Il y a certains risques
dans cette analogie, puisque les points décisifs d'un organisme vivant
peuvent connaitre des changements au cours de leur vie et peuvent étre
influencés en partie par le contexte dans lequel operent les dispositifs
sensitifs. Apres tout, nos détecteurs semblables au thermostat sont
faits de tissu vivant et non de métal ou de silicone. Telles sont les
raisons pour lesquelles Steven Rose a plaidé, de fagon convaincante,
en faveur du terme homéodynamique plutot que pour celui dzoméosta-
sie3. Néanmoins, 'analogie est, pour 'essentiel, valide.

POURQUOI LES REPRESENTATIONS DU CORPS SONT-ELLES
DE BONS INDICATEURS DE STABILITE ?

La raison pour laquelle les représentations du corps sont de bons
indicateurs de stabilité vient de la remarquable invariance des struc-
tures et opérations du corps. Tout au long du développement, de I'adge
adulte, et méme de la vieillesse, le plan du corps reste pour une bonne
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part inchangé. Certes, les corps croissent en taille au cours de leur
développement, mais les systémes et les organes fondamentaux sont
les mémes tout au long de la vie, et les opérations qu'effectuent la
plupart des composantes changent peu, voire pas du tout. Cela est
généralement vrai des os, des articulations et des muscles, et tout parti-
culiérement vrai des viscéres et du milieu interne. La gamme des états
possibles du milieu interne et des viscéres est étroitement limitée. Cette
limitation est inscrite dans les caractéristiques de l'organisme, puisque
la gamme des états compatibles avec la vie est infime. La gamme auto-
risée est en vérité si infime, et le besoin de respecter ses limites si
absolu pour la survie, que les organismes font leur apparition, équipés
d’un systeme de régulation automatique chargé de veiller a ce que les
déviations susceptibles de présenter des menaces pour la vie ne se pro-
duisent pas, ou puissent étre rapidement corrigées.

En résumé, non seulement une partie considérable du corps est
remarquable par le nombre minime de variations qu'on y constate
— on pourrait méme dire, par son identité relative —, mais les orga-
nismes vivants comportent, de fagon naturelle, des dispositifs censés
assurer une variation limitée ou, si on veut, censés maintenir l'identité
a soi. Ces dispositifs sont génétiquement implantés dans n'importe
quel étre vivant et accomplissent leur travail fondamental, que les étres
le veuillent ou non. La plupart des étres ne « veulent » absolument rien
du tout, mais, chez ceux pour qui c’est le cas, cela ne fait aucune diffé-
rence : les dispositifs régulateurs fondamentaux continuent de
fonctionner de la méme maniére.

Cest pourquoi, si vous cherchez un havre de stabilité dans l'uni-
vers du changement qui est le monde de nos cerveaux, considérer les
dispositifs de régulation qui assurent le controle de la vie, de méme
que les représentations neuronales intégrées du milieu interne, les vis-
ceres, le cadre musculo-squelettique qui caractérisent l'état vivant,
n'est pas ce que vous pourriez faire de pire. Le milieu interne, les vis-
ceres et le cadre musculo-squelettique produisent une représentation
continue, dynamique, mais de portée étroite, alors que le monde qui
nous entoure change de fagon spectaculaire, en profondeur, et de
maniére souvent imprévisible. Instant apres instant, le cerveau a a sa
disposition une représentation dynamique d'une entité dotée d'une
gamme limitée d’états possibles — le corps*.
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Un corps, une personne : les racines
de la singularité du Soi

A ce stade, peut-étre souhaitez-vous considérer quelques données
amusantes. Pour chaque personne que vous connaissez, il y a un corps.
Peut-étre n'avez-vous jamais songé a cette relation simple que voici :
une personne, un corps ; un esprit, un corps — premier principe. Peut-
étre aussi n'avez-vous jamais rencontré une personne présentant deux
corps ou des corps multiples, pas méme des jumeaux siamois. Il se
trouve simplement que cela ne s'est pas produit. Peut-étre avez-vous
fait la rencontre ou entendu parler de corps occasionnellement habités
par plus d’'une personne, état pathologique qu'on appelle le désordre
de la personnalité multiple (et qui a aujourd’hui un nouveau nom, celui
de désordre de l'identité dissociative). Mais, méme alors, le principe
n’est pas tout a fait violé puisque, a quelque instant que ce soit, I'une
seulement des identités multiples peut utiliser le corps pour penser et
se comporter, une seule en méme temps acquiert assez de contrdle
pour étre une personne et s'exprimer (mieux encore, pour exprimer son
Soi). Le fait que I'on ne considére pas comme normales des personna-
lités multiples montre bien que tout le monde s’accorde a trouver qu'un
corps unique va de pair avec un Soi unique.

Si nous admirons tant les acteurs, c’est, entre autres choses, parce
qu'ils peuvent nous convaincre qu’ils sont d’autres personnes, qu'ils ont
d’autres esprits et d'autres Soi. Mais nous savons que tel n'est pas le
cas, nous savons qu'ils sont seulement les purs réceptacles d'ingénieux
faux-semblants, et nous louons leur travail parce que ce qu'’ils font n’est
ni naturel ni facile.

Voila qui est surprenant, non ? Pourquoi ne devrions-nous pas, en
régle générale, trouver deux ou trois personnes dans un seul corps ?
Quelle économie de tissu biologique ! Ou pourquoi des personnes de
grande capacité intellectuelle et de grande imagination n’habiteraient-
elles pas deux ou trois corps ? Que ce serait amusant, quel monde de
possibilités ! Pourquoi n'y aurait-il pas des personnes sans corps dans
notre voisinage, vous savez, des fantdmes, des esprits, des créatures
sans poids et sans couleur ? Pensez aux économies d’'espace ! Mais le
fait est, purement et simplement, que de telles créatures n’existent pas
en ce moment, et rien n'indique qu’elles aient jamais existé, et la raison
sensée pour laquelle il en est ainsi est qu'un esprit, ce qui définit une
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personne, requiert un corps et qu'un corps, un corps humain, assuré-
ment, engendre naturellement un seul esprit. Un esprit est si
étroitement faconné par le corps et destiné a le servir que seul un et
un seul esprit pouvait se trouver y faire son apparition. Pas de corps,
jamais d’esprit. Pour n'importe quel corps, jamais plus d'un seul esprit.

Les esprits dotés d'un corps-esprit contribuent & sauver le corps.
Lorsque des créatures comme nous sont apparues, dotées de corps et
d’esprits conscients, elles étaient, comme les appelait Nietzsche, des
« hybrides de plantes et de revenants », la combinaison d'un objet
vivant apparemment délimité, bien circonscrit, aisément identifiable,
doté d’'une animation mentale apparemment non délimitée, interne et
difficile a localiser. Il appelait aussi ces créatures des « discordances »
car elles constituaient un étrange mariage entre ce qui était clairement
matériel et ce qui était manifestement dépourvu de substance. Le
mariage a plongé tout le monde dans la perplexité, durant des millé-
naires, et est peut-étre devenu a présent, dans une certaine mesure, un
peu plus facile & comprendre qu'auparavant. Peut-étre>.

L'invariance de l'organisme et l'impermanence
de la permanence

Il est stupéfiant de s’apercevoir que les stabilités apparemment
solides comme le roc qui sous-tendent un esprit unique et un Soi
unique sont elles-mémes éphémeres, et continuellement reconstruites
au niveau des cellules et des molécules. Cette étrange situation — un
paradoxe apparent plutét que réel — a une explication simple : bien
que les blocs de constructions nécessaires a 'édification de nos orga-
nismes soient régulierement remplacés, les plans architecturaux des
différentes structures de nos organismes sont soigneusement mainte-
nues. Il y a un Bauplan de la vie, et nos corps sont un Bauhaus.
Considérons ce qui suit.

Nous ne sommes pas simplement voués a périr a la fin de notre
vie. La plupart des parties qui nous constituent périssent toute notre
vie durant, pour étre seulement remplacées par d’autres parties péris-
sables. Les cycles de la mort et de la naissance se répetent bien des fois
au cours d'une vie — certaines des cellules de notre corps survivent
aussi peu qu'une semaine, pas plus d'une année, pour la plupart d’entre
elles; il y a des exceptions : ce sont les précieux neurones de notre
cerveau, les cellules musculaires du ceeur, et les cellules du cristallin.
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La plupart des composantes qui ne sont pas remplacées — telles que
les neurones — sont modifiées par I'apprentissage. (En fait, rien n'étant
sacré, il se peut méme que quelques neurones soient remplacés.) La
vie oblige les neurones a se comporter différemment, en modifiant, par
exemple, la maniére dont ils se relient & d’autres. Aucune composante
ne reste la méme trés longtemps, et la plupart des cellules et des tissus
qui constituent aujourd’hui notre corps ne sont pas les mémes que
ceux que nous avions lorsque nous sommes entrés a I'école. Ce qui
reste le méme, pour une bonne part, c’est le plan de construction de la
structure de notre organisme et les points décisifs pour le fonctionne-
ment de ses parties. Appelons-les l'esprit de la forme et l'esprit de la
fonction®.

Lorsque nous découvrons de quoi nous sommes faits et comment
nous sommes assemblés, nous découvrons un processus sans fin de
construction et de démolition, et nous nous rendons compte que la vie
est & la merci de ce processus qui n'en finit jamais. Comme les cha-
teaux de sable sur les plages de notre enfance, elle peut étre balayée
par les eaux. Il est stupéfiant que nous ayons le moins du monde un
sentiment de soi, que nous ayons — que la plupart d’entre nous aient,
que quelques-uns d’entre nous aient — une certaine continuité de
structure et de fonction qui constitue l'identité, certains traits stables
de comportement que nous appelons une personnalité. Fabuleux en
vérité, extraordinaire pour certains, que vous soyez vous et que je sois
moi.

Mais le probleme va bien au-dela du caractére périssable et de la
question du renouvellement. De méme que les cycles de la mort et de
la vie reconstruisent I'organisme et ses parties conformément a un
plan, de méme le cerveau reconstruit le sentiment de soi instant aprés
instant. Nous n'avons pas un Soi sculpté dans la pierre et, comme la
pierre, résistant aux sévices du temps. Le sens que nous avons de nous-
méme est un état de 'organisme, le résultat de certaines composantes
qui fonctionnent d'une certaine maniére et interagissent d’'une certaine
maniere, a l'intérieur de certains parametres. C'est une autre recons-
truction, un schéma vulnérable d’'opérations intégrées qui a pour
conséquence d’engendrer la représentation mentale d'un étre indivi-
duel vivant. C’est I'édifice biologique tout entier, des cellules, tissus et
organes, aux systémes et aux images, qui est maintenu en vie, par la
constante exécution de plans de construction, toujours au bord de l'ef-
fondrement partiel ou complet, si le processus de reconstruction et de
renouvellement venait & s'interrompre. Les plans de construction ont
tous partie liée avec le besoin de se tenir a distance du bord.
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Les racines de la perspective individuelle,
de la possession et de ['agentivité

Tout ce qui se passe dans votre esprit se passe dans un temps et
un espace relatifs a 'instant du temps ot se trouve votre corps et a la
région de l'espace que votre corps occupe. Les choses sont en vous ou
hors de vous. Celles qui sont hors de vous sont stationnaires ou
mobiles. Les stationnaires peuvent étre proches ou lointaines, ou
quelque part entre les deux. Les choses mobiles peuvent étre en train
de s’avancer vers vous ou de s'éloigner de vous, ou de voyager le long
d’une trajectoire qui vous échappe, mais votre corps est la référence.
En outre, la perspective qui est le fruit des expériences vécues est une
source de métaphore chez les organismes dotés de capacités cognitives
aussi riches qu'une mémoire conventionnelle foisonnante, une
mémoire de travail, le langage et les capacités de manipulation que
nous subsumons sous le terme d'intelligence. Par exemple, la notion de
Soi est « proche de mon ceeur », mais 'idée dhomoncule est « éloignée
de mes golits ». La possession et 'agentivité sont, de méme, entiére-
ment relatives & un corps, a un instant particulier et dans un espace
particulier. Les choses que vous possédez sont proches de votre corps,
ou devraient I'étre, en sorte qu'elles restent votres, et ceci sapplique a
des choses, a des amoureux, a des idées. L'agentivité, bien sir, exige
un corps agissant dans le temps et I'espace et n'a, sans cela, aucun
sens.

Imaginez-vous en train de traverser une rue, et représentez-vous a
présent une voiture que vous n’attendiez pas et qui arrive a toute allure
dans votre direction. Le point de vue relatif a la voiture qui vient vers
vous est le point de vue de votre corps, et ce ne peut étre rien d’autre.
Une personne assistant a la scéne depuis sa fenétre située au troisiéme
étage derriere vous a un point de vue différent : celui de son autre
corps. La voiture approche, et la position de votre téte et de votre cou
se modifie tandis que vous vous orientez dans sa direction, alors que
vos yeux se déplacent de facon conjuguée pour se fixer sur les configu-
rations qui évoluent rapidement et se forment sur vos rétines. Un
monde d’ajustements est en pleine effervescence, depuis le systeme
vestibulaire, qui commence dans l'oreille interne, concerne I'équilibre
et sert & indiquer la position du corps dans l'espace, jusqu’aux méca-
nismes des colliculi, qui guident les mouvements d’'yeux, de téte et de
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cou a l'aide des noyaux du tronc cérébral, jusqu’aux cortex occipitaux
et pariétaux, qui modulent le processus depuis le haut. Mais ce n’est
pas tout. Le fait qu'une voiture fonce vers vous provoque une émotion
qu'on appelle la peur, que vous le vouliez ou non, et change bien des
choses dans I'état de votre organisme — les viscéres, le cceur et la peau
répondent rapidement, entre autres choses. Voici mon hypothese : le
signal donné de tous les changements énumérés ci-dessus constitue le
moyen d'exécuter la perspective individuelle de I'organisme dans votre
esprit. Vous remarquerez que je ne dis pas que cest le moyen pour
vous de faire pour encore l'expérience de la perspective de I'organisme,
ce qui serait la méme chose qu'en avoir connaissance. L'expérience ou
la connaissance de quelque chose, en un mot la conscience, vient plus
tard. Bien des changements qui interviennent au moment ot la voiture
approche se produisent pour la représentation cérébrale multidimen-
sionnelle du corps propre qui a existé de maniere fugace durant les
instants qui ont immédiatement précédé le début de I'épisode ; ils arri-
vent au proto-Soi de votre organisme. La personne qui assiste a la
scéne depuis la fenétre du troisieme étage a une perspective différente
mais subit des changements formels similaires dans son autre proto-
Soi.

Je dirais que la perspective est continiment et irrévocablement
construite par la mise en ceuvre de signaux provenant de toute une
série de sources. Premiérement, d'un appareil perceptif spécifique
— dans l'exemple, les images optiques qui se forment dans les deux
rétines. En second lieu, des ajustements divers qui sont exécutés simul-
tanément par les différents secteurs musculaires du corps et par le
systéme vestibulaire. Dans I'exemple, les images rétiniennes changent
rapidement, au fur et 2 mesure que l'objet approche, mais, pour
qu'elles restent dans le champ de vision, des ajustements doivent se
faire dans les muscles qui contrélent le cristallin et la pupille; les
muscles qui contrdlent la position du globe oculaire ; et les muscles
qui controlent la téte, le cou et le tronc’. Finalement, il y a des signaux
provenant des réponses émotionnelles a un objet particulier, tout a fait
marquées dans le cas de la voiture arrivant a vive allure, et qui compor-
tent des changements, en divers endroits du corps, dans la
musculature lisse des viscéres. Notons que, selon l'objet, il peut y avoir
un accompagnement musculo-squelettique et émotionnel de propor-
tions différentes, mais tous deux sont toujours présents. La présence
de tous ces signaux — provenant, dans cet exemple particulier, des
images rétiniennes, des ajustements dans la posture musculaire et des
ajustements endocrines, musculaires et viscéraux — décrit simultané-
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ment L'objet tel qu'il se profile en direction de l'organisme et une partie
de la réaction de l'organisme vers l'objet, puisque 'organisme se régule
pour assurer un traitement satisfaisant de l'objet.

Il n’existe rien de tel qu'une perception pure de I'objet au sein d'un
canal sensoriel, par exemple la vision. Les changements qui se produi-
sent en méme temps et que je viens de décrire ne sont pas simplement
13, comme ils pourraient tout aussi bien ne pas étre la. Pour percevoir
un objet, que ce soit visuellement ou autre, 'organisme a besoin et de
signaux sensoriels spécialisés, et de signaux provenant de I'ajustement
du corps, lesquels sont nécessaires pour qu'il y ait perception?.

L'affirmation selon laquelle il n’existe rien de tel que la perception
pure reste vraie, méme dans le cas oli 'on se trouve empéché de bouger
— si I'on a recu une injection de curare, par exemple. Aprés une injec-
tion de curare, aucun des muscles de votre squelette ne bouge, parce
que le curare bloque les récepteurs nicotiniques du neurotransmetteur
d’acétylcholine. Pourtant, les muscles « viscéraux » qui interviennent
dans 'émotion peuvent bouger librement, parce que le curare n’affecte
pas les récepteurs muscariniques de I'acétylcholine.

L'affirmation reste également vraie lorsque vous pensez simple-
ment & un objet plutét que vous ne le percevez réellement dans le
monde extérieur & votre organisme. En voici la raison : les registres
que nous tenons des objets et événements qu'il nous est arrivé de perce-
voir comprennent les ajustements moteurs que nous avons faits pour
ne serait-ce que parvenir a la perception, et comprennent aussi les
réactions émotionnelles que nous avons eues alors. Ils sont tous enre-
gistrés ensemble dans la mémoire, bien que dans des systemes séparés.
En conséquence, méme lorsque nous pensons « simplement » a un
objet, nous avons tendance a reconstruire des souvenirs, non seule-
ment d'une forme ou dune couleur, mais aussi de l'engagement
perceptif qu’avait nécessité I'objet et des réactions émotionnelles adja-
centes, si infimes qu’elles aient pu étre. Que vous soyez immobile, sous
l'effet d'une injection de curare, ou tranquillement assis dans 'obscu-
rité en train de réver, les images que vous formez dans votre esprit
signalent foujours a 'organisme la maniére dont il est occupé a former
des images et évoquent certaines réactions émotionnelles. Vous ne
pouvez tout bonnement pas échapper au fait que votre organisme se
trouve dffecté, surtout de facon motrice ou émotionnelle : cela fait
partie intégrante du fait d’avoir un esprit.

La perspective adoptée a I'égard d'une mélodie que vous entendez
ou d’'un objet que vous touchez est, tout naturellement, la perspective
de votre organisme, parce qu'elle s'appuie sur les modifications que
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subit votre organisme durant les événements de l'audition ou du
toucher. Quant au sens que I'on a de posséder des images et au sens
que 'on a d’agir sur ces images, eux aussi sont une conséquence directe
des opérations qui créent la perspective. Ils sont inhérents a ces opéra-
tions, en tant qu'ils constituent des données empiriques sensorielles de
base. Par la suite, nos cerveaux créatifs et éduqués finissent par élu-
cider les données sous forme d’autres inférences, que nous finissons
également par connaitre.

La perspective de l'organisme grace a laquelle se forment les
images est essentielle a la préparation des actes impliquant les objets
dépeints dans les images. La perspective correcte relative a la voiture
qui arrive est importante pour planifier le mouvement qui permettra
de l'éviter, et la méme chose vaut de la perspective relative au ballon
que vous étes censé attraper avec votre main. Le sens automatique
d’agentivité que peut avoir l'individu est quelque chose qui est né sur-
le-champ. Par la suite, vous pouvez faire des inférences qui vont dans
le méme sens. Le fait que vous ayez interagi avec un objet de maniere
a en créer des images rend la pensée consistant a agir sur 'objet plus
facile a concevoir.

Il nous faut noter que la présence de tous ces changements ne
suffit pas pour quil y ait conscience. Il y a conscience lorsque nous
connaissons, et nous ne connaissons que lorsque nous tracons la carte
de la relation entre objet et organisme. C'est seulement alors que nous
pouvons en toute rigueur découvrir que tous les changements réactifs
décrits ci-dessus ont lieu dans notre propre organisme et ont un objet
pour cause.

La cartographie des signaux corporels

Parmi les grands obstacles qui empéchent de comprendre les idées
explorées ici se trouvent les notions incompletes et souvent confuses
qui entourent la signalisation somatique et le systéme somatosensoriel,
qui est censé transmettre les signaux. Le terme somatosensoriel,
comme l'implique fort bien sa dérivation étymologique, décrit le fait
de sentir le soma, terme grec pour « corps ». Mais, bien souvent, ce
qu'évoque ce soma est plus étroit qu'il ne devrait 1'étre. Malheureuse-
ment, ce qui vient le plus fréquemment a l'esprit lorsqu'on entend les
mots somatique ou somatosensoriel, cC'est lidée de toucher ou l'idée de
sensation dans les muscles ou les articulations. Pourtant, en réalité, le
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systeme sensoriel se rapporte a bien plus de choses que cela, et ne se
limite pas du tout en vérité a un seul et unique systéme. C'est la combi-
naison de plusieurs sous-systemes, dont chacun transmet des signaux
au cerveau sur I'état d’aspects tres différents du corps. Il est manifeste
que ces divers systemes de signalisation ont fait surface a différents
stades de I'évolution. Ils font appel a des rouages différents en termes
des fibres nerveuses qui transportent les signaux du corps au systéme
nerveux central, et ils different également dans le nombre, le type et la
position des relais du systeéme nerveux central, dans lesquels ils carto-
graphient leurs signaux. En fait, il y a un aspect de la signalisation
somatosensorielle qui ne fait pas du tout appel a des neurones, mais
plutot a des substances chimiques présentes dans la circulation san-
guine. En dépit de ces distinctions, les divers aspects de la signalisation
somatosensorielle travaillent en parallele et dans une belle coopération
pour produire, a de multiples niveaux du systéme nerveux central,
depuis la moelle épiniére et le tronc cérébral jusqu'aux cortex céré-
braux, des myriades de cartes des aspects multidimensionnels de I'état
du corps a tel ou tel moment.

Pour donner une idée de ce que font les sous-systemes et de la
maniere dont ils sont organisés, je regrouperai la signalisation en trois
divisions fondamentales : le milieu interne et la division viscérale ; la
division vestibulaire et musculo-squelettique ; et la division du toucher
fin.

Ces trois divisions peuvent toutes travailler en étroite coopération
et dans une indépendance relative. Lorsque vous touchez un objet dont
la texture vous procure du plaisir, des signaux provenant des trois divi-
sions ont été transmis a des cartes du systéme nerveux central qui
décrivent l'interaction incessante dans ses nombreuses dimensions,
par exemple les mouvements avec lesquels vous cherchez l'objet ; les
propriétés qui activent les senseurs tactiles ; et les réactions humorales
et viscérales qui constituent la réponse agréable a I'objet. Mais les divi-
sions peuvent opérer de facon indépendante, par exemple la premiere
sans beaucoup d’aide de la seconde, ou la premiére et la seconde sans
aucune aide de la troisieme. Le point important & noter est que la pre-
miere division — celle qui a trait a l'intérieur de I'organisme — est en
permanence active, en permanence en train de signaler au cerveau
I'état de la plupart des aspects internes du corps propre. Jamais, lors-
qu’il est dans un état normal, le cerveau ne manque de recevoir des
rapports continus sur le milieu interne et les états des viscéres, et, dans
la plupart des situations, méme lorsque aucun mouvement actif n’est
effectué, le cerveau est également informé de l'état du dispositif
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musculo-squelettique. Le cerveau est vraiment l'auditoire captif du
corps.

Le milieu interne et la division viscérale sont chargés de sentir
les changements qui interviennent dans I'environnement chimique des
cellules du corps tout entier. Le terme interoceptif décrit de facon géné-
rique ces opérations consistant a sentir. Il y a un aspect de ces signaux
qui se passe tout a la fois des fibres nerveuses et des voies de transmis-
sion. Les substances chimiques qui s'écoulent dans la circulation
sanguine sont senties par des noyaux de neurones dans certaines
régions du tronc cérébral, de I'hypothalamus et du télencéphale. Si la
concentration de la substance chimique se trouve étre dans les limites
autorisées, rien ne se passe. Si la concentration est trop élevée ou trop
basse, les neurones répondent — ils mettent en route toute une série
d'actions destinées a effectuer une correction du déséquilibre. Par
exemple, ils peuvent vous calmer ou vous donner la frousse, ils peuvent
vous donner faim ou vous donner envie de faire 'amour, ce qui est
tout a fait fascinant, bien entendu, mais le fait est que les signaux
créent, instant apres instant, de multiples cartes du milieu interne,
autant de dimensions de notre intérieur que cette méthode particuliere
permet d’en mesurer, et il y en a de nombreuses.

L'exposition du cerveau aux substances chimiques qui s’écoulent
dans la circulation sanguine est remarquable. Le cerveau est protégé
de la pénétration de certaines molécules par ce qu'on appelle la bar-
riere sang-cerveau, un filtre biologique qui enveloppe quasiment tous
les vaisseaux sanguins qui acheminent les éléments nutritifs au tissu
cérébral et est tres sélectif sur ce qui a droit ou non de passer du sang
au tissu cérébral. Mais quelques régions cérébrales sont privées des
barriéres sang-cerveau et admettent aisément de grandes molécules
qui, ailleurs dans le cerveau, sont empéchées d'influencer le tissu neu-
ronal de facon directe. Les molécules qui franchissent la barriére sang-
cerveau agissent sur le cerveau directement, en des endroits comme
I'hypothalamus ; les grandes molécules qui ne peuvent pénétrer la bar-
riére sang-cerveau se mettent a agir sur le cerveau en des endroits bien
précis ot la barriére n'existe pas, ce qu'on appelle les organes circum-
ventriculaires. A titre d’exemples de tels sites : I'area postrema (située
dans le tronc cérébral) et les organes subfornicaux (situés au niveau
de I'hémisphere cérébral). Les neurones chimiquement excités dans
ces aires passent leurs messages a d’autres neurones. L'action de sub-
stances telles que 'oxytocine, qui est cruciale pour toute une série de
comportements, depuis les relations sexuelles et affectives jusqu'a la
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naissance de l'enfant, dépend de cet arrangement. L'immersion du
cerveau dans le milieu chimique n’est pas une mince affaire.

Un autre aspect de cette division transporte, le long des voies de
transmission nerveuse, les signaux que nous percevons finalement
comme de la douleur, qui peuvent survenir en presque n'importe quel
endroit du corps, par exemple dans les viscéres de 'abdomen ou dans
une articulation comme dans un muscle. Cette division transporte
aussi des signaux neuronaux se rapportant a des aspects du milieu
interne : en conséquence, le profil chimique de 'organisme se trouve
étre cartographié, non pas seulement a travers la circulation sanguine,
mais aussi a travers les voies de transmission neuronale — c’est ainsi
que les niveaux de pH et la concentration d’'oxygeéne et de dioxyde de
carbone font tous deux l'objet d'une projection cartographique
biunivoque.

Finalement, cette division signale aussi I'état des muscles lisses,
tellement abondants dans tous les viscéres, et qui sont sous contrdle
autonome. La désignation autonome signifie qu'un processus particu-
lier est contrdlé dans sa quasi-totalité par des dispositifs indépendants
de notre volonté qui sont situés dans le tronc cérébral, 'hypothalamus
et les noyaux limbiques plutét que dans le cortex cérébral. Il y a des
muscles lisses partout, par exemple dans n'importe quel vaisseau
sanguin du corps tout entier. Ces muscles lisses peuvent se contracter
ou se dilater pour réguler la circulation sanguine et ses fonctions
annexes. On connait bien I'un des effets d'une telle contraction ou dila-
tation des muscles lisses : c'est lorsqu’elle fait augmenter ou diminuer
la pression sanguine systémique ou lorsqu’elle provoque le blémisse-
ment ou le rougissement de la peau. Incidemment, le plus grand de
tous les visceres du corps est la peau elle-méme. Je ne fais pas réfé-
rence 2 la surface de la peau, qui a un role décisif dans le sens du
toucher, mais a « I'épaisseur de la peau », qui est vitale pour la régula-
" tion de la température. Des brilures importantes peuvent vous tuer,
non pas parce que vous perdez les fonctions tactiles, mais parce que
votre régulation homéostasique est gravement perturbée. Ce role
crucial de la fonction dermique provient de la capacité a changer le
calibre de nombreux vaisseaux sanguins qui s’enchevétrent dans son
épaisseur. « I've got you under my skin »(littéralement : « Je t'ai sous la
peau ») traduit involontairement cette importante idée physiologique,
et la chanson aurait été encore plus exacte si Cole Porter avait écrit :
« Je t'ai dans I'épaisseur de ma peau »; ce qui aurait été tout aussi
vilain. Comme on pouvait s’y attendre, les Francais l'ont fort bien
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compris en disant « je t'ai dans la peau », c’est-a-dire, littéralement, a
l'intérieur de la peau.

Les signaux que je viens de considérer voyagent a travers un
secteur particulier de la moelle épiniére (les lamina I et II de la corne
postérieure) et du noyau du nerf trijumeau (dans sa pars caudalis).
Mais j’ajouterais que, derriére le regroupement commode de tous ces
types de signaux sous une division plus grande, bien des choses se
cachent sous la forme de la subdivision en canal. Par exemple, nous
savons, par les travaux de A. Craig, que les neurones qui transportent
des signaux liés a la nociception (la douleur) sont différents de ceux
qui servent de médiation a d’autres aspects du sens corporel, méme
s'ils s’appuient tous sur les fibres-C et les fibres A-0°. En revanche,
nous savons aussi que bon nombre de signaux liés au corps ne sont pas
seulement transmis séparément a des niveaux supérieurs du systéme
nerveux, mais sont également mélés et regroupés peu apres leur entrée
dans le systéme nerveux central. C'est ce qui se produit, par exemple,
dans les zones plus profondes de chaque segment de la moelle épi-
niere'®. Dautres informations pour cette division du systeme
somatosensoriel viennent des viscéres, et sont véhiculées par des affé-
rents des visceres jusqu'a la moelle épiniére et par des nerfs tels que le
nerf vague (qui contourne complétement la moelle et se dirige directe-
ment vers le tronc cérébral).

La division musculo-squelettique transmet au systéme nerveux
‘état des muscles qui réunissent les parties mobiles du squelette, a
savoir les os. Lorsque les fibres musculaires se contractent, la longueur
d’'un muscle se réduit, et les os reliés de facon appropriée sont mis
en mouvement. Lorsque les fibres musculaires se relachent, cest le
contraire qui se produit. Tous les muscles qui effectuent un mouve-
ment du squelette peuvent étre contrdlés par notre volonté et sont des
muscles striés (il n'y a qu'une seule exception a cette regle et elle a trait
au cceur, dont les fibres musculaires sont striées plutdt que lisses, et
ne sont cependant sous aucun controle de la volonté et ne sont pas
non plus chargées de mouvoir des parties osseuses). La fonction de
cette division du systéme somatosensoriel est généralement connue
sous les noms de proprioceptive ou kinesthésique. Exactement comme
dans le cas des signaux interoceptifs provenant du milieu interne et des
visceres, les signaux proprioceptifs/kinesthésiques forment de nom-
breuses cartes des aspects du corps qu'ils passent en revue, a de
multiples niveaux du systéme nerveux central, tout du long depuis la
moelle épiniére jusqu’au cortex cérébral. Le systéme vestibulaire, qui
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trace la carte des coordonnées du corps dans I'espace, compléte l'infor-
mation selon cette division.

Une troisiéme division du systéme somatosensoriel transmet le
toucher fin. Ses signaux décrivent les altérations que subissent les sen-
seurs spécialisés de la peau lorsque nous entrons en contact avec un
objet et explorons sa texture, sa forme, son poids, sa température, et
ainsi de suite. Alors que le milieu interne et la division viscérale se
préoccupent principalement de la description des états internes, la
division du toucher fin se préoccupe surtout de la description des
objets extérieurs reposant sur les signaux engendrés sur la surface du
corps. La division musculo-squelettique, qui se trouve un peu dans un
entre-deux, peut étre utilisée a la fois pour I'expression des états
internes et pour la description du monde extérieur.

Le Soi neuronal

Il y a peu de chances que le sentiment de soi, sous sa version cen-
trale ou sous sa version autobiographique, constitue la forme originale
du phénomene. Mon hypothese est que le sentiment de soi a un précé-
dent biologique préconscient, le proto-Soi, et que les manifestations les
plus anciennes et les plus simples du Soi émergent lorsque le méca-
nisme qui engendre la conscience-noyau opére sur ce précurseur non
conscient.

Le proto-Soi est une collection cohérente de configurations neuro-
nales qui, instant aprés instant, cartographient l'état de la structure
physique de l'organisme dans ses nombreuses dimensions. Cette collec-
tion de premier ordre de configurations neuronales, sans cesse
maintenue, se produit non pas en un seul endroit du cerveau, mais en
de nombreux endroits, 2 une multiplicité de niveaux, du tronc cérébral
au cortex cérébral, dans des structures qui sont reliées entre elles par
des voies de transmission neuronale. Ces structures sont intimement
impliquées dans le processus de régulation de l'état de l'organisme.
Les opérations consistant & agir sur l'organisme et a sentir I'état de
I'organisme sont étroitement liées. Il ne faut pas confondre le proto-
Soi avec le riche sentiment de soi sur lequel est centrée en ce moment
méme notre connaissance actuelle. Nous ne sommes pas conscients du
proto-Soi. Le langage ne fait pas partie de la structure du proto-Soi. Le
proto-Soi n’a pas de pouvoirs perceptifs et ne détient aucune
connaissance !,
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Il ne faut pas non plus confondre le proto-Soi avec 'homoncule
rigide de I'ancienne neurologie. Le proto-Soi ne se produit pas en un
seul endroit, et il émerge dynamiquement et continuellement a partir
des signaux trés divers qui interagissent et traversent différents ordres
du systéme nerveux. Par ailleurs, le proto-Soi n'est pas un interprete.
Clest un point de référence a chacun des points ot il se trouve.

1l faudrait considérer cette hypothése en gardant a l'esprit qu'il
convient d’introduire une précision importante sur la relation entre les
régions cérébrales et les fonctions, telles que le proto-Soi. De telles
fonctions ne sont pas « situées » dans une seule région cérébrale ni
dans un ensemble de régions, mais sont, plut6t, un produit de l'interac-
tion de signaux neuronaux et chimiques entre un ensemble de régions.
Cela est vrai du proto-Soi non conscient relativement a I'ensemble de
régions que je présente plus haut, et c’est également vrai des fonctions
telles que le Soi-central ou le Soi-autobiographique, dont on discutera
plus loin. 1l faut a tout prix éviter de penser en termes phrénologiques.

Les structures nécessaires a l'exécution du proto-Soi sont recen-
sées plus bas, ainsi que celles qui ne sont pas nécessaires a son
exécution. En s’appuyant sur les deux listes, il est possible de tester
I'hypothése de toutes sortes de maniéres. La maniére la plus directe
consiste a formuler des prédictions sur les effets liés aux lésions occa-
sionnées a certaines des structures centrales présentes dans les deux
listes. Certaines lésions devraient perturber le proto-Soi et, partant,
perturber la conscience, plus ou moins gravement, alors que d’autres
devraient laisser la conscience intacte. On peut établir un tableau préli-
minaire de la validité de ces prédictions, sur la base des données
actuelles issues de la neuropathologie et de la neurophysiologie, mais
d’autres études prospectives sont nécessaires pour apporter confirma-
tion de la moindre de ces conclusions.

LES STRUCTURES CEREBRALES NECESSAIRES
A LEXECUTION DU PROTO-SOI

1. Plusieurs noyaux du tronc cérébral qui régulent les états corpo-
rels et cartographient des signaux corporels. Avec les chaines de
signalisation qui commencent dans le corps et se terminent dans les
structures les plus élevées et les plus distales du cerveau, cette région
est la premiere dans laquelle un agrégat de noyaux signale I'état cor-
porel global actuel, tel qu'il est transmis pas les voies de transmission
de la moelle épiniére, le nerf trijumeau, le complexe du nerf vague et
l'area postrema. Dans cette région se trouvent aussi compris des
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noyaux réticulaires classiques, ainsi que des noyaux voués aux mono-
mamines et acétylcholines 2.

2. L'hypothalamus, qui est situé pres des structures désignées en 1
et étroitement lié a elles, ainsi que le télencéphale basal, qui est situé
au voisinage de 'hypothalamus, sont en interconnexion avec 'hypotha-
lamus et le tronc cérébral, et constituent une extension de ces
structures inférieures dans le télencéphale. L’hypothalamus contribue
a la représentation courante du corps, en maintenant un registre
courant de I'état du milieu interne selon plusieurs dimensions, par
exemple le niveau des éléments nutritifs qui circulent tels que le
glucose, la concentration de divers ions, la concentration relative
d’eauy, le pH, la concentration de diverses hormones, et ainsi de suite.
L’hypothalamus contribue a la régulation du milieu interne en agissant
sur la base de telles cartes.

3. Le cortex insulaire, les cortex connus sous le nom de S2 et les
cortex médiaux pariétaux situés derriére le splenium du corps calleux,
qui font tous partie des cortex somatosensoriels. Chez les humains, la
fonction de ces cortex est asymétrique. En m’appuyant sur mes propres
observations chez des patients, jai émis 'hypothése suivante : Yen-
semble de ces cortex dans 'hémisphere droit détient la représentation
la plus intégrée de I'état interne courant de I'organisme au niveau des
hémispheres cérébraux, ainsi que les représentations du plan invariant
du cadre musculo-squelettique. Dans un article publié récemment,
Jaak Panksepp lie également le corps et le Soi, au moyen d'une repré-
sentation innée du corps dans le tronc cérébral. Son idée est proche
de ma notion de proto-Soi, a plusieurs égards, bien que la maniére
dont il congoit la contribution d'une telle représentation a la
conscience soit entiérement différente de la mienne 1.

LES STRUCTURES CEREBRALES QUI NE SONT PAS NECESSAIRES
A LEXECUTION DU PROTO-SOI

Les structures recensées plus bas ne sont pas nécessaires a I'exécu-
tion du proto-Soi. Cette liste non exhaustive recouvre la majorité du
systéme nerveux central. Elle comprend tous les premiers cortex senso-
riels pour les modalités sensorielles externes — ce qui veut dire qu’elle
comprend les cortex visuels et auditifs ainsi que les secteurs des cortex
somatosensoriels qui ont trait au toucher fin ; tous les cortex tempo-
raux et la plupart des cortex d’'ordre supérieur frontaux (les cortex
d’ordre supérieur sont ceux qui ne sont pas exclusivement consacrés a
une seule modalité sensorielle mais plutot a I'intégration supramodale
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des signaux se rapportant aux premiers cortex sensoriels), et la forma-
tion hippocampale et ses cortex interconnectés, c’est-a-dire le cortex
entorhinal (aire 28) et les cortex perirhinaux (aire 35). Le tableau spéci-
fique est le suivant :

1. Plusieurs parmi les premiers cortex sensoriels, & savoir ceux des
aires 17, 18, 19, qui sont consacrés a la vision ;41/42, 22, consacrés a l'au-
dition ; Iaire 37, qui est partiellement dédiée a la vision mais est aussi un
cortex d’'ordre supérieur (voir 2, plus bas), et la partie de S1 concernée
par le toucher fin. Ces cortex sont impliqués dans la formation des confi-
gurations sensorielles & modalité spécifique, qui servent de support aux
images mentales de différentes modalités sensorielles présentes dans
notre esprit. Ils jouent un roéle dans la conscience, centrale comme
étendue, dans la mesure ot I'objet & connaitre est assemblé a partir de
ces régions. Mais ils ne jouent aucun role dans le proto-Soi.

2. Tous les cortex inférotemporaux, a savoir les aires 20, 21, une
partie de 37, 36 et 38. Ces cortex sont la base des souvenirs disposition-
nels (implicites) qui peuvent étre rappelés sous la forme de
configurations sensorielles et d'images mentales explicites. Ces cortex
servent de support 2 bon nombre de récits autobiographiques sur la
base desquels le moi autobiographique peut étre assemblé et la
conscience-étendue réalisée.

3. L'hippocampe, structure vitale dans la cartographie « en ligne »
de stimuli multiples et concomitants. L'hippocampe recoit des signaux
se rapportant a Y'activité dans tous les cortex sensoriels, qui arrivent
indirectement au bout de plusieurs chaines de projection comportant
plusieurs synapses, et renvoie en retour des signaux via des projections
a rebours le long des mémes chaines. Il est essentiel pour créer de
nouveaux souvenirs des faits, mais pas de nouveaux souvenirs d’apti-
tudes perceptuo-motrices. Il semble retenir des souvenirs en lui-méme
de fagon temporaire mais non permanente. Et, plus important encore,
il semble contribuer a l'établissement de souvenirs ailleurs, dans un
circuit connecté a lui.

4. Les cortex qui sont en relation avec I'hippocampe, a savoir les
aires 28 et 35. Ces cortex peuvent retenir des souvenirs dispositionnels
d’'une complexité méme supérieure a ceux situés en 2, ci-dessus.

5. Les cortex préfrontaux. Toute une batterie de cortex d’'ordre
supérieur. Certains d’entre eux retiennent des dispositions d’'une haute
complexité pour des souvenirs personnels impliquant des contextes
temporels et spatiaux uniques ; pour des souvenirs de la relation entre
certaines catégories d'événements ou d’entités et des états somatiques ;
et pour des souvenirs de concepts abstraits. Certains de ces cortex par-
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ticipent 2 une mémoire de travail de niveau élevé pour les fonctions
linguistiques, spatiales et temporelles. En raison de leur role dans la
mémoire de travail, les cortex préfrontaux sont cruciaux pour des
niveaux élevés de la conscience-étendue. En raison de leur role dans la
mémoire autobiographique, ils ont une pertinence pour le soi-autobio-
graphique et la conscience-étendue.

6. Le cervelet. L'un des secteurs les plus transparents mais aussi
les plus évanescents du cerveau. Il est manifestement impliqué dans la
construction du mouvement précis — vous ne pouvez pas viser juste
sans lui, encore moins chanter, jouer d'un instrument ou pratiquer le
tennis. Pourtant, il est également impliqué dans les processus cognitifs,
et tout particuliérement, c’est mon hypotheése, au cours du développe-
ment. Il se peut qu'il soit impliqué dans les processus de recherche
mentale, telle que, par exemple, la recherche d’'un terme spécifique ou
d’un élément non verbal spécifique dans la mémoire. L'absence remar-
quable du moindre dysfonctionnement cognitif grave consécutif 2 son
ablation ou a son inactivation laisse penser que le role qu'il joue dans
la cognition est subtil et intervient a un niveau élevé plutét qu'a la base.
Toutefois, de récentes études ont suggéré que les observations sur le
cervelet étaient inadéquates et que celui-ci avait bien un réle en ce qui
concerne certains aspects des émotions.

Quelque chose a connaitre

Nous avons vu comment un ensemble spécifique de structures
neuronales peut servir de support a la représentation d’états corporels
courants de premier ordre que jappelle le proto-Soi et, ce faisant,
fournir les racines du Soi, le « quelque chose-a-quoi-la-connaissance-
est-attribuée ». Il est temps de dire quelque chose des racines de I'autre
acteur principal qui intervient dans le processus : le « quelque chose-
a-connaitre ».

L’arriere-plan nécessaire pour comprendre comment le cerveau
représente le quelque chose-a-connaitre est fort étendu. Nous avons
une compréhension considérable, bien qu'incomplete, de la maniére
dont les représentations sensorielles qui s'effectuent dans les modalités
sensorielles principales (par exemple la vision, l'audition, le toucher) se
rapportent a des signaux qui apparaissent dans des organes sensoriels
périphériques, comme l'eeil ou l'oreille interne, et de la maniere dont
ces signaux sont relayés vers les régions sensorielles primaires respec-
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tives du cortex cérébral au moyen de noyaux sous-corticaux tels que
ceux qui se trouvent dans le thalamus. Au-dela des cortex sensoriels pri-
maires, nous avons une petite idée de la maniére dont les représentations
mentales spécifiques — celles qui ont une structure manifeste — se rap-
portent & diverses cartes neuronales, et de la maniére dont on peut
conserver, de fagon explicite, quelque mémoire de ces représentations.
Nous savons, par exemple, que divers aspects d'un objet — sa forme,
sa couleur et son mouvement, les sons qu'il produit — sont manipulés
de manieére relativement isolée par des régions corticales localisées en
aval des cortex visuels ou auditifs primaires respectifs. Nous soupgon-
nons qu'une sorte de processus neuronal intégratif contribue a
engendrer, au sein de la région globale se rapportant 4 chaque moda-
lit¢ — ce qu'on appelle les cortex sensoriels primaires —, le composite
des activités neuronales qui servent de support a I'image intégrée dont
nous faisons 'expérience .

Mais, comme on l'a indiqué plus haut, nous ne savons rien de
toutes les étapes intermédiaires qui se situent entre les configurations
neuronales et les configurations mentales. Ce que nous savons, c’est
que la méme région globale sert de support a la formation des images
et pour la perception (que nous construisons a partir de la scéne réelle
extérieure au cerveau, du dehors jusqu'au dedans), et pour le souvenir
(que nous reconstruisons dans I'esprit de fagon interne, du dedans jus-
qu’au dehors, pour ainsi dire). Nous avons des raisons de croire que
l'intégration de représentations sensorielles a travers des modalités
— disons, la vision et 'audition, ou la vision et le toucher — peut bien
dépendre de mécanismes de synchronisation qui coordonnent V'activité
a travers de vastes régions du cerveau et n'auront probablement pas
encore besoin d'un autre espace intégratif unique — un unique théatre
cartésien. Et nous savons avec certitude que l'intégration sensorielle
de base ne nécessite pas les cortex d'ordre supérieur situés dans les
cortex temporaux et préfrontaux antérieurs °. (Voir en annexe, section
3, pour une discussion plus étendue de ces points.)

Considérons a présent la situation de quelque chose que I'on doit
réellement connaitre, d'un objet réel. Un tel objet est exécuté dans les
premiers cortex sensoriels, ces collections de cortex dans lesquels les
signaux provenant de divers canaux sensoriel, tels que la vision, 'audi-
tion et le toucher, sont traités selon les nombreuses dimensions de
'objet, telles que couleur, forme, mouvement, fréquences auditives, et
ainsi de suite.

La présence de tels signaux provenant d'un objet réel provoque
dans l'organisme la sorte de réponse dont j'ai discuté précédemment
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dans ce chapitre, a savoir une collection d’ajustements moteurs, ceux-
ci étant requis pour continuer a rassembler des signaux sur 'objet ainsi
que des réponses émotionnelles a plusieurs aspects de l'objet. En
d’autres termes, l'exécution de quelque chose-a-connaitre s’accom-
pagne inévitablement d'un effet complexe sur le proto-Soi, un effet sur
la base neuronale méme du quelque chose-a-quoi-la-connaissance-est-
attribuée. Laissez-moi redire que cela suffit pour étre, mais pas pour
connaitre, c'est-a-dire que cela ne suffit pas pour étre conscient. La
conscience, comme nous le verrons, n‘apparait que lorsque l'objet, 'or-
ganisme et leur relation peuvent étre re-représentés.

Tournons-nous & présent vers le cas d'un objet qui n'est pas réelle-
ment présent, mais qui a été plutdt livré a la mémoire. Selon mon
cadre de référence, la mémoire de cet objet a été stockée sous forme
dispositionnelle. Les dispositions sont des fichiers qui sont en sommeil
et implicites plutot qu'actifs et explicites, comme le sont les images.
Ces souvenirs dispositionnels d'un objet qui a jadis été réellement
percu comprennent non seulement des fichiers relatifs a des aspects
sensoriels de l'objet, tels que couleur, forme ou son, mais aussi des
fichiers relatifs aux ajustements moteurs qui ont nécessairement
accompagné le regroupement des signaux sensoriels ; en outre, les sou-
venirs contiennent aussi des fichiers relatifs a la réaction émotionnelle
obligée a l'objet. En conséquence, lorsque nous nous rappelons un
objet, lorsque nous laissons les dispositions rendre explicite leur infor-
mation implicite, nous récupérons non seulement les données
sensorielles, mais également les données motrices et émotionnelles qui
les accompagnent. Lorsque nous nous rappelons un objet, nous ne
nous rappelons pas seulement les caractéristiques sensorielles d'un
objet réel, nous nous rappelons aussi les réactions passées de 'orga-
nisme a cet objet.

Le sens que revét la distinction entre objet réel et objet mémorisé
apparaitra clairement dans le chapitre. Ce que je dirais, en avant-pre-
miére, cest que cette distinction permet aux objets mémorisés
d’engendrer la conscience-noyau de la méme maniére que le font des
objets réellement percus. C'est pourquoi nous pouvons étre conscients
de ce dont nous nous souvenons tout autant que nous sommes
conscients de ce que nous voyons, entendons ou touchons réellement,
en ce moment méme. N'était ce magnifique arrangement, nous n'au-
rions jamais pu développer un Soi-autobiographique.
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insula

noyaux du tronc cérébral hypothalamus et télencephale basal

Schéma 5.1. Emplacement des structures du proto-Soi.

On remarquera que la région dite de l'insula est enfouie au fond de la crevasse sylvienne
et n'est pas visible a la surface du cortex.

Note sur les troubles du quelque chose-a-connaitre

Les troubles du quelque chose-a-connaitre se répartissent en deux
grandes catégories : les troubles perceptifs et les agnosies. Dans les
troubles perceptifs, une absence de signaux provenant d'une modalité
sensorielle comme la vision ou l'ouie, ou la division somatosensorielle
du toucher, empéche la formation de la représentation sensorielle de
I'objet — a titre d’exemple : la surdité ou la cécité acquises. Dans ces
circonstances, un objet X, qui devait étre représenté par un canal sen-
soriel particulier, ne peut plus étre représenté, ne parvient pas a
mobiliser 'organisme comme a l'ordinaire et ne modifie pas le proto-
Soi. Ce qui a pour résultat qu'aucune conscience-noyau n’apparait.

Venons-en a la seconde catégorie, aux agnosies. L'agnosie est un
terme obscur mais bien formé qui dénote une incapacité a faire



L'organisme et l'objet 167

remonter a la mémoire le genre de connaissance relatif & un objet
donné au moment ot I'objet est percu. Le percept est dépouillé de son
sens, comme une définition ancienne et lapidaire l'a si bien établi. La
forme exemplaire de 'agnosie est I'état que I'on appelle l'agnosie asso-
ciative, pour reprendre des termes neurologiques techniques. L'agnosie
associative peut toucher les modalités sensorielles principales ; cest
ainsi qu'on trouve des cas d’agnosie visuelle, d’agnosie auditive et
d’agnosie tactile. En raison de leur spécificité aigué, ce sont l1a des cas
parmi les plus troublants rencontrés en neurologie. Comme vous le
découvrirez plus bas, un étre humain parfaitement sain et intelligent
peut étre privé de la capacité de reconnaitre des personnes familiéres
4 la vue mais non au son (ou vice versa).

CE DOIT ETRE MOI PUISQUE JE SUIS ICI

Cest ce que disait prudemment Emilie en contemplant le visage
que lui renvoyait le miroir. Ce devait étre elle, elle s'était placée devant
le miroir, de son plein gré; il fallait donc bien que ce fit elle, sinon
qui donc cela pourrait-il bien étre ? Et pourtant, elle ne pouvait pas
reconnaitre son visage dans la glace ; assurément, c’était bien le visage
d'une femme, mais de qui ? Elle n'avait pas l'impression que c’était le
sien, et elle ne pouvait pas confirmer que c’était le sien, puisqu’elle ne
pouvait pas faire revenir son visage dans I'ceil de son esprit. Le visage
quelle regardait n'évoquait rien de précis a son esprit. Elle pouvait
croire que c'était le sien, en raison des circonstances. Elle avait été
amenée par moi dans cette piéce, et on lui avait demandé de marcher
jusqu’au miroir et de voir qui s’y trouvait. La situation lui disait sans
équivoque possible qu'il ne pouvait s'agir de personne d’autre, et elle
acceptait de dire, avec moi, que, bien entendu, c’était elle.

Pourtant, lorsque je me mis a appuyer sur le bouton « marche »
du magnétophone et lui fis entendre un enregistrement de sa propre
voix, elle reconnut immédiatement que c'était la sienne. Elle n'eut
aucun mal & reconnaitre sa voix unique, méme si elle ne pouvait plus
reconnaitre son visage unique. Cette méme disparité s’appliquait aux
visages et aux voix de n'importe qui d’autre. Elle ne pouvait pas recon-
naitre le visage de son mari, le visage de ses enfants ou le visage
d’autres parents, amis et connaissances. Et pourtant, elle pouvait faci-
lement reconnaitre leurs voix caractéristiques.

Emilie n’était pas sans ressembler & David, au sens oi1 « rien ne lui
venait a l'esprit » lorsque certaines choses bien spécifiques lui étaient
montrées. Mais elle était extrémement différente, au sens ot son pro-
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bléme avait exclusivement trait a I'univers visuel. Rien ne lui venait &
I'esprit quand on ne lui montrait que l'aspect visuel d'un stimulus
unique, qui lui était parfaitement familier — le visage d’'une personne,
telle ou telle maison, telle ou telle voiture. Les aspects non visuels du
méme stimulus — tels que le son ou le toucher, par exemple — fai-
saient venir a I'esprit tout ce qu'ils étaient censés faire venir®.

Emilie s'en sortait mieux avec moins que tout ce qui pouvait se
présenter sous la forme de quelque chose d'unique. De fagon remar-
quable, elle n'avait aucun mal a dire qu'un visage dont l'identité ne lui
était plus accessible exprimait une émotion. Il en allait de méme de
I'age et du sexe de la personne détentrice de tel ou tel visage!”. Son
probleme se limitait 4 des choses uniques dans le médium visuel.

Comment sen sort Emilie sur ma liste de contréle de la
conscience-noyau ? Réponse : parfaitement. Je n’ai pas besoin de vous
dire qu’elle est éveillée et attentive en tous points. Son attention se
concentre aisément et reste soutenue pour toutes sortes de taches. Ses
émotions et les sentiments qu'elle rapporte sont, de méme, entiérement
normaux. Son comportement est finalisé et approprié a tous les
contextes, immédiats aussi bien qu'a long terme, et n'est limité que par
ses difficultés visuelles. En fait, en dépit de ces difficultés, elle peut
accomplir des exploits intellectuels remarquables. Elle reste assise
pendant des heures a observer la démarche des gens et essaie de
deviner de qui il s’agit, souvent avec succes; elle peut parfaitement
tenir une conversation, au cours de ses réceptions, avec les invités
qu'elle accueille, a condition que son mari lui murmure a l'oreille le
nom de la personne visuellement inconnue; et elle peut trouver sa
voiture, qu'il lui est visuellement impossible de reconnaitre, dans le
parking du supermarché, en étudiant systématiquement toutes les
plaques d'immatriculation.

Je voudrais attirer votre attention sur quelque chose, toutefois, de
tout a fait révélateur. Non seulement elle est consciente de ce quelle
connait parfaitement bien, mais elle est également consciente de ce
qu'elle ne connait pas. Elle produit de la conscience-noyau pour tous
les stimuli qui lui parviennent, quelle que soit la quantité de connais-
sance a laquelle elle puisse faire appel relativement au stimulus.
Emilie, de méme que tous les nombreux autres patients comme elle
que j'ai étudiés durant toutes ces années, est parfaitement consciente
de choses qu'elle ignore, et elle examine ces choses, en se référant a
son Soi connaissant, de la méme maniére qu'elle examine les choses
qu'elle connait. Considérons l'expérience suivante que nous avions
construite pour Emilie.
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Nous avions noté, tout a fait par hasard, alors que nous étions en
train de recourir a une longue séquence de photographies pour tester
sa capacité a reconnaitre toutes sortes de gens, qu'en regardant la
photo d’'une femme inconnue qui avait une dent du haut un peu plus
sombre que les autres Emilie se risquait & dire qu'elle était en train de
regarder sa fille.

« Pourquoi pensez-vous que ce soit votre fille », me souviens-je lui
avoir demandé.

« Parce que je sais que Julie a une dent du haut plus sombre, dit-
elle. Je parie que c'est elle. »

Ce n'était pas Julie, bien entendu, mais I'erreur était révélatrice
de la stratégie sur laquelle notre intelligente Emilie devait désormais
s’appuyer. Incapable de reconnaitre I'identité a partir de traits globaux
et d’ensembles de traits locaux du visage, Emilie sautait sur n'importe
quel trait simple susceptible de lui rappeler quoi que ce soit qui puisse
étre éventuellement relié a telle ou telle personne qu'on pouvait raison-
nablement lui demander de reconnaitre. La dent sombre évoquait sa
fille, et, sur cette base, elle faisait une supposition fondée qu'il s’agissait
bien de sa fille.

Pour contrdler la validité de cette interprétation, nous congiimes
une expérience simple. Nous modifiames quelques photos dhommes
et de femmes souriants, de telle maniére qu’ils affichent une incisive
supérieure un peu plus sombre, et nous les répartimes au hasard dans
un paquet de toute une série d'autres photos. Chaque fois qu'Emilie
arrivait a la photo de n'importe quelle jeune femme — mais pas d'un
homme ou d’une vieille femme —, elle proclamait qu’il s’agissait de sa
fille. Elle avait une conscience aigué de I'ensemble et des parties de
photos qu’on lui montrait, ou bien elle n'aurait eu aucune possibilité de
raisonner aussi intelligemment qu'elle pouvait le faire, élément apres
élément, et n'aurait eu aucune chance de tomber juste sur les stimuli
ciblés. A tout le moins, Emilie et tous ceux qui sont comme elle démon-
trent que I'on n'a pas besoin d’avoir une connaissance spécifique d'un
élément donné a un niveau unique pour avoir une conscience-noyau
de I'élément en question.

Lorsqu'un patient atteint d’agnosie faciale ne réussit pas a recon-
naitre le visage familier qui se trouve en face de lui et affirme qu'il n'a
jamais vu cette personne, qu'il n’a pas le moindre souvenir de quoi
que ce soit qui touche a cette personne, la connaissance pertinente qui
permettrait de procéder a un tour d’horizon conscient n'est pas mise
en ceuvre, mais la conscience-noyau, elle, reste intacte. En fait, une
fois que vous confrontez le patient avec le fait que le visage qui se
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Schéma 5.2. Lésions a l'origine de la prosopagnosie du patient E.

Ces lésions se situaient a la jonction des lobes occipitaux et temporaux des deux hémi-
spheres. Leur localisation est typique des cas de prosopagnosie associative.

trouve en face de lui est celui d'un ami proche, le patient est non seule-
ment conscient en général, mais conscient également de son échec,
conscient de son incapacité & convoquer quelque connaissance que ce
soit qui serait utile pour reconnaitre I'ami proche. Son probléme n’est
pas un probleme de conscience mais de mémoire. Le quelque chose-a-
connaitre spécifique fait défaut — le patient ne peut pas se représenter
la connaissance de qui est celui qu'il est en train de regarder, il ne peut
pas étre conscient de quelque chose qui est maintenant présent. Mais
la conscience-noyau est présente, en tant qu'elle est engendrée par
d’autres couches de quelque chose-a-connaitre — par exemple le visage
en tant que visage, en tant qu'il s'oppose au visage d'une personne
unique. Cest précisément parce que la conscience-noyau normale est
présente que l'on en vient a2 admettre qu'il y a un vide dans le phéno-
mene de reconnaissance.

Le probleme d’Emilie était provoqué par une lésion bilatérale dans
les premiers cortex visuels et, plus précisément, dans les cortex de l'as-
sociation visuelle localisés a la transition des lobes occipitaux et
temporaux de l'aspect ventral du cerveau. Les aires 19 et 37 de Brod-
mann, dans une région qu'on appelle le gyrus fusiforme, supportaient
le poids de la Iésion (voir schéma).

Sur la base des premiéres corrélations que l'imagerie cérébrale
nous avait permis d’établir sur I'agnosie faciale, il y a de cela presque
deux décennies, nous suggérions que ces cortex étaient normalement
impliqués dans le traitement des visages et d’autres stimuli visuelle-
ment ambigus qui faisaient pareillement appel au cerveau'®. Les
expériences actuellement menées en imagerie cérébrale fonctionnelle
viennent renforcer cette idée : les individus normaux activent constam-
ment la région lésée dans le cerveau d’Emilie, lorsqu'ils sont conscients
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de procéder au traitement d’'un visage "°. Il est important de noter que
l'activation de cette zone dans une expérience d'imagerie cérébrale
fonctionnelle ne doit pas étre interprétée comme signifiant que «la
conscience des visages » se produit dans ce qu'on appelle la zone du
visage. L'image du visage dont le sujet est conscient ne peut jamais se
produire sans qu'une configuration neuronale ne s'organise dans la
zone du visage ; mais le reste du processus qui engendre le sens que l'on
a de connaitre ce visage et qui attire l'attention sur la configuration se
produit ailleurs, dans d'autres composantes du systéme.

Le sens que revét la précision ci-dessus n‘apparait nulle part plus
clairement que si I'on considére le fait suivant : lorsqu'un patient
inconscient, qui se trouve dans un état végétatif persistant, se voit
montrer des visages familiers, ce qu'on appelle « la zone du visage » (2
la jonction occipito-temporale, dans le gyrus fusiforme) se trouve étre
éclairée, dans un scanner d'imagerie fonctionnelle, tout autant qu’elle
peut I'étre chez des personnes normales capables d’éprouver des sensa-
tions?°. La morale de cette histoire est simple : le pouvoir d'effectuer des
configurations neuronales pour le quelque chose-a-connaitre est préservé,
méme lorsque la conscience ne s'effectue plus.

La lésion bilatérale occasionnée aux cortex auditifs donne le méme
résultat que la lésion occasionnée aux cortex visuels, en ce qui
concerne la conscience-noyau. De la méme maniére qu'Emilie ne
convoque pas la connaissance spécifique pertinente pour des choses
uniques, telles que la personne ou l'objet qui lui était auparavant fami-
lier, les patients atteints de lésion dans telles ou telles régions du
secteur auditif du cortex cérébral perdent la capacité de convoquer la
connaissance pertinente pour, disons, une mélodie qui leur était aupa-
ravant familiére, ou pour la voix auparavant familiére d'une personne
unique. Le patient connu dans mon laboratoire sous le nom de patient
X illustre la situation. Il s'agissait d'un chanteur d’'opéra accompli et
reconnu qui, a la suite d'une attaque, avait perdu la capacité de recon-
naitre la voix des collégues avec lesquels il avait joué dans le monde
entier. Quant a sa propre voix, il ne pouvait pas non plus la recon-
naitre. Il avait aussi perdu la capacité d’identifier des mélodies
familieres, y compris celles d’arias qu'il avait chantées des centaines de
fois au cours de sa longue carriere. Tout comme dans le cas d' Emilie, il
n’avait aucun probléme en dehors du domaine auditif et, tout comme
dans le cas d’Emilie, il produisait convenablement de la conscience-
noyau pour les stimuli qu'il n’était plus capable de connaitre au sens
propre du terme. Il scrutait chacun des morceaux qu’il n'avait pas
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reconnus avec une conscience aigué, cherchant dans chaque tonalité,
dans sa couleur, dans son mode de production, une clé qui lui indique-
rait lidentité du chanteur qui I'avait produit. La seule voix quil fat
jamais capable de reconnaitre infailliblement fut celle de Maria Callas,
ce qui prouve peut-étre un peu plus que Callas était véritablement
d’une race a part.

Emilie et X ont tous les deux une lésion dans les cortex d’associa-
tion, respectivement dans les cortex d’association visuelle et auditive.
Il est des lors manifeste, & partir de I'étude de nombreux cas comme
les leurs, qu'une lésion importante dans ces cortex sensoriels ne
compromet pas la conscience-noyau. Lorsqu’il sagit d'une lésion
importante des premiers cortex, seule une lésion dans les régions
somatosensorielles provoque une perturbation de la conscience, pour
les raisons évoquées plus haut : les régions somatosensorielles font
partie de la base du proto-Soi, et leur lésion peut facilement altérer les
mécanismes fondamentaux de la conscience-noyau.

A présent que nous savons comment le cerveau peut regrouper les
configurations neuronales qui représentent un objet et les configura-
tions neuronales qui représentent un organisme individuel, nous voici
préts a examiner les mécanismes auxquels le cerveau peut faire appel
pour représenter la relation entre l'objet et I'organisme — l'action
causale de l'objet sur 'organisme et la possession qui en résulte de
I'objet par I'organisme.



CHAPITRE 6

La formation de la conscience-noyau

La naissance de la conscience

Comment commencons-nous a étre conscients ? Plus précisé-
ment : comment en arrivons-nous a avoir un sens de nous-mémes dans
Yacte de connaitre ? Nous commengons par une premiére astuce. L'as-
tuce consiste a construire un compte rendu de ce qui se passe dans
l'organisme, lorsque 'organisme interagit avec un objet, qu'il soit réel-
lement per¢u ou remémoré, que ce soit dans les limites du corps (par
exemple la douleur) ou en dehors d’elles (par exemple un paysage). Ce
compte rendu est un simple récit sans paroles. Il comporte bel et bien
des personnages (I'organisme, l'objet). Il se déroule dans le temps. Et
il a un début, un milieu et une fin. Le début correspond a l'état initial
de l'organisme. Le milieu correspond a l'arrivée de l'objet. La fin est
faite des réactions qui entrainent des modifications dans l'état de
P'organisme.

Nous devenons conscients, deés lors, lorsque nos organismes
construisent de facon interne et manifestent, de facon interne, une
espece bien spécifique de connaissance sans paroles — que notre orga-
nisme a été changé par un objet — et lorsqu’une telle connaissance se
produit en méme temps que la manifestation interne saillante d'un
objet. La forme la plus simple dans laquelle émerge cette conscience
est le sentiment de connaitre, et 'énigme qui se trouve en face de nous
se résume dans la question suivante : par quel tour de passe-passe une
telle connaissance se trouve-t-elle rassemblée et pourquoi la connais-
sance apparait-elle d’abord sous la forme d’'un sentiment ?

La réponse spécifique que j'ai déduite se présente sous la forme de
I'hypothese suivante : il y a production de conscience-noyau lorsque les
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dispositifs de représentation du cerveau engendrent un compte rendu en
images, non verbal, de la maniére dont le propre état de l'organisme est
affecté par le traitement, opéré par ce dernier, d'un objet et lorsque ce
processus met en valeur l'image de l'objet causal, le plagant ainsi de fagcon
saillante dans un contexte spatio-temporel. L'hypothése met au jour
deux mécanismes constituants : I'engendrement du compte rendu en
images et non verbal de la relation objet-organisme — qui est la source
du sentiment de soi dans I'acte de connaitre — et la mise en valeur des
images d'un objet. En ce qui concerne le constituant « sentiment de
soi », 'hypothese se fonde sur les prémisses suivantes :

1. La conscience dépend de la construction et de la manifestation
internes de nouvelles connaissances concernant une interaction entre
cet organisme et un objet.

2. L'organisme, en tant qu'unité, est cartographié dans le cerveau
de 'organisme, dans des structures qui régulent la vie de ce dernier, et
signalent ses états internes de fagon continue ; I'objet est également
cartographié au sein de 'esprit, dans les structures sensorielles et
motrices activées par l'interaction de 'organisme avec l'objet ; 'orga-
nisme comme l'objet sont cartographiés sous forme de configurations
neuronales, dans des cartes de premier ordre ; toutes ces configura-
tions neuronales peuvent devenir des images.

3. Les cartes sensori-motrices correspondant a l'objet provoquent
des changements dans les cartes correspondant a l'organisme.

4. Les changements décrits en 3 peuvent étre re-représentés dans
d'autres cartes encore (des cartes de second ordre) qui représentent
ainsi la relation entre objet et organisme.

5. Les configurations neuronales formées de fagon transitoire dans
des cartes de second ordre peuvent devenir des images mentales, pas
moins que les configurations neuronales dans les cartes de premier
ordre.

6. Les cartes de l'organisme et les cartes de second ordre étant
intrinséquement liées au corps, les images mentales qui décrivent la
relation sont des sentiments.

Je rappelle, une fois encore, que le centre de notre enquéte ici
concerne la maniere dont des configurations neuronales, dans quelque
carte que ce soit, deviennent des configurations mentales ou une image
— tel est le premier probléme de la conscience ainsi qu'on I'a évoqué
au chapitre 1. Nous nous concentrons sur le second probleme de la
conscience, le probleme du Soi.

S’agissant du cerveau, I'organisme dont il est question dans 'hypo-
these est représenté par le proto-Soi. Les aspects déterminants de
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T'organisme évoqués dans le compte rendu sont ceux dont j’ai indiqué
qu'ils sont donnés dans le proto-Soi : I'état du milieu interne, les vis-
ceres, le systeme vestibulaire et le cadre musculo-squelettique. Le
compte rendu décrit la relation qu'il y a entre le proto-Soi changeant
et les cartes sensori-motrices de I'objet qui provoque ces changements.
En résumé : tandis que le cerveau forme des images d'un objet — telles
gu'un visage, une mélodie, un mal de dents, le souvenir d'un événe-
ment — et tandis que les images de lobjet affectent V'état de
I'organisme, un autre niveau de structure cérébrale crée pour sa part
un compte rendu rapide et non verbal des événements qui ont lieu
dans les diverses régions cérébrales activées du fait de l'interaction
entre l'objet et l'organisme. La cartographie des conséquences de la
liaison avec l'objet s'effectue dans des cartes neuronales de premier
ordre représentant le proto-Soi et 'objet ; le compte rendu de la rela-
tion causale entre 'objet et 'organisme ne peut étre saisi que dans des
cartes neuronales de second ordre. Rétrospectivement, et en s’autori-
sant d'un langage métaphorique, on pourrait dire que le compte rendu
rapide et non verbal de second ordre raconte une histoire : celle de
lorganisme, pris dans l'acte de représenter son propre changement d'état
alors qu'il est sur le point de représenter quelque chose d'autre. Mais le
fait stupéfiant est que l'entité connaissable du ravisseur vient juste
d'étre créée dans le récit du rapt.

Cette intrigue se répete sans cesse pour tous les objets que le
cerveau représente, et peu importe que l'objet soit présent et en train
d'interagir avec l'organisme, ou qu'il soit un souvenir passé qui
remonte a la mémoire. Quoi que soit réellement l'objet ne fait pas de
différence non plus. Chez les individus en bonne santé, tant que le
cerveau est éveillé, la machinerie de formation d'images et la
conscience sont « en marche », et tant que nous ne sommes pas en
train de manipuler notre état mental en faisant quelque chose comme
la méditation bouddhiste ; on ne manque jamais d'objets « réels » ou
d’objets « pensés », et il n'est donc pas possible de tomber en panne de
I'abondante matiére premiére qui s'appelle la conscience-noyau. Il y a
tout simplement trop d’objets, réels ou remémorés, et souvent il y a
plus d'un objet presque au méme moment. C'est la méme intrigue en
images qui est fournie, a profusion, a ce flux que nous appelons la
« pensée » L.

Le récit sans paroles que je propose s’appuie sur des configura-
tions neuronales qui deviennent des images, les images étant cette
méme monnaie fondamentale dans laquelle s'effectue aussi la descrip-
tion de l'objet qui cause la conscience. Chose des plus importantes :
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les images qui constituent ce récit s’incorporent au courant des
pensées. Les images présentes dans le récit de la conscience s'écoulent
comme des ombres, en compagnie des images de l'objet auquel elles
apportent un commentaire involontaire, et qu'on n’avait pas sollicité.
Pour revenir sur la métaphore du film-cérébral, elles sont dans le film.
Il n'y a pas de spectateur extérieur?.

Je conclurai a présent ma présentation de la maniére dont je
congois l'apparition de la conscience-noyau en abordant le second
constituant de I'hypothése. Le processus qui est a l'origine du premier
constituant — le compte rendu en images et non verbal de la relation
entre objet et organisme — a deux conséquences claires. L'une, déja
présentée, est I'image subtile de la connaissance, 'essence sentimentale
du sens que nous avons de nous-mémes ; le second constituant est la
mise en valeur de 'image de l'objet causal, qui domine la conscience-
noyau. L'attention est conduite a4 se concentrer sur un objet, ce qui
entraine la saillance des images de I'objet dans l'esprit. L'objet se dégage
de toute une série d'objets moins heureux — sélectionné, en tant qu'il
est une occasion particuliére, au sens a la fois jamesien et whitehea-
dien. 1l devient un fait, qui suit les événements précédents qui menent
a son devenir, et il fait partie d'une relation avec I'organisme auquel
tout cela arrive.

ON EST LA MUSIQUE, TANT QUE LA MUSIQUE DURE :
LE SOI-CENTRAL TRANSITOIRE

Vous savez que vous étes conscient, vous ressentez que vous I'étes
dans l'acte de connaitre, parce que le subtil compte rendu en images
qui s’écoule a présent dans le courant de pensées de votre organisme
manifeste la connaissance que votre proto-Soi a été changé par un
objet qui vient juste de passer au premier plan dans votre esprit. Vous
savez que vous existez, parce que le récit vous montre, vous, comme
protagoniste dans l'acte de connaitre. Vous vous élevez au-dessus du
niveau de la mer de la connaissance, de facon transitoire mais inces-
sante, comme un Soi-central ressenti, sans cesse renouvelé, griace a
quelque chose qui pénétre, depuis l'extérieur du cerveau, jusque dans
ses rouages sensoriels, ou a quelque chose qui, partant des stocks mné-
siques du cerveau, s'oriente vers le rappel sensoriel, moteur ou
autonome. La premiere base du vous conscient est un sentiment qui
apparait dans la re-représentation du proto-Soi non conscient en cours
de modification, au sein d'un compte rendu qui établit la cause de la
modification. La premiére astuce qui sous-tend la conscience est la



La formation de laconscience-noyau 177

création de ce compte rendu, et son premier résultat est le sentiment
de connaitre.

Le connaitre acquiert une existence dans l'histoire, il est inhérent
a la configuration neuronale nouvellement construite, qui constitue le
compte rendu non verbal. A peine remarquez-vous que quelque chose
est en train d'étre raconté, parce que les images qui dominent ce bel
arrangement mental sont celles des choses dont vous étes a présent
conscient — les objets que vous voyez ou entendez — plutdt que celles
qui constituent, de facon aigué, le sentiment de vous-méme dans l'acte
de connaitre. Parfois, tout ce que vous remarquez, c’est une traduction
verbale du compte rendu ou d’'une inférence connexe, effectuée par
apres, et que I'on vous murmure a l'oreille. Oui, c’est bien moi, en train
de voir, d’entendre ou de toucher. Mais, si faible soit-elle, si a2 demi
devinée que soit souvent l'allusion, lorsque la narration s’arréte, sous
l'effet d'une maladie neurologique, votre conscience s’arréte aussi, et
la différence est monumentale?,

T. S. Eliot aurait aussi bien pu penser au processus que je viens
de décrire lorsqu'il écrivit dans les Quatre Quatuors, sur « la musique
entendue si profondément qu'on ne I'entend plus du tout », et lorsqu'il
dit : «On est la musique tant que dure la musique.» Sans doute
pensait-il au fugitif moment oli une connaissance profonde peut
émerger — une union, ou « incarnation », pour reprendre ses termes.

AU-DELA DU SOI-CENTRAL TRANSITOIRE :
LE SOI-AUTOBIOGRAPHIQUE

Il y a cependant quelque chose qui dure, une fois que la musique
s'en est allée ; il y a un résidu qui demeure, aprés bien des émergences
éphémeres du Soi-central. Dans des organismes complexes comme le
noétre, munis de vastes capacités mémorielles, les fugitifs moments de
connaissance au cours desquels nous découvrons notre existence sont
des faits qui peuvent étre livrés & la mémoire, correctement catégorisés
et reliés a d'autres souvenirs qui relévent et du passé et du futur a
venir. La conséquence de cette opération d’apprentissage complexe est
le développement de la mémoire autobiographique, un agrégat de
fichiers dispositionnels relatifs 2 ceux que nous avons été sur le plan
physique, et a ceux que nous avons généralement été, sur le plan du
comportement, ainsi que des fichiers se rapportant & ceux que nous
projetons d'étre dans le futur. Nous pouvons élargir cette mémoire
agrégée et la remodeler au fur et 2 mesure que notre vie se déroule.
Lorsque certains fichiers personnels se font explicites dans des images



178 LE SENTIMENT MEME DE SOI

reconstruites, en fonction des besoins, en quantités plus petites ou plus
grandes, ils deviennent le soi-autobiographique. La vraie merveille est
que cette mémoire autobiographique soit reliée de facon architectu-
rale, neuronalement et cognitivement parlant, au proto-Soi non
conscient et au Soi-central émergent et conscient de chaque instant
vécu. Cette connexion forme un pont entre le processus continu de la
conscience-noyau, condamné a 'éphémere du Sisyphe, et un ensemble
progressivement plus large de souvenirs établis, solides comme le roc,
et qui ont trait a des faits historiques uniques et a des caractéristiques
constantes de l'individu. En d’'autres termes, la stabilité du proto-Soi
non conscient, qui repose sur le corps et qui a une portée dynamique,
qui se reconstruit a vif & chaque instant, de méme que le Soi-central
conscient, qui émerge 2 partir de lui, dans le compte rendu non verbal
de second ordre lorsqu’un objet le modifie, s’enrichissent de 'arrange-
ment corrélatif de faits mémorisés et invariants — par exemple ot vous
étes né, de qui vous étes issu ; les événements critiques de votre auto-
biographie ; ce que vous aimez et n‘aimez pas ; votre nom ; et ainsi de
suite. Méme si la base du Soi-autobiogiaphique est stable et invariante,
son registre change continuellement en fonction de I'expérience. Le bel
arrangement du Soi-autobiographique est ainsi plus susceptible d’étre
remodelé que le Soi-central, qui se reproduit, 2 maintes et maintes
reprises, sous la méme forme essentiellement, tout au long de la vie.

A la différence du Soi-central, qui se trouve I, tel un protagoniste
du compte rendu primordial, et a la différence du proto-Soi, qui est
une représentation actuelle de I'état de 'organisme, le Soi-autobiogra-
phique repose sur un concept, au sens cognitif et neurobiologique vrai
du terme. Le concept existe, sous la forme de souvenirs dispositionnels
et implicites, qui sont contenus dans certains réseaux cérébraux en
interconnexion, et bon nombre de ces souvenirs implicites peuvent étre
rendus explicites a tout moment, de facon simultanée*. Leur activa-
tion, sous forme d’'images, constitue, & chaque instant, la toile de fond
d’'une vie mentale saine, sans qu'on y prenne habituellement garde,
souvent juste suggérée, et a demi devinée, exactement comme le Soi
principal et comme le connaitre, et pourtant bel et bien 13, préte a
devenir plus centrale, si le besoin se fait sentir de confirmer que nous
sommes bien qui nous sommes. Tel est le matériau que nous utilisons
lorsque nous décrivons notre personnalité ou les caractéristiques indi-
viduelles du mode d’étre d'une autre personne. On y reviendra au
chapitre suivant, lorsque I'on discutera de la conscience-étendue et des
mécanismes sous-jacents a l'identité et a la personnalité.

Si on prend les choses du point de vue du développement, je
suppose que, dans les tout premiers stades de notre étre, on n'a guére
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SOI-AUTOBIOGRAPHIQUE : Le Soi-autobiographique repose sur
la mémoire autobiographique qui est constituée par des souvenirs
implicites de cas multiples d’expériences individuelles du passé et
du futur a venir. Les aspects invariants de la biographie d’'un indi-
vidu forment la base de la mémoire autobiographique. La
mémoire autobiographique se développe continuellement avec
I'expérience de la vie, mais peut étre en partie remodelée pour
réfléter de nouvelles expériences. Des séries de souvenirs qui décri-
vent l'identité et la personne peuvent étre réactivés sous la forme
d’une configuration neuronale et rendus explicites sous forme
d’images si besoin est. Tout souvenir réactivé fonctionne comme
un « quelque chose-a-connaitre » et engendre sa propre pulsation
de conscience centrale. Le résultat en est le Soi-autobiographique,
dont nous sommes conscients,

LE SOI-CENTRAL : Le Soi-central est inhérent au compte rendu
non verbal de second ordre qui se produit chaque fois qu'un objet
modifie le proto-Soi. Le Soi-central peut étre déclenché par n'im-
porte quel objet. Le mécanisme de production du Soi-central subit
des changements mineurs au cours de la vie. Nous sommes
conscients du Soi-central.

LA CONSCIENCE

LE PROTO-SOI : Le proto-Soi est une collection reliée et temporai-
rement cohérente de configurations neuronales qui représentent
P'état de I'organisme, a4 de multiples niveaux du cerveau. Nous ne
sommes pas conscients du proto-Soi.

Schéma 6.1. Espéces de Soi.

plus que des états réitérés de Soi-central. Mais, au fil des expériences,
la mémoire autobiographique se développe, et le soi-autobiographique
peut se déployer. Les jalons que l'on a identifiés, dans le développe-
ment de I'enfant, sont vraisemblablement le résultat d'une expansion
inégale de la mémoire autobiographique et du déploiement inégal du
soi-autobiographiques.

Que la mémoire autobiographique se développe bien ou non et
que le soi-autobiographique devienne ou non robuste, il parait clair
qu’il leur faut en permanence étre approvisionnés en conscience-
noyau, s'ils veulent avoir le moindre effet sur l'organisme de leur pro-
priétaire. Les contenus du soi-autobiographique ne peuvent étre
connus que lorsque la conscience-noyau vient tout juste de se
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construire et que la connaissance de chacun de ces contenus est a
connaitre. Un patient pris dans les affres d'un automatisme épileptique
n’a pas détruit sa mémoire autobiographique et ne peut pourtant pas
accéder a ses contenus. Lorsque la crise cesse et que la conscience-
noyau revient, le pont est rétabli, et le soi-autobiographique peut étre
convoqué, si besoin est. En d’autres termes, méme si les contenus du
soi-autobiographique releévent de l'individu d’'une maniére tout a fait
unique, ils dépendent du don de la conscience-noyau a rester en vie,
exactement comme n'importe quel autre quelque chose-a-connaitre.
Clest un peu injuste, peut-étre, mais c’est ainsi.

LE SOI-CENTRAL LE SOI-AUTOBIOGRAPHIQUE

Le protagoniste transitoire de la
conscience, engendré pour n'im-

Reposant sur des fichiers perma-
nents, mais dispositionnels, des

porte quel objet qui provoque le
mécanisme de conscience cen-
trale. Du fait quelle est en
permanence disponible pour
provoquer des objets, elle est
continuellement engendrée et
apparait ainsi comme étant
continue dans le temps.

Le mécanisme du Soi-central
requiert la présence du proto-
Soi. L'essence biologique du Soi-
central est la représentation
dans une carte de second ordre
du proto-Soi en train détre
modifié.

expériences du Soi-central. Ces
fichiers peuvent étre activés sous
forme de configurations neuro-
nales et transformés en images
explicites. Les fichiers sont en
partie modifiables en fonction
des expériences ultérieures.

Le Soi-autobiographique requiert
la présence d’'un Soi-central pour
commencer un développement
graduel.

Schéma 6.2. Ce qui distingue le Soi-central du Soi-autobiographique.

L'assemblage de la conscience-noyau

Je vois la conscience-noyau comme le fruit d'une série de pulsa-
tions, chaque pulsation étant déclenchée par chacun des objets avec
lesquels nous interagissons ou que nous nous rappelons. Disons qu'une
pulsation de conscience commence juste avant quun nouvel objet
déclenche le processus de changement du proto-Soi et se termine lors-
quun nouvel objet commence a déclencher sa propre série de
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changements. Le proto-Soi modifié par le premier objet devient alors
le proto-Soi inaugural du nouvel objet. Une nouvelle pulsation de
conscience-noyau commence.

La continuité de la conscience repose sur 'engendrement stable
de pulsations de conscience, qui correspondent au traitement indéfini
de myriades d’'objets, dont l'interaction, réelle ou constamment remé-
morée, modifie le proto-Soi. La continuité de la conscience vient de
I'abondant flux de récits non verbaux de la conscience-noyau

11 est probable que plus d'un récit est créé de maniére simultanée.
Et ce, parce que plus d'un objet peut se trouver invoqué quasiment en
méme temps, méme si ces objets ne peuvent I'étre de fagon simultanée,
s'ils sont en grand nombre ; plus d'un objet peut ainsi induire une
modification dans l'état du proto-Soi. Lorsque nous parlons d'un
« courant de conscience », métaphore qui suggere une seule piste et
une seule suite de pensées, la partie du courant qui transporte la
conscience a toutes chances d’arriver, non pas en un seul objet, mais
en plusieurs. En outre, il est également probable que chaque interac-
tion d'objet engendre plus d'un récit, puisque plusieurs niveaux
cérébraux peuvent étre impliqués. A nouveau, une telle situation parait
avantageuse, parce qu'elle produirait une surabondance de conscience-
noyau et assurerait la continuité de I'état de « connaissance ». J'en dirai
un peu plus sur la question des générateurs multiples de la conscience-
noyau dans les pages qui suivent.

Le besoin d'une configuration neuronale de second ordre

Le récit raconté des changements occasionnés au proto-Soi inau-
gural par l'interaction de l'organisme avec quelque objet que ce soit
requiert son propre processus et sa propre base neuronale. Dans les
termes les plus simples, je dirais qu'au-dela des nombreuses structures
neuronales dans lesquelles l'objet causal et les changements du proto-
Soi sont représentés séparément il y a au moins une autre structure
qui re-représente a la fois le proto-Soi et l'objet dans leur relation
temporelle, et peut ainsi représenter ce qui arrive réellement a
l'organisme : le proto-Soi a l'instant inaugural; l'objet entrant dans la
représentation sensorielle; le changement du proto-Soi inaugural en
proto-Soi modifié par l'objet. Mais quelque chose me dit qu'il y a plu-
sieurs structures dans le cerveau humain, qui ont la capacité
d’engendrer une configuration neuronale de second ordre re-représen-
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tant des occurrences de premier ordre. La configuration neuronale de
second ordre qui sous-tend le compte rendu — en images et non verbal —
de la relation organisme-objet repose probablement sur une signalisa-
tion croisée intriquée entre plusieurs structures de « second ordre ». 1l
est peu probable qu'une seule région cérébrale contienne /a configura-
tion neuronale de second ordre supréme.

Les principales caractéristiques des structures de second ordre
dont l'interaction engendre la carte de second ordre sont les sui-
vantes : une structure de second ordre doit 1/ étre capable de
recevoir des signaux, via des voies de transmission axonale, prove-
nant de sites impliqués dans la représentation du proto-Soi et de
sites susceptibles de représenter un objet; 2/ étre capable d’engen-
drer une configuration neuronale qui «décrit», dune maniére
temporellement ordonnée, les événements qui se produisent dans les
cartes de premier ordre; 3/ étre capable, directement ou indirecte-
ment, d'introduire l'image consécutive a la configuration neuronale
dans le flux global d'images que nous appelons pensée; et 4/ étre
capable, directement ou indirectement, de renvoyer le signal aux
structures engagées dans le traitement de l'objet, de maniére a
mettre en valeur I'image de l'objet.

Une esquisse de cette idée générale est présentée dans la figure
6.1. Une structure de second ordre recoit une série de signaux relatifs
a un événement qui se déroule et qui se produit en différents sites du
cerveau — la formation de I'image de l'objet X; I'état du proto-Soi
comme image de X commence a se former ; les changements qui s'ope-
rent dans le proto-Soi sous l'effet du traitement de X. Cette succession
de re-représentations constitue une configuration neuronale qui
devient, directement ou indirectement, la base d'une image — I'image
d’une relation entre l'objet X et le proto-Soi changé par X. Insistons,
ici encore, sur le fait que c'est la une simplification de lidée. Selon
toute vraisemblance, du fait de 'existence de plusieurs structures de
second ordre, la configuration neuronale et I'image de la relation résul-
teront de la signalisation croisée qui s'effectue entre ces structures de
second ordre. Notons également que, comme nous I'avons vu plus
haut, le processus de conscience-noyau ne se limite pas a 'engendre-
ment de ce compte rendu en images. La présence de la configuration
du compte rendu dans une configuration neuronale de second ordre a
d’'importantes conséquences : elle influence les cartes neuronales de
I'objet en modulant leur activité et met ainsi en valeur la saillance de
ces configurations durant une courte période.
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Schéma 6.1. Diagrammes de la carte de second ordre.

A. Composants du modéle neuronal de second ordre assemblé en séquence temporelle
dans la structure de second ordre. B. L'image de la carte de second ordre apparait, et la
carte de l'objet s'en trouve mise en valeur.

OU SE TROUVE LA CONFIGURATION NEURONALE
DE SECOND ORDRE ?

Il importe de considérer la source anatomique possible de la confi-
guration de second ordre. Voici ce que je puis suggérer de mieux : la
configuration neuronale de second ordre apparait de facon transitoire
a partir des interactions qui s'effectuent entre quelques régions choi-
sies. On ne la trouve pas au sein d'une seule et unique région du
cerveau — une sorte de centre de la conscience congu de fagon phréno-
logique —, mais pas davantage ne se trouve-t-elle partout ou quelque
part en particulier. Le fait que la configuration neuronale de second
ordre soit exécutée dans plus d’'un site peut paraitre surprenant a pre-
miére vue, mais ce ne devrait pas l'étre. Je crois qu'elle se conforme a
une régle cérébrale générale plutét qu'a une exception. Considérons,
par exemple, ce qui se passe dans le cas du mouvement. Imaginez-



184 LE SENTIMENT MEME DE SOI

vous dans une pieéce au moment ot entre un ami, qui souhaite vous
emprunter un livre. Vous vous levez et marchez, tout en prenant un
livre, et commencez a parler. Votre ami dit quelque chose d’amusant ;
vous vous mettez a rire. Vous voici donc a présent en train de produire
des mouvements avec tout votre corps, en vous levant et en commen-
cant votre trajectoire, et en adoptant, dans ce but, une certaine
posture ; vos jambes sont en mouvement, de méme que votre bras
droit ; de méme que des parties de votre appareil vocal ; ainsi que les
muscles de votre visage, de votre cage thoracique et du diaphragme, au
moment ol vous riez. Il y a une demi-douzaine de générateurs moteurs
séparés, chacun jouant son role, certains sous controle volontaire (ceux
qui vous aident 2 saisir le livre), d’autres pas (ceux qui controlent la
posture du corps ou le rire). Mais tous sont magnifiquement coor-
donnés en temps et lieu, en sorte que vos mouvements s'effectuent de
maniére homogéne et semblent émaner d'une seule et unique source,
et d’une seule et unique volonté. Comment et ol se produit cette fusion
homogene stupéfiante, nous en avons quelques indices. Incontestable-
ment, elle se produit grace au concours d'un tas de circuits mettant en
ceuvre le tronc cérébral, le cervelet et les ganglions de la base, interagis-
sant par signalisations croisées. De quelle maniére précisément, cela
n’est pas clair, naturellement.

Transférons 2 présent les conditions ci-dessus a2 ma conception de
la conscience-noyau. Ici aussi, je suggére qu'il y a de multiples généra-
teurs de conscience, a plusieurs niveaux du cerveau, et pourtant le
processus parait homogene et ne porter que sur un seul sujet connais-
sant et un seul objet. Il est raisonnable de postuler que, dans des
circonstances normales, plusieurs cartes de second ordre relatives a
divers aspects du traitement d’'un objet sont créées en parallele, en gros
dans le méme intervalle de temps. La conscience-noyau de cet objet
serait le fruit d'un composé de cartes de second ordre, une configura-
tion neuronale intégrée qui donnerait lieu au compte rendu en images
que j'ai proposé plus haut, et qui conduirait aussi a la mise en valeur
de l'objet. Jignore comment la fusion, le mélange et 'homogénéité se
trouvent réalisés, mais il est important de noter que le mystére n'est
pas propre a la conscience ; il a trait a d’autres fonctions telles que le
mouvement. Quand nous résoudrons ce dernier, peut-étre résoudrons-
nous aussi le premier.

Il y a plusieurs structures cérébrales capables de recevoir des
signaux convergents, provenant de sources variées et apparemment
capables, des lors, de réaliser des cartes de « second ordre ». Si on suit
mon hypothese, les structures de second ordre auxquelles je pense
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doivent accomplir une conjonction spécifique de signaux émanant de
« cartes de tout l'organisme » et de « cartes d’'objets ». Le fait de res-
treindre la source des signaux a conjoindre élimine plusieurs
candidats, par exemple les cortex d’ordre supérieur des régions parié-
tales et temporales, 'hippocampe et le cervelet, dont le réle tombe dans
le registre de la cartographie de premier ordre. En outre, les structures
de second ordre requises par l'hypothese doivent étre capables
d’exercer une influence sur des cartes de premier ordre, de maniére a
permettre la mise en valeur et la cohérence des images d’objet. Une fois
que cette autre restriction est également prise en compte, les véritables
prétendants a la structure de second ordre sont les colliculi supérieurs
(les structures jumelles vallonnées qui se trouvent dans la partie posté-
rieure du mésencéphale qu'on appelle le tectum) ; toute la région du
cortex cingulaire ; le thalamus ; et certains cortex préfrontaux. Quelque
chose me dit que ces prétendants jouent tous un role dans la
conscience ; quaucun d’entre eux n'agit seul ; et que la portée de leurs
contributions est variée. Par exemple, je doute que les colliculi supé-
rieurs soient particulierement importants dans la conscience humaine
et je soupgonne que les cortex préfrontaux ne participent probable-
ment qua la conscience-étendue. La figure 6.2 donne une idée
approximative de I'endroit o ils se trouvent.

La notion d'interaction entre de telles structures est cruciale pour
I'hypothese. Par exemple, s’agissant de la conscience-noyau, je crois
que les colliculi supérieurs comme les cortex cingulaires assemblent
de fagon indépendante une carte de second ordre. Pourtant, la configu-
ration neuronale de second ordre que jenvisage dans mon hypothese
et dont je fais la base de notre sentiment de connaitre est supra-régio-
nale. Elle serait le résultat du concert joué par les colliculi supérieurs
et le cingulaire sous la coordination du thalamus ; et on peut raisonna-
blement supposer que les composantes cingulaires et thalamiques se
tailleraient la part du lion dans le concert.

L'influence ultérieure des configurations neuronales de second
ordre sur la mise en valeur de I'image de I'objet s’effectue par plusieurs
moyens, parmi lesquels la modulation thalamocorticale et I'activation
des noyaux acétylcholines et monoamines dans le télencéphale basal
et le tronc cérébral, qui, tous, affectent par la suite le traitement cor-
tical. On notera avec intérét que les structures de second ordre que je
propose auraient bel et bien les moyens d’exercer de telles influences.

La liste des dispositifs neuro-anatomiques requis pour exécuter la
conscience s’accroit ainsi, mais, par bonheur, reste circonscrite. La
liste comprend le nombre choisi de structures nécessaires a I'exécution



186 LE SENTIMENT MEME DE SOI

cingulaire

thalamus

colliculus supérieur

Schéma 6.2. Emplacement des principales structures associées aux cartographies de
second ordre, mentionnées dans l'hypothese.

du proto-Soi (certains noyaux du tronc cérébral, I'hypothalamus et le
télencéphale basal, certains cortex somato-sensoriels), ainsi que les
structures énumérées ici comme de possibles sites cartographiques de
second ordre. Au chapitre 8, jexamine le degré d'implication plausible
de toutes ces structures dans la formation de la conscience.

Les images du savoir

Le premier usage qu'on peut faire du compte rendu en images de
la relation organisme-objet est d’'informer I'organisme sur ce qu'il est,
en fait, en train de faire ou, pour le formuler différemment, de
répondre a4 une question qui n'a jamais été posée par l'organisme :
qu'est-ce qui se passe? Quelle est la relation entre les images des
choses et ce corps ? A qui ces choses arrivent-elles ? Le sentiment de
connaitre est le commencement de la réponse. Jai déja souligné les
conséquences du fait d’'acquérir une telle connaissance, sans qu'elle ait
été sollicitée : c'est le commencement de la liberté de comprendre une
situation, le commencement de la chance que 'on a finalement de pla-
nifier des réponses qui différent des « ready-made » a la Duchamp que
fournit la nature.

Mais, comme je l'ai suggéré, il y a un usage secondaire immédiat
possible du processus qui conduit au compte rendu en images.
Lorsque le cerveau muni de Vorganisme en éveil approprié engendre la
conscience-noyau, le résultat premier est plus d’éveil — notons qu'une
certaine vigilance était déja présente, ainsi que nécessaire pour faire
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démarrer l'affaire. Le second résultat est une attention plus concentrée
sur l'objet causal — ici encore, une certaine attention était déja pré-
sente. On parvient aux deux résultats par la mise en valeur des cartes
de premier ordre qui représentent l'objet.

Jusqu'a un certain degré, le message impliqué dans 'état conscient
est : « Il faut consacrer une attention concentrée a X. » La conscience
a pour conséquence une vigilance accrue et une attention concentrée,
qui, toutes deux, améliorent le traitement de I'image pour certains
contenus et peuvent ainsi contribuer a optimiser des réponses immé-
diates et planifiées. L'engagement de l'organisme envers un objet
intensifie sa capacité a traiter cet objet de facon sensorielle et aug-
mente aussi 'opportunité qu’il peut avoir de se voir embauché par
d’autres objets — l'organisme se tient prét pour d’autres rencontres et
pour des interactions plus détaillées. Cela entraine, globalement, une
alerte plus grande, une concentration plus aigué et une plus grande
qualité dans le traitement des images.

Au-dela du fait qu’elles procurent le sentiment de connaitre et une
mise en valeur de l'objet, les images du savoir, assistées de la mémoire
et du raisonnement, forment la base des inférences non verbales
simples, le lien étroit entre la régulation biologique et le traitement
d'images qui est implicite dans le sens de la perspective individuelle.
La possession se dissimule, pour ainsi dire, dans le sens de la perspec-
tive, préte a apparaitre au grand jour, lorsque l'inférence suivante peut
se faire : si ces images ont la perspective de ce corps que je ressens a
présent, alors ces images sont dans mon corps — elles sont miennes.
Quant au sens de l'action, il réside dans le fait que certaines images
sont intimement associées a certaines options possibles de réponse
motrice. Cest 1a que réside notre sens de I'agentivité — ces images sont
miennes, et je peux agir sur 'objet qui les a causées.

La conscience émanant d'objets percus
et de perceptions passées remémorées

Lorsque des objets apparaissent dans l'esprit, non pas parce qu'ils
sont immédiatement présents dans notre environnement, mais parce
que nous les faisons remonter de la mémoire, leurs images provoquent
aussi la conscience-noyau. Cela est dii au fait que nous stockons en
mémoire non seulement des aspects de la structure physique d'un objet
— ce qui permet potentiellement de reconstruire sa forme, ou sa
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couleur, ou sa sonorité, ou son mouvement typique, ou son odeur, ou
tout ce que vous voulez —, mais également des aspects de I'engagement
moteur de notre organisme dans le processus d’appréhension de ces
aspects pertinents : nos réactions émotionnelles & un objet, notre état
physique et mental élargi au moment d’appréhender I'objet. En consé-
quence, le rappel d'un objet et le déploiement de son image dans
Pesprit s'accompagnent de la reconstruction d’au moins certaines des
images qui représentent ces aspects pertinents. La reconstruction de
cette série d'accommodements de l'organisme avec l'objet que vous
vous rappelez engendre une situation semblable a celle qui se présente
lorsque vous percevez un objet directement?®.

En conséquence, lorsque vous pensez a un objet, la reconstruction
d’'une partie des accommodements requis pour le percevoir dans le
passé ainsi que les réponses émotives qui lui ont été apportées par le
passé suffisent pour changer le proto-Soi d’'une maniére trés voisine de
celle que j'ai décrite lorsque vous vous trouvez directement confronté
a un objet extérieur. La source immédiate de I'objet dont vous devenez
conscient est différente, dans la perception réelle et dans le rappel,
mais la conscience d’appréhender quelque chose est la méme, qu'elle
soit percue ou rappelée. Cest pourquoi les patients qui ont recu une
injection de curare et qui sont incapables de produire, dans leur
posture, des ajustements somato-moteurs réels pour percevoir un objet
n'en restent pas moins conscients d’'objets présentés a leurs dispositifs
sensoriels stationnaires. Selon toute vraisemblance, méme les plans
que l'on élabore d'accommodements perceptuo-moteurs futurs contri-
buent réellement a2 modifier le proto-Soi et a étre par 1a méme a
l'origine de comptes rendus de second ordre. Si les actions elles-mémes
comme les plans d’actions peuvent étre la source de cartes de second
ordre, alors la conscience-noyau peut méme apparaitre plus tot
puisque les plans que l'on élabore pour se mouvoir se produisent
nécessairement avant le mouvement, tout comme les réponses qui
finissent par provoquer les émotions se produisent avant que ces émo-
tions ne se déroulent.

Puisque le cerveau a la possibilité de représenter, dans des cartes
somato-sensorielles, et des plans d’action et les actions elles-mémes, et
puisque de tels plans peuvent étre mis a la disposition de cartes de
second ordre, cela signifie que le cerveau doit avoir a sa disposition un
double mécanisme pour construire les récits primordiaux de la
conscience.
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La nature non verbale de la conscience-noyau

Je voudrais clarifier ce que jentends par faire un récit ou raconter
une histoire. Les termes sont tellement liés au langage qu'il me faut a
nouveau vous demander de ne pas y penser en termes de mots. Je
n’entends pas récit ou histoire au sens ot 'on réunit des mots ou des
signes dans des expressions ou des phrases. J'entends raconter un récit
ou une histoire, au sens de créer une carte non linguistique d’événe-
ments logiquement reliés. Il vaut mieux penser a un film (bien que le
médium du film ne donne pas non plus une idée parfaite) ou au mime
— Jean-Louis Barrault mimant I'histoire du vol de la montre dans Les
Enfants du paradis. Deux vers d'un poéme de John Ashbery font bien
sentir cette idée : « Voici la mélodie, mais il n’y a pas de mots, les mots
ne sont que spéculation [du latin speculum]’. »

Dans le cas des humains, le récit non verbal de second ordre peut
immédiatement faire l'objet d’'une reconversion linguistique, qu'on
pourrait appeler le troisieme ordre. En plus de lhistoire qui signifie
I'acte de connaitre et attribue ce dernier & un Soi-central flambant
neuf, le cerveau humain engendre aussi une version verbale automa-
tique de lhistoire. Nous n'avons aucun moyen, ni vous, ni moi,
d’arréter cette traduction verbale. Tout ce qui se joue sur les pistes non
verbales de nos esprits se traduit rapidement en mots et en phrases.
Clest dans la nature de la créature humaine, dotée de langage. Cette
traduction verbale irrépressible, le fait que le savoir et le Soi-central
deviennent aussi verbalement présents dans notre esprit, au moment
oll nous nous concentrons habituellement sur eux, telle est probale-
ment la source de la conviction qui est la nétre que la conscience
pourrait étre explicable par le seul langage. On a pensé que la
conscience sest produite lorsque, et seulement lorsque le langage a
commenté pour nous la situation mentale. Inutile de dire que la
conception de la conscience appelée par cette notion suggere que seuls
des humains ayant acquis une maitrise substantielle de l'instrument
linguistique auraient des états conscients. Les animaux non dotés de
langage et les bébés des hommes seraient simplement malchanceux, &
jamais inconscients.

L'explication de la conscience par le langage est improbable, et
nous n'avons pas besoin de nous abriter derriére le masque du langage
pour trouver une autre solution plus plausible. Curieusement, la
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nature méme du langage va complétement a I'encontre de l'idée qu'il
pourrait avoir un role premier dans la conscience. Les mots et les
phrases traduisent des concepts, et les concepts consistent dans l'idée
non linguistiques de ce que sont les choses, les actions, les événements
et les relations. Inévitablement, les concepts précédent les mots et les
phrases dans I'évolution comme en chacun de nous. Les mots et les
phrases des humains physiquement et mentalement sains ne viennent
pas de nulle part ; et ne sauraient é&tre une traduction de novo qui ne
partirait de rien. Ainsi, lorsque mon esprit dit «je» ou « moi», il
traduit, aisément et sans efforts, le concept non linguistique de l'orga-
nisme qui est le mien, du Soi qui est le mien. Si une construction
perpétuellement activée du Soi-central n’était pas la, I'esprit ne pour-
rait tout simplement pas le traduire par «je», ou «moi», ou par
nimporte quelle espece de paraphrase quil pourrait appliquer, dans
quelque langage que ce soit qu'il pourrait connaitre. Le Soi-central doit
étre en lieu et place pour que sa traduction en un terme convenable
puisse se faire.

On pourrait soutenir, en fait, que le contenu logique du récit verbal
de la conscience — indépendamment des caprices que peut suivre sa
forme — permet de déduire la présence du récit pareillement cohérent
que je propose comme fondement de la conscience, et qui se présente
en images, et non sous forme verbale.

Le récit de I'état du proto-Soi qui se trouve changé par l'interaction
avec un objet doit d'abord se produire sous sa forme non linguistique,
si I'on veut qu'il soit jamais traduit par les mots qu’il faut. Dans la
phrase « je vois une voiture arriver », le mot vois est mis pour un acte
particulier de possession perceptive perpétré par mon organisme et
impliquant mon Soi. Et le mot vois est 13, judicieusement amarré au
mot je, pour traduire la piece sans paroles qui se déroule dans mon
esprit.

Mais je dois dire que I'on pourrait remettre en cause ma fagon de
voir les choses de la maniére suivante. Et si le jeu sans paroles de la
conscience-noyau, le récit non verbal du savoir, se produisait au-
dessous du niveau de la conscience, et si seule la traduction verbale
apportait la preuve qu'elle se produit le moins du monde? La
conscience-noyau n'émergerait qu'au moment de la traduction verbale
et pas avant, durant la phase non verbale ot 'on raconte 'histoire. On
reviendrait a la conception que je trouve moins plausible, mais en la
modifiant légérement : les mécanismes que jai exposés pour décrire
les acteurs et événements de l'acte de connaitre seraient bien toujours
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12, mais la possibilité que seul le récit non verbal nous donne acces au
savoir se verrait niée.

Cette autre conception serait intéressante, mais je ne suis pas prét
a 'adopter. 1l y a une raison majeure a cela : on a besoin de s'appuyer
sur le langage et sur ses pouvoirs pour avoir la conscience. Pour
commencer, bien qu'on ne puisse empécher les traductions verbales,
bien souvent, on n'y fait pas attention et on les effectue en prenant des
libertés considérables — lesprit créatif traduit des événements
mentaux de toute une série de fagons plutét que de maniere stéréo-
typée. En outre, lesprit « doté d'un langage » créatif est enclin a
s’adonner a la fiction. Peut-étre la plus importante révélation qu’a
permise la recherche sur les cerveaux humains commissurotomisés
(split-brains) est-elle celle-ci : 'hémisphére cérébral gauche a tendance
a fabriquer des récits verbaux qui ne s'accordent pas nécessairement
avec la vérité?.

Il me parait peu probable que la conscience dépende des caprices
de la traduction verbale et du niveau imprévisible de concentration de
l'attention qu'on lui préte. Si la conscience dépend, pour exister, de
traductions verbales, il y aurait des chances que l'on ait toutes sortes
de conscience, les unes fiables, les autres pas ; divers niveaux, diverses
intensités de conscience ; les unes efficientes, les autres pas; et pire
que tout, des pertes de conscience. Or ce n'est pas ce qui se passe chez
les humains physiquement et mentalement sains. L’histoire primor-
diale du Soi et du connaitre se raconte de maniére cohérente. Votre
degré d'attention concentrée sur un objet varie, mais votre niveau de
conscience générale ne chute pas au-dessous du seuil critique, lorsque
votre attention se détourne d'un objet et se concentre sur un autre
— vous n'étes pas frappé de stupeur et ce n'est pas comme si vous aviez
une attaque ; vous étes simplement conscient d’autres choses plutot
que conscient de rien du tout. On rencontre le seuil de la conscience
au moment du réveil, aprés quoi la conscience reste en marche jusqu'a
ce qu'on l'éteigne. Lorsque vous étes a court de mots et de phrases,
vous ne sombrez pas dans le sommeil ; vous écoutez et regardez, tout
simplement

Je crois que le récit en images et non verbal de la conscience-
noyau est vif, que ses détails non examinés nous ont échappé pendant
longtemps, que le récit est 2 peine explicite, tellement & demi suggéré
que son expression est presque comme I'émanation d'une croyance.
Mais certains aspects du récit s'infiltrent dans nos esprits pour créer
le début de 'esprit connaissant et les débuts du Soi. Ces aspects, saisis
dans le sentiment de soi et de connaitre, sont les premiers a se situer
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au-dessus du niveau de la mer de la conscience et ils précedent la tra-
duction verbale correspondante.

Exiger de la conscience qu'elle dépende de la présence du langage,
c’est ne laisser aucune place a la conscience-noyau, comme je I'ai sou-
ligné ici. La conscience, dans 'hypothése de la dépendance a I'égard
du langage, suit la maitrise linguistique et ne peut des lors se produire
dans des organismes ou cette maitrise fait défaut. Lorsque Julian
Jaynes présente sa these séduisante sur I'évolution de la conscience, il
fait référence a la conscience postlinguistique, non a la conscience-
noyau telle que je l'ai décrite. Quand des penseurs aussi divers que
Daniel Dennett, Humberto Maturana et Francisco Varela parlent de la
conscience, eux aussi pensent a la conscience comme a un phénomene
postlinguistique. Ils parlent des régions supérieures de la conscience-
étendue telle qu'elle se produit maintenant, a ce stade de I'évolution
biologique®. Leurs propositions ne font pas probléme pour moi, mais
qu'il soit bien clair que, dans la proposition qui est la mienne, la
conscience-étendue se trouve au sommet de la conscience-noyau fon-
damentale que nous et d’autres especes possédons depuis longtemps
et continuons de posséder.

Ce qu'il y a de naturel a raconter
des histoires sans paroles

Raconter des histoires sans paroles est naturel. La représentation
en images de séquences d’événements cérébraux, qui se produit dans
des cerveaux plus simples que les nétres, est le matériau dont sont
faites les histoires. C'est peut-étre bien parce que I'on s’est mis un jour
a raconter une histoire ol les mots n’étaient pas encore la que I'on a
fini par créer des pieces de théatre et finalement des livres, et qu'une
bonne partie de I'humanité est actuellement rivée a des salles de
cinéma et a des écrans de télévision. Les films sont la représentation
externe la plus proche de l'histoire racontée dominante qui se déroule
dans notre esprit. Ce qui se passe durant chaque prise, le cadrage diffé-
rent du sujet que peut accomplir le mouvement de la caméra, ce qui
se passe dans l'intervalle des prises effectuées par le montage et ce qui
se passe dans le récit construit par une juxtaposition particuliére de
prises, tout cela est comparable, a certains égards, & ce qui se passe
dans l'esprit, grace aux rouages qui ont en charge la formation des
images visuelles et auditives, et aux dispositifs tels que les multiples
niveaux d’attention et de mémoire de travail.
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Quoi qu'il en soit, il est merveilleux de penser que les tout premiers
cerveaux qui ont construit I'histoire de la conscience répondaient a des
questions qu'aucun étre humain n’avait encore posées : quel est celui
qui fabrique ces images qui viennent juste de se produire ? Qui posséde
ces images ? « Qui est la ? », comme dans le premier vers émouvant de
Hamlet, piece qui illustre si puissamment la stupéfaction des humains,
lorsqu'ils se penchent sur les origines de leur condition '°. Les réponses
devaient venir d’abord par quoi jentends que l'organisme avait a
construire, initialement, le genre de connaissance qui ressemble a des
réponses. L'organisme devait étre capable de produire cette connais-
sance primordiale, qu'on n’avait pas sollicitée, afin qu'un processus de
connaissance puisse se trouver fondé.

La construction de la connaissance tout entiére, de la simple a la
complexe, de celle qui se donne en images non verbales & celle qui
prend une forme verbale littéraire, dépend de la capacité de cartogra-
phier ce qui arrive dans le temps, a l'intérieur de notre organisme,
autour de notre organisme, d notre organisme, une chose en suivant
une autre, en causant une autre, indéfiniment.

Raconter des histoires, au sens d’enregistrer ce qui arrive sous la
forme de cartes cérébrales, voila qui est probablement une obsession
du cerveau et qui commence probablement tot, a la fois en termes
d’évolution et en termes de complexité des structures neuronales
requises pour créer des récits. Raconter des histoires vient avant le
langage, puisque c’est, en fait, une condition du langage, dont la base
se trouve non seulement dans le cortex cérébral, mais dans tout le
cerveau et dans 'hémisphere droit comme dans le gauche!'.

Les philosophes s’interrogent souvent sur le probleme de l'inten-
tionnalité, c'est-a-dire sur le fait que les contenus mentaux portent sur
des choses hors de I'esprit. Il me semble que cette intentionnalité géné-
ralisée de l'esprit tire son origine dans le fonctionnement narratif du
cerveau. Ce dernier a pour tiche de représenter les structures et les
états de Vorganisme ; tandis qu'il régule Yorganisme conformément a
sa fonction, le cerveau forge naturellement des histoires sans paroles
sur ce qui arrive a un organisme pris dans un environnement donné.

Un dernier mot sur ['homoncule
A ce stade, un commentaire s'impose, sur I'infamante solution par

I'homoncule au probléme du Soi et sur les raisons de son échec. La
solution par I'homuncule, qui s’est trouvée disqualifiée, consistait a
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postuler qu'une partie du cerveau, «la partie du sujet connaissanct »,
possédait la connaissance requise pour interpréter les images formées
dans le cerveau. Les images étaient présentées au sujet connaissant, et
le sujet connaissant savait quoi faire avec. Dans cette solution, le sujet
connaissant était un conteneur spatialement défini, le fameux homon-
cule. Le terme évoquait I'image que bon nombre de gens se faisaient
réellement de sa structure physique : un petit bonhomme ramené a
une échelle proche de la taille d'un cerveau. Certains imaginaient
méme que I'homoncule ressemblait au dessin familier qui apparait
dans les diagrammes qu’on trouve dans les manuels, représentant les
régions motrices et somato-sensorielles du cortex cérébral, celui ot il
y a une langue qui pendouille et des pieds qui sont complétement a
l'envers.

Le probleme que posait la solution par 'homoncule était le
suivant : le petit bonhomme je sais-tout ferait bien, pour chacun
d’entre nous, tout ce qu'il y a a faire pour connaitre, mais il serait alors
confronté a la difficulté d’'ott nous sommes partis. Qui ferait la part de
connaitre qui lui incombe a lui ? Eh bien, un autre petit bonhomme,
bien entendu, seulement un peu plus petit. A son tour, le deuxiéme
petit bonhomme aurait besoin d’un troisiéme petit bonhomme 2 l'inté-
rieur de lui qui soit son sujet connaissant. La chaine serait sans fin,
et ce report de la difficulté, qu'on appelle une régression a l'infini, a
effectivement disqualifié la solution par 'homoncule. Cette disqualifi-
cation fut une bonne chose, dans la mesure ol elle mit en évidence
I'inadéquation d'un compte rendu en termes de « centre » cérébral tra-
ditionnel pour quelque chose d’aussi complexe que le connaitre. Mais
cela fit I'effet d'une douche froide sur le développement d’autres solu-
tions possibles. Cela créa une peur de 'homoncule, pire que la peur de
voler, et qui a fini par devenir la peur de spécifier un Soi connaissant,
en termes cognitifs et neuro-anatomiques. En raccourci, 'acte de
connaitre et le Soi commencerent par se trouver a lintérieur du
cerveau d'un petit bonhomme pour finalement ne se trouver nulle part.

Le fait que l'idée de I'homoncule n’ait pas réussi a apporter une
solution a la maniére dont nous connaissons a semé le doute sur la
notion méme de Soi. Ce fut malheureux. On devrait, en effet, étre scep-
tique sur lidée d'un sujet connaissant qui ressemblerait a2 un
homoncule, qui serait doué d’'une connaissance parfaite et qui serait
situé dans une seule et unique partie circonscrite du cerveau. Cela n’a
aucun sens, physiologiquement parlant. Toutes les données dont on
dispose suggeérent que rien de tel n'existe. Mais I'échec du sujet
connaissant du style de 'homoncule ne suggére pas qu'on doive ou
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puisse rejeter la notion de Soi en méme temps que celle de 'homon-
cule. Que nous aimions ou non la notion, quelque chose comme le
sentiment de soi existe bel et bien dans 'esprit humain normal, lorsque
nous entreprenons de connaitre des choses. Que cela nous plaise ou
non, l'esprit humain est constamment séparé en deux, comme une
maison divisée, entre la partie mise pour ce qui est connu et la partie
mise pour celui qui connait.

L'historie contenue dans les images de la conscience-noyau n’est
pas racontée par quelque homoncule intelligent. Et I'histoire n'est pas
non plus réellement racontée par vous en tant que vous étes un Soi,
parce que le vous ne nait qu'au moment ot l'histoire est racontée, a
lintérieur de lhistoire elle-méme. Vous existez comme étre mental
lorsque des histoires primordiales sont racontées, et seulement alors ;
tant que sont racontées des histoires primordiales, et seulement alors.
Vous étes la musique tant que la musique dure.

Les cerveaux munis des dispositifs appropriés en plus des disposi-
tifs sensoriels et moteurs bien connus peuvent former des images de
I'organisme pris dans I'acte de former des images d’autres choses et
réagissant a ces images. Ces dispositifs supplémentaires permettent
I'acte de connaitre dans un organisme précédemment muni de la capa-
cité de représenter un proto-Soi stable, et de représenter toute une
foule de choses susceptibles d’arriver au sein méme de son corps
propre et a lui.

Il n'y a absolument aucun homoncule dans tout cela. Il n’y a pas
non plus la moindre régression, infinie ou autre. Dans la version de la
conscience ol le sujet connaissant se présente comme un homoncule,
on demande a un agent connaissant spécial : expliquez-moi, je vous
prie, ce qui se passe ; 'homoncule neuronal et mental connaissant doit
en savoir plus que le cerveau-esprit qu’il sert. Mais, bien entendu,
arrive alors 'homoncule connaissant suivant qui doit en savoir encore
plus que le précédent, et ainsi de suite ad infinitum et absurdum. Dans
la version que je propose, point n’est besoin d’interroger le moindre
agent, le moindre sujet connaissant. Moment aprés moment, la
réponse est présentée a I'organisme, telle qu'elle est représentée par le
proto-Soi, placée devant lui sous forme d'un récit non verbal qui peut
étre traduit, ensuite, dans un langage. L'explication est présentée avant
méme qu’on en ait fait la demande.

Le proto-Soi est une référence plutét qu'un entrepét de connais-
sances ou qu'un sujet percevant intelligent. Il participe au processus
du savoir, attendant patiemment qu'un cerveau plus généreux explique
ce qui arrive, en répondant a des questions qui n'ont jamais été posées :
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qui fait ? Qui connait ? Dés que la réponse arrive, le sentiment de soi
émerge, et pour nous a présent, créatures dotées d'un riche savoir et
d’un soi-autobiographique, des millions d’années aprés les premiers
cas d’histoires jamais racontées, c’est comme si la question était posée
et que le Soi était un sujet connaissant qui connait.

Rien & demander donc. Point n’est besoin d'interroger le Soi-
central sur la situation, et le Soi-central n’interpréte rien. Connaitre est
généreusement offert, et c’est gratuit.

Mise au point

Voici donc ce que jai proposé : la conscience-noyau dépend d'une
image sans cesse engendrée de 'acte de connaitre, s’exprimant d’abord
comme un sentiment de savoir relatif aux images mentales de I'objet &
connaitre ; par ailleurs, le sentiment de savoir entraine et va de pair
avec une mise en valeur des images de l'objet.

Quant a ce que peut étre a présent la biologie qui sous-tend la
conscience-noyau, jai proposé une série de structures et d’'opérations
neuronales susceptibles de servir de support a I'émergence du sens que
I'on a de soi et de connaitre. La proposition, présentée sous la forme
d’'une hypothese, est censée répondre a ce qui intervient, de maniére
indispensable, dans la définition du réle biologique de la conscience et
dans la description de son apparence mentale, de méme qu'elle est
censée se conformer aux faits connus de la neuro-anatomie et de la
neurophysiologie. L'hypothése établit que la conscience-noyau se
produit lorsque le cerveau forme un compte rendu en images, non
verbal, et de second ordre de la maniére dont I'organisme est causale-
ment affecté par le traitement d'un objet. Le compte rendu en images
repose sur des configurations neuronales de second ordre, engendrées
a partir de structures capables de recevoir des signaux provenant
d’autres cartes, lesquelles représentent a la fois 'organisme (le proto-
Soi) et 'objet 12,

L'assemblage de la configuration neuronale de second ordre qui
décrit la relation objet-organisme module les configurations neuro-
nales qui décrivent I'objet, et entraine la mise en valeur de 'image de
I'objet. Le sens compréhensif de soi dans l'acte de connaitre un objet
émerge a partir des contenus du compte rendu en images et de la mise
en valeur de l'objet, vraisemblablement sous la forme d'une configura-
tion a grande échelle qui combine les deux composantes de maniére
cohérente.
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Schéma 6.3. Combinaison des principales structures associées au proto-Soi et
aux cartographies de second ordre.

On remarquera que la plupart de ces structures se situent a proximité de la ligne médiane
du cerveau.

Les structures neuro-anatomiques requises par 'hypothese, recou-
pent celles qui servent de support au proto-Soi; celles qui sont
nécessaires pour traiter l'objet; et celles qui sont nécessaires pour
engendrer le compte rendu en images de la relation et pour produire
ses conséquences.

La neuro-anatomie sous-jacente aux processus qui sous-tendent le
proto-Soi et 'objet (présentée au chapitre 5) comprend les noyaux du
tronc cérébral, 'hypothalamus et les cortex somato-sensoriels. La
neuro-anatomie sous-jacente au compte rendu en images de la relation
et de la mise en valeur de 'image-objet (présentée dans la section pré-
cédente) inclut les cortex cingulaires, le thalamus et les colliculi
supérieurs. La mise en valeur de I'image qui a lieu ensuite s'effectue via
une modulation issue du télencéphale basal-tronc cérébral, des noyaux
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acétylcholines et de monoamines ainsi que via une modulation
thalamocorticale.

En conclusion, dans son fonctionnement normal et optimal, la
conscience-noyau est le processus qui consiste a réaliser une configu-
ration neuronale et mentale rassemblant, presque au méme instant, la
configuration de l'objet, la configuration de l'organisme et la configu-
ration de la relation entre les deux. L'émergence de chacune de ces
configurations et leur conjonction dans le temps dépendent de la
contribution de sites cérébraux individuels travaillant en étroite colla-
boration ; dans la proposition que jai présentée dans ce chapitre,
jaborde un seul aspect du processus global, qui a trait a la construc-
tion des configurations nécessaires a la relation entre organisme et
objet.

Au moment oit émerge la grandiose configuration de la
conscience-noyau, quelques régions cérébrales locales ont réussi a
faire entrer en action une quantité assez considérable de tissu cérébral.
Si vous trouvez que I'échelle de 'opération est impressionnante, consi-
dérez a présent que la grandiose configuration de la conscience-noyau
n'est rien de moins que modeste comparée a la configuration encore
plus grandiose de la conscience-étendue, vers laquelle je me tourne au
chapitre suivant. Comme laurait souhaité William James, c'est
presque le cerveau tout entier qui se trouve engagé dans l'état
conscient.



Chapitre 7

La conscience-étendue

La conscience-étendue

Si la conscience-noyau reste le fondement de la conscience, la
conscience-étendue en est sa manifestation la plus glorieuse. C'est a
elle que nous pensons quand nous admirons les hauts faits de notre
conscience, a elle encore — et non a la conscience-noyau — que nous
pensons quand nous disons, de maniére certes abusive, que la
conscience est une qualité proprement humaine. Cet acces de fierté qui
pourrait sembler proche de l'arrogance n'est pas totalement infondé :
la conscience-étendue est bien une fonction mentale extraordinaire et,
du moins sous sa forme la plus accomplie, propre a 'homme.

La conscience-étendue couvre un champ plus large que celui de la
conscience-noyau, cantonnée a l'ici et au maintenant : elle s'étend vers
le passé et vers I'avenir. Le présent immédiat y est encadré des deux
cOtés, par le passé, soit tout ce qui du passé peut contribuer a éclairer
le présent, et par des anticipations du futur. A son apogée, la
conscience-étendue peut embrasser toute la vie d'un individu, de son
berceau jusqu'a ses perspectives futures, et la situer par rapport au
monde qui I'entoure. A tout moment votre conscience-étendue peut
faire de vous, si vous lui en laissez seulement le loisir, le personnage
central d'un roman épique ; elle peut aussi, a condition de savoir la
manier, vous mettre sur la voie de la création.

La conscience-étendue est tout ce qu’est la conscience-noyau, mais
en mieux et sur une plus grande échelle. Elle s’accroit au fur et a
mesure que I'espéce évolue mais aussi sur une vie au fil des expériences
de l'individu. La conscience-noyau vous permet de savoir, 'espace d'un
bref moment, que c’est bien vous qui voyez un oiseau voler ou qui
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éprouvez une sensation de douleur, mais la conscience-étendue replace
ces expériences dans une perspective plus large et une durée plus
longue. 1l s’agit bien toujours du méme Soi-central, mais désormais
connecté au passé déja vécu et aux perspectives d’avenir qui font partie
intégrante de votre autobiographie. En plus de vous faire prendre
conscience du fait que vous avez mal, elle vous permet de considérer
des questions telles que la localisation de la douleur (au coude), sa
cause (la pratique du tennis), la date du dernier épisode douloureux (il
y a trois ans, ou quatre ?), qui d’autre en souffre (la tante Jeannette), le
médecin qu’elle a consulté (c’était le Dr Dupont ou bien le Dr Durand ?)
ainsi que le fait que vous ne pourrez pas jouer au tennis avec Jacques
demain. La conscience-étendue vous donne accés a un large panorama
de connaissances, et le Soi qui contemple cet immense point de vue
est un concept véritablement digne de ce nom : il s’agit du Soi-
autobiographique.

SOI-AUTOBIOGRAPHIQUE

T A
MEMOIRE AUTOBIOGRAPHIQUE
(un archivage organisé

des expériences passées
d'un organisme individuel)

SOI-CENTRAL (une référence transitoire

A mais consciente a l'organisme
individuel au sein duquel des
événements se produisent)

conscience-noyau

PROTO-SOI  (un ensemble non conscient de
représentations des différentes
dimensions de I'état actuel
du corps)

Figure 7.1. Différents types de Soi.

La fléche qui part du proto-Soi non conscient et va vers le Soi-central, conscient, repré-
sente la transformation induite par le mécanisme de conscience-noyau. La fleche qui
méne vers la mémoire autobiographique désigne le processus de mémorisation d'instan-
tiations récurrentes d'expériences du Soi-central. Les deux fleches qui ménent au Soi-
autobiographique indiquent que ce dernier dépend a la fois des pulsations permanentes de
la conscience-noyau et de la réactivation en permanence de souvenirs autobiographiques.
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Le Soi-autobiographique se constitue a partir de la réactivation et
de la présentation sous une forme cohérente d’ensembles choisis de sou-
venirs biographiques. Le sentiment de soi nait pour la conscience-noyau
du sentiment subtil et évanescent de connaitre, 2 chaque instant renou-
velé. Dans la conscience-étendue en revanche, le sentiment de soi vient
de la présentation cohérente et récurrente de certains de nos souvenirs
personnels, les objets de notre propre passé qui donnent, heure aprés
heure, leur substance a notre identité et a notre personnalité.

Voila quel est le secret de la conscience-étendue : les souvenirs
autobiographiques sont des objets, et le cerveau les traite comme tels.
Il leur permet d’entrer en relation avec I'organisme sur le méme mode
que pour la conscience-noyau ; chacun de ces souvenirs peut donc sus-
citer une pulsation de conscience-noyau, le sens que I'on a de se
connaitre soi-méme. En d’autres mots, la conscience-étendue résulte
de la convergence de deux aptitudes : la faculté d’apprendre et donc de
garder trace d'innombrables expériences ayant initialement été appré-
hendées au travers de la conscience-noyau, et la faculté de réactiver
ces archives de telle maniére que ces derniéres, comme objets, puissent
engendrer « le sens que l'on a de se connaitre soi-méme », et donc étre
connues.

La principale nouveauté sur le plan physiologique, quand on passe
du simple niveau de la conscience-noyau (doté d’'un sens générique du
Soi) aux niveaux plus complexes de la conscience-étendue, tient a la
capacité de mémoriser des faits. L'astuce reste toujours la méme : elle
est simplement réitérée plusieurs fois. Il s'agit de multiplier des ins-
tances de ce simple «sens que l'on a de se connaitre soi-méme »,
appliqué a la fois a ce-qui-se-donne-a-connaitre et a une entité complexe
et en perpétuelle rénovation, ce quelque chose-a-quoi-la-connaissance-
est-attribuée, c’est-a-dire le Soi-autobiographique. La touche finale est
apportée par la mémoire de travail, dont le réle est de maintenir en état
d’activité sur une certaine durée les nombreux « objets » du moment
(c’est-a-dire l'objet a connaitre et les différents objets qui forment notre
Soi-autobiographique). L'échelle de temps n’est plus cette fraction de
seconde qui caractérise la conscience-noyau mais un intervalle qui se
mesure en secondes et en minutes, c’est-a-dire 'échelle temporelle de
notre vie quotidienne, facilement extensible en heures et en années.

Résumons : la conscience-étendue dépend de la mise en ceuvre de
deux « astuces ». La premiére consiste 2 accumuler au fil du temps les
souvenirs de nombreuses instances d’'une classe particuliere d’objets :
les « objets » propres a la biographie de l'organisme, & notre propre
expérience de vie, tels qu'ils se sont déployés dans notre passé et ont
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été mis en lumiére par la conscience-noyau. Une fois que les souvenirs
autobiographiques sont formés, ils peuvent étre mobilisés de nouveau
chaque fois qu'un objet, n'importe lequel, est traité par la conscience.
Chacun de ces souvenirs autobiographiques est alors traité par le
cerveau comme un objet, devenant ainsi un inducteur de la conscience-
noyau au méme titre que l'objet distinct du Soi que la conscience
traite. Bien qu'elle ait recours au méme mécanisme fondamental que
la conscience-noyau — l'élaboration de cartes décrivant les relations
entre l'organisme et les objets —, la conscience-étendue ne l'applique
pas seulement & un objet unique X, distinct du Soi, mais a tout un
ensemble d'objets préalablement mémorisés qui ont trait a 'histoire de
I'organisme, éclairés chaque fois de nouveau par la conscience-noyau,
et dont le rappel incessant constitue le Soi-autobiographique.

La seconde astuce consiste 2 maintenir en activité, simultanément
et pour une certaine durée, les nombreuses images qui définissent
ensemble le Soi-autobiographique, ainsi que celles qui définissent
I'objet. Ces composants récurrents du Soi-autobiographique et de
'objet baignent dans le sentiment de connaitre qui nait alors au sein
de la conscience-noyau.

La conscience-étendue est donc la capacité de connaitre immédia-
tement tout un ensemble dentités et d'événements. Autrement dit, la
faculté de construire un point de vue individuel, un sentiment de pos-
session et d’agentivité sur un ensemble de connaissances plus vaste
que celui qui échoit a la conscience-noyau. La définition du Soi-auto-
biographique auquel cet ensemble élargi de connaissances est attribué
comprend des informations biographiques uniques.

La formation d'un Soi-autobiographique ne s'observe que chez les
organismes dotés d'une substantielle capacité de mémorisation et de
raisonnement, mais pas nécessairement du langage. Les psychologues
du développement, comme Jerome Kagan, ont ainsi suggéré que les
étres humains se constituent un « Soi » dés dix-huit mois, et peut-étre
méme avant. Il me semble que ce qu'ils appellent le « Soi » est le Soi-
autobiographique!. Je pense par ailleurs que des singes comme les
chimpanzés bonobo posseédent un Soi-autobiographique, et je m’aven-
turerai presque jusqu'a dire que c’est aussi le cas pour certains chiens
de ma connaissance. Ils possédent un Soi-autobiographique, mais ne
sont pas tout a fait des personnes. Bien sir, grice a nos plus amples
aptitudes de mémorisation, nous sommes, vous et moi, en mesure de
raisonner et dotés de cette faculté cruciale qu'est le langage. Au fil du
temps (la longue durée de I'évolution de I'espéce et la durée plus courte
d’une vie individuelle), nos Soi-autobiographiques nous ont permis de
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connaitre des facettes de plus en plus complexes de I'environnement
physique et social de 'organisme, ainsi que de sa place et de ses possi-
bilités d’action au sein d'un univers lui-méme complexe.

La conscience-étendue n'est pas l'intelligence. La premiére donne
a l'organisme un accés immédiat au plus grand ensemble possible de
connaissances tandis que l'intelligence consiste & pouvoir manipuler le
savoir de maniére a concevoir et implémenter de nouvelles réponses.
La conscience-étendue est un outil de présentation des connaissances,
chargé de les exposer de maniere suffisamment claire et efficiente pour
quelles puissent étre traitées intelligemment. Elle est donc l'une des
conditions préalables de l'intelligence : en effet, comment pourrait-on
manier intelligemment de vastes ensembles de connaissances si on ne
pouvait y avoir acces au travers de la conscience-étendue ?

La conscience-étendue ne se confond pas non plus avec la
mémoire de travail, bien que cette derniére joue un role important au
sein du processus de conscience-étendue. La conscience-étendue
repose sur la possibilité de garder a l'esprit les nombreuses configura-
tions neuronales qui décrivent le Soi-autobiographique, et ce sur une
certaine durée ; la mémoire de travail, en revanche, est trés exactement
la capacité de maintenir des images a Vesprit pendant suffisamment
de temps pour qu'on puisse les manipuler intelligemment. Si vous
voulez vous en faire une idée, pensez a ce que requiert le fait de garder
a l'esprit un numéro de téléphone a dix chiffres ou bien le détail d'un
itinéraire sans les noter. Vous pouvez également la tester : vous devriez
étre capable de garder en mémoire un nombre a sept chiffres suffisam-
ment longtemps pour pouvoir réciter trois ou quatre de ces chiffres a
I'envers et sans vous tromper? Il n'y a pas de conscience-étendue sans
une mémoire de travail assez grande pour que l'on puisse garder a
lesprit de multiples représentations pendant un long moment. En
revanche, le réle de la mémoire de travail au niveau de la conscience-
noyau semble tout a fait négligeable. La notion d’« espace de travail
global » que propose le psychologue Bernard Baars décrit bien la
contribution d’aptitudes telles que la mémoire de travail ou la concen-
tration a la formation de la conscience-étendue?.

La conscience-noyau fait partie des outils de base d’'organismes
complexes tels que les nétres : sa mise en ceuvre dépend du génome
ainsi, dans une moindre mesure, que de I'environnement initial. Il se
peut qu'elle puisse étre modifiée par les acquis culturels, mais sans
doute assez peu. La conscience-étendue dépend également du génome,
mais les acquis culturels influent de maniére significative sur son déve-
loppement en chaque individu.
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COMMENT ETABLIR LA PRESENCE D'UNE CONSCIENCE-ETENDUE ?

La conscience-étendue s’appuie sur la conscience-noyau pour son
développement mais aussi a chaque instant. L'étude de patients souf-
frant de troubles neurologiques montre que la conscience-étendue
disparait en l'absence de conscience-noyau. Les patients souffrant de
crises d'absence, d’automatismes épileptiques, de mutisme akinétique
et d’état végétatif persistant ne possedent ni 'une ni 'autre. Mais l'in-
verse n'est pas vrai : comme on le verra dans les pages qui suivent, il
arrive que la conscience-étendue soit détériorée sans que la
conscience-noyau soit atteinte.

Méme s'il s’agit d'un plus vaste sujet, il est plus facile d’étudier
scientifiquement la conscience-étendue que la conscience-noyau. Nous
avons une assez bonne compréhension de sa nature sur le plan
cognitif, ainsi que des traits comportementaux qui lui correspondent.
Un organisme doté de conscience-étendue est capable de préter atten-
tion a toutes sortes d'informations, présentes non seulement dans son
environnement extérieur mais aussi en son for intérieur, dans son
esprit. Prenons un exemple. Comme vous étes doté d’'une conscience-
étendue, il est probable que vous prétiez attention simultanément a
plusieurs contenus mentaux différents : le texte imprimé, les idées qu'il
évoque, les questions qu'’il pose, mais aussi peut-étre de la musique ou
un bruit particulier dans la maison, ainsi que vous-méme en tant que
sujet connaissant. Ces informations ne sont pas toutes aussi saillantes
ni toutes précisément définies, mais elles sont bien toutes 12, en scéne ;
il se peut d’ailleurs qua un moment ou un autre, pendant quelques
secondes ou quelques minutes, 'une d’entre elles ou méme plusieurs
passent sous les feux de la rampe.

Un organisme doté de conscience-étendue est capable de planifier
des comportements complexes dans l'instant ainsi que sur de plus
longues périodes — des heures ou des jours, des semaines ou des mois.
L'observateur pourra en déduire que ces comportements complexes et
pertinents ont été élaborés en tenant compte de l'histoire personnelle
de l'individu et de son contexte actuel. Autrement dit, les actes d’'une
personne doivent faire sens non seulement dans l'immédiat, mais
encore dans un contexte plus large.

Les travaux de Hans Kummer sur les babouins et de Marc Hauser
sur les chimpanzés suggerent la présence d’'une conscience-étendue (au
sens ol je I'entends) chez des espéces non humaines. Le patient travail
de terrain de Kummer et les ingénieuses expérimentations de Hauser
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mettent en évidence des types de comportements qui requiérent préci-
sément les opérations cognitives décrites ci-dessus. Considérons par
exemple le long et complexe processus de décision par lequel une
troupe de babouins choisit le point d'eau qu'elle fréquentera un jour
donné. La décision dépend d’'une série de facteurs : la quantité d’eau
estimée au point choisi, le risque lié a la présence éventuelle de préda-
teurs, la distance a parcourir, etc. Les informations recueillies incitent
a penser que ces facteurs sont pris en compte et reliés aux besoins
homéostatiques des individus présents dans la troupe*.

Les connaissances mémorisées a travers les différents systémes ou
modes sensoriels ne peuvent se déployer en interne sans une
conscience-étendue, pas plus que la manipulation de ces connais-
sances de maniére a résoudre des probléemes ou a les rapporter.
L'exercice normal de ces différentes aptitudes témoigne de la présence
d’une conscience-étendue. On saura qu'un individu dont la conscience-
noyau est intacte posséde une conscience-étendue s'il montre qu’il
dispose a long terme (et pas seulement ponctuellement) d’aptitudes
telles que la reconnaissance des objets, le rappel de souvenirs, la
mémoire de travail, le fait d'éprouver des émotions et des sentiments,
ainsi que des facultés de raisonnement et de prise de décision.

Un individu dans un état neurologique normal n’est jamais totale-
ment dénué de conscience-étendue, et pourtant nous concevons sans
peine ce quéprouve probablement un individu doté de sa seule
conscience-noyau. Il suffit dimaginer ce qui passe dans la téte d'un
enfant d’'un an. Je soupgonne que différents objets se présentent a 'es-
prit, qu'ils sont attribués a un Soi-central et disparaissent aussi vite
qu’ils sont venus. Ils se présentent sous une forme clairement définie
chacun a son tour devant un « Soi » simple qui vient & les connaitre ;
les objets ne sont cependant pas reliés entre eux a plus grande échelle
dans l'espace ou le temps, et on n'observe pas de mise en rapport de
l'objet avec des expériences passées ou des anticipations du futur. Nous
verrons plus loin que cette hypothése est confirmée par l'analyse des
troubles neurologiques. Comme souvent en ce qui concerne le fonc-
tionnement de l'esprit, la neurologie nous apporte un point de vue
irremplacable sur la question.
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Les troubles de la conscience-étendue

Si la perte de la conscience-noyau entraine bien une perte de la
conscience-étendue, linverse n'est pas vrai. Les patients dont la
conscience-étendue est compromise d'une fagcon ou d'une autre conti-
nuent a disposer de leur conscience-noyau. Le caractére prioritaire de
cette derniére est donc fermement établi.

L’AMNESIE GLOBALE TRANSITOIRE

Les exemples les plus étonnants de troubles de la conscience-
étendue se présentent sous une forme aigué et dramatique dans des
cas d'amnésie globale transitoire. Il s’agit d’'une affection bénigne dans
la mesure o les patients retrouvent leur état normal. L'amnésie
globale transitoire peut se manifester au début des épisodes migrai-
neux, parfois en signe avant-coureur du mal de téte, parfois en s’y
substituant. Elle se déclenche brutalement et peut durer plusieurs
heures, sans jamais dépasser une journée : un individu parfaitement
normal se retrouve alors soudainement privé de tous les souvenirs
récents qui se sont ajoutés & sa mémoire autobiographique. L'esprit
n'accede plus a ce qui a pu se produire dans les derniers instants, ou
bien les minutes ou les heures précédentes. 1l arrive parfois que 1'indi-
vidu ne puisse plus se souvenir de ce qui s'est passé dans les jours
précédant le début de l'attaque.

Dans Ia mesure oli notre mémoire immédiate inclut également le
souvenir d’événements que nous sommes constamment en train d’anti-
ciper (ce que jappelle volontiers les souvenirs du futur), une personne
atteinte d’'amnésie globale transitoire n'a plus acceés a aucun souvenir
des prévisions et des projets qu'elle avait établis pour les minutes, les
heures ou les jours a venir. L'amnésique global transitoire n’a souvent
pas la moindre idée de ce que le futur lui réserve. Il est ainsi privé de
son histoire personnelle, aussi bien passée que future, mais il reste
conscient (grace a la conscience-noyau) des événements et des objets
du présent. Méme si un patient ne parvient en effet pas a reconnaitre
une personne ou un objet donné, il ne demeure pas moins conscient
(centralement) qu'il lui manque un certain type de connaissance.
Cependant, bien que doté d'une conscience tout a fait claire des objets
et des actions du présent, le patient n’arrive pas a donner un sens a
la situation : en I'absence d’'informations autobiographiques a jour, le
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présent est tout simplement incompréhensible. Cet état pathologique
met donc en évidence les importantes limites de la conscience-noyau :
le présent demeure une énigme si on ne peut connaitre ni l'origine de
la configuration actuelle des objets, ni le motif des actions entreprises.
Voila pourquoi les patients atteints d’amnésie globale transitoire ne
cessent de répéter anxieusement les mémes questions : ol suis-je ?
Qu'est-ce que je fais ici ? Comment suis-je venu ? Que faut-il que je
fasse ? Ils ne demandent en général pas qui ils sont. Ils ont une
connaissance basique de leur personnalité, méme si ce sentiment de
Soi est généralement appauvri. Les patients atteints d’automatisme
épileptique fournissent de bons exemples d'une suspension de la
conscience-noyau, et de tout ce qui en dépend (le Soi-central, le Soi-
autobiographique, la conscience-étendue) ; ceux qui souffrent d’am-
nésie globale transitoire nous offrent un parfait exemple d'une
suspension de la conscience-étendue et du Soi-autobiographique alors
que le Soi-central et la conscience-noyau sont préservés.

Il y a quelques années, nous avons eu l'occasion d’étudier un
patient atteint d'une des formes les plus bénignes d’amnésie globale
transitoire que nous ayons jamais rencontrée, et jaimerais vous
exposer son cas. Il s'agissait d'une femme intelligente et cultivée ayant
fait carriére avec succes comme rédactrice. Elle souffrait depuis long-
temps de maux de téte migraineux et jouissait par ailleurs d’une
excellente santé. Environ neuf mois avant d’étre admise dans notre
service, elle commenga a souffrir d'épisodes migraineux de type clas-
sique, occasionnellement accompagnés de troubles de la vision dans
I'un des hémispheres visuels et parfois de troubles du langage. Les
acces devinrent plus fréquents, environ un par semaine. Deux
semaines avant son admission, lors d'une visite de routine chez son
médecin de famille, elle se plaignit de ses maux de téte et fut adressée
a notre clinique. Le médecin lui avait recommandé de noter soigneuse-
ment la facon exacte dont le mal de téte se déclarait, son évolution
ainsi que ce qui avait pu le déclencher. Elle s’appliqua donc a rapporter
minutieusement ses épisodes migraineux au moment ot ils se produi-
saient (il y en eut quatre) avant de faire I'expérience d'un « événement
étrange » dont elle donna la description suivante, d’'une écriture claire
et lisible au moment méme ou elle en éprouvait les symptomes. Voila
le texte intégral de son rapport?.

Jeudi 6 aoht, 11 h 05 : A ma table de travail. Soudain, un étrange
événement. Impression d’étre sur le point de m'évanouir ou de me
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sentir mal. La vue claire, mais tout mon étre se concentre sur cet
étrange épisode. Je m’'adosse. Ferme les yeux. Me concentre sur le fait
de ne pas étre malade (envisage d’aller aux toilettes, me ravise, préfere
rester assise). Ne perds jamais conscience de mon environnement,
mais suis complétement centrée sur moi et ce sentiment bizarre (ne
perds ni le sens d’'ol1 je suis, ni la perception des sons). Sentiment de
chaleur une fois que c’est fini, demande 4 ma collégue de bureau s’il
fait chaud dans la piece (maintenant, cinq minutes plus tard, ne me
souviens pas de ce que jai dit), elle dit que ¢a va (je crois). Maintenant
je me sens bien. Il est 11 h 18. Mais ne suis pas trés concentrée sur ce
que je fais.

Regarde mon travail. Ne reconnais pas les pages du manuscrit sur
lequel je travaille ! Le parcours d’avant en arriére, mais n’arrive pas a
savoir ce que je fais exactement (je vois clairement quel est le but
général, mais pas celui de la page sur laquelle je suis ou de ce que j'y
faisais).

Regarde mon calendrier pour prendre note de cet « événement »,
j'y trouve que certains noms, des gens avec qui jai eu affaire ces der-
niers dix jours, me perturbent : je ne suis pas certaine de leur identité.
La plupart des noms cependant me paraissent clairs.

11 h 23 : Relecture. Je me souviens d’avoir commencé a écrire ceci
mais ne peux reconnaitre les premieres lignes ! Ai maintenant I'esprit
plutét clair, mais reste un peu confuse en ce qui concerne les implica-
tions, s'il y en a?, de ce que je viens d’éprouver. Maintenant la téte
claire et OK, peut-étre un peu lourde. (Je m’attends a un mal de téte
mais il n'est pas 1a.) Je n'ose pas regarder mon travail pour voir s’il a
plus de sens qu'il y a dix minutes.

11 h 25 : Je relis ce que j'ai écrit au début de la premieére page :
je ne reconnais pas les mots que jai utilisés ! Je me souviens d’avoir
commencé a écrire ce texte, mais suis étonnée de voir que le début me
parait bizarre.

11 h 30 : La téte toujours claire. Pas de mal de téte. Vision bonne.
Essaie maintenant de me souvenir de circonstances pertinentes pour
les noter. Matinée ordinaire. Pris un café a 10 heures. Occupée a lire
et corriger un manuscrit toute la matinée. Pas quitté ma table de
travail depuis le café.

Chaque fois que je relis ce que j'ai écrit, je trouve des phrases qui
me perturbent parce que je ne me souviens pas de les avoir écrites. Des
mots ordinaires, mais qui me perturbent parce ce que je ne les recon-
nais pas. (Note : tout du long, je suis restée certaine de qui je suis, ol
je suis et de ce que je suis en train de faire.)
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11h35 : Jallume la radio sur un programme de musique
classique.

11 h 45 : Lorsque j'ai regardé mon calendrier la premiére fois afin de
rédiger le rapport sur cet épisode, je me suis vue perturbée par un ou
deux noms qui y étaient inscrits. En fait, c’est & cause de cela que j'ai
commencé a écrire ce compte rendu. Maintenant, presque une demi-
heure plus tard, ces noms me troublent toujours (!). Je les ai vérifiés dans
I'annuaire de ma section, je peux dire qui ils sont et ce que j'ai fait avec
eux, mais suis toujours ennuyée de voir qu'ils restent bizarres. La note
« les deux rapports sur le contréle de I'infection sont arrivés », datée du
3 ao(it, me parait toujours confuse. (Je ne me souviens pas de ce a quoi
elle fait référence, et nous sommes seulement le 6 aofit.)

11 h 50 : Je pense me souvenir d’avoir fait les rapports, mais ne
peux me concentrer sur leur contenu. « controle de l'infection » ?

11 h 55 : Me suis rappelé ot regarder pour vérifier les noms (mais
n’arrive pas & me concentrer sur les rapports que j'ai parcourus pour
eux). Pars déjeuner.

12 h 05 : En sortant, suis allée aux toilettes puis me suis arrétée ici
pour relire ceci et me demander quelle en était la signification, en
dehors du fait qu'il s'agit d'un épisode transitoire quelconque. Partie
maintenant déjeuner. La téte un peu lourde de fagon générale.

13 h 00 : Arrivée a la cantine sans probléme. Incertaine de l'iden-
tité d'amis de longue date dans le hall. Mais réussi a faire la
conversation. Une fois dans la file d’attente, un instant de panique, ne
sachant plus comment faire pour sinscrire. M'en suis souvenue
ensuite. Ai quand méme regardé ce que la personne devant moi écrivait
sur la carte pour m'en assurer. Commencé a écrire mon numéro de
Sécurité sociale, quelques angoisses en cours de route. L'ai noté, je
crois, correctement. Mangé un repas équilibré, une salade au thon et
un verre de lait, seule 4 ma table. Jai trainé un peu, me demandant
quelles seraient les conséquences de cet épisode et s'il fallait que je le
rapporte tout de suite a quelqu'un ? Ou bien rentrer a la maison me
reposer ? Ou l'ignorer ?

13 h 20 : Me suis fait un café, repris le travail. A ce stade, ai décidé
de ne rien faire. Je me sentais assez calme, en possession de mes
facultés, et a peu pres sire de ce que je faisais (seulement un peu
effrayée). Versé le café. Allumé la radio sur un programme musical
agréable, toujours ce sentiment d’insécurité, consciente de mes batte-
ments de cceur (prendre le pouls : 80).

14 h 05 : Ai travaillé contintiment, pour l'essentiel révisé le travail
de ce matin. Me sens plut6t normale.
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16 h 15 : Me sens plutot normale. Partie vers 4 heures faire un tour
a la bibliotheque, et flané. N'ai pas tenté de lire ce texte depuis 13 h 20,
ni de tester ma mémoire sur les éléments qui m’'ont semblé confus il y
a quelques heures.

17 h 45 : Avant de rentrer chez moi, je jette un coup d'ceil au calen-
drier et réalise que je me trompais tout a I'heure sur des annotations
des jours précédents ! Tout devient clair maintenant, et je me souviens
des rapports sur lesquels j'ai travaillé et des gens impliqués. Je me
souviens aussi que, lorsque je regardais ces notes pendant I'aprés-midi,
elles me semblaient différentes (!) chaque fois. Pas de problemes de
coordination physique.

7 aot, 10 h 05 : Me suis réveillée en forme. Soirée OK, la téte un
peu lourde, sentiment d’anxiété, parlé a X... qui pense qu'il s'agit d'un
probleme de sucre. Petit déjeuner : deux tranches de pain a la banane
et aux noix, un gros morceau de fromage, un petit jus d'orange, du
café décaféiné et une demi-cuillerée de sucre. Partie travailler.
9 heures : senti un début de mal de téte derriére les yeux (en sueur).
9h 30 : la douleur se confirme. Pris du vrai café avec deux cuilleres de
sucre, et une cuillere supplémentaire directement. Maintenant,
10 heures, la téte presque claire mais encore un peu lourde.

Pris rendez-vous par téléphone pour discuter du travail. Parlé a
plusieurs personnes de questions professionnelles (OK, mon élocution
est peut-étre un peu ralentie. Je cherche mes mots ? En voila assez).

13 h 25 : Le mal de téte est revenu plus tard. Déjeuné a midi. Le
mal de téte ne me quitte pas. Toujours globalement derriére les yeux,
c’est le gauche cette fois, et la tempe gauche, il irradie vers I'arriere de
la téte, a gauche en bas.

10 aott, 16 h 30 : Le week-end s'est bien passé. Aujourd’hui aussi.

Ce récit hors du commun a vu le jour grace a un heureux concours
de circonstances : il s'agissait d’abord d'un épisode de faible intensité,
et le patient était moins angoissé que cela n’est habituellement le cas.
En second lieu, son médecin traitant lui avait prescrit de noter dans le
détail les circonstances de ses maux de téte : elle était donc préte a
rapporter minutieusement tout événement susceptible d’y étre lié.
Enfin il s'agissait d'une femme intelligente et cultivée dont la personna-
lité et méme la formation professionnelle l'incitaient a exposer ce
qu'elle éprouvait de maniére cohérente, organisée et pertinente.

Le processus de conscience-noyau ne fut pas interrompu au cours
de la crise, et lui permit donc d'organiser ses pensées et ses actes de
maniéere cohérente. Si nous avions assisté a I'événement et si nous
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avions été en contact avec elle, je pense que nous aurions remarqué
quelque chose de différent dans son attitude, quelle nous aurait
semblé peut-étre préoccupée ou vague, sans doute les deux a la fois.
Mais nous aurions certainement observé un état d’éveil, une attention
concentrée et durable, un comportement approprié aux circonstances
et une émotion bien compréhensible. Aucune ressemblance en quoi
que ce soit avec le comportement de zombie d’'un épileptique lors d'un
épisode d’automatisme. Cest 12 une remarque importante dans la
mesure out on tend a confondre ces deux types de troubles en raison
de leur intensité et de leur caractére transitoire : or I'automatisme épi-
leptique et 'amnésie globale transitoire sont aussi différents que le jour
et la nuit.

La pathologie (méme sous cette forme extrémement bénigne) de
cette patiente se manifestait surtout par un appauvrissement momen-
tané de son Soi-autobiographique. La biographie lointaine existait bien
toujours, mais il manquait la période de temps immédiatement anté-
rieure a l'épisode pathologique, et méme les événements des jours
précédents se voyaient relégués dans 'ombre. La moindre accessibilité
des informations autobiographiques, qui perturbait déja fortement les
expériences personnelles récentes, allait de pair avec un affaiblisse-
ment de laptitude a rappeler des informations personnelles. La
patiente faillit paniquer quand elle se vit pendant un court moment
incapable de se souvenir de son propre nom.

La crise provoquée par 'amnésie globale transitoire peut durer
une journée ; en revanche, elle est fréquemment télescopée en moins
d’'une heure dans des cas d'amnésie posttraumatique, a la suite d'im-
portants traumatismes craniens. On trouvera matiére a réflexion dans
le cas suivant, récent : le patient DT fit une chute de cheval, sur le dos,
et perdit immédiatement conscience. Les personnes qui se précipite-
rent 4 son secours estiment qu'il demeura inconscient pendant une
dizaine de minutes. DT était déja réveillé a l'arrivée des premiers
secours : il semblait confus et agité, demandant sans cesse ce qu'il se
passait. Ses souvenirs de I'accident commencent 13, et il se rappelle
clairement étre passé par une série d’états. Au tout début, il regardait
les visages penchés sur lui sans comprendre ni qui ils étaient ni pour-
quoi ils le regardaient. Il ne savait pas bien ou il était non plus, ou
encore ce qu'il faisait par terre. Puis lui revint un certain sentiment de
soi, sans pour autant qu’il comprenne la situation. Quelques moments
plus tard, peut-étre aprés avoir remarqué qu'il portait des vétements
de jogging, il déclara vouloir courir et que telle avait été son intention
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avant d’'avoir affaire au cheval capricieux responsable de toute cette
commotion. Ce n’est que lorsqu’il fut dans 'ambulance en route pour
I'hépital qu'il retrouva son identité.

DT était passé par plusieurs états neurologiques différents en l'es-
pace d'une heure. Ce fut d'abord un état proche du coma, ou bien
semblable & une phase de sommeil profond (sans réves) ou encore a
une anesthésie générale : toutes les formes de conscience, d’attention
et d’éveil se trouvaient suspendues. Puis la vigilance et une attention
minimale revinrent mais sans conscience-noyau, un état qui rappelle
certains stades du mutisme akinétique ou de l'automatisme épilep-
tique. I passa enfin par un stade proche d'une amnésie globale
transitoire, ot la conscience-noyau est revenue mais pas encore la
conscience-étendue. Enfin il retrouva toutes ses facultés.

La conscience-étendue se voit également perturbée au cours de
la progression de la maladie d’Alzheimer. Lorsque l'oblitération des
événements du passé est suffisamment poussée pour que les souvenirs
autobiographiques soient compromis, le Soi-autobiographique s’éteint
progressivement, et la conscience-étendue s’effondre. Cela précede 'ef-
fondrement de la conscience-noyau que j'ai décrit dans le chapitre 3.
Le cas du patient et ami dont j'ai parlé page 00 fournit un épisode
éclairant.

Le patient était tranquillement assis quand il apercut sa femme
qui se dirigeait vers lui. Rien dans son comportement n’'indiquait qu'il
la reconnaissait, mais il répondit & son sourire chaleureux par un autre
sourire. Sachant qu’il ne saurait pas qui elle était, elle ne se contenta
pas de dire « bonjour » d'une voix douce, mais ajouta : « Je suis ta
femme. » Ce a quoi il répondit, pour la premiere fois depuis le début
de sa maladie : « Et qui suis-je ? » C'était une question tout a fait
sérieuse et concrete, sans aucune trace d humour ou d’anxiété. De son
ancien Soi-autobiographique subsistait encore, vivace, une forme de
curiosité qui le poussait tout simplement a vouloir savoir.

La maladie avait évolué depuis un premier stade ou il n’est plus
possible d’apprendre de nouveaux faits ni de battre le rappel de souve-
nirs d’'ordre général, 4 un stade ultérieur ou I'individu n’a plus acces a
sa biographie personnelle. Le Soi-autobiographique et la conscience-
étendue qui en dépend avaient désormais définitivement disparu.
Quelques mois plus tard, ce serait le tour de la conscience-noyau et du
sens du Soi simple qu’elle recouvre.
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L’ANOSOGNOSIE

L’anosognosie est un autre bon exemple d'une détérioration de la
conscience-étendue sans que la conscience-noyau soit touchée. Le
terme d’anosognosie vient de 'association de deux termes grecs, nosos
(maladie) et gnosis (connaissance) : il dénote l'incapacité ot le patient
est de percevoir sa propre maladie. Peu importe qu'en toute rigueur il
aurait fallu dire « nosoagnosie » plutét qu'anosognosie, pour l'aligner
sur les autres termes existants comme prosopagnosie ou simultana-
gnosie, l'appellation est restée.

On rencontre toutes sortes de pathologies curieuses en neurologie,
mais 'anosognosie est l'une des plus étranges. Le cas classique d’ano-
sognosie est celui d'un patient qui se trouve entiérement paralysé du
coté gauche a la suite d'une attaque cérébrale : incapable de mouvoir
son bras, sa main, son pied ou sa jambe, la moitié du visage paralysée,
incapable de se tenir debout ou de marcher, il ne voit pourtant vrai-
ment pas ou est le probléme. Quand on leur demande comment ils se
sentent, ces patients répondent le plus sincérement du monde que tout
va bien. Cette pathologie spectaculaire fut décrite pour la premiére fois
par Babinski au début du vingtieme siecle®.

Les férus d’explications psychologiques ont longtemps pensé que
cette dénégation de la maladie était motivée par des raisons psychody-
namiques, quil s'agissait d'une réaction adaptative a un événement
dramatique auquel le patient doit faire face, réaction en partie colorée
par son histoire personnelle. Mais ils se trompent. On montrera facile-
ment qu'il n'en est rien en examinant le cas symétrique, celui d'un
patient hémiplégique a droite et non a gauche. Or ces patients ne sont
pas atteints d’'anosognosie. Il arrive qu'ils soient gravement paralysés,
et méme aphasiques, mais ils restent parfaitement conscients de leur
tragique situation. L'anosognosie survient exclusivement a I'occasion
de lésions de 'hémisphere droit. On remarquera avec intérét que cer-
tains patients hémiplégiques a gauche, dont la paralysie est causée par
des lésions cérébrales d'un type différent de celles qui provoquent
I'anosognosie, sont conscients de leur handicap. Autrement dit, 'ano-
sognosie se produit systématiquement en corrélation avec une lésion
d’une région bien précise du cerveau, et seulement celle-1a. Le déni de
la maladie résulte de la perte d'une fonction cognitive précise, elle-
méme fonction d'une organisation cérébrale particuliere endommagée
par l'affection neurologique.

L’'anosognosie se manifeste généralement sous une forme stan-
dard. DJ, une de mes patientes, était entierement paralysée du coté
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gauche. Lorsque je la questionnais sur son bras gauche, elle commen-
cait par dire que tout allait bien, qu'il avait peut-étre été endommagé
a un moment mais qu’il ne I'était plus. Quand je lui demandais de
bouger son bras gauche, elle le cherchait autour d’elle puis, apres avoir
regardé son membre inerte, demandait si je voulais « vraiment » faire
bouger « ¢a ». Ce n'est qu'a ce moment, parce que javais insisté, qu'elle
reconnaissait qu’« il ne faisait pas grand-chose par lui-méme ». Inva-
riablement alors elle le déplacait a I'aide de sa main droite valide et
constatait I'évidence : « Je peux le bouger avec ma main droite. »

Cette incapacité a sentir un handicap automatiquement, rapide-
ment et de facon interne a travers le systéme sensoriel du corps, est
véritablement étonnante ; l'incapacité ot le patient se trouve d’ap-
prendre l'existence d'une telle défaillance, méme aprés y avoir été
confronté plusieurs fois, I'est encore plus.

Il arrive que certains patients parviennent progressivement a se
souvenir de leurs nombreuses expériences du handicap et, s'appuyant
sur cette information venue de I'« extérieur », qu'ils déclarent avoir
déja éprouvé ce probleme, autrefois (méme s’ils sont toujours
malades)’.

Les anosognosiques présentent des lésions de I'hémisphere droit,
dans une région comprenant le cortex de I'insula, les aires cyto-archi-
tectoniques 3, 1, 2 (dans la région pariétale) et l'aire S2 (également
pariétale) située au fond de la vallée sylvienne. Les lésions affectent la
matiére blanche des régions concernées de 'hémisphere droit, pertur-
bant les connexions entre ces aires ainsi que leurs liaisons avec le
thalamus, les ganglions de la base et les cortex préfrontaux et moteurs.
Une lésion qui ne toucherait que certaines parties de ce systeme aux
multiples composants ne cause pas d’anosognosie. (Voir les schémas
de I'’Annexe, Section 2.)

Les aires du cerveau qui sont interreliées au sein de la région plus
large de I'hémisphere droit affectée par 'anosognosie engendrent sans
doute par leurs interactions coopératives la carte la plus compleéte et
la plus synthétique de 1'état actuel du corps dont le cerveau puisse
disposer?.

J'ai suggéré que 'anosognosie résulte avant tout d'une incapacité
a se représenter les états actuels du corps de maniére automatique a
travers les canaux d’information appropriés (ceux du systeme somato-
sensoriel). Sous une forme ou sous une autre, c’est cette explication qui
revient le plus souvent®. Méme si I'explication traditionnelle montre
clairement quelle est la principale source du probleme, il nous faut
aussi expliquer pourquoi, quelques minutes aprés que l'on leur a



La conscience-étenduce 215

annoncé qu'ils étaient paralysés, les patients ne parviennent pas a se
souvenir d'une information aussi importante. Ni pourquoi, apres avoir
constaté qu'ils étaient paralysés et vu qu'ils étaient incapables de
mouvoir leurs membres gauches de la méme maniére que les droits,
ils ne se souviennent pas non plus de ces informations d’ordre visuel
quand on leur pose la question un peu plus tard.

I nous faut une explication plus complexe que la simple absence
de mise a jour somato-sensorielle pour comprendre comment quel-
qu'un peut continuer a croire quelque chose de faux apres avoir été
informé du contraire. Je propose 'hypothese suivante : 'altération des
cartes somato-sensorielles dans I'hémisphere droit frappe au cceur du
plus haut niveau de représentation intégrée de l'organisme et, ce
faisant, perturbe en partie le fondement biologique du proto-Soi. La
représentation de I'état actuel de l'organisme a son plus haut niveau
n’est plus exhaustive et cesse par conséquent d'étre disponible pour la
carte de second ordre de la relation organisme-objet, dont dépend la
conscience. En revanche, il est toujours possible de forger des cartes
de second ordre a partir de modifications de la représentation du
proto-Soi a ses stades inférieurs, au niveau par exemple du tronc céré-
bral. La conscience-noyau demeure par conséquent intacte. Mais le
Soi-central qui en émerge ne peut plus contribuer & la mémoire auto-
biographique sans doute parce que ce type de contribution requiert
une instantiation du secteur correspondant au proto-Soi au niveau des
cortex somato-sensoriels droits.

Cette proposition ne tient bien siir que si nous admettons que les
représentations corporelles se produisent a différents niveaux, du
tronc cérébral aux cortex et que leurs contributions varient de niveau
en niveau. Les contributions de type inférieur (au niveau du tronc céré-
bral) sont essentielles pour le maintien de la conscience-noyau : en
effet, d’autres types de contributions sont invalidées en cas d’absence
ou de défaillances des contributions du tronc cérébral. 1l est probable
que les contributions de type supérieur (au niveau du cortex) servent
essentiellement & mémoriser les récentes modifications de I'état cor-
porel et a mettre a jour la part de la mémoire autobiographique
consacrée au corps.

Les lésions a l'origine de I'anosognosie ne détruisent pas toutes les
représentations de l'organisme, seulement la série de représentations
qui relie minutieusement le cadre musculo-squelettique a I'état actuel
du milieu interne et des viscéres. Le plus haut niveau d'intégration
dans ce cas correspond a un ensemble de cartes somato-sensorielles
situées dans l'insula ainsi que les aires S2 et S1 de 'hémisphere droit.
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L'anosognosie n'affecte pas plusieurs représentations importantes de
I'organisme : celles qui sont liées a la zone de I'hémispheére gauche qui
fait pendant au complexe insula/aire S1/aire S2, celles qui se trouvent
dans les noyaux du pont et du cerveau moyen (au niveau du tronc
cérébral) et celles qui se situent au niveau de I'hypothalamus. La
somme de ces représentations fournit un apercu partiel, et non
exhaustif, de l'état de l'organisme. Elles ne fournissent donc a la
mémoire autobiographique qu'une partie des informations, et non un
compte rendu détaillé et exhaustif.

L’'anosognosie est un trouble hybride de la conscience. Les
patients souffrent d'une défaillance de leur Soi-autobiographique, et
leur conscience-étendue présente des anomalies. De plus, puisque les
lésions affectent aussi les composants de plus haut niveau de la repré-
sentation du corps, le proto-Soi des patients est également
partiellement détérioré.

L’ASOMATOGNOSIE

Nous l'avons vu, le proto-Soi repose sur plusieurs types de repré-
sentations de 'état de l'organisme, qui ont respectivement trait au
milieu interne, aux viscéres, a la stimulation motrice et au cadre
musculo-squelettique. Je serais tenté de dire que ces représentations
ne contribuent pas de maniére égale a la mise en place du proto-Soi :
je soupconne que les représentations du milieu interne et celles des
visceres jouent un role de tout premier plan. Le cas de LB, une patiente
que j'ai étudié il y a quelques années en collaboration avec mon col-
legue Steven Anderson, a renforcé cette conviction. LB souffrait
d’asomatognosie, ce qui signifie littéralement absence de reconnais-
sance du corps. Elle avait subi une légére attaque cérébrale ayant
partiellement atteint les cortex somato-sensoriels droits, plus spécifi-
quement la deuxiéme aire sensorielle (S2). Les lésions n’étaient pas
suffisantes pour causer des défaillances sensorielles ou motrices détec-
tables, ni dailleurs de comportements émotionnels anormaux.
Cependant, comme il arrive parfois a I'occasion de petites 1ésions vas-
culaires, LB devint sujette a des crises provenant de la région
cicatricielle. Lors de certaines de ces crises, on observa un fait remar-
quable : la patiente se déclarait incapable de sentir son propre corps,
c'est-a-dire qu'elle n’avait pas conscience des muscles de son torse et
de ses membres. La premiére fois, elle s'en inquiéta. Elle avait I'esprit
alerte, savait qu’elle était vivante, en train de penser, mais ne parvenait
pas a sentir son corps au sens habituel du terme. Elle pouvait néan-
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moins sentir ses battements de cceur et décida d'effectuer quelques
« tests » sur son propre corps, notamment en pingant sa peau et ses
muscles en divers endroits. Elle ne sentit rien au début, mais la sensa-
tion lui revient progressivement au bout de quelques minutes. Dix
minutes plus tard, tout était revenu a la normale. Ses propres termes
pour décrire I'épisode furent qu'il s’agissait d'un « sentiment étrange »,
« comme si je ne pouvais plus sentir mon corps ». Elle était certaine
d’avoir gardé 'esprit clair et elle savait parfaitement qui elle était et o1
elle était, malgré la bizarrerie de I'événement.

Aprés son admission a I'hépital, et alors que nous tentions de
déterminer d’éventuelles anomalies & partir d'un électro-encéphalo-
gramme, on lui demanda d’appeler quelqu'un si une nouvelle crise
s’annongait. Lorsque ce fut le cas, une infirmiére se précipita a son
chevet et y demeura pendant toute la durée de I'épisode ; nous piimes
I'interviewer peu aprés. L'infirmiere déclara que la patiente était en
mesure de s'orienter correctement dans I'espace ou par rapport 4 une
autre personne durant la crise. LB affirma étre restée « pleinement
consciente » et put décrire la situation avec une étonnante précision.
« Je navais pas perdu le sentiment d’exister, juste [perdu] mon corps. »

Ces épisodes me semblérent résulter d'une inactivation temporaire
d’une portion conséquente du cortex somato-sensoriel de 'hémisphére
droit a la suite d'une attaque. Le centre de l'attaque se trouvait sans
doute en bordure de la Iésion affectant la région S2 ; l'attaque avait
ensuite gagné, selon la procédure de Jackson, la région S1 située juste
au-dessus au niveau du gyrus postrolandaire. Le plus haut niveau d'in-
tégration des informations sur l'état actuel de I'organisme s'était ainsi
trouvé temporairement suspendu. La patiente continuait néanmoins
de recevoir des signaux sur I'état de son corps au niveau du tronc céré-
bral, de I'hypothalamus, dans certaines portions isolées de son insula
droite et dans les cortex somato-sensoriels gauches. La transmission
de ces signaux aux cortex cingulaires demeurait possible. La représen-
tation synthétique des informations d’'ordre musculo-squelettique avait
disparu tandis que les signaux ayant trait au milieu interne, aux vis-
ceres et a l'activité vestibulaire n'étaient pas affectés. Je suppose que ce
sont ces derniers qui ont permis a la patiente de garder le « sentiment
d’exister ». Ils fournissaient cette part du proto-Soi qui permettait de
continuer a produire une conscience-noyau.

On remarquera qu’en raison de la dominance des cortex somato-
sensoriels droits (chargés d'intégrer I'information corporelle pour le
corps tout entier, aussi bien a gauche qu'a droite) le handicap touche
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les deux moitiés du corps méme si la lésion se situe uniquement dans
I'’hémisphere droit.

Les patients atteints d’anosognosie présentent des lésions bien
plus importantes au niveau des cortex somato-sensoriels droits, ainsi
qu'au niveau de leurs interconnexions sous-jacentes ou de leurs liai-
sons avec le cortex cingulaire, le thalamus et la région frontale. Tout
comme LB, ils gardent une conscience-noyau et sont conscients de leur
« étre ». Mais la défaillance persistante du processus d’intégration des
signaux corporels affecte durablement la remise a jour de leur
mémoire autobiographique, perturbant inévitablement le bon fonc-
tionnement de leur esprit.

La conscience-étendue est également compromise chez des
patients atteints de graves défaillances de la mémoire de travail, dont
les cas les plus spectaculaires sont provoqués par des lésions impor-
tantes du lobe frontal concernant la partie externe de deux
hémispheres cérébraux. Le spectre des images que ces patients peuvent
avoir a I'esprit, & un moment ou a un autre, est assez limité, et ils n'ont
donc plus accés aux niveaux supérieurs de la conscience-étendue.

Nous trouvons également des exemples de détérioration de la
conscience-étendue dans plusieurs affections psychiatriques, méme si
leur complexité empéche qu'on puisse 'expliquer autrement que par
des hypothéses. On peut néanmoins raisonnablement affirmer que la
manie et la dépression, sous leurs formes les plus aigués, s’accompa-
gnent d'une altération de la conscience-étendue. Pour le dire tres
simplement, il semble que le Soi-autobiographique connaisse une
expansion considérable lors des épisodes maniaques, alors qu'il
rétrécit dans les acces de dépression. Certains cas de schizophrénie,
d’hallucinations auditives ou d'insertion dans les pensées peuvent étre
considérés, du moins en partie, comme des troubles de la conscience-
étendue. Selon toute vraisemblance, ces patients présentent des anoma-
lies de leur mémoire autobiographique et de leur Soi-autobiographique.
On remarquera cependant que les « objets » de leur perception, au cours
de telles manifestations, sont eux-mémes anormaux, probablement
comme leur proto-Soi et leur conscience-noyau.

Il se peut quune détérioration de la conscience-étendue ait
contribué a la dissolution du Soi que l'on associe aux états de déper-
sonnalisation ou d'oubli de soi mystique ; c’est également vrai dans le
cas, controversé, des personnalités multiples.

Dans notre discussion de la conscience-noyau, j’ai proposé une
analogie entre les comportements observés (et la conscience qui les
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sous-tend) et une partition orchestrale olt on trouverait plusieurs
lignes mélodiques concomitantes attribuées chacune 2 un groupe
d’instruments musicaux. Je me suis ainsi penché sur les « partitions
comportementales » et « cognitives » tantét d'individus dont Ia
conscience-noyau est intacte, tantdt de patients présentant des
troubles de la conscience-noyau. Je propose maintenant d’en faire de
méme pour la conscience-étendue.

Le patient dont la conscience-étendue a été altérée présente une
« partition comportementale » trés différente de celle d'un patient
atteint de troubles de la conscience-noyau. L'éveil, Vattention minimale
et les émotions d’arriere-plan sont intacts, ainsi que les comportements
routiniers et certaines émotions spécifiques. Les comportements asso-
ciés a des objectifs simples se déroulent normalement. Ce sont certains
comportements trés précis, reposant sur une bonne connaissance du
passé et du futur, qui posent probléme. Le patient est manifestement
dans l'incapacité de les produire ou d’éprouver les émotions qui y sont
habituellement associées.

La « partition cognitive » de ces patients forme un excellent
contrepoint a I'observation extérieure. Ils ont conscience d’étre éveillés,
d’étre vivants, dun processus de production et de présentation
d'images, et ils éprouvent des sensations. En revanche, ils n‘ont plus
acceés a des significations de niveau supérieur. La représentation
mentale du Soi-autobiographique est a tel point appauvrie que l'esprit
ne sait ni d'out vient ce Soi ni ot il va. Ils ont un certain sens d’étre en
vie, mais ne peuvent véritablement I'examiner.

Le transitoire et le permanent

Le type d'organisation de la conscience que je propose permet de
résoudre le paradoxe suivant, exposé par William James : il me semble
que je reste le méme au fil du temps, et pourtant mon flux de
conscience me présente un Soi continuellement changeant. La solution
consiste a dire que ce Soi apparemment fluctuant et ce Soi permanent,
bien qu'étroitement liés, ne sont pas un, mais deux. Le Soi fluctuant
dont parle James est le sens que nous avons du Soi-central. Il ne
change pas vraiment mais il a une présence transitoire, éphémere,
continuellement modifiée et suscitée de nouveau a chaque instant. Le
Soi qui semble permanent est le Soi-autobiographique, dans la mesure
ot il se base sur une accumulation de souvenirs de faits cruciaux pour
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la biographie d'un individu ; ces archives peuvent donc étre partielle-
ment réactivées, donnant ainsi un sens de continuité et de permanence
a nos vies.

Cette organisation duelle dépend a la fois du mécanisme de la
conscience-noyau et de la disponibilité des souvenirs. La conscience-
noyau nous fournit un Soi-central, mais nous avons encore besoin
d’'une mémoire conventionnelle pour construire le Soi-autobiogra-
phique. L'explicitation du Soi-autobiographique — c’est-a-dire la
présentation des contenus du Soi-autobiographique au sein de la
conscience-étendue — requiert pour sa part a la fois une conscience-
noyau active et une mémoire de travail active. Les créatures dont la
faculté de mémorisation est limitée ne connaissent pas le paradoxe de
James. Le monde qu'elles habitent est presque un monde innocent :
certes, le flux apparemment continu de moments de conscience leur
fournit sans doute un certain sens de leur individualité, mais elles ne
connaissent ni le poids ni les richesses d'une mémoire de leur histoire
personnelle, faite de souvenirs du passé ou d’anticipations du futur.

Si on suit ma proposition, la conscience-noyau est une piece cen-
trale. Ce caractére central ne signifie pas pour autant que la
conscience-noyau dépend d’'une seule structure. Nous avons déja vu
gu'elle nécessite de multiples structures neuronales. Cependant, la
complexité du systéme, le grand nombre de ses composants et la
concertation nécessaire a son fonctionnement ne doivent pas masquer
le fait suivant : si on considére le cerveau dans son entier, le systéme
de base sur lequel repose la conscience-noyau (c’est-a-dire la combi-
naison des régions associées au proto-Soi et des régions associées aux
cartes de second ordre) se réduit 2 un ensemble bien précis de sites
anatomiques au lieu d'étre réparti uniformément sur tout le cerveau.
Il y a de nombreuses aires cérébrales qui ne jouent aucun role dans la
formation de la conscience-noyau.

La robustesse de la conscience-noyau lui vient de ce caractére
central, tant sur le plan anatomique que fonctionnel, et du fait que
n'importe quel contenu d’esprit, qu'il soit le fruit d'une interaction en
cours ou bien d'un souvenir que l'on rappelle, peut activer la mise en
route du systéme de conscience-noyau et engendrer par 1a méme une
pulsation de conscience-noyau transitoire. La conscience-noyau n'est
pas organisée sur un mode sensoriel « visuel » ou « auditif », mais elle
peut étre utilisée par n'importe quel mode sensoriel, ainsi que par le
systtme moteur, pour connaitre un objet ou un mouvement, quels
qu'ils soient.
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Les contenus du Soi-autobiographique — les souvenirs organisés
et réactivés des faits cruciaux de la biographie d’'un individu — sont
les premiers bénéficiaires de la conscience-noyau. Chaque fois qu'un
objet X suscite une pulsation de conscience-noyau et que surgit le Soi-
central relatif & cet objet X, une sélection de faits tirés du Soi-autobio-
graphique implicite se voit activée sous forme de souvenirs explicites,
engendrant a leur tour d’'autres pulsations de conscience-noyau.

Notre conscience-noyau est stimulée a tout moment de notre vie
d’étres sentants par un ou plusieurs objets cibles ainsi que par un
ensemble de souvenirs autobiographiques associés qui ont été réactivés.
Sans ces souvenirs autobiographiques, nous n’‘aurions aucun sens du
passé ou du futur, et nos personnes seraient dépourvues de continuité
historique. Mais sans le récit de la conscience-noyau ou sans le Soi-
central transitoire qui 'accompagne, nous n‘aurions aucune connais-
sance du moment présent, des événements du passé ou des
anticipations du futur que nous avons gardés en mémoire. La
conscience-noyau est la pierre angulaire indispensable qui précede, sur
le plan de I'évolution de 'espéce comme sur celui de l'individu, la for-
mation de la conscience-étendue. Pourtant, en l'absence de cette
derniére, la conscience-noyau n'aurait d’échos ni du passé ni du futur.
L'imbrication des consciences centrale et étendue, comme du Soi-
central et du Soi-autobiographique, est parfaite.

Le support neuro-anatomique du Soi-autobiographique

Jaurai recours, pour traiter du support neuro-anatomique du Soi-
autobiographique, au méme cadre théorique que dans mon étude des
relations entre le cerveau et les images mentales. Ce cadre postule la
présence de deux espaces : un espace imagé, 'espace au sein duquel se
produisent explicitement tous les types d'images sensorielles et qui
inclut également les contenus mentaux manifestes auxquels la
conscience-noyau nous donne acces ; un espace dispositionnel au sein
duquel une mémoire dispositionnelle archive des savoirs implicites qui
permettront de construire des images réactivées, de produire des mou-
vements et de faciliter le traitement des images. Certaines dispositions
gardent trace d'une image précédemment percue, facilitant la
construction d’'une image similaire dans le souvenir. Elles facilitent
également le traitement d'une image actuellement percue en influant
notamment sur le degré d’attention qui lui est accordé, et l'intensité
avec laquelle elle est mise en valeur par la suite.
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L'espace imagé et 'espace dispositionnel reposent chacun sur une
assise neuronale. Les différents cortex sensoriels premiers correspon-
dant aux différentes modalités sensorielles présentent des
configurations neuronales qui forment sans doute la base des images
mentales. Les cortex de niveau supérieur (évolutivement récents) et
plusieurs noyaux sous-corticaux possédent des dispositions a partir
desquelles on peut construire aussi bien des images que des actions
— allant au-dela du simple stockage ou de la présentation explicite des
configurations présents au sein de ces images ou ces actions. (Voir
schéma, dans 'Annexe, sur la localisation des cortex sensoriels pre-
miers et des cortex de niveau supérieur.) De telles dispositions se
situent selon moi au sein de groupes de neurones connus sous le nom
de zones de convergence!®. La séparation de la cognition entre un
espace imagé et un espace dispositionnel correspond donc a une sépa-
ration du cerveau entre 1/ des cartes des configurations neuronales,
activées au sein des cortex sensoriels premiers, des cortex dits lim-
biques et de certains noyaux sous-corticaux, et 2/ des zones de
convergence situées dans les cortex supérieurs et certains noyaux sous-
corticaux. (Voir la Section 3 de I’Annexe pour plus de détails.)

Le cerveau construit les souvenirs de maniére extrémement distri-
buée. Prenons par exemple le souvenir d'un marteau. Nulle part au
sein du cerveau nous ne trouverons un endroit précis associé a une
entrée pour le mot marteau suivie d'une définition claire de ce qu'est
un marteau, comme dans un dictionnaire '!. D’apres les informations
dont nous disposons a l'heure actuelle, il semblerait plutdt que le
cerveau répartisse sur plusieurs fichiers différents aspects de nos inter-
actions passées avec les marteaux : leur forme, leur maniement, la
courbure de la main et le geste a effectuer pour manier un marteau, le
résultat de l'action, le mot qui le désigne dans les langues que nous
connaissons. Ces informations archivées sont inactives, implicites et
dispositionnelles ; elles correspondent a plusieurs sites neuronaux dis-
tincts localisés dans les différents cortex supérieurs. Cette partition est
imposée par la constitution méme du cerveau et la nature physique de
notre environnement. C'est une chose que d’évaluer visuellement la
forme du marteau, une autre de le faire par le toucher; le schéme
moteur mobilisé quand nous manions le marteau ne peut étre stocké
dans le méme cortex que le scheme visuel qui correspond au mouve-
ment tel que nous le voyons, ou que les phonémes qui constituent le
mot marteau. La séparation sur le plan spatial des informations archi-
vées ne pose pas de problemes dans la mesure ol ces informations,
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lorsqu’elles sont explicitées sous forme d'images, ne sont exposées que
dans un nombre limité de sites, et qu'elles sont coordonnées dans le
temps de maniere que les raccords entre les différentes informations
intégrées au sein de 'image soient imperceptibles.

Si je vous dis marteau et vous demande de me dire ce que ce mot
signifie, vous allez m’en donner immédiatement une définition utile, &
partir de laquelle on peut travailler. Cette définition suppose notam-
ment le déploiement instantané de plusieurs configurations mentales
explicites concernant les diverses facettes du marteau. Bien que les
souvenirs correspondant aux différents aspects de nos interactions
avec les marteaux soient gardés dans des zones distinctes du cerveau,
sous une forme inactive, ces aires cérébrales sont connectées de telle
sorte que les archives implicites et inactives puissent se transformer
en images explicites, bien que sommaires, rapidement et presque
simultanément. Le fait d’avoir accés a I'ensemble de ces images nous
permet ensuite de produire une description verbale de lentité
concernée, sur laquelle se fondera la définition.

Je pense que nos souvenirs autobiographiques, ceux des entités et
des événements qui composent notre autobiographie actuelle, mobili-
sent probablement le méme cadre général que n'importe quel autre
souvenir d'une entité ou d'un événement quelconque. La différence
tient a ce que les souvenirs autobiographiques font référence a des faits
établis, des invariants de notre propre histoire personnelle.

Je propose 'hypothese suivante : le stockage des archives de nos
expériences personnelles répondrait a la méme configuration éclatée,
distribuée sur plusieurs cortex d'ordre supérieur, qui correspondrait a
I'immense variété de nos interactions quotidiennes. Les différents
fichiers sont étroitement coordonnés au moyen de liaisons neuronales
en sorte que leurs contenus puissent étre réactivés et explicités conjoin-
tement, a la fois rapidement et efficacement.

Les éléments clefs de notre autobiographie — ceux qui doivent
pouvoir étre réactivés de facon fiable presque en permanence — ont
trait & notre identité, & nos expériences récentes ainsi qu'aux expé-
riences anticipées, notamment celles qui concernent un futur proche.
11 me semble que ces éléments cruciaux proviennent d'un réseau réac-
tivé en permanence et basé sur les zones de convergence situées dans
les cortex temporaux, les cortex frontaux d'ordre supérieur ainsi que
certains noyaux sous-corticaux tels que ceux des amygdales. L'activa-
tion coordonnée de ce réseau multisite est fixée par les noyaux
thalamiques ; le maintien en mémoire sur une certaine durée des
composants récurrents implique le recours aux cortex préfrontaux
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associés a la mémoire de travail. Autrement dit, le Soi-autobiogra-
phique est un processus d’activation coordonnée et de présentation des
souvenirs personnels, basé sur un réseau multisite. Les images qui
représentent explicitement ces souvenirs sont exposées dans plusieurs
cortex évolutivement anciens avant d’étre retenues sur une plus longue
période par la mémoire de travail. Elles sont traitées comme n'importe
quel autre objet et se font connaitre du Soi-central par les pulsations
de conscience-noyau qu’elles suscitent.

La conscience-étendue repose avant tout sur la présentation en
continu du Soi-autobiographique. Elle apparait quand la mémoire de
travail retient a la fois et simultanément un objet donné et le Soi-auto-
biographique, c’est-a-dire quand un objet donné et les objets qui
constituent l'autobiographie de lindividu activent de concert la
conscience-noyau.

Le Soi-autobiographique, lidentité et la personnalité

Jai indiqué plus haut que l'identité et la personnalité, les deux
notions qui nous viennent immédiatement a l'esprit quand nous
pensons au terme Soi, nécessitent la mémoire autobiographique et son
actualisation dans le Soi-autobiographique. Les archives de la
mémoire autobiographique contiennent les souvenirs constitutifs de
lidentité ainsi que ceux qui permettent de définir la personnalité. Ce
que nous entendons généralement par personnalité repose sur de nom-
breuses contributions. Parmi elles, I'une des principales concerne les
« traits » de caractére dont I'ensemble forme le « tempérament » et que
Ion peut déja détecter a la naissance. Certains de ces traits sont
transmis génétiquement et d'autres se forment lors des premiers
contacts avec I'environnement. Les interactions uniques entre un orga-
nisme vivant en cours de croissance et son environnement particulier,
aussi bien sur le plan physique, humain ou culturel, jouent également
un role essentiel. Cette derniére contribution, en permanence sous
I'ombre de la premiére, est archivée dans la mémoire autobiographique
et sert de fondement au Soi-autobiographique et a la personnalité.
L'existence d'une mémoire autobiographique permet aux organismes
d’apporter des réponses émotionnelles aussi bien qu'intellectuelles
généralement cohérentes a toutes sortes de situations, simples ou
complexes, bénignes ou dangereuses, de la simple préférence a l'affir-
mation de principes éthiques fondamentaux.
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Quand nous disons qu'une personne a été modelée par I'éducation
regue et la société environnante, nous faisons référence a I'association
de plusieurs contributions : 1/ les « traits » de caractere et les « disposi-
tions » génétiques, 2/ des «dispositions » acquises tres t6t lors du
processus de développement sous l'influence conjointe des génes et de
I'environnement, et 3/ des épisodes personnels uniques, vécus sous les
auspices des deux précédents, sédimentés et continuellement reclassés
au sein de la mémoire autobiographique. Nous pouvons imaginer que
le pendant neuronal de ce processus complexe consiste a créer des
archives dispositionnelles sur la base desquelles le cerveau a la possibi-
lité d’évoquer, une fois confronté au stimulus adéquat, une série de
réponses plus ou moins simultanées allant de 'émotion au fait intellec-
tuel. Si on retient I'hypotheése des zones de convergence, on pourra
imaginer que ces réponses sont contrdlées par des archives situées
dans des aires bien précises du cerveau et chargées de répartir ces
réponses sur plusieurs structures : les cortex sensoriels premiers pour
Pexposition de diverses images sensorielles, les cortex limbique et
moteur ainsi que les noyaux sous-corticaux pour l'exécution de toutes
sortes d’actions, y compris les émotions.

11 faut compter non seulement avec la grande variété des zones
de convergence (ou des sites dispositionnels), mais encore avec leur
éloignement spatial : certaines se situent selon toute probabilité dans
les cortex (réparties qui plus est entre les régions temporales et les
régions frontales), tandis que d’autres se trouvent dans les noyaux
sous-corticaux. Jimagine que, dans le cas des personnalités qui nous
semblent les plus harmonieuses et les plus miires — a en juger par
leurs réactions standards —, le réseau de connexions entre les mul-
tiples sites de controle est tel que les réponses s'organisent selon
différents niveaux de complexité, certaines n'impliquant l'activation
que de quelques aires cérébrales, d’'autres requérant une opération
concertée sur une plus grande échelle, impliquant des sites a la fois au
niveau des cortex et des noyaux sous-corticaux.

La notion simple d'identité découle précisément de cet arrange-
ment. Des zones de convergence, correspondant a plusieurs sites dans
les régions frontales et temporales, abritent des dispositions suscep-
tibles d’activer, de maniére cohérente et réitérée, les données
fondamentales de nos identités personnelles et sociales qui étaient
situées au niveau des cortex sensoriels premiers. Il peut s’agir aussi
bien de notre réseau de parenté que du cercle des amis, de tous les
lieux qui nous ont marqués ou encore de nos prénoms. Notre identité
réside pour ainsi dire dans les cortex sensoriels. A tout moment de



226 LE SENTIMENT MEME DE SOI

notre vie consciente, un ensemble cohérent d’archives identitaires est
explicité, fournissant ainsi une toile de fond a notre esprit, susceptible
d’étre rapidement reléguée a l'arriere-plan si besoin est. Il arrive
parfois que cet ensemble de fichiers réactivés s'élargisse de maniere a
inclure de plus grands pans de notre histoire personnelle ou de nos
perspectives futures. Il n’en reste pas moins que ces fichiers, élargis ou
non, sont actifs et disponibles a tout moment. Nous savons que leur
inactivation est inhabituelle et attire I'attention, puisqu'elle résulte en
une forme ou une autre d’amnésie globale transitoire.

Dans les premiers temps de ma recherche, la pensée du fardeau
que pouvaient représenter la répétition incessante et la réactivation
interne des mémes configurations sensorielles chargées de présenter
la méme information me troublait. Ne s’agissait-il pas d'une charge
trop lourde pour les neurones ? Je me rassurai en pensant aux tiches
incroyables qui incombent a certains autres tissus biologiques. Aprés
tout, les cellules musculaires du cceur ne sont-elles pas condamnées,
une vie durant, a se contracter sans relache ?

L’idée que chacun de nous se fait de soi, 'image de soi que nous
nous construisons progressivement au physique comme au mental de
notre position au sein de la société, repose sur la mémoire autobiogra-
phique qui se déploie sur des années d’expérience et se trouve
constamment remodelée. Je pense que I'essentiel de cette construction
opere en dehors de la conscience, de méme que le remodelage (voir la
section consacrée a l'inconscient, ci-apres). Ces processus conscients
et inconscients, quel que soit leur poids respectif, dépendent de nom-
breux facteurs : les traits de personnalité innés ou acquis, l'intelligence,
les connaissances, I'environnement social et culturel. Notre Soi-auto-
biographique actuel, celui que nous avons a l'esprit en ce moment
méme, ne résulte pas seulement de nos biais innés et de nos expé-
riences de vie ; il est 'aboutissement d'un travail sur les souvenirs que
nous gardons de ces événements, travail effectué a la lumiére de ces
différents facteurs.

Les modifications du Soi-autobiographique au cours d’une vie ne
dépendent pas seulement du remodelage conscient et inconscient du
passé, mais aussi de la mise en place et du remodelage de nos perspec-
tives d’avenir. L'un des facteurs clefs de I'évolution du Soi tient & mon
avis a I'équilibre qui s'instaure entre ces deux déterminations, le passé
vécu et I'anticipation du futur. La maturité personnelle signifie que nos
anticipations du temps a venir prennent une part importante du Soi-
autobiographique qui se dessine & chaque moment. Les scénarios que
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nous établissons sous forme de désirs, de souhaits, d’'objectifs et d’obli-
gations, et que nous gardons en mémoire, exercent a chaque instant
leur influence sur nous. Il ne fait pas de doute qu'ils contribuent égale-
ment a remodeler les expériences du passé, consciemment et
inconsciemment, ainsi qu'a former la personne que nous pensons étre,
instant apres instant.

Nos comportements et nos choix résultent pour une large part de
cette « occasion de personnalité » concoctée par nos organismes a
chaque instant. Il n’est donc guére étonnant que nous soyons versatiles
et inconstants, que nous succombions a l'attrait de la vanité et de la
trahison, que nous nous montrions malléables et volubiles : nous avons
tous en nous le potentiel d'un Hamlet, d'un Iago ou d'un Falstaff. Si la
situation s’y préte, ces personnages transparaissent parfois a travers
nous — il faut I'espérer seulement pour un bref laps de temps. 1l est
d’ailleurs presque admirable que la plupart d’entre nous se contentent
d'une seule personnalité, méme s'il y a a cela d’excellentes raisons. En
effet, 'histoire de notre développement tend a privilégier un mode de
controle unifié, sans doute parce qu'un organisme unique a tout intérét
a disposer d'un seul Soi s'il veut assurer au mieux sa survie. Grace a la
richesse de notre imagination, le scénario de notre vie s'écrit en « ver-
sions multiples » — pour reprendre la métaphore proposée par Daniel
Dennett 2. Et pourtant, 'ombre portée du Soi-central profondément
enraciné dans notre biologie, et du Soi-autobiographique qui se déve-
loppe sous ses auspices, s'accorde constamment avec la sélection de
« versions » qui convient le mieux a un Soi unique et unifié. De plus, ce
mécanisme délicat de sélection évalue la probabilité que les scénarios
retenus favorisent la continuité historique du Soi, son identité a travers
le temps. Nous serons Hamlet I'espace d’'une semaine ou Falstaff un
soir, mais nous reviendrons toujours au point de départ. Un génie
comme Shakespeare pourra utiliser les conflits internes du Soi pour
modeler toute une série de personnages clefs du théatre occidental ;
un grand écrivain tel que Fernando Pessoa créera d'une seule plume
quatre figures distinctes du poéte. Mais c’est bien un seul et unique
Shakespeare qui finira ses jours dans la tranquillité de Stratford, un
seul et unique Pessoa qui cherchera I'oubli dans I'alcool et mourra dans
un hépital de Lisbonne. Autrement dit, le Soi unique, continu et unifié,
est limité comme le fait remarquer Whitehead dans ses commentaires
sur la conscience de soi, dans Process and Reality'3. Les faiblesses
humaines et les cas pathologiques troublants de personnalités mul-
tiples témoignent de I'existence de telles limites, mais n'infirment pas
pour autant cette tendance a un Soi unique, et encore moins les avan-
tages que cela représente pour la santé de I'esprit 4.
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Le Soi-autobiographique et l'inconscient

Emprisonné injustement dans un donjon obscur, Florestan s’ex-
clame : « Dieu, qu'il fait sombre ici ! » Le héros romantique de Fidelio,
I'opéra de Beethoven, pourrait tout aussi bien faire référence aux
ténebres qui regnent sur les profondeurs de la mémoire humaine *°.
Nous ne savons pas quels sont les souvenirs que nous archivons et ceux
que nous laissons de coté, ni comment nous les stockons, les classons
et les organisons, ni comment nous faisons le lien entre des souvenirs
dont la nature sensorielle, le sujet ou la teneur émotionnelle varient. 11
est rare que nous exercions directement une forme de controle sur la
« force » des souvenirs, ou la plus ou moins grande aisance avec
laquelle nous pourrons les rappeler. Bien siir nos intuitions, quant a la
valeur émotionnelle, la solidité et la profondeur de nos souvenirs, ont
leur intérét, mais elles ne nous donnent pas une connaissance directe
du mécanisme de la mémoire. Nous disposons d'un solide corpus
d’études sur I'apprentissage et le processus de remémoration ainsi que
sur les systémes neuronaux nécessaires a l'archivage et au rappel des
souvenirs ', Mais nous n'en avons pas une connaissance directe,
consciente.

Il en va exactement de méme pour les souvenirs qui constituent
nos archives autobiographiques, et ce probablement d’autant plus que
leur haute teneur émotionnelle peut inciter le cerveau a les traiter dif-
féremment. Nous avons conscience du contenu méme des archives
autobiographiques, mais nous ne savons pas comment elles sont stoc-
kées, dans quelle proportion, quelle est la solidité de leur ancrage, si
elles se situent en profondeur ou en surface. Nous ne savons pas non
plus comment ces contenus se voient reliés entre eux pour former des
souvenirs, comment ils sont classés et réorganisés dans le puits de la
mémoire, comment les liens entre différents souvenirs se définissent et
se maintiennent a travers le temps sous cette forme inactive, implicite,
dispositionnelle qui est celle de la connaissance en nous. Mais pour-
tant, méme si ce n'est pas directement, nous avons une certaine
connaissance des circuits ot se logent les souvenirs. Ces derniers se
situent pour la plupart dans les cortex de type supérieur, notamment
au sein des régions temporales et frontales ; ils forment un réseau en
étroite relation avec les régions limbiques corticales et sous-corticales
ainsi qu'avec le thalamus. Il est probable que le donjon obscur de
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Florestan sera bientot partiellement éclairé, du moins en ce qui
concerne la neurobiologie.

Certains ensembles de souvenirs autobiographiques sont certes
réactivés simplement et en permanence : ils offrent a la conscience-
étendue les traits caractéristiques de notre identité physique, mentale
et démographique, des informations sur I'endroit ot nous étions il y a
quelques minutes, quelques heures ou la veille, ainsi que nos prévi-
sions pour le futur immédiat (ce que nous devons faire dans les
minutes ou les heures qui viennent, ol1 nous allons ce soir ou demain).
Les spectaculaires troubles neurologiques constatés lors des amnésies
globales transitoires sont dus &4 une perturbation de cet aspect fonda-
mental du Soi-autobiographique.

1l arrive cependant que certains contenus de la mémoire autobio-
graphique restent enfouis pendant de longues périodes de temps,
parfois pour toujours. On imagine alors sans peine que les souvenirs
de certains événements biographiques ne soient jamais complétement
reconstruits, qu'ils le soient en décalage avec l'original ou bien qu'ils
ne remontent jamais en surface, puisque les souvenirs ne sont pas
archivés tels quels et que la remémoration implique un processus
complexe de reconstruction. Il se peut que ces souvenirs enfouis facili-
tent la remémoration d’autres souvenirs, lesquels parviennent a la
conscience sous forme d’autres faits ou états émotionnels concrets. Ces
derniers peuvent sembler inexplicables a la conscience-étendue du
moment, en raison de I'absence apparente de lien avec les contenus de
conscience alors manifestes. Ils peuvent paraitre gratuits méme si un
réseau de connexions, reflétant soit la réalité d'un moment du passé
soit le résultat de son remodelage par l'activité graduelle et incons-
ciente des magasins de la mémoire, existe effectivement en souterrain.

Intéressons-nous maintenant aux différentes acceptions, toutes
légitimes, du mot « connexions » dans la phrase précédente. Ce terme
désigne le lien historique éventuel entre les différents éléments et évé-
nements, la représentation mentale imagée des mémes éléments et
événements tels que nous les éprouvons, ainsi que la liaison neuronale
entre les différents circuits du cerveau qui sont nécessaires pour
archiver ces faits et les redéployer au sein de configurations neuronales
explicites. Le monde de l'inconscient psychanalytique s’enracine donc
au sein des systémes neuronaux qui forment le support de la mémoire
autobiographique ; on consideére d’ailleurs généralement que la psycha-
nalyse est une maniére de retrouver un réseau de connexions
psychologiques entrelacées au sein de la mémoire autobiographique.
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Or ces derniéres sont inévitablement en rapport avec le réseau de
connexions neuronales dont je viens de parler.

L'inconscient, dans le sens étroit du mot que notre culture lui a
conféré, n'est qu'une partie d'un vaste ensemble de processus et de
contenus qui demeurent non conscients, c'est-a-dire absents de la
conscience-noyau ou étendue. A vrai dire, la liste de ce que nous ne
connaissons pas est stupéfiante. Elle inclut ainsi :

Toutes les images completement formées dont nous ne nous
préoccupons pas ;

Toutes les configurations neuronales qui ne deviennent jamais des
images ;

Toutes les dispositions que nous avons acquises au fil de I'expé-
rience, qui restent inactives et ne se transformeront peut-étre jamais
en un scheme neuronal explicite ;

Le remodelage discret de ces dispositions et le travail de remise en
réseau, qui ne sera jamais explicitement connu ;

Toute la sagesse et le savoir-faire caché que la nature a consignés
dans des dispositions homéostatiques innées.

L'étendue de notre ignorance est décidément troublante.

Le Soi naturel et le Soi culturel

Il est généralement présomptueux de ranimer le débat entre
nature et culture, et de chercher a déterminer si la forme que prend
une fonction cognitive donnée chez un individu en particulier est le
fruit de son génome (via certaines contraintes biologiques qui y sont
liées) ou bien de son environnement (via les déterminations sociales).
Mais curieusement, si nous examinons le phénomene de la conscience
sous l'angle que je propose, ces distinctions semblent davantage pos-
sibles. Je serais ainsi prét a avancer que presque toute la machinerie
présente derriére la conscience-noyau et la formation du Soi-central
est contr6lée en grande partie par les génes. Si on excepte les cas de
pathologies précoces des structures cérébrales, le génome est respon-
sable de linstauration des liaisons appropriées, tant neuronales
qu'humorales, entre le corps et le cerveau, et de la mise en place des
circuits nécessaires ; il permet également, avec I'aide de l'environne-
ment, a 'ensemble de la machine de fonctionner de maniére fiable
pendant toute la durée de la vie.
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Mais la formation d'un Soi-autobiographique est une tout autre
affaire. Certes, le lien entre le Soi-central et les structures sur lesquelles
repose le développement de la mémoire autobiographique est instauré
sous le conirdle du génome. C'est également le cas des processus d’ap-
prentissage ou de modelage des circuits corticaux et sous-corticaux
grace auxquels les zones de convergence et les dispositions se mettent
en place. Autrement dit, la mémoire autobiographique se développe et
mirit & 'ombre d’'une biologie héritée. Mais a l'inverse du Soi-central,
de nombreuses facettes du développement et de la maturation de la
mémoire autobiographique dépendent de l'environnement et sont
méme régulées par ce dernier. Le tout-petit, 'enfant ou 'adolescent est
ainsi confronté a4 un schéma de punitions et de récompenses qui differe
selon les familles, les écoles ou les contraintes sociales. Le modelage
des événements qui constituent l'histoire passée d'un individu et ses
projections dans le futur s'effectue en grande partie sous l'influence de
I'environnement. Les régles et les principes de conduite adoptés par
une société et qui conditionnent la formation du Soi-autobiographique
relévent de l'acquis. Il en va de méme pour le savoir a partir duquel les
individus organisent leur autobiographie, et qui embrasse aussi bien
les modeles de comportement individuel que les caractéristiques cultu-
relles d'une société.

Quand nous parlons du Soi en nous référant a la dignité particu-
liere d'un étre humain, ou bien pour faire allusion aux lieux et aux
personnes qui ont marqué notre vie et que nous décrivons comme nous
appartenant, vivant en nous, nous parlons bien stir du Soi-autobiogra-
phique. Il s’agit de l'état cérébral pour lequel l'histoire culturelle de
I'humanité compte le plus.

Par-dela la conscience-étendue

La conscience-étendue est ce qui permet aux organismes humains
de porter leurs aptitudes mentales a leur plus haute expression. J'en-
tends par 12 la faculté de créer des objets utiles, celle de comprendre
les pensées d’autrui, de percevoir l'esprit collectif, de souffrir plutét
que de simplement sentir la douleur et d’y réagir, d’accorder de la
valeur 2 la vie, de déterminer de ce qui est bien et mal plutdt que de
simplement percevoir du plaisir et de la douleur, de prendre en compte
les intéréts d’'autrui et de la communauté, de percevoir la beauté au
lieu simplement d’éprouver du plaisir, de pressentir le désaccord des
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sentiments ou bien cette opposition entre des idées abstraites qui est
a l'origine de notre sens de la vérité. De cette liste je retiendrai deux
aptitudes remarquables : I'aptitude a s’élever au-dessus des diktats des
dispositions neuronales liées a la survie de l'organisme (soit 'évalua-
tion des avantages et des désavantages en terme de survie), et cette
aptitude essentielle qui consiste a repérer des désaccords, ouvre la voie
a la recherche de la vérité et conduit & inventer des normes et des
idéaux censés réguler le comportement humain et 'analyse des faits.
Non seulement je pense qu'il s'agit des plus beaux fleurons de la condi-
tion humaine, mais encore il me semble que nous touchons ici a la
source de la conscience morale, cette fonction spécifiquement
humaine. La conscience, qu'elle soit centrale ou étendue, ne constitue
pas a mon sens l'apogée des qualités humaines : elle est nécessaire
certes, mais pas suffisante.

L'articulation des précédences est des plus curieuses : le systeéme
inconscient de signaux neuronaux d'un organisme individuel engendre
le proto-Soi, lequel permet le développement d'un Soi-central et d'une
conscience-noyau, lesquelles a leur tour permettent la formation d'un
Soi-autobiographique, puis de la conscience-étendue. En bout de
chaine, la conscience-étendue conduit a la conscience morale.

L'état respectif de nos connaissances en matiére de conscience, de
conscience-étendue ou centrale pourrait bien refléter I'ordre dans
lequel les hommes ont pris connaissance de ces phénomenes et se sont
interrogés a leur sujet. Les hommes en effet avaient identifi¢ la
conscience morale, et s’y étaient intéressés bien avant d’avoir posé le
probléme de la conscience-étendue, et encore moins de la conscience-
noyau. Les dieux de 'Antiquité ne parlent pas aux héros homériques
de processus conscients (consciousness en anglais) mais de conscience
morale (conscience) : pensez au geste d’Athéna qui arréte la main du
jeune Achille et 'empéche de tuer Agamemnon dans I'Iliade. Dix siécles
av. J.-C., les épopées d' Homere supposent bien str l'existence d’'une
conscience-noyau mais sans y faire explicitement référence. Elles
décrivent indirectement une conscience (consciousness) fragmentaire
et empreinte de religion, mais se penchent essentiellement sur la
conscience morale (conscience)!’. Sept siecles av. J.-C., le grec Solon,
recommandant & son lecteur de se connaiire lui-méme, fait sans doute
référence aussi bien aux processus conscients qua la conscience
morale (conscience)®. Les auteurs grecs a partir du ve siecle av. J.-C.,
les rédacteurs et les protagonistes de la Geneése, ceux du Mahabharata
et ceux qui collecterent le Tao-16 king firent preuve de la méme sagesse.
Mais aucun d’entre eux ne traite des processus conscients qui nous
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préoccupent aujourd’hui. Il ne s’agit pas seulement de I'absence chez
Platon ou Aristote de terme décrivant la conscience telle que nous l'en-
tendons (ni le terme nous ni celui de psyche ne sont des équivalents
acceptables). L'idée méme en est absente. (Psyche dénotait bien cer-
tains aspects de l'organisme qui me paraissent cruciaux pour la
formation de ce que nous appelons conscience [souffle ; sang], ou bien
étroitement liés [esprit; Ame], mais elle ne recouvre pas le méme
concept!®.) L'intérét pour ce que nous appelons la conscience
(consciousness) est récent — environ trois siecles et demi — et n’a été
porté sur le devant de la scéne qu’au vingtiéme siecle.

Les termes mémes par lesquels nous désignons le « phénomene de
la conscience » dans les différentes langues de la pensée occidentale
suggerent que l'intérét pour le sujet et sa compréhension sont en rela-
tion inverse avec la complexité du vocabulaire utilisé. Par exemple, le
terme correspondant a la conscience en anglais médiéval est inwit, une
remarquable association entre 'idée d'intérieur (in) et celle d’esprit
(wit). On trouve des occurrences du mot conscience (tiré du latin con
et scientia, suggérant une collecte de savoirs) a partir du treizieme
siecle, alors que les termes consciousness et conscious n’apparaissent
que dans la premiére moitié du dix-septiéme siecle, bien apres la mort
de Shakespeare (la premiere occurrence avérée de consciousness date
de 1632). Shakespeare fait dire 2 Hamlet en 1600 : « Cest ainsi que la
conscience fait de nous tous des couards », employant le terme dans
son sens de conscience et non de consciousness. Bien que le Barde ait
sans nul doute compris intuitivement et en profondeur la nature de
la conscience-étendue et qu'il lui ait virtuellement donné un ancrage
littéraire dans la culture occidentale, il ne pouvait pas la nommer
comme telle. 1l se peut méme qu'il ait réalisé confusément la présence
d’une conscience-noyau derriere la conscience-étendue, mais ce n'était
pas la I'essentiel de son propos.

L’anglais et sa langue mere, l'allemand, disposent de termes dis-
tincts pour la conscience (conscience; Gewissen) et les processus
conscients (consciousness; Bewusstsein). En revanche, les langues
latines confondent les deux notions sous un seul terme. Si je tente de
traduire I'adjectif unconscious en francais (inconscient) ou en portu-
gais (inconsciente), je peux aussi bien me référer a une personne dans
le coma ou a un comportement inconscient. Dans la méme situation,
I'anglais nous propose unconscious et unconscionable, et I'allemand
unbewusst et gewissenlos. Seul le contexte, en revanche, nous permet
de trancher dans le cas des langues latines. On remarquera par ailleurs
que la confusion engendrée par cette situation linguistique présente
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des aspects intéressants. Dans certaines langues latines, on peut égale-
ment désigner les processus conscients grace a un terme dénotant le
savoir, le frangais connaissance et le portugais conhecimento. On
remarquera, une fois de plus, que ce second terme fait référence aux
« faits connus », sans doute le fait qu'il existe un Soi et qu'il lui est
attribué un certain savoir. Quel que soit le mot employé pour désigner
les processus conscients, nous ne sommes jamais bien loin de la notion
de connaissance générale, a partir de variations sur con (avec) et
scientia (les faits, scientifiques ou autres).

Quand le concept associé au terme de consciousness émergea, les
peuples de langue latine choisirent d’adopter le terme de conscience
plutét que de former un nouveau vocable. Le phénomene culturel de
tolérance du processus de superposition de significations différentes
est trés curieux et témoigne sans doute de I'évolution des préoccupa-
tions humaines en matiére de langage : il vaut certainement la peine
d’étre étudié. Il semble bien que, d'une facon ou d'une autre, on ait
accordé plus de poids a la proximité des termes de conscience et de
consciousness qu'a leur différence. Les langues latines ne possédent
pas non plus d’équivalent au terme spécifique de self, contrairement a
l'anglais ou a l'allemand (les pronoms réflexifs ne sont pas des substi-
tuts parfaits). On considére généralement que des termes tels que je ou
moi suffisent a désigner une entité qui pourrait avoir un vocable attitré
(une traduction directe de self).

On pourrait se dire qu'il eiit été logique, puisque la conscience
morale se situe au sommet de la pyramide de complexité que je viens
d'évoquer, que l'on s’y intéresse en dernier. Or c'est précisément le
contraire. Je prétends que nous en savons plus sur le fonctionnement
de la conscience morale que sur celui de la conscience-étendue, de
méme que nous en savons plus sur la conscience-étendue que sur la
conscience-noyau. Les travaux de Jean-Pierre Changeux sur la neuro-
biologie de I'éthique, ou bien de Robert Ornstein sur le rapport entre
la conscience morale et la société, confirment mes dires. Les efforts
déployés par Daniel Dennett, Bernard Baars et James Newman pour
élucider les processus conscients impliqués dans le phénomene de la
conscience-étendue vont dans le sens de ma derniére remarque . Pour
autant que je puisse l'affirmer, le cceur de ce mystere réside dans la
conscience-noyau. Il se peut que les lacunes de notre connaissance de
la conscience morale et de la conscience-étendue viennent de ce que
nous n'avons pas encore résolu le probléme de la conscience-noyau.



CHAPITRE 38

Neurologie et conscience

La proposition exposée dans les chapitres précédents constitue a
mon sens le véritable point de départ d'un programme de recherche
consacré aux assises neuronales de la conscience. Seule la mise a
I'épreuve, sous plusieurs angles d’approche, de ces hypotheses dans les
années qui viennent permettra en effet d’établir la valeur des idées que
jai avancées. Entre-temps nous pouvons cependant les confronter a
I'état actuel des connaissances en neuroscience, et c’est précisément ce
que se propose ce chapitre.

Dans les chapitres 5, 6 et 7, jai présenté certaines hypotheéses
quant aux mécanismes de la conscience-noyau et de la conscience-
étendue, et indiqué quelles étaient les structures anatomiques néces-
saires au maintien du proto-Soi et de la carte de second ordre qu'ils
requierent.

Si les hypothéses que javance sont valides, les propositions sui-
vantes devraient étre vraies :

1. Des lésions bilatérales des cartes d'information somato-senso-
rielles (les assises neuronales du proto-Soi) sont susceptibles de
perturber la conscience. Les dommages subis seront particulierement
graves si les lésions portent sur la partie supérieure du tronc cérébral
et I'hypothalamus, o les structures du proto-Soi sont étroitement
imbriquées, et moins séveres si les lésions affectent les structures
situées plus haut (le cortex de l'insula, les aires S2 et S1 et les cortex
associatifs pariétaux qui y sont liés) ot les chaines de traitement sont
plus espacées.

2. Des lésions bilatérales des structures que l'on pense étre impli-
quées dans la construction d'une mise en image de second ordre de
la relation organisme-objet sont susceptibles d'invalider la conscience-
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noyau soit partiellement, soit complétement. Il s’agit par exemple de
certains noyaux du thalamus et des cortex cingulaires.

3. Des lésions bilatérales des cortex temporaux, incluant la région
inféro-temporale (plus connue sous le nom de IT) ainsi que le pole
temporal (ou TP), ne devraient pas affecter la conscience-noyau. Dans
ce cas en effet, les structures nécessaires a la représentation du proto-
Soi, au traitement de la plupart des objets qui se présentent a la
connaissance et a la mise en image restent toutes intactes. En
revanche, des lésions des cortex temporaux affecteront I'activation des
fichiers de la mémoire autobiographique et réduiront donc le champ
de la conscience-étendue. Il en va de méme pour des lésions bilatérales
de certains cortex supérieurs situés dans les vastes régions préfron-
tales, ot sont également archivés les fichiers a partir desquels le Soi-
autobiographique peut étre activé.

4. Des lésions bilatérales de Thippocampe n’affecteront pas la
conscience-noyau. Toutefois, dans la mesure ot elles inhiberont I'ap-
prentissage de nouvelles données, elles ralentiront la croissance de la
mémoire autobiographique, affecteront son fonctionnement et altére-
ront par conséquent a 'avenir la qualité de la conscience-étendue.

5. Des lésions bilatérales des cortex sensoriels premiers chargés
de traiter les informations sensorielles externes (la vision, I'ouie) ne
devraient pas affecter la conscience-noyau : seule la représentation des
aspects d'un objet donné qui dépendent de ce cortex en particulier sera
touchée. Le cas des cortex somato-sensoriels fait exception dans la
mesure ou ils fournissent une partie du support neuronal du proto-
Soi. Les conséquences d'une lésion de ces derniers sont évoquées dans
la section 1 ci-dessus.

6. Des lésions bilatérales des cortex préfrontaux, méme graves, ne
devraient pas affecter la conscience-noyau.

Dans les pages qui suivent, je m’appuierai sur l'état actuel des
connaissances en neuropathologie, en neuro-anatomie, en neurophy-
siologie et en neuropsychologie pour examiner la validité de ces six
propositions.

Premiére proposition : que savons-nous du réle que jouent
les structures du proto-Soi au sein de la conscience ?

La premiere proposition stipule que des lésions bilatérales des
cartes d'information somato-sensorielles constituant le support neu-
ronal du proto-Soi devraient affecter la conscience. Elle s'appuie sur
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différentes observations relevées dans des cas de coma, d’état végétatif
persistant, de syndrome de « locked-in » et des lésions des ganglions
de la base. Nous disposons d'une telle masse d’informations que je me
restreindrai aux données concernant le coma et I'état végétatif persis-
tant, dont je commencerai par donner une bréve description .

CEST COMME LE SOMMEIL

C'est comme le sommeil, ca ressemble au sommeil et, pourtant, ¢a
n’est pas le sommeil. Le coma se présente toujours et partout de la méme
fagon, et sa description clinique sera généralement la suivante : apres
s’étre effondré brutalement, sans aucun signe avant-coureur, le patient,
étendu par terre, respire avec difficulté. Il ne répond ni & sa femme ni aux
ambulanciers au cours du trajet vers 'hopital, pas plus qu'aux urgences ;
il ne répond toujours pas aux stimulations des médecins quelques jours
plus tard. S'il n’était pas relié a tout un dispositif complexe de sondes, de
tuyaux et de moniteurs, et si on ne se trouvait pas dans I'enceinte d'une
unité de soins high-tech spécialisée dans le traitement des pathologies
cérébrovasculaires, vous pourriez penser qu’il est tout simplement
endormi. Mais le fait est qu'il a subi une attaque cérébrale et qu'il se
trouve dans le coma, un état extrémement anormal dont aucune forme
usuelle de stimulation ne parviendra a le tirer.

Vous aurez beau lui parler, lui chuchoter a l'oreille, toucher son
visage ou serrer sa main, exécuter toutes les manipulations requises
pour évaluer ce genre de situations, il ne se réveillera pas, ni spontané-
ment ni sous l'effet d'une stimulation. Et pourtant son cceur bat, son
sang circule, ses poumons tout comme ses reins et tous les autres
organes ou systémes nécessaires a la survie immédiate fonctionnent
(avec le concours de I'équipe des soins intensifs). Le probleme se situe
au niveau du cerveau dont une partie, réduite mais cruciale, a été
endommagée par l'attaque. On observe alors une suspension de 1'état
de veille, des émotions, de l'attention et des comportements volon-
taires, ce dont nous déduirons la suspension de la conscience. Non
seulement le patient est incapable de manifester le moindre signe d’ac-
tivité mentale consciente, mais il ne donne pas non plus les signes
indirects de la présence d'une conscience. Il est bien vivant, mais son
organisme a subi une modification radicale.

Lorsque nous nous endormons tous les soirs et que nous parve-
nons au stade 4, cet état de sommeil profond dénué de réves et ot
l'organisme se régénere, nous expérimentons quelque chose de simi-
laire a J'état de ce patient du point de vue de la conscience et du
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fonctionnement de l'esprit. Persuadés de nous réveiller & nouveau,
nous ne craignons pas de mettre notre conscience et notre esprit en
veilleuse pour quelques heures. La situation du patient comateux est
en revanche bien différente : on ne peut le tirer de I'état de sommeil
apparent oi1 il a été plongé malgré lui, et il est peu probable qu'il rede-
vienne conscient. Il est possible que son coma se prolonge et qu'il
finisse par en mourir. Il est également possible que ce coma profond
se transforme en un coma léger, et qu'il évolue vers un état permanent
d’'inconscience plus connu sous le nom d’état végétatif persistant.

Dans ce dernier cas, le patient présentera une alternance cyclique
d'états apparents de veille et de sommeil, se succédant apparemment
normalement. Deux types dobservations nous permettent de
I'affirmer. La premiére concerne les variations de son électro-
encéphalogramme qui présentera ainsi pendant un certain nombre
d’heures chaque jour les configurations caractéristiques des états de
veille et de sommeil. Deuxiémement, il commencera a répondre aux
stimuli en ouvrant les yeux. Rien toutefois ne nous permet malheureu-
sement de dire qu'il est en train de recouvrer la conscience. Cela
indique seulement le retour d’'un état de veille. Comme nous l'avons vu
plus haut, I'état de veille est nécessaire a la conscience (a I'exception
bien siir de l'activité onirique), mais il ne se confond en aucun cas avec
elle. 1l arrive également que le contrdle du patient végétatif sur des
fonctions autonomes telles que la pression sanguine ou la respiration
redevienne normal. Dans quelques trés rares cas, on observera a l'occa-
sion des mouvements coordonnés de la téte et des yeux, de rares
paroles isolées et stéréotypées, un sourire ou une larme. Mais le
comportement des patients végétatifs lors de leur état de veille appa-
rent n'indique en rien, ni spontanément ni en réponse a une
stimulation, qu'ils puissent étre conscients. Ni I'émotion, ni I'attention
ni les comportements volontaires ne reviennent chez les végétatifs. On
pourra raisonnablement en déduire que la conscience n'est toujours
pas a 'ordre du jour, déduction corroborée par les rares témoignages
des patients qui ont fini par reprendre conscience?.

La cause de cette tragédie est une lésion d'une toute petite partie du
tronc cérébral. Le tronc cérébral relie la moelle épiniére aux plus vastes
régions des deux hémispheres cérébraux : il s'agit de cette structure en
forme de tronc d’arbre qui relie la moelle épiniére (une partie du systeme
nerveux central, située au sein du canal de la colonne vertébrale qu'elle
parcourt de haut en bas) au cerveau (la partie de ce méme systéme
nerveux central située a I'intérieur du crane). (Voir le schéma 8.1.) Le
tronc cérébral recoit des signaux en provenance de toutes les parties
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Schéma 8.1. Principales divisions anatomiques du tronc cérébral, en coupe sagit-
tale a travers la ligne médiane du cerveau.

L'orientation anatomique est montrée dans le schéma enchdssé a droite du schéma principal.

du corps propre; il sert également a véhiculer ces signaux vers des
parties du cerveau situées plus haut, tout comme a véhiculer les
signaux qui descendent en sens inverse du cerveau vers le corps propre.
Il comprend également plusieurs noyaux et un réseau local de fibres
nerveuses. On sait depuis longtemps que le contréle des fonctions
vitales (comme le cceur, les poumons et les intestins) et le controle des
états de veille et de sommeil interviennent au niveau du tronc cérébral.
La nature a donc comprimé en une portion trés réduite du cerveau
un grand nombre de voies de transmission essentielles, par lesquelles
transitent des informations sur la situation chimique et neuronale du
corps propre vers le systéme nerveux central, et vice versa. Ces voies
de transmission sont parsemées d'innombrables centres de controle
minuscules qui commandent un grand nombre d’opérations vitales.
Or leur répartition n'est en rien le fruit du hasard. Au contraire,
comme presque toujours avec le cerveau, les voies de transmission
comme les centres de controle sont disposés selon des configurations
anatomiques cohérentes que 'on retrouve arrangées exactement de la
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méme maniére chez tous les humains et disposées selon un plan
presque identique chez d’autres espéces animales®. Dans un cas de
coma, c’est-a-dire a 'occasion de lésions localisées en dessous du tha-
lamus, les zones détruites se situent entre la partie centrale et la partie
supérieure du pont, en remontant jusqu'au cerveau moyen et a 'hypo-
thalamus. Les lésions se trouvent d’ailleurs obligatoirement dans la
partie postérieure, et non antérieure, du tronc cérébral .

Les lésions a l'origine des états comateux ou végétatifs persistants
épargnent en régle générale un certain nombre de noyaux des nerfs
craniens ainsi que plusieurs systémes ascendants et descendants ; elles
détruisent en revanche toujours plusieurs familles de noyaux du teg-
mentum du tronc cérébral, dont certains noyaux réticulaires bien
connus comme le nucleus cunéiforme et le nucleus pontis oralis que je
désignerai ici sous le nom de noyaux réticulaires classiques. Les 1ésions
affectent également les noyaux « non classiques » susceptibles d’étre
regroupés ou non, selon lauteur, sous l'appellation quelque peu
controversée de « formation réticulaire ». 1l s'agit d'un ensemble de
noyaux monoamine (locus cceruleus, aire tegmentale ventrale, sub-
stance noire, noyaux du raphé), de noyaux acétylcholine et de larges
agrégats de noyaux comme le nucleus parabrachial et la substance
grise périaqueducale. Il arrive que les colliculi soient également tou-
chés ; en tout cas, leurs flux d’entrée et de sortie sont coupés. Soit leur
fonctionnement est compromis, soit le produit de leur activité ne peut
étre acheminé jusquau tronc cérébral ou au télencéphale. (Voir
schéma 8.1. La formation réticulaire est indiquée en grisé.)

Les situations de coma ou d’état végétatif persistant corroborent-
elles notre premiére proposition ? Je pense que oui, méme s'il faut ici
préciser quelques points. On I'a vu, le type de lésions du tronc cérébral
associées au coma affecte de nombreuses structures cérébrales, allant
des noyaux réticulaires classiques (commandant l'état de veille) jus-
qu'aux noyaux non classiques (lesquels correspondent bien a la notion
de proto-Soi que je propose). On pourrait dire que les troubles de
conscience observés en cas de coma s'expliquent en partie par des
lésions des noyaux réticulaires classiques. Mais cette explication est
peu satisfaisante, méme si nous tenons compte de I'étendue de nos
lacunes neuropathologiques et neuro-anatomiques sur la question. II
est en effet peu probable que des familles de noyaux, certes distinctes
mais contigués, fonctionnent en parfaite indépendance. Cette explica-
tion ne tiendrait pas compte de la localisation anatomique et de
I'environnement fonctionnel des noyaux réticulaires classiques et des
noyaux monoamine/acétylcholine. Or ces noyaux sont anatomique-
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ment et fonctionnellement étroitement liés a ceux qui régulent I'état
actuel du corps et ceux qui le cartographient : tout ce qui affecte les
uns influe sur les autres®. Je ne voudrais pas suggérer que les noyaux
réticulaires classiques et les noyaux monoamine/acétylcholine n’agi-
raient pas comme on pense quils le font, c’est-a-dire en activant et en
régulant le thalamus et le cortex cérébral. Mais je pense qu'ils le font
dans des conditions établies en grande partie par les structures du
proto-Soi qui régissent le corps et en représentent I'état actuel au sein
du tronc cérébral. Notre description du tronc cérébral sous 'angle de
la conscience se doit d’inclure les structures de la régulation corpo-
relle; il nous faudra peut-étre également élargir la caractérisation
anatomique du proto-Soi pour y inclure les noyaux réticulaires clas-
siques — une future piste de recherche sur laquelle nous ne pouvons
pas statuer pour le moment.

La proposition n'est pas valide sur un deuxiéme point : en effet,
certains patients comateux, lesquels ne manifestent absolument aucun
signe de conscience, présentent un électro-encéphalogramme normal.
Les fonctions des noyaux réticulaires classiques auraient donc pu étre
préservées d'une maniére ou d’'une autre (cela pourrait aussi tout sim-
plement indiquer que les résultats des EEG doivent étre interprétés
avec prudence quand il s'agit de statuer sur la conscience, puisqu'on
rencontre des patients conscients dont 'EEG est anormal)®.

Le coma résulte parfois de lésions conjointes de la partie supé-
rieure du cerveau moyen et de 'hypothalamus, ou bien du thalamus.
Dans ces deux cas, la situation reste compatible avec notre premiére
proposition. Des 1ésions de la partie supérieure du cerveau moyen et
de l'hypothalamus détériorent une part importante des structures
nécessaires a I'implémentation du proto-Soi. De plus, et ce n'est pas le
moindre, elles bloquent les voies de transmission qui remontent au
proto-Soi cortical et aux sites des cartes de second ordre. Les lésions
du thalamus donnent lieu aux mémes effets.

On remarquera que dans le cas de lésions du tronc cérébral qui
n‘affectent pas la conscience, comme dans le syndrome du « locked-
in », les régions décrites ci-dessus restent intactes : presque toutes les
structures que je viens d'énumérer se trouvent en dehors de la zone
détruite en cas de « locked-in ». Cette pathologie étonnante mérite que
Yon s'y attarde.
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CEST COMME LE COMA

Les lésions du tronc cérébral a l'origine du coma ne sont pas les
seules a nous permettre de vérifier la validité de notre premiére propo-
sition : cest aussi le cas de certaines 1ésions qui ne provoquent pas de
coma, surtout de celles qui affectent des zones immédiatement voi-
sines des aires détruites en cas de coma. L'exemple le plus frappant est
celui de lésions touchant une région du tronc cérébral située seulement
a quelques millimetres de la région associée au coma, et qui provo-
quent une pathologie gravissime, le syndrome du « locked-in ». Ainsi
gue je lai indiqué dans le chapitre sur les émotions, les patients
atteints de « locked-in » perdent l'usage volontaire de leurs membres
mais demeurent conscients. Laissez-moi vous donner une idée de la
situation.

Cette tragédie se déclare généralement brutalement, tout comme
dans les cas de coma. Le patient va soudainement s’effondrer et rester
a terre sans pouvoir bouger ni parler, comme dans un cas de coma ; il
restera ainsi immobile et muet pendant le reste de sa vie. Son entou-
rage pensera qu'il a eu une attaque et il se peut que dans les premiers
temps, pour une période de quelques heures, quelques jours ou
semaines, il soit plongé dans le coma. Mais t6t ou tard, au cours de
son séjour a 'hépital, on découvrira que le patient est bien éveillé, a
défaut de se mouvoir. Quelqu'un soupgonnera quiil puisse étre
conscient a la lumiéere de quelques maigres indices : le regard, I'impres-
sion qu'il a peut-étre volontairement cligné des yeux. Le sort de ce
patient aura changé du tout au tout en I'espace d'un instant, le temps
d’un clignement de paupiére. On découvrira ainsi a la suite d’examens
plus approfondis qu'il lui reste la maitrise d'un seul mouvement : lever
ou abaisser les yeux, cligner des paupiéres. Le patient ne peut ni
froncer les sourcils ni regarder de coté, ni remuer les lévres ni tirer la
langue, ni bouger aucun de ses membres, le cou, les bras ou les jambes.
Cligner des paupiéres et bouger les yeux sur un axe vertical sont les
seuls gestes volontaires qu'il peut encore effectuer. Mais grice a cette
activité résiduelle trés limitée, on peut lui demander de lever les yeux,
ce qu'il accomplit immédiatement ; de méme, il peut baisser les yeux
a la demande. 1 est clair qu'il entend et comprend la signification de
nos paroles. Il est conscient ; il n'est pas dans le coma. On désigne
cette pathologie sous le nom de syndrome du « locked-in » (en frangais,
« enfermement »), une description adéquate de la réclusion presque
absolue a laquelle I'esprit du patient se voit condamné.
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Ce faible reste de motricité permet d’établir un code de communi-
cation d’'urgence : on demandera ainsi au patient de lever les yeux pour
signifier oui et de les baisser pour dire non. Il pourra isoler une lettre
de l'alphabet en clignant des yeux au moment ot elle apparait lors-
qu'on lui en récite la liste, de maniére a composer des mots et méme
des phrases, lettre par lettre, et donc & communiquer des pensées plus
complexes. De tels codes permettent aux patients de répondre a des
questions sur leur histoire ou leur situation actuelle, et d’établir un
précieux dialogue avec les infirmieres, les médecins et la famille. Si le
coma est bien une tragédie, et si la tAche d’annoncer la nouvelle a la
famille n'est guére facile, imaginez ce que peut représenter un cas de
« locked-in », de soutenir le regard de quelquun qui, bien que
conscient, voit ses facultés de communication réduites a un code des
plus élémentaires. Il n’y a sans doute pas de maladie plus cruelle, et
pourtant la neurologie nous présente toute une panoplie de cas plus
difficiles les uns que les autres (la situation d’'un patient souffrant d'un
cas de sclérose latérale amyotrophique avancée, ou maladie de Lou
Gehrig, n'est guére meilleure). Le seul réconfort face a de telles tragé-
dies est de penser que I'absence générale de motricité réduit 'acuité
de leurs réponses émotionnelles et semble leur procurer une certaine
sérénité intérieure, en Voccurrence providentielle.

Les lésions a l'origine d'un « locked-in » sont tout a fait similaires
a celles du coma, tant par leur taille que leur emplacement et leur
mécanisme causal. Mais parce qu’elles ne se situent pas exactement au
méme endroit, le résultat est différent et le patient demeure conscient.
Le syndrome du « locked-in » n’apparait que si les lésions sont situées
sur la partie antérieure et non postérieure du tronc cérébral. (Voir
schéma 8.2.) Comme les voies de transmission qui véhiculent les
signaux moteurs émis par ensemble du corps se trouvent dans la
partie antérieure du tronc cérébral, les attaques a l'origine du « locked-
in » annihilent en les détruisant toute possibilité de mouvement dans
presque tous les groupes de muscles du corps. Il y a une heureuse
exception : les voies de transmission commandant au clignement des
paupiéres et aux mouvements verticaux des yeux se situent toutes deux
dans la région postérieure du tronc cérébral. Voila pourquoi elles sont
épargnées par le « locked-in », ouvrant ainsi une possibilité de commu-
nication. Autrement, une aire cérébrale détruite en cas de coma est
préservée en cas de « locked-in »”.

Le contraste entre le coma et les cas de « Jocked-in » nous fournit
de quoi corroborer 'hypothése de la spécificité des structures impli-
quées dans la formation de la conscience. I convient toutefois a ce
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Schéma 8.2. Emplacement des lésions du tronc cérébral dans les cas de syn-
drome du « locked-in » (A) et dans les cas de coma (B).

L'orientation anatomique est semblable a celle du schéma 8.1. Les lésions a l'origine du
syndrome de « locked-in » se trouvent dans la partie antérieure du tronc cérébral (devant),
tandis que celles qui engendrent le coma se trouvent dans la partie postérieure du tronc
cérébral (derriére).

stade d'élargir notre perspective et de prendre en compte tout ce que
nous savons sur cette région du cerveau. Dans les pages qui suivent,
je m'efforce de montrer qu'expliquer les états comateux ou végétatifs
persistants 2 partir des seules lésions du systéme d’activation réticu-
laire ascendant revient & adopter une position réductrice, et ne rend
pas justice a la complexité anatomique et fonctionnelle de cette région
cérébrale.

QUELQUES REFLEXIONS SUR LE CORRELAT NEURONAL DU COMA
ET DES ETATS VEGETATIFS PERSISTANTS

Nous savons depuis longtemps, et de maniére assez sfire, que la
conscience ne se maintient pas sans un tronc cérébral intact. Les neu-
rologues, notamment Fred Plum et Jerome Posner, ont réussi grice a
leurs travaux sur les patients comateux, végétatifs ou atteints de
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« locked-in » a différencier la partie du tronc cérébral dont la destruc-
tion perturbait la conscience de celle qui ne le faisait pas. Cest en
grande partie grice a eux et a leurs efforts que nous avons pu identifier
et méme nommer ces deux derniers cas cliniques?®.

Un coma implique nécessairement la destruction d’'une certaine
partie du tronc cérébral contenant la région connue sous le nom de
formation réticulaire. Elle est comparable 4 un axe excentré du tronc
cérébral, qui va du niveau de la medulla oblongata — juste au-dessus
de P'aboutissement de la moelle épiniere — jusqu'en haut du cerveau
moyen — juste en dessous du thalamus®. Mais la partie de la formation
réticulaire qui nous intéresse le plus ici est celle qui se situe au-dessus
de la partie centrale du pont, puisque ce n’est qu'a partir de la qu'une
Iésion entraine le coma.

Certains auteurs hésitent a employer les termes de « formation
réticulaire » ou de « noyaux réticulaires » en raison de la grande hété-
rogénéité a la fois anatomique et fonctionnelle de cette région,
découverte a l'occasion de travaux sur la structure de ses compo-
sants ', Plusieurs autres appellations, comme « systéme limbique » par
exemple, qui chapeautent plusieurs entités, posent le méme probléme.
Mais il est néanmoins pratique, si on veut établir une continuité entre
les anciens et les nouveaux modeles scientifiques, de continuer 2 uti-
liser des termes comme « limbique » ou « réticulaire », le temps de la
transition, tout en les nuancant. Quoi qu'il en soit, on peut dire que la
formation réticulaire n'est pas un « réticulum », c’est-a-dire un assem-
blage amorphe de neurones interconnectés dans un entrelacs informe ;
il s’agit d'un ensemble de noyaux neuronaux identifiables, chacun doté
d'une fonctionnalité spécifique et disposant de son propre réseau de
liaisons de prédilection. On a ainsi identifié le nucleus parabrachial et
montré qu'il jouait un réle 1/ au cours de la nociception, 2/ dans la
régulation de l'activité cardiaque, pulmonaire et intestinale, 3/ ainsi
sans doute qu'au sein de la voie de transmission neuronale spécifique-
ment consacrée au gotit. Cela ne veut pas dire pour autant que la
notion de formation réticulaire s’est évaporée, mais plutoét que nous
commengons a comprendre de quoi elle est faite sur le plan neuronal.
Plusieurs des noyaux monoamine et acétylcholine mentionnés plus
haut et qui font également partie de la formation réticulaire sont non
seulement indispensables a l'attention et a la mémoire, mais jouent
encore un role dans la régulation du sommeil !'. Résumons : plusieurs
noyaux réticulaires n‘ont été identifiés que récemment, et certains
parmi eux, comme les noyaux parabrachiaux, restent pratiquement
inconnus en dehors du cercle des spécialistes qui tentent de
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Schéma 8.3. Emplacement de certains des noyaux critiques du tronc cérébral,
mentionnés dans la discussion.

L'orientation anatomique est la méme que dans les schémas 8.1 et 8.2. La PAG (gray
périacqueductal), le PBN (nucleus parabrachial), et la plupart des noyaux acétylcholine
et monoamine se trouvent dans la partie supérieure du tronc cérébral, en arriére. Il s'agit
de la méme région globale dont la destruction provoque le coma.

comprendre leurs fonctions. Si je mentionne ces point encore obscurs,
c’est pour en venir au principal : en effet les noyaux nouvellement
découverts au sein de la formation réticulaire ont ceci de spécifique
qu'ils influent sur la régulation homéostatique du milieu interne et des
visceres. La recherche actuelle porte essentiellement sur la facon dont
ils contribuent a réguler l'activité cardiaque, sur la facon dont ils inter-
viennent au sein des processus de rétribution ou celle dont ils
transmettent la douleur. Leur fonction principale, telle quelle est
décrite aujourd’hui dans les publications scientifiques sur la question,
consiste a réguler la vie, a gérer les états du corps. On a aussi étudié la
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relation entre certains de ces noyaux et le processus de sommeil, mais on
s'est rarement penché sur le role qu'ils jouaient au sein de la conscience.

Nous sommes donc face & une scission plutét inhabituelle dans
I'histoire des recherches sur cette partie du cerveau. Une premiére
piste de recherche, élaborée il y a presque un demi-siecle et malheureu-
sement abandonnée depuis, voit dans cette région cérébrale une entité
assez homogéne qu'elle associe aux phénomeénes de l'attention, de I'ex-
citation, du sommeil et de la conscience. Les travaux qui se réclament
de cette premiere école se réferent & une unité, la formation réticulaire,
plutot qu'a des noyaux particuliers (I'acronyme en vigueur est FRM,
ou le M désigne le mésencéphale ou cerveau moyen, selon les auteurs,
et les initiales FR, la formation réticulaire ; le choix du terme n’est
pas treés heureux puisqu'il occulte la formation réticulaire de la partie
supérieure du pont, pourtant partie prenante de cette unité fonction-
nelle). La deuxiéme piste de recherche concentre son attention sur le
role de certains noyaux individuels au sein de la régulation homéosta-
tique. On pourrait penser & premiére vue que la distance entre ces deux
pistes de recherche est & la mesure du fossé qui sépare leurs défenseurs
respectifs, appartenant & des spécialités et des laboratoires distincts.
Mais j'estime au contraire que nous avons tout intérét a les réconcilier.
Ces deux approches distinctes nous livrent en effet sans le vouloir le
méme message essentiel : les noyaux chargés de régir le processus de
la vie et de représenter 'organisme, et les noyaux associés aux pro-
cessus de veille et de sommeil, d'émotion, d’attention (et donc au bout
du compte a la conscience) sont physiquement proches et méme liés
les uns aux autres. Il est d’ailleurs probable que certains de ces mémes
noyaux endossent en réalité plusieurs des fonctions évoquées.

LA FORMATION RETICULAIRE : AUTREFOIS ET AUJOURD'HUI

La conception traditionnelle de la formation réticulaire a été
forgée par une série d'expériences remarquables réalisées a la fin des
années 1940 et au début des années 1950 par Magoun, Moruzzi et leurs
collegues. Ces expériences s'inscrivent a leur tour dans la continuité
des études pionniéres lancées par Bremer et Jasper dix ans aupara-
vant 2. La plupart d’entre elles furent faites sur des animaux, des chats
en majorité, plus ou moins anesthésiés. Elles suivaient généralement
le protocole suivant : 1/ on produit une lésion (par exemple un encé-
phale isolé, une préparation expérimentale qui consiste en une section
horizontale de la moelle épiniére au niveau de la médulla afin de la
séparer du tronc cérébral ; ou un cerveau isolé, ot la section se fait
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horizontalement a la jonction du pont et du mésencéphale); 2/ on
stimule électriquement un site spécifique, comme un nerf ou un
nucleus ; 3/ on mesure le résultat de la manipulation & partir des modi-
fications de la configuration des ondes cérébrales sur I'électro-
encéphalogramme. Les chercheurs ne s’intéressaient pas au comporte-
ment présenté par 'animal et ne I'ont parfois pas méme décrit. Leur
attention se concentrait sur I'amplitude et la fréquence des ondes de
I'EEG.

Ces expériences conduisirent & penser que la formation réticulaire
correspondait & un systeéme d’activation, désigné a partir de 12 comme
le « systéme d’activation réticulaire ascendant ».

Un tel systéme était chargé de maintenir le cortex cérébral dans
un état d'éveil et d’alerte, que I'on pensait alors (tout comme aujour-
d’hui parfois encore) étre synonyme de conscience. On considérait que
la formation réticulaire influait profondément sur presque tous les sec-
teurs du systtme nerveux situés au-dessus d'elle mais plus
particulierement sur le cortex cérébral, et que son périmetre d’action
incluait l'intégralité des deux hémispheres cérébraux. On en décrivait
généralement l'activité a travers des métaphores comme la mise en éveil
ou lénergie. Le systéme d’activation réticulaire était chargé d’éveiller et
de mettre en marche le cortex cérébral afin que la perception, la pensée
et l'action délibérée soient possibles — en somme de le rendre
conscient. Des lésions de la formation réticulaire auraient plongé le
cortex cérébral dans le sommeil, éteignant pour ainsi dire la perception
et la pensée tout en empéchant I'exécution des actions planifiées. De
telles métaphores sont souvent pertinentes, méme si je ne pense pas
qu'elles nous disent tout ce qu'il y a & savoir.

Parmi la poignée de scientifiques contemporains qui s'intéressent
a la formation réticulaire et a son extension au sein du thalamus, on
trouve des chercheurs comme Mircea Steriade et Rodolfo Llinds, qui
travaillent sur le support neuronal de la conscience et de l'attention, et
d'autres qui étudient le sommeil, comme Allan Hobson par exemple 3.
Leurs travaux ont confirmé les principales conclusions des expériences
de Magoun et Moruzzi, et on peut aujourd’hui affirmer avec certitude
que la formation réticulaire est généralement impliquée dans les pro-
cessus de veille et de sommeil. De plus, nous savons que certains
noyaux spécifiques au sein de la formation réticulaire influent sur la
détermination des cycles de veille et de sommeil : il s’agit par exemple
des neurones cholinergiques de la région pédonculopontine ainsi que
des noyaux associés a la distribution de norépinéphrine (le locus cceru-
leus) et de sérotonine (le noyau du raphé)'®. On remarquera certains
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détails intéressants dans la facon dont ces différents noyaux contri-
buent a instaurer puis & rompre un état de sommeil, ainsi que certaines
caractéristiques propres a leur activation ou leur silence lors de la
phase de sommeil oi1 les réves se produisent (le sommeil paradoxal,
ou sommeil MOR dit de mouvement oculaire rapide). C'est ainsi que
les neurones norépinéphrine et sérotonine restent silencieux alors que
certains neurones acétylcholine sont en revanche tres actifs. Leur acti-
vité est liée a I'apparition d'ondes PGO (ponto-géniculo-occipitales),
présentes dans le sommeil paradoxal et similaires aux ondes EEG que
l'on observe en état de veille 5.

Un point crucial des observations initiales a récemment été
confirmé par les chercheurs : les organismes produisent au cours de la
phase de sommeil profond des ondes EEG lentes et de grande ampli-
tude (on dit qu'il s’agit d'un EEG « synchronisé ») alors qu'au cours de
la phase d’éveil et d’attention ou bien du sommeil paradoxal ils produi-
sent des ondes rapides et de faible amplitude (soit un EEG
« désynchronisé »). Les travaux récents ont cependant corrigé cet
ancien résultat : 'EEG prétendu désynchronisé cache en fait en son
sein des secteurs synchronisés, associés a plusieurs aires locales du
cortex cérébral, de petite taille et étroitement cordonnées. Autrement
dit, comme le suggerent par ailleurs Steriade et Singer, le terme
d'« EGG désynchronisé » est mal venu puisque certaines aires céré-
brales présentent une forte synchronisation de leur activité
électrophysiologique au cours de cet état '®.

Les recherches contemporaines ont confirmé une découverte fon-
damentale, sans doute de loin la plus essentielle : la stimulation
électrique de la formation réticulaire provoque cet EEG prétendu
désynchronisé. Autrement dit, I'état de veille et son contraire, celui de
sommeil, résultent de certaines configurations de signaux électriques
en provenance de la formation réticulaire. On ne peut nier le rapport
trés étroit qui existe entre cette région particuliére et la mise en place

‘états (la veille et l'attention) essentiels & la conscience. Mais ni la
région anatomique ni les états de veille et d’attention ne suffisent 2
expliquer totalement le phénomene de la conscience.

On a également montré que certains noyaux du thalamus, les
noyaux intralaminaires pour étre précis, lesquels regoivent des signaux
en provenance de la formation réticulaire, constituent une étape essen-
tielle de la voie de transmission nerveuse a l'origine des états de veille
ou de sommeil au sein du cortex cérébral. En fait, une stimulation du
FRM produit le méme effet sur ces noyaux que dans le cortex
cérébral 1.



250 LE SENTIMENT MEME DE SOI

Rodolfo Llinas s’est servi de cette série de découvertes pour sug-
gérer que la conscience, aussi bien dans I'état de veille que dans celui
de sommeil paradoxal, est le produit d’'une formation en boucle impli-
quant a la fois le cortex cérébral, le thalamus et la formation réticulaire
du tronc cérébral. Une telle boucle suppose que le thalamus et la for-
mation réticulaire possédent des neurones susceptibles d’émettre
spontanément des signaux électriques. Leur activité serait modulée par
les neurones sensoriels qui transmettent des signaux du monde exté-
rieur vers le cerveau, mais elle n’aurait pas besoin de tels signaux pour
se déclencher. Les rouages d’'un tel processus sont tout a fait curieux.
Un apport d’acétylcholine au thalamus et au cortex modifierait le
comportement des canaux a ions au sein des neurones cibles 8.

En bref, les grands noms de la recherche contemporaine sur la
formation réticulaire sont arrivés a la conclusion suivante : au cours
des phases conscientes, la formation réticulaire produit un barrage
continu de signaux a destination du thalamus et du cortex cérébral,
suscitant par 12 méme la mise en place de certains schémas géomé-
triques de cohérence corticale. Parallelement, 'étude des mécanismes
du sommeil a également montré que certaines structures au sein de la
formation réticulaire sont impliquées dans le controle de cycles de
veille et de sommeil. Dans la mesure ol le sommeil est un état naturel
d'inconscience, il est raisonnable de penser que les processus physiolo-
giques qui régissent le sommeil et la conscience s'ancrent dans le
méme terrain cérébral.

Le panorama général qui se dégage de cet ensemble de décou-
vertes concordantes est a la fois cohérent et précieux. Il correspond a
un important pas en avant pour la neuroscience, et je ne pense pas que
nous puissions comprendre la neurobiologie de la conscience sans y
avoir recours. Mais je ne crois pas non plus qu'il s’agisse du meilleur
modele explicatif de la relation entre cette région du cerveau et le phé-
nomene de la conscience, ni que la neurobiologie de la conscience
puisse se satisfaire de ces résultats.

La conscience va en effet au-dela du simple état de veille et de
I'attention : elle suppose que l'on ait un sens intérieur de soi dans l'acte
méme de connaissance. On ne répond donc pas complétement a la
question de I'émergence de la conscience en postulant un mécanisme
chargé d'éveiller et d'énergiser le cortex cérébral méme si l'on précise
qu'une fois éveillé son activité électrophysiologique se déploie selon
des configurations spécifiques et cohérentes, a la fois localement et
globalement. Il ne fait pas de doute que l'état de conscience requiert
de telles configurations : elles fournissent 2 mon sens les supports neu-
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ronaux de cet état de veille et d’attention au cours duquel l'esprit forme
et manipule les images et ol sont organisées les réponses motrices.
Mais la simple description de ces configurations électrophysiologiques
ne répond pas vraiment a la question centrale de la conscience, celle
du Soi et de la connaissance. Au mieux, ces configurations correspon-
dent & l'extréme pointe du processus de conscience tel que je le
congois : a cette étape du processus ot les cartes d’objet sont mises en
valeur et ot I'objet acquiert une saillance. Certes, il est possible que
ces configurations électrophysiologiques forment également le support
neuronal des processus de formation du Soi et de la connaissance.
C'est une hypothese a vérifier, et il nous faudra donc réaliser des expé-
riences afin de déterminer quelle partie de cette configuration
électrophysiologique pourrait correspondre au Soi et a la connais-
sance. D'un autre cOté, il est aussi possible que ces mémes
configurations (c’est-a-dire un EEG globalement « désynchronisé » ou
une observation minutieuse révele la présence d'aires localement
synchronisées et d'une synchronisation périodique sur une plus grande
échelle, non locale) ne soient pas directement liées au Soi ou a la
connaissance mais plutét a l'objet a connaitre.

Les réserves que j'ai émises sur les vues traditionnelles m’amenent
a revenir sur ce que jai seulement indiqué au début de cette section, a
savoir la deuxieme piste de recherche sur la formation réticulaire. La
tradition veut que les noyaux réticulaires soient impliqués dans le
controle de la veille et de I'attention. Mais la seconde piste nous dit
autre chose : certains noyaux réticulaires (pas nécessairement ceux
auxquels les études traditionnelles s'attachent, mais d’autres qui leur
seraient contigus et étroitement liés) font partie de la machinerie innée
au moyen de laquelle le cerveau régule les processus homéostatiques.
Pour ce faire, ils fonctionneraient comme récepteurs des signaux qui
représentent a chaque instant I'état actuel de 'organisme.

UNE ENIGME RESTEE DANS L'OMBRE

On percevra mieux limportance de cette deuxieéme piste de
recherche si on prend en compte une énigme qui m'a longtemps
troublé : pourquoi, puisque la formation réticulaire est une structure
verticale d'une certaine longueur, couvrant I'ensemble du tronc céré-
bral du haut de la moelle épiniére jusqu'au niveau du thalamus, seules
les 1ésions d'une certaine section spécifique (au niveau de la partie
supérieure du pont et au-dessus) suscitent la perte de la conscience
quand des lésions du reste de la formation réticulaire n’affectent abso-
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lument pas la connaissance immédiate ? Il s’agit 1a de faits établis qu'il
n'est plus nécessaire de corroborer par de nouvelles expériences mais
qui sont demeurés dans l'ombre, sans vraiment faire l'objet de
commentaires ni étre expliqués. Pourquoi en effet la création ou la
suspension de la conscience dépendrait-elle d'une seule section de la
formation réticulaire ? Pourquoi retrouve-t-on toujours la méme
section, cas apres cas ? Pourquoi le « systeme d’activation réticulaire
ascendant » serait-il précisément associé a ce méme secteur de la for-
mation réticulaire (si on projette cette énigme sur les études
expérimentales de la formation réticulaire) ? Laissez-moi tenter d’es-
quisser une réponse.

La ligne de partage entre la partie de la formation réticulaire dont
une lésion perturbe la conscience et 'autre est assez nette. Vous pouvez
vous en faire une idée si vous imaginez un plan qui sectionnerait le
tronc cérébral perpendiculairement a son axe vertical. L'intersection
se situe approximativement au niveau du point d’entrée du nerf triju-
meau (ou cinquieéme nerf cranien) dans le tronc cérébral. Plum et
Posner remarquent ainsi dans leur ouvrage sur le coma : « L'extension
caudale des structures essentielles a I'excitation du cortex ne s'étend
sans doute pas beaucoup plus bas que le point d’entrée du nerf triju-
meau » (schéma 8.3.)

L'¢tude de cette intersection révele plusieurs particularités anato-
miques tout a fait intéressantes. En premier lieu, on remarque qu’un
certain nombre de noyaux impliqués & un haut niveau de controle de
I'homéostasie (y compris le controle des émotions) sont situés au-
dessus de la ligne de partage. Il s'agit des noyaux de la substance grise
périaqueducale (PAG) et des noyaux parabrachiaux (PBN). Par
exemple le nucleus parabrachial (PBN), chargé de recevoir des infor-
mations sur le milieu interne et les viscéres en provenance de tout le
corps propre, se trouve juste au-dessus de la ligne de partage puisqu’il
se déploie au-dessus de la zone médiane du pont. Le nucleus pontis
oralis, ott aboutissent des projections importantes du cortex cérébral
et qui les distribue dans cette région, se trouve également juste au-
dessus de la ligne de partage'®. Il en va de méme pour les noyaux
monoamine, chargés de livrer la norépinéphrine et la dopamine, et
pour les noyaux acétylcholine. Ils apparaissent précisément a ce niveau
et s'étendent vers le haut tout du long de la région concernée. Les
noyaux sérotonine sont également situés au-dessus de cette zone (bien
que, contrairement aux noyaux associés aux trois autres transmet-
teurs, les noyaux sérotonine se rencontrent également plus bas; les
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projections des noyaux situés plus bas sont plutot destinées a la moelle
épiniére qu'au télencéphale).

Voyons maintenant en quoi la connexion avec les nerfs trigémi-
naux peut étre pertinente. Les fibres trigéminales véhiculent des
signaux sensoriels en provenance de plusieurs structures de la téte : la
peau et les muscles du cuir chevelu et du visage, les muqueuses de la
bouche, celles du nez, soit un ensemble complet de signaux venant du
milieu interne, des visceéres et 'appareil musculo-squelettique de la
téte. Autrement dit, le nerf trijumeau donne au cerveau les derniéres
informations sur I'état de 'organisme qui lui manquaient, si I'on va du
plus bas au plus haut, c’est-a-dire les informations sur le milieu
interne, les viscéres et Uappareil musculo-squelettique de la téte.

Plus bas sur le tronc cérébral, segment aprés segment en remon-
tant a partir du bas de la moelle épiniére, on trouve les points d’entrée
de tous les autres nerfs véhiculant des signaux en provenance des
autres parties du corps (les membres, la poitrine, 'abdomen, tout sauf
la téte). 1l est clair que les voies de transmission de I'information du
corps au cerveau reposent sur de nombreux points d’entrée, répartis
de la partie inférieure de la moelle épiniére jusqu’au pont, et que l'in-
formation ne parviendra au cerveau dans sa totalité que si ces points
d’entrée sont intacts.

L’anatomie nous donne un indice : les signaux corporels, qui signi-
fient I'état courant de Yorganisme, sont au complet seulement aprés que
les signaux en provenance de la téte ont pénétré dans le tronc cérébral
au niveau du nerf trijumeau. Les nerfs situés plus haut (le quatrieme
et le troisiéme) ne participent pas a la représentation intégrale du
corps ; ils véhiculent les instructions motrices et autonomes émises par
le tronc cérébral, et non les informations destinées a ce dernier. Les
premier et second nerfs craniens sont respectivement liés aux sens de
la vision et de l'olfaction. Ils n'entrent pas dans le systéme nerveux
central au niveau du tronc cérébral et ne transmettent pas d'informa-
tions sur les états internes du corps.

Une fois que les noyaux situés aussi bien au-dessus qu'un peu au-
dessous du point d’acces ont eu acces aux informations véhiculées par
les nerfs trigéminaux (en effet le nucleus trigéminal est disposé vertica-
lement sur l'axe du tronc cérébral, au-dessus et au-dessous du point
d’entrée), le cerveau dispose de toute la panoplie des signaux d’ordre
neuronal sur V'état du corps. Il dispose également de certains signaux
de nature chimique sur l'état du corps, arrivés par l'area postrema. 11
ne lui manque plus que les signaux chimiques collectés par 'hypotha-
lamus et les organes subfornicaux. On remarquera que le cerveau
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dispose également a ce niveau environ d’informations de nature audi-
tive, vestibulaire et gustative. L'information de nature visuelle est pour
sa part dirigée vers le tectum et redistribuée par projections vers les
noyaux réticulaires situés au-dessus de la ligne de partage ; elle est
donc également disponible a ce niveau.

On notera que 'une des plus solides corrélations que nous ayons
pu établir a ce jour entre la structure du cerveau et I'état de conscience
est donc en étroit rapport avec le dispositif d’entrée des signaux du
corps dans le systéeme nerveux central. Une fois que tous les signaux
neuronaux et quelques signaux chimiques sur l'état du corps ont
pénétré dans le systéme nerveux central, un certain nombre de noyaux
du tronc cérébral, situés aux environs et au-dessus de la ligne de
partage et associés a la fonction de régulation homéostatique, dispo-
sent d'un panorama « exhaustif » de I'état actuel du corps (précisément
nécessaire au processus de régulation). Le point d’entrée du nerf triju-
meau n'est qu'un indice : il nous indique ol commence la zone
cérébrale au-dessus de laquelle I'évolution a placé les mécanismes de
régulation de la vie, lesquels ne peuvent fonctionner normalement sans
informations sur I'ensemble de I'organisation. Je soupconne que les
noyaux réticulaires classiques sont eux aussi situés au-dessus de la
ligne de partage et & proximité immédiate des noyaux associés a la
régulation des fonctions vitales, parce que leur fonctionnement dépend
des circonstances particulieres du processus de régulation.

Lorsque des lésions interviennent vers ou au-dessus de la ligne de
partage, les fondements du proto-Soi sont atteints ainsi que la planifi-
cation des modifications du proto-Soi & partir des cartes de second
ordre. Une fois privé de la base du proto-Soi, I'organisme n'est plus
capable de représenter ce qui constitue le support essentiel de la
connaissance (I'état interne actuel du corps) et les modifications qu'il
subit quand l'organisme entreprend de traiter un objet (qu'il s’agisse
d’'un objet effectivement présent ou bien d'un souvenir). En de telles
circonstances et indépendamment des lésions que cela entraine au
niveau des noyaux réticulaires classiques, tout I'édifice de la
conscience s'écroule. Et bien siir, si I'hypothése selon laquelle les
noyaux réticulaires classiques sont activés par les structures du proto-
Soi se vérifie, on a abouti & une solution de compromis.

L’ANATOMIE DU PROTO-SOI DANS LA PERSPECTIVE DES
EXPERIENCES CLASSIQUES

Les résultats des expérimentations classiques sur la formation réti-
culaire sont compatibles avec les hypotheses ici développées sur le
fondement neuro-anatomique du proto-Soi. Elles ont en effet abouti a
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quatre découvertes dont la premiére est la suivante : on a ainsi montré
que le tracé de 'EEG de chats en situation d’encéphale isolé (ayant
subi une section au niveau de la jonction entre la moelle épiniere et la
medulla oblongata) demeurait inchangé. Voila précisément le résultat
que mon hypothése permet de prédire, ce que corrobore encore I'ab-
sence de troubles de la conscience chez un patient dont le bulbe
rachidien ou la moelle épiniére sont touchés.

La deuxieéme découverte concerne les cas de cerveau isolé, quand
on a sectionné le tronc cérébral du chat au niveau de la jonction entre
le pont et le mésencéphale. Il s'ensuit un handicap majeur de la
conscience : toute vigilance a disparu chez les animaux concernés,
aussi bien en terme de comportement que de tracé de leur EEG. Ce
deuxieme résultat corrobore a son tour mon hypothése, et saccorde
avec les observations faites sur des humains ayant subi des 1ésions
accidentelles. Une perturbation a ce niveau empéche tout échange d’in-
formations entre les structures vitales de la partie supérieure du pont
(dont nous venons de traiter) et d’autres structures situées plus haut,
soit au niveau du thalamus et du cortex cérébral .

Le troisieme résultat expérimental est particulierement intéres-
sant : on sectionne la partie médiane du pont d'un chat en deux
endroits, I'un juste au-dessus du point d’entrée des nerfs trigéminaux,
l'autre environ quatre millimetres plus haut. L'étude réalisée par
Batini, Moruzzi et leurs collegues? a donné deux résultats différents
selon l'endroit de la section. Dans le cas de la section réalisée juste au-
dessus du trigéminal, 'EEG indique un état de veille permanent tandis
que, dans l'autre cas, si la coupure est un peu plus haut, la vigilance
est gravement perturbée tant au niveau du comportement de 'animal
que de son EEG (la situation n'est alors en rien différente de celle
qu'on obtient lorsque le pont est séparé du mésencéphale, lors de la
préparation du cerveau « isolé »).

Intéressons-nous d’abord au deuxiéme type de section, quatre mil-
limetres au-dessus du point d’entrée du nerf trijumeau. Bien que moins
destructrice que les lésions extensives de cette région qui entrainent le
coma, une telle coupure a au moins trois effets. Elle détériore les
noyaux acétylcholine qui se trouvent a ce niveau et perturbe les projec-
tions ascendantes qui en émanent ; elle perturbe aussi les projections
descendantes du cortex et empéche donc les signaux en provenance du
cortex d'entrer dans la région tegmentale de la partie supérieure du
pont ; enfin elle atteint une partie du nucleus parabrachial. Or ces
effets, séparément ou conjointement, sont de nature a perturber le
cours normal de la conscience dans la mesure ou ils interférent, par
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exemple, avec 'acheminement de signaux émanant de structures infé-
rieures ou supérieures et destinés aux structures du proto-Soi. Les
observations recueillies sur les chats concordent donc avec notre
hypothese.

Les effets du premier type de section, au niveau du point d’entrée
du nerf trijumeau, sont encore plus intéressants. Bien que nous
n'ayons aucun moyen de savoir quel est I'état de conscience du chat
qui en résulte, leur EEG indique un état de veille permanent. On peut
interpréter ce résultat comme suit : la coupure inhibe l'incitation au
sommeil du nucleus tractus solitarius, situé en dessous de la section et
que l'on sait avoir des effets hypnogéniques. De plus, elle n'a endom-
magé aucune des structures fondamentales du proto-Soi, laissant donc
les signaux émanant du cortex et du thalamus pénétrer dans la région
critique et modifier I'état du proto-Soi. Cela serait possible dans la
mesure oll 'animal continuerait & traiter les stimuli visuels, activant
ainsi les régions thalamocorticales et tectales. Le dispositif d’accom-
modation visuelle et les mouvements verticaux des yeux demeureraient
intacts, le cortex pourrait toujours rappeler les souvenirs du passé, et
les informations sur tous ces processus parviendraient toujours a la
partie intacte du tronc cérébral, au-dessus de la zone sectionnée.
Enfin, les informations chimiques ayant trait a 1'état général du corps
seraient toujours directement transmises au systéme nerveux central
via I'hypothalamus et les organes subfornicaux, et les réponses a ces
signaux seraient toujours transmises en retour aux structures du proto-
Soi qui se situent au-dessus de la section. Résumons : a la différence
des patients comateux et des chats sur lesquels la section a été opérée
soit un peu, soit significativement plus haut (au niveau de la jonction
ponto-mésencéphalique), nos chats disposeraient toujours de 1'intégra-
lit¢ des structures nécessaires a l'implémentation du proto-Soi,
intactes, et garderaient encore quelques voies résiduelles chargées
d’acheminer des informations sur I'état du corps vers ces mémes struc-
tures. Voila qui, combiné avec le tarissement de la source d’effets
hypnogéniques venus de plus bas, pourrait expliquer la configuration
de veille de 'EEG ainsi que 1'état de vigilance et méme d’attention sou-
tenue. L'expérience ne permet pas cependant de savoir si oui ou non
une conscience normale est encore possible, et il est peu probable
qu’on puisse répondre a cette question chez les humains car aucune
lésion naturelle ne sera assez précisément localisée pour produire un
handicap aussi sélectif 22
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RECONCILIER LES FAITS ET LES INTERPRETATIONS

Bien qu'elles semblent traiter de fonctions bien distinctes et sans
rapport les unes avec les autres, je soupconne que les résultats aux-
quels aboutissent ces deux pistes de recherche sont plus profondément
liés. Certes, ces deux approches cherchent a répondre a des questions
différentes mais, si on suit mon hypothése, on commence a apercevoir
les liens qui les unissent. Voyez par exemple mon interprétation d’'une
découverte récente faite par Munk, Singer et leurs collegues®. Ces
chercheurs ont pu produire chez des chats 'EEG « désynchronisé »
associé a des formes de « synchronisation locale » caractéristique des
états de veille et d’attention, en stimulant électriquement la formation
réticulaire du cerveau moyen. Ils ont cependant précisé dans une note
qu'ils avaient en fait stimulé le nucleus parabrachial, ce que révélait
l'autopsie de leurs cobayes. (Il est en effet possible lors d'une autopsie
de suivre la trace des électrodes de stimulation, lesquelles avaient été
placées sur et autour du nucleus parabrachial.) C'est-a-dire que la sti-
mulation électrique d'un noyau de la formation réticulaire jusqu'ici
associé a la régulation autonome du cceur, des poumons et des intes-
tins, ainsi qu'a certains états du corps comme la douleur, produisait
un état électrique du cortex caractéristique des états de vigilance et
d’attention, traditionnellement associés aux noyaux réticulaires
classiques.

Les travaux réalisés dans le cadre de mon laboratoire sur la zone
de I'émotion nous fournissent une autre passerelle expérimentale entre
les deux approches. Au cours d'une série d'études réalisées en collabo-
ration avec Antoine Bechara, Thomas Grabowski, Hanna Damasio et
Joseph Parvizi, nous avons pu susciter expérimentalement diverses
émotions chez des sujets humains sains, ne souffrant d'aucune maladie
neurologique, et montrer a l'aide d'une tomographie a émission de
positrons que certaines émotions s'accompagnaient d'une intense acti-
vité des structures du tronc cérébral appartenant a la partie supérieure
de la formation réticulaire, tandis que d’autres non.

Cette activité est-elle la conséquence de l'état d’attention requis
pour éprouver ces émotions ? Si oui, notre découverte serait intéres-
sante mais ne constituerait pas une nouveauté, étant donné les
résultats des études traditionnelles sur la formation réticulaire ainsi
que les travaux antérieurs de Per Roland et de ses collegues (ils ont
montré que la formation réticulaire était activée lorsque le sujet devait
accomplir une tiche nécessitant son attention?*). Mais les découvertes
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que nous avons faites ne s'expliquent pas entieérement par le phéno-
mene d’'attention. En premier lieu, pour utiliser ce type de controle il
faut un degré similaire d'imagerie d’attention. Si ce que nous attri-
buons a I'émotion est véritablement un effet de l'attention, l'activation
de la formation réticulaire observée aurait disparu avec le comporte-
ment de controéle. Qui plus est, les effets variaient selon les émotions.
La tristesse ou la colére provoquaient une activation maximale du
tronc cérébral, au contraire d'une émotion comme la joie pour laquelle
on n'observait qu'une faible activation. Or les sujets suivaient la méme
procédure pour toutes les émotions, et rien n'indique que la quantité
d’attention requise variait selon les émotions. Il est probable que 'acti-
vation des parties supérieures de la formation réticulaire est liée au
processus neuronal requis pour traiter certaines émotions spécifiques,
et produire les sentiments associés.

Cette découverte s’ajoute aux autres résultats qui suggérent un lien
entre les structures de la formation réticulaire (habituellement asso-
ciées au controle des cycles de veille et sommeil, et a I'attention) et les
phénomenes de 'émotion ou des sentiments, ainsi qu'aux processus de
représentation du milieu interne, de I'état des visceres et du contrdle
autonome. De nombreux résultats confirment cette hypothése, notam-
ment en ce qui concerne la matiére grise périaqueductale (PAG) : le
répertoire des modifications corporelles définissant plusieurs émo-
tions est controlé en réalité par la PAG?. 1l n'est donc pas absurde

"établir un lien entre les structures de la prétendue formation réticu-
laire de la partie supérieure du pont et du cerveau moyen, et la notion
de proto-Soi que j'ai proposée ci-dessus. Cest peut-étre la principale
raison de leur association avec des fonctions apparemment aussi
variées mais néanmoins étroitement liées que I'émotion, I'attention ou
en définitive la conscience.

Une autre étude de mon groupe de recherche, menée en collabora-
tion avec Joseph Parvizi et Gary W. Van Hoesen, a abouti & une
étonnante découverte®. Nous avions entrepris d'établir une carte
détaillée des noyaux de la formation réticulaire chez des patients
atteints d’Alzheimer ainsi que dans un groupe témoin d'age similaire,
ce qui aboutit & un résultat inédit et étonnant. La plupart des patients
a un stade avancé d’Alzheimer présentaient d'importants dégits au
niveau du nucleus parabrachial, aussi bien 2 gauche qu'a droite du
tronc cérébral. Ce méme nucleus était détruit chez tous les patients
dont la maladie s'était déclarée précocement (ce qui correspond a une
forme grave de la maladie), et chez 80 % des patients ot elle était sur-
venue plus tard.
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Comme la maladie d’Alzheimer & un stade avancé s'accompagne
de perturbations importantes de la conscience (voir le chapitre 3), il
est raisonnable de se demander si une lésion du parabrachial ne serait
pas en rapport avec la détérioration de la conscience. Une telle détério-
ration ne peut s’expliquer par la participation bien connue du cortex
entorhinal et des cortex temporaux adjacents?. Il n’est malheureuse-
ment pas possible a ce stade de vérifier cette hypothése parce que la
maladie d’Alzheimer est associée a un trop grand nombre de sites de
pathologie focale pour qu'on puisse se satisfaire pleinement de rela-
tions établies entre certains handicaps spécifiques et certains sites de
dégénérescence neuronale. Par exemple, les cortex cingulaires posté-
rieurs et les cortex associatifs pariétaux médians sont eux aussi
gravement affectés par la maladie d’Alzheimer, et ils pourraient étre le
lieu d'une cartographie de second ordre, comme nous l'avons vu plus
haut %,

Je conclurai en disant que la discussion a permis de dégager un
fait essentiel : cette région cruciale du tronc cérébral est simultané-
ment impliquée dans différents processus concernant l'état de veille,
la régulation homéostatique, les émotions et les sentiments, 'attention
et la conscience. A premiére vue, ces fonctions paraissent juxtaposées
au hasard mais, a la réflexion et dans le cadre du modele que je
propose, leur disposition fait sens. La régulation homéostatique, qui
comprend aussi les phénomeénes émotionnels, a besoin de périodes de
veille (pour collecter I'énergie), de périodes de sommeil (sans doute
pour réapprovisionner les réserves chimiques requises par l'activité
neuronale ?°), d’attention (pour gérer au mieux l'interaction avec I'envi-
ronnement) et de conscience (de maniére que les réponses de
'organisme individuel puissent étre planifiées avec un certain degré de
complexité). Toutes ces fonctions sont clairement en rapport avec le
corps, et la proximité anatomique des noyaux qui les exécutent est
manifeste.

Cette hypothese concorde avec la conception classique du tronc
cérébral comme comprenant un dispositif capable de provoquer cer-
tains états électrophysiologiques particuliers au sein du thalamus et
du cortex. En fait, ma proposition integre la conception classique tout
en s'en démarquant sur plusieurs points : elle offre en effet une explica-
tion proprement biologique de lorigine et de la localisation
anatomique de ce dispositif. L'activité de ce dernier (telle qu'elle est
actuellement décrite) jouerait un role important au sein de I'état de
conscience sans pour autant produire I'aspect subjectif par lequel on
définit la conscience.
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Deuxiéme proposition : quel est le role des structures
de second ordre au sein de la conscience ?

Intéressons-nous maintenant & la deuxiéme proposition. Elle
concerne les lésions des zones dont on suppose qu'elles participent a
la configuration neuronale de second ordre spécifiquement associée a
la conscience-noyau : le gyrus cingulaire, les noyaux thalamiques et les
colliculi supérieurs. Souvenez-vous encore une fois ici de mes mises
en garde contre la phrénologie. Je ne prétends en rien suggérer qu'au-
cune de ces régions puisse étre responsable a elle seule de la
configuration neuronale essentielle a2 I'émergence de la conscience.
Cette configuration neuronale cruciale s’appuie trés probablement sur
des interactions entre plusieurs zones.

Les structures de second ordre se trouvent a2 mon avis dans les
cortex cingulaires, qui représentent une large portion du cortex céré-
bral. Situés pres de la ligne médiane, a raison d'un cortex cingulaire
par hémisphere, ils sont divisés en de nombreuses régions cytoarchi-
tectoniques. Dans sa partie antérieure, cette structure est dominée par
les aires 24 et 25, immédiatement visibles vers la partie antérieure du
corps calleux. Deux autres aires cytoarchitectoniques (les aires 33 et
32) sont a peine visibles malgré leur grande taille parce qu'elles sont
nichées dans le sulci. La partie postérieure du cortex cérébral
comprend l'aire 23, assez facilement repérable sur la grande couronne
du gyrus, et les aires 31, 29 et 30, elles aussi de taille imposante,
nichées dans le sulci et donc invisibles.

Le plus simple, si I'on veut résumer les différentes fonctions
connues du cortex cingulaire, est de dire qu'il prend en charge un
curieux mélange de fonctions sensorielles et motrices. Le cortex cingu-
laire est une structure essentiellement somato-sensorielle chargée de
recevoir des informations issues de toutes les parties du systéme
somato-sensoriel décrit au chapitre 5. En plus de nombreuses informa-
tions sur le milieu interne et les visceres, il recoit aussi des signaux
importants de la partie musculo-squelettique du corps. Mais le cortex
cingulaire est aussi une structure motrice impliquée, directement ou
indirectement, dans l'exécution d'une grande variété de mouvements
complexes (comme les mouvements associés a la vocalisation, les mou-
vements simples ou coordonnés des membres, les contractions des
visceres). Ce n'est pas tout. Il est également clair que le cingulaire joue
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un role dans les processus qui sous-tendent l'attention, I'émotion et
la conscience. Cette juxtaposition inusitée de fonctions n’est pas sans
rappeler un autre secteur du systéme nerveux central, soit la partie
supérieure du tronc cérébral.

Nous en savons a la fois beaucoup et peu sur le cortex cingulaire.
Bien que nous disposions de plusieurs études remarquables de neuro-
anatomie, l'anatomie propre du cortex cingulaire et ses connexions
avec d’autres régions restent a découvrir®®. Nous en savons également
peu sur la neurophysiologie du cortex cingulaire, notamment en ce qui
concerne la partie postérieure. De telles lacunes s'expliquent entre
autres par la rareté des lésions accidentelles bilatérales du cingulaire
chez les humains, surtout dans sa partie postérieure ot elles sont extré-
mement peu fréquentes. Les annales ne rapportent en effet pas un seul
cas de lésions bilatérales du cingulaire couvrant foutes les régions
cytoarchitectoniques mentionnées ci-dessus.

Dans de telles conditions, nous devrons procéder avec prudence.
Nous savons que les crises d’épilepsie qui se produisent au niveau du
cortex cingulaire s’accompagnent d'une perte de conscience (ces
absences sont plus longues que les pertes de conscience occasionnées
par des crises standard n'affectant pas le cingulaire). Plusieurs études
fonctionnelles de la mise en image neuronale ont également livré des
résultats intéressants. Des situations de suspension ou de diminution
de la conscience, par exemple lors des phases de sommeil a2 ondes
lentes, ou bien d’hypnose, ou encore dans certains cas d'anesthésie,
vont de pair avec une réduction de l'activité du cortex cingulaire. En
revanche, lors de la phase de sommeil paradoxal et de multiples situa-
tions engageant l'attention, I'activité du cortex cingulaire s'intensifie .

Les travaux sur ces lésions et sur la mise en image fonctionnelle
ont associé le cortex cingulaire aux phénomenes de 'émotion, de I'at-
tention et du contréle autonome *. Des lésions bilatérales antérieures
du cingulaire provoquent une situation de mutisme akinétique.
Comme nous l'avons vu dans le cas de L (chapitre 3), les patients ayant
subi des lésions bilatérales du cingulaire restent éveillés mais souffrent
de troubles de la conscience. La meilleure description de cette patho-
logie est celle d'une suspension des manifestations animées, internes
ou externes : c’est pourquoi on parle de mutisme et d’akinétisme. En
m’appuyant sur les études existantes et mes propres observations, je
pense pouvoir affirmer en toute certitude que des lésions bilatérales
antérieures du cingulaire perturbent 2 la fois la conscience-noyau et la
conscience-étendue tout en préservant 1'état de vigilance. On remar-
quera cependant que, si les patients atteints ne retrouvent jamais tout
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leur esprit, ils recouvrent néanmoins leur conscience-noyau en l'espace
de quelques mois. Le fait que la partie postérieure des deux cingulaires
ait été préservée explique peut-étre cet effet. 1l est possible que des
lésions bilatérales postérieures produisent un handicap permanent,
mais je n'ai étudié qu'un seul cas convaincant. Dans l'état actuel des
choses, on peut raisonnablement supposer que des Iésions bilatérales
extensives du cingulaire sont susceptibles de fortement perturber la
conscience, la détériorant peut-&tre méme a tout jamais. Je serais éga-
lement tenté de dire que la partie postérieure du cingulaire est la plus
indispensable, bien que le fonctionnement normal de l'organisme
requiere sans doute l'activité concertée de ces deux larges régions,
antérieures et postérieures.

Il me faut ajouter que les patients ayant subi des lésions dans la
région qui se trouve juste derriére et autour du cingulaire postérieur
présentent également des troubles de la conscience. Il s’agit d'une zone
a la fois médiale et pariétale, une combinaison de territoires rétrosplé-
niaux et cuneus, comprenant les aires cytoarchitectoniques 31, 7 et 19.
Les lésions dans cette partie du cerveau entrainent de profonds
troubles de conscience, moins marqués que dans les états de coma
mais comparables aux handicaps que je viens de décrire dans le cas de
lésions bilatérales du cingulaire.

Les patients ayant subi des lésions bilatérales médiales et parié-
tales sont éveillés, au sens usuel du terme : ils peuvent avoir les yeux
ouverts et les muscles toniques ; ils sont capables de s’asseoir ou méme
de marcher sans assistance. Mais leur regard, s'il se porte sur vous ou
sur un objet, ne trahira pas la moindre marque d’intentionnalité ; soit
ils regardent dans le vide, soit ils fixent des objets sans motif apparent.
1Is sont incapables de se prendre en charge, n'ayant aucune initiative
et ne répondant a presque aucune requéte de ceux qui les examinent.
Il est rare que 'on réussisse a les faire entrer dans une conversation :
les résultats sont au mieux erratiques. A force de persuasion, on peut
les amener a regarder bri¢vement un objet mais on n'obtiendra rien de
plus, aucune autre réaction productive. Ces patients ne réagissent pas
différemment devant des amis ou des étres aimés que devant les méde-
cins et les infirmieres. Le comportement de ces patients aurait tres
bien pu étre une source d’inspiration pour la figure du zombie, méme
si ce ne fut pas le cas.

Les cas les plus courants de détérioration de la zone médiale parié-
tale sont dus a la maladie d’Alzheimer. Ce type de lésions se rencontre
surtout dans les maladies dégénérescentes, et rarement a l'occasion
d’'une attaque. Le cas dont je me souviens le mieux présentait des
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lésions bilatérales pariétales produites par des métastases d'un cancer
du colon, réparties de maniere plutét symétrique. Cette pathologie
n'est pas sans rappeler 1'état d’automatisme absent que jai décrit au
chapitre 3, a ceci pres qu’elle est assortie d’'un ralentissement de tous
les mouvements et d'une absence d'intentionnalité. Il arrive que des
traumatismes craniens produisent des effets similaires. Le célebre neu-
rologue britannique, Macdonald Critchley, mentionne un cas de ce
type dans l'ouvrage fondateur qu'il a consacré aux lobes pariétaux *,

Les caractéristiques anatomiques du cortex cingulaire en font a la
réflexion un excellent candidat pour le type de structure de second
ordre que jai évoqué plus haut. Ses différentes sous-régions et la
grande quantité d'influx somato-sensoriels qu'il recoit permettent d’ob-
tenir la perspective sans doute la plus exhaustive que I'on puisse avoir
de I'ensemble de I'état corporel actuel d’'un organisme  tout moment.
Mais puisque les cortex cingulaires ont aussi acceés aux signaux
transmis par les principaux canaux sensoriels, il se peut que le cingu-
laire contribue & produire une configuration neuronale ol serait
cartographié, selon la bonne séquence causale, le lien entre 'apparence
d'un objet et les modifications subies par le corps. En effet, les infor-
mations relatives a 'apparence d'un objet parviennent facilement au
cingulaire via les projections thalamiques, ainsi que les projections
directes des cortex supérieurs vers les régions inférotemporales,
polaires temporales et latérales pariétales. Il se peut que le cingulaire
joue en fait un role prépondérant au sein du « sentiment de connais-
sance », ce sentiment particulier et d'ordre supérieur qui définit la
conscience-noyau.

Les configurations neuronales de second ordre pourraient égale-
ment s'appuyer sur la structure formée par les colliculi supérieurs. En
effet, les colliculi supérieurs sont des structures multistrates qui recoi-
vent un grand nombre d'influx sensoriels de diverses origines, les
integrent de maniére complexe a travers leurs différentes strates et
transmettent les résultats de ces opérations au thalamus, au cortex
cérébral ainsi qu'a plusieurs noyaux du tronc cérébral *. C'est ainsi par
exemple que les colliculi supérieurs recoivent directement des infor-
mations visuelles de la rétine au niveau de la strate du haut, ainsi que
des informations des cortex visuels, quelques strates plus bas. Ils recoi-
vent aussi des informations auditives des colliculi inférieurs situés
juste en dessous deux, et un grand nombre d'informations somato-
sensorielles (y compris des visceres) venues de différents noyaux du
tronc cérébral.



264 LE SENTIMENT MEME DE SOI

Le travail d'intégration de ces données par les colliculi supérieurs
vise a orienter les yeux, la téte et le ceeur, ainsi que les oreilles (pour
les créatures capables de les bouger), en direction de la source d'un
stimulus visuel ou auditif de telle sorte que le traitement de l'objet
soit optimisé. Une fois activés, les colliculi supérieurs cartographient
le moment d’apparition et la position spatiale de l'objet ainsi que plu-
sieurs aspects de I'état du corps. Il est possible que I'une de leurs sept
strates cellulaires soit chargée de cartographier une configuration neu-
ronale de second ordre décrivant la relation objet/organisme a partir
des données disponibles. Le résultat ainsi obtenu influerait sur les
noyaux réticulaires classiques (et donc sur le traitement de l'informa-
tion au sein du cortex, a travers les noyaux intralaminaires du
thalamus), ainsi que sur les noyaux monoamine et acétylcholine. Chez
les espéces o1 le cortex est peu développé, on aurait ainsi affaire a une
forme simple de conscience-noyau associée a I'exécution des compor-
tements d’attention. Rien ne nous permet d’affirmer chez 'homme que
les colliculi supérieurs puissent assumer le fondement de la
conscience-noyau en l'absence des structures thalamiques et cingu-
laires, méme si 'on suppose que les structures du proto-Soi au sein du
tronc cérébral sont intactes®.

11y a enfin la question du thalamus, méme s'il ne m’appartient pas
ici d’'en passer en revue la neuro-anatomie et la neurophysiologie. Tout
comme le cortex ou le tronc cérébral, le thalamus mérite qu'on lui
consacre un ouvrage a part entiére et pas simplement quelques para-
graphes. Je me contenterai donc de rappeler, afin d’étayer mes theses,
que le thalamus recoit des « rapports » de premiére main sur l'ordre
dans lequel plusieurs structures, représentant a la fois les personnages
et les événements, sont impliquées dans le plausible scénario originel.
Le thalamus pourrait signifier la relation entre l'objet et l'organisme
sous forme implicite, et & partir de 13, créer de nouvelles configurations
neuronales explicites au sein des cortex cingulaires et des cortex
somato-sensoriels. Certains noyaux thalamiques, comme le nucleus
réticulaire et le pulvinar, joueraient un réle crucial dans ce processus.
L'intuition d'un rapport entre le thalamus et le phénomeéne de la
conscience s'appuie a la fois sur des résultats expérimentaux fiables
chez les animaux, sur les conséquences des lésions du thalamus et sur
la forte probabilité qu'il soit a Porigine des décharges électriques anor-
males dans des cas de crises d’'absence, ol on observe d’importants
troubles de la conscience. Mais les données dont nous disposons a
I'heure actuelle sur le thalamus ne nous permettent pas d’étayer cette
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hypothése avec précision, bien qu'elles concordent avec le schéma
général. La seule chose que nous puissions affirmer est que des lésions
bilatérales du thalamus perturbent la conscience *.

Yajouterai pour conclure quelques remarques sur des résultats
curieux et potentiellement pertinents. Au cours de I'été 1998 nous
etimes, mes collegues et moi-méme, I'occasion d’écouter une confé-
rence non pas sur la conscience mais sur la neuro-mise en image chez
les enfants. Nous e(imes tous le méme sentiment d’étre en terrain
connu. Le conférencier avait présenté au cours de son exposé une série
d'images de scanner TEP, prises peu de temps aprés la naissance et
dans les premiers mois de vie. Au début, les seules structures céré-
brales a présenter une activité neuro-imageante remarquable
— pareilles a des ilots isolés dans une mer de silence — sont le tronc
cérébral, 'hypothalamus, les cortex somato-sensoriels et le cingulaire.
Or cet ensemble de structures activées correspond point pour point
aux structures requises pour la formation du proto-Soi et des cartes de
second ordre. Le fait que ces structures soient capables de fonctionner
des la naissance est un point important. Dans la mesure ot1 les sys-
temes auditifs ou visuels sont aussi pleinement opérationnels, un tel
résultat nous conduit a penser que ces structures jouissent d'une consi-
dérable avance fonctionnelle. Les scanners réalisés quelques mois plus
tard révelent qu’elles sont suivies par les amygdales et le lobe frontal
ventro-médian. Le conférencier s’est peut-étre demandé pourquoi nous
fimes alors plusieurs a échanger des regards de connivence?’.

Comment vérifier les autres propositions

Intéressons-nous maintenant aux derniéres propositions concer-
nant les zones du cerveau dont les lésions ne perturbent pas la
conscience-noyau : 'hippocampe, les cortex de niveau supérieur des
lobes frontaux et temporaux ainsi que les cortex sensoriels premiers
consacrés a la vision et a l'ouie.

Pour étre bref, des lésions bilatérales de chacune de ces régions,
prises séparément, épargnent la conscience-noyau. Le sentiment de soi
et de la connaissance opére toujours de maniére efficace quand il s’agit
de cartographier correctement un objet susceptible de I'étre. La situa-
tion est en effet la suivante : le proto-Soi et les cartes de second ordre
reposent essentiellement sur un ensemble précis de structures paramé-
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dianes (le tronc cérébral, les noyaux hypothalamiques, thalamiques et
ceux du télencéphale basal, ainsi que les cortex cingulaires centraux)
alors que la cartographie des objets s’appuie surtout sur les cortex sen-
soriels plus périphériques distribués sur le manteau cortical. Les
moitiés droite et gauche des structures « du Soi et de la connaissance »,
situées au centre et proches l'une de lautre, sont généralement
atteintes toutes les deux par une méme pathologie ; en revanche, les
moitiés droite et gauche des structures chargées de cartographier les
objets sont plus éloignées et peuvent donc étre affectées indépendam-
ment l'une de l'autre.

Nous pouvons affirmer que des lésions bilatérales de Thippo-
campe, du lobe temporal antérieur dans son entier, du lobe temporal
latéral ou encore de la majeure partie des lobes médians et inférieurs
temporaux ne provoquent pas de détérioration de la conscience-noyau.
Les cas de HM et de David, évoqués au chapitre 4, le montrent sans
équivoque. Méme la combinaison de toutes ces Iésions ne perturbe pas
la conscience-noyau. Par ailleurs, le cas du patient S (chapitre 2)
montre que des lésions bilatérales des amygdales ne perturbent pas
non plus la conscience-noyau. Il va sans dire que des Iésions unilaté-
rales de toutes ces structures ne provoquent pas non plus de troubles
de la conscience.

Le cortege de handicaps associés a ces lésions est en revanche
célebre : les facultés d’apprentissage, de mémorisation et de langage
sont profondément altérées. Malgré leur handicap, les patients gardent
un sens aigu de leur Soi et de leur environnement, leur conscience-
noyau demeurant intacte. Ils sont parfaitement conscients et méme
souvent assez conscients de leurs défaillances. Ils savent qu'ils ne dis-
posent plus que de souvenirs altérés et d'une parole brisée.

De méme, les 1ésions bilatérales ou unilatérales des cortex auditifs,
des cortex visuels et des cortex préfrontaux ne perturbent en rien la
conscience-noyau. Cest-a-dire que la faculté de percevoir et de recon-
naitre les stimuli de nature visuelle ou auditive est atteinte, de méme
que la création d'images internes au sein de ces modalités sensorielles ;
on observe aussi des défauts de mémoire sélectifs, associés au canal
sensoriel affecté. Mais la conscience-noyau continue de fonctionner
normalement, a 'exception de la modalité sensorielle compromise.

Les lésions bilatérales des cortex visuels évolutivement anciens
sont généralement localisées dans un sous-secteur, altérant la vision
dans tout ou partie du champ de vision. Elles provoquent également
souvent ces étonnantes pathologies du traitement de l'information
visuelle : il arrive ainsi que le patient perde la faculté de percevoir les



Neurologie et conscience 267

couleurs sur tout ou partie de son champ de vision alors qu'il continue
a percevoir le mouvement, la profondeur et les formes (une pathologie
connue sous le nom d’achromatopsie). Ou il ne reconnait plus des
objets autrefois familiers bien qu'il continue a apprécier correctement
leur structure physique (un cas d’agnosie, dont nous avons déja parlé).
Enfin, il peut perdre la faculté de percevoir son champ visuel de
maniére harmonieuse et attentive (le syndrome de Balint) *. Dans tous
ces cas, la conscience-noyau demeure intacte : le patient reste capable
de traiter normalement toute forme de cognition sauf les points précis
sur lesquels le traitement de l'information visuelle est atteint. Le fait
qu’ils aient un sens aigu de ce qu'ils ne peuvent plus faire est un indice
de ce que le processus « général » de la conscience-noyau est préservé.
On remarquera aussi que les patients continuent parfois a traiter de
maniére inconsciente des informations relatives aux stimuli qu'ils ne
percoivent ni ne reconnaissent plus. C'est le cas notamment lors du
phénomene dit de vision « aveugle » *. Certains patients devenus entie-
rement aveugles, en raison de ce qu'on appelle souvent une cécité
corticale, prétendent & raison ne voir aucun objet dans leur champ de
vision mais sont capables de pointer correctement du doigt un objet
donné dont on leur demande d’indiquer la localisation probable. Ceci
indique qu'une certaine forme de traitement de linformation s’est
maintenue, et qu'elle fonctionne assez bien pour que les structures en
charge du mouvement soient capables de guider le bras et le doigt dans
la direction appropriée, méme si la conscience n’a pas acces a une
partie de l'information sous-jacente a ce processus.

On observe quelque chose de similaire dans le cas du syndrome
d’Anton, lorsque les lésions des cortex visuels sont particuliérement
étendues. Les patients, eux aussi aveugles, nient leur handicap comme
dans ces cas d’anosognosie précédemment décrits. Cette étrange pré-
tention s'explique pourtant en partie. Les yeux des patients sont
toujours capables de se tourner vers des objets ordinairement
attrayants pour un organisme doté de vision et de se fixer sur eux. Les
résultats du travail de ce mécanisme perceptuel désormais inutile ne
sont d’aucun intérét pour les cortex visuels eux-mémes, mais néan-
moins transmis a d’autres structures telles que les colliculi supérieurs
et les cortex pariétaux. Le cerveau reste informé de l'existence d'une
série d’'ajustements perceptuels en cours, probablement peu différente
de ce qui se passerait s'il était toujours en mesure de traiter 'informa-
tion visuelle.

Lorsque le traitement de linformation visuelle est totalement
occulté, le cerveau construit un scénario plausible pour rendre compte
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des ajustements perceptifs dont la conscience est avertie : celui-ci
indique que le patient est en train de voir un objet. Il ne s’agit bien
évidemment pas d’'un scénario adéquat, mais cela ne veut pas dire non
plus qu'il soit absurde. Comme on pourrait s’y attendre, cette croyance
erronée s'est évanouie au bout de quelques heures dans tous les cas
quil m'a été donné d'observer. Je suis certain que l'absence totale
d'images visuelles (soit effectives, soit sous forme de souvenirs) au
cours des premiéres heures de I'accident explique l'erreur du patient.
En effet, 'absence marquée d’'imagerie visuelle empéche la mise en
place d'un contre-argument.

Jai consacré de nombreuses études et un ouvrage, L'Erreur de Des-
cartes, au cas des patients ayant subi des lésions bilatérales du lobe
préfrontal ventro-médian. Je pense pouvoir affirmer que leur
conscience-noyau est intacte bien quils ne soient plus capables de
prendre une décision a leur avantage ou de réagir émotionnellement 2
certaines questions. Méme des Iésions bilatérales des cortex préfron-
taux dorso-latéraux (y compris quand elles touchent le pole frontal) ne
perturbent pas la conscience-noyau®. Ces lésions altérent la mémoire
de travail et affectent par conséquent la conscience-étendue, mais ces per-
turbations ne touchent pas la conscience-noyau qui reste intacte.

Les résultats « négatifs » présentés ci-dessus sont tout aussi pré-
cieux que les résultats « positifs » (la détermination des zones dont la
lésion produit a coup stir un handicap de la conscience) si nous
voulons identifier les zones d’émergence de la conscience au sein du
cerveau. Je voudrais notamment souligner le fait que ni les 1ésions bila-
térales de I'hippocampe ni celles des cortex visuels ou auditifs ne
perturbent la conscience-noyau.

Ces résultats négatifs ont une importance fondamentale pour les
raisons qui suivent : I'hippocampe regoit des informations en prove-
nance de plusieurs modalités sensorielles, et ses circuits sont agencés
de telle maniére que ses signaux sont probablement 4 méme de pro-
duire une carte de éniéme ordre du « tableau » dressé a chaque instant
par les nombreux procédés de fabrication d'images du cerveau. On
pourrait donc penser que l'hippocampe serait idéalement placé pour
construire cette carte de second ordre sur laquelle se fonde la
conscience-noyau. Mais les nombreuses études réalisées sur des
patients présentant des lésions bilatérales de P'hippocampe indiquent
que ce n'est pas le cas. Ces lésions entrainent systématiquement de
profonds handicaps des facultés d’apprentissage et de mémorisation,
mais jamais une défaillance de la conscience-noyau.
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Pour conclure

L'investigation des données dont nous disposons nous permet de
tirer quelques conclusions encore provisoires.

1. Des lésions des régions du cerveau, dont on suppose qu'elles
sont associées soit au proto-Soi, soit aux cartes de second ordre des
relations objet/organisme, perturbent la conscience-noyau ainsi que la
conscience-étendue.

2. Ces régions posseédent des caractéristiques anatomiques bien
distinctes : 1/ elles appartiennent aux structures évolutivement
anciennes du cerveau ; 2/ elles se trouvent généralement a proximité
de la ligne médiane; 3/ aucune d’entre elles n'est localisée sur la
surface externe du cortex cérébral; 4/ toutes sont impliquées d'une
maniére ou d’'une autre soit dans la régulation, soit dans la représenta-
tion du corps.

3. Le proto-Soi et les structures de second ordre sont des éléments
clefs dont le dysfonctionnement provoque un handicap général de la
conscience, quel que soit 'objet. Les structures sensorielles évolutive-
ment anciennes participent au traitement de différents aspects des
objets : une lésion a ce niveau, méme étendue, n’affecte donc pas la
conscience.

4. L'ensemble des régions dont les lésions ne perturbent pas la
conscience-noyau représente une plus large proportion du systéme
nerveux central que 'ensemble des régions dont la lésion affecte la
conscience-noyau.

5. Ces mémes régions (cest-a-dire les cortex sensoriels premiers
et les cortex de niveau supérieur) sont avant tout chargées : 1/ de
signaler les objets et les événements susceptibles d’étre connus en
raison du travail de la conscience-noyau ; 2/ de garder trace de I'expé-
rience qui en est faite ; 3/ de manipuler les archives ainsi constituées
dans le raisonnement et la pensée créatrice.

6. Les cortex sensoriels premiers sont aussi impliqués dans la for-
mation de la conscience, mais de maniére différente. Le proto-Soi et
les cartes de second ordre se basent en effet sur un seul set de struc-
tures tandis que chacune des modalités sensorielles correspond a un
set différent de structures sensorielles. Il y en a donc plusieurs. Ces
cortex sensoriels premiers sont chargés : 1/ d’initier le processus en
influant sur les structures du proto-Soi ; 2/ d’envoyer des signaux aux
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structures de second ordre ; 3/ de recevoir les influx modulateurs résul-
tant des configurations neuronales de second ordre. Cest grace aux
influx modulateurs que les configurations neuronales associées a
l'objet peuvent étre rehaussées et les différents composants de l'objet
intégrés en un tout.

Autrement dit, la conscience-noyau repose de maniére critique sur
l'activité d'un nombre restreint de structures cérébrales évolutivement
anciennes, commencant dans le tronc cérébral et se terminant dans
les cortex somato-sensoriels et cingulaires. Les interactions entre ces
différentes structures 1/ forment la base de la mise en place du proto-
Soi; 2/ engendrent la configuration neuronale de second ordre qui
décrit la relation entre 'organisme (le proto-Soi) et 'objet ; 3/ modulent
lactivité des régions extérieures a cet ensemble et chargées du traite-
ment de Pobjet.

Le fait que je tente d'identifier avec précision ces sites potentielle-
ment cruciaux ne veut pas dire que je pense que 'un d’entre eux soit
le seul fondement de la conscience. Aucune des fonctions décrites ci-
dessus n'est exécutée en un seul site ou centre neuronal : elles résultent
plutét de lintégration transrégionale de l'activité neuronale. Le sens
que l'on a de soi et la saillance de I'objet me semblent issus des diffé-
rentes interactions entre cet ensemble de sites neuronaux et celui qui
est directement impliqué dans la construction de l'objet.

La configuration neuronale sous-jacente a la conscience-noyau a
propos d’'un objet — soit le sens que l'on a de soi au moment ot 'on
connait un objet donné — est donc une configuration neuronale a
grande échelle qui repose sur l'activité de deux séries de structures
étroitement liées : les structures dont I'activité transrégionale engendre
le proto-Soi et les cartes de second ordre, et celles dont l'activité trans-
régionale produit la représentation de I'objet.

UN SURPRENANT CHEVAUCHEMENT DE FONCTIONS

Les structures associées au proto-Soi et aux cartes de second ordre
présentent un surprenant chevauchement de fonctions biologiques.
Chacune de ces structures est en effet impliquée dans la plupart des
cing fonctions suivantes : 1/ réguler 'homéostasie et transmettre les
informations sur 'état et la structure du corps, notamment en traitant
les signaux relatifs a la douleur, au plaisir et aux désirs ; 2/ participer
aux processus de I'émotion et du sentiment; 3/ participer aux pro-
cessus d’attention ; 4/ participer aux cycles de veille et de sommeil ;
5/ participer au processus d’apprentissage.
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Ce quintuple chevauchement est intégralement présent au niveau
du tronc cérébral et des cortex cingulaires, et partiellement au niveau
des autres structures. Voila un fait établi qui pourtant n'a pas jusqu'ici
retenu l'attention des chercheurs pour plusieurs raisons. La premiére
tient peut-&tre a ce que nos connaissances en matiere de tronc cérébral
sont réparties sur deux branches de recherche distinctes, l'une s'atta-
chant au probléme de la régulation homéostatique et l'autre aux
mécanismes du sommeil et de l'attention. Les questions ne se recou-
paient pas et les chercheurs ne se rencontraient pas. L'indifférence
longtemps manifestée par les neurosciences a l'égard des émotions
constitue la seconde raison. En effet, cet oubli a empéché qu'on recon-
naisse le réle crucial que jouent les régions qui vont du tronc cérébral
aux cortex somato-sensoriels au niveau du processus émotionnel.

En plus du quintet mentionné ci-dessus, ces régions participent
donc vraisemblablement a une fonction supplémentaire : la construc-
tion de la conscience-noyau. Les chevauchements fonctionnels ainsi
révélés peuvent sembler contre-intuitifs au premier abord, mais a la
réflexion tout s'éclaire et s'explique. Les chevauchements sont sans
doute le fruit de l'activité de « familles » distinctes (les noyaux) situées
dans des sous-régions trés proches les unes des autres. De plus, les
différentes familles de noyaux, bien que distinctes sur le plan anato-
mique, sont étroitement liées les unes aux autres par des connexions
anatomiques. Enfin, la contiguité et l'imbrication anatomique qui
donnent lieu a ces chevauchements fonctionnels ne sont en rien le fruit
du hasard. Ce sont sans doute des indices d’'un autre role fonctionnel,
plus large, des régions concernées.

Cette hypothese devient encore plus plausible si nous considérons
la nature des chevauchements fonctionnels au niveau du tronc céré-
bral. La logique des chevauchements fonctionnels en matiére

‘émotion et d’attention serait la suivante. Pour bien diriger son atten-
tion il faut étre capable d’émotion : en effet, cette derniére fournit
automatiquement des informations sur les expériences passées de 'or-
ganisme avec tel ou tel objet. Elle permet donc de savoir si on doit
accorder son attention a cet objet particulier ou bien la lui retirer. Les
organismes simples initient un comportement de vigilance a partir
d’'une attention minimale et d'une faculté basique de production
d’images. Ceci leur permet en premier lieu de traiter les objets ; ensuite
une émotion peut apparaitre, puis une mise en valeur de l'objet et le
fait de fixer ou non son attention, en fonction de 'émotion. La méme
séquence d’événements s’applique aux organismes dotés de conscience,
a ceci pres que la seconde étape serait reformulée de la maniére sui-
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vante : « Une émotion peut apparaitre, et étre connue de l'individu qui
I'éprouve. »

11 est sans doute plus pratique, mais pas nécessairement simple ou
ordonné, que les structures régulatrices de l'attention et les structures
chargées de traiter les émotions soient proches les unes des autres. Il
peut méme arriver, pour certaines composantes de ces processus, que
I'on ait affaire a2 la méme structure, bien qu'opérant sur des modes
légerement différents. De plus, il est également plus pratique que ces
structures soient a proximité de celles qui régulent et signalent I'état
du corps. Le fait d’étre doté d’émotions et d’attention est en effet intrin-
sequement lié au maintien et a la gestion de la vie de l'organisme.
Or ce dernier ne peut garantir sa survie et maintenir son équilibre
homéostatique sans avoir acces a des informations sur I'état actuel de
son corps propre.

La juxtaposition de I'émotion et de l'attention avec la conscience-
noyau fait-elle sens ? Oui, en effet, si on accepte de considérer la
conscience comme le moyen le plus subtil de réguler 'homéostasie et
de maintenir la vie dont nous disposions. La nature est une astucieuse
bricoleuse, et puisque la conscience est une solution tardive au pro-
bléeme de I'homéostasie, il tombe sous le sens que l'apparition
progressive du mécanisme de la conscience se soit faite au sein, depuis
et a proximité des mécanismes dont elle disposait déja, c’est-a-dire des
mécanismes de 'émotion, de l'attention et de la régulation des états du
corps.

LA FORMATION RETICULAIRE ET LE THALAMUS DANS UN NOUVEAU
CONTEXTE

Les conclusions ci-dessus n'infirment en rien le fait que certaines
structures du tronc cérébral sont impliquées dans les processus de
veille et d'attention, ou qu'elles modulent I'activité du cortex cérébral
via les noyaux thalamiques intralaminaires, les projections corticales
non thalamiques de monoamines et les projections thalamiques des
noyaux acétylcholine. La question est de savoir si les structures voi-
sines du tronc cérébral et peut-étre méme certaines des structures
susdites ont dautres activités, c’est-a-dire si elles gerent les états du
corps et en représentent la situation actuelle. De telles activités ne sont
pas fortuites mais fondamentalement liées au travail d’activation dont
on sait qu'il incombe au tronc cérébral : elles sont peut-étre la raison
pour laquelle ce role d'activation s'est maintenu au cours de l'évolution,
et pourquoi il s'ancre principalement dans cette région.
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Autrement dit, je ne conteste en rien les conceptions tradition-
nelles des roles assignés au «systeme dactivation réticulaire
ascendant » du tronc cérébral et leur extension au thalamus, tels
qu'elles ont été présentées dans les travaux classiques de Magoun,
Moruzzi et Jasper, ainsi que les études plus récentes de Llinas et Ste-
riade. Au contraire, je ne doute pas que l'activité déployée au sein de
ces régions contribue fortement a la constitution de contenus sélectifs,
intégrés et unifiés pour la pensée consciente. Je doute simplement que
leur contribution suffise a expliquer entiérement le phénomeéne de la
conscience, et ¢’est pourquoi je me suis posé une série de questions un
peu différentes, bien que proches de la conception classique : qu'est ce
qui pousse ces régions a accomplir les tAches que nous les voyons réali-
ser ? A quoi tendent leurs efforts ? Dans quelle mesure le produit de
leur activité permet-il de comprendre la conscience telle que je la
congois, sur le plan mental ?

UN RESULTAT CONTRE-INTUITIF ?

Ces derniéres conclusions mettent en évidence un fait important :
bien que la forme la plus simple de conscience-noyau nécessite une
activité coordonnée des régions de chaque tiers ou quart du cerveau, la
conscience repose essentiellement sur des régions évolutivement plus
anciennes (et non des régions plus récentes), situées au cceur du
cerveau plutét qu'a sa surface. Curieusement, les processus de « second
ordre » que je propose ici sancrent dans des structures neuronales
anciennes intimement associées au processus de régulation de la vie,
et non dans les structures neuronales modernes du néocortex associées
a la perception fine, au langage et au raisonnement de type supérieur.
Le « plus » apparent de la conscience repose donc sur du « moins », et
le second ordre correspond en définitive 2 un ordre plus profond. La
lumiére de la conscience est donc a la fois soigneusement cachée et
trés ancienne.

Clest un fait établi, et non une hypothése — quelle que soit la vali-
dité de mes theses, il n'en demeure pas moins vrai que des lésions de
ces régions perturbent la conscience, ce qui n’est pas le cas de lésions
situées ailleurs. C'est 1a un résultat contre-intuitif. Nous pensons a
juste titre que la conscience est un pas en avant biologique significatif,
méme quand nous l'attribuons a des créatures non humaines. Ce pas
en avant est certainement important, mais il est aussi peut-étre beau-
coup plus vieux que nous le pensions. En revanche, sur le plan de
T'évolution, I'extension de la conscience est un phénomene plus récent.
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Nous le devons a la mémoire qui nous a permis dans un premier temps
de constituer des archives autobiographiques, puis de nous donner
acces a un plus large panorama de faits, avant de nous offrir la capacité
de stockage de la mémoire de travail. Bien sir, de telles extensions de
la conscience, particulierement développées chez les humains, s'ap-
puient sur les parties évolutivement modernes du cerveau, c’est-a-dire
sur le néocortex. Mais en définitive aucune de ces nouvelles et admi-
rables caractéristiques de la conscience n‘apparait indépendamment
du travail plus modeste de la conscience-noyau.



Quatrieme partie
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CHAPITRE 9

Le sentir du sentiment

Sentir des sentiments

Jai commencé ce livre en évoquant un obstacle : en effet, le sujet
qui éprouve des émotions ne peut les connaitre avant qu'il n'y ait de
conscience. Il est temps désormais, apres avoir exposé mes théories
sur la nature de la conscience, de tenter d’expliquer comment il se
fait que nous puissions connaitre une émotion. Commengons par le
commencement : nous savons que nous éprouvons une émotion quand
nous avons a l'esprit le sentiment de soi sentant. Jusqu'a ce que ce
sentiment de soi sentant apparaisse, aussi bien sur la longue durée de
I'évolution qu’au cours du développement individuel, le sujet est
capable de fournir un ensemble de réponses bien orchestrées (une
émotion) et de former les représentations cérébrales qui en découlent
(un sentiment). Mais nous ne savons pas que nous éprouvons une
émotion avant de ressentir qu'elle se passe dans notre organisme.

Le fait de ressentir que I'émotion se passe dans l'organisme est lié
aux représentations du proto-Soi et de ses modifications au niveau des
structures de second ordre. Le sens que nous avons de «l'émotion
comme objet » découle de la représentation que nous nous formons de
la configuration d’activité des sites qui induisent 'émotion au niveau
des structures chargées des représentations de second ordre. Gardant
la méme approche que pour les autres types d'objets, je propose les
hypotheses suivantes : 1/ le proto-Soi inaugural fait 'objet d'une repré-
sentation de second ordre; 2/ «lobjet » susceptible de modifier le
proto-Soi (cest-a-dire la configuration d’activité neuronale dans les
sites induisant I'émotion) fait I'objet d'une représentation de second
ordre ; 3/ les modifications subies en retour par le proto-Soi (implé-
mentées par des mécanismes «en boucle corporelle» ou des
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mécanismes « comme si ») font également l'objet d'une représentation
de second ordre.

Le processus par lequel nous venons a éprouver une émotion est
simple : des images mentales se dégagent des configurations neuro-
nales chargées de représenter les modifications du corps et du cerveau
a l'origine d’'une émotion. En revanche, le fait de savoir que nous res-
sentons cette émotion, de «ressentir » ce sentiment, n'est possible
qu'aprés la mise en place des représentations de second ordre dont
la conscience-noyau a besoin. Nous 'avons vu plus haut, il s’agit de
représentations des relations entre l'organisme et l'objet (ici une
émotion), et des représentations de leffet causal de cet objet sur
l'organisme.

Le processus que je décris ici n'est pas différent de celui par lequel
un objet externe est traité, mais il est plus difficile a estimer dans le
cas d'une émotion dans la mesure ot elle se produit a 'intérieur et non
a l'extérieur de l'organisme. Nous ne pourrons comprendre ce qui se
passe qu'a la lumiere des points déja abordés dans les chapitres précé-
dents consacrés a I'émotion (chapitre 2) et a 'organisme (chapitre 5).
A savoir : 1/ qu'on recense plusieurs aires cérébrales dont 'activation
conduit a cette série d’actions qui constituent 'émotion, et 2/ que leur
configuration d’activité peut faire I'objet d'une représentation au sein
des structures de second ordre. Les sites susceptibles d'induire une
émotion comprennent les noyaux de 'hypothalamus, du tronc céré-
bral, du télencéphale basal, des amygdales et des cortex préfrontaux
ventro-médians. Et les structures de second ordre en question corres-
pondent au thalamus et aux cortex cingulaires.

Au premier abord, il peut paraitre curieux que le sentiment
d’éprouver une émotion, pourtant enraciné dans la représentation des
états du corps, ne puisse étre connu qu'aprés lintégration d'autres
représentations corporelles donnant lieu au proto-Soi. 11 est certaine-
ment curieux que le seul moyen que nous ayons de connaitre un
sentiment soit un autre sentiment. Cela se comprend toutefois si nous
prenons en compte le fait que le proto-Soi, le sentiment d’éprouver une
émotion et de celui de connaitre ses émotions sont apparus a différents
moments de I'évolution, et que, aujourd’hui encore, ils apparaissent a
différents stades du développement individuel. Le proto-Soi se forme
avant les formes les plus simples du sentir, et tous deux précédent
l'apparition de ce sentiment de connaitre qui constitue la conscience-
noyau.
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Ce qui sous-tend le sentiment d'une émotion

L'ensemble des configurations neuronales qui sous-tendent un
sentiment provient de deux types de modifications biologiques, celles
qui ont trait a 'état du corps et celles qui ont trait a la situation cogni-
tive. Les premiéres sont essentiellement produites par deux
mécanismes'. Le premier, ce que jappelle la « boucle corporelle »,
repose a la fois sur des signaux humoraux (des messages chimiques
convoyés par le sang) et des signaux neuronaux (des messages électro-
chimiques convoyés par les voies de transmission neuronale). Ces deux
types de signaux contribuent 2 modifier le paysage corporel, dont les
transformations seront représentées par la suite au sein des structures
somato-sensitives du systéme nerveux central, en remontant a partir
du tronc cérébral. 1l arrive que la représentation du paysage corporel
soit partiellement modifiée par un autre mécanisme, le mécanisme
« comme si ». La représentation des modifications liées au corps est
alors directement mise en place sous forme de cartes sensorielles du
corps sous le controle d’autres sites neuronaux, comme les cortex pré-
frontaux. Tout se passe « comme si » I'état du corps avait véritablement
été modifié, mais ce n'est pas le cas. Ce mécanisme du « comme si »
court-circuite tout ou partie du corps propre : mon hypotheése est que
cela permet a l'organisme d'économiser a la fois du temps et de
I'énergie, ce qui est parfois utile. Les mécanismes du « comme si » n'in-
fluent pas seulement sur 'émotion et le sentir, mais aussi sur un
certain type de processus cognitifs que 'on pourrait désigner comme
relevant d'une « simulation interne » 2.

Les modifications de I'état cognitif interviennent quand le pro-
cessus émotionnel conduit les noyaux du télencéphale basal, de
Vhypothalamus et du tronc cérébral a sécréter certaines substances
chimiques, et a les envoyer vers plusieurs autres aires du cerveau.
Quand ces noyaux libérent des neuro-modulateurs au sein du cortex
cérébral, du thalamus et du télencéphale basal, ils provoquent plu-
sieurs modifications substantielles des fonctions cérébrales. Les plus
importantes correspondent 1/ 2 la mise en place de comportements
spécifiques (tels que le lien social, 'éducation et les soins, le jeu et
I'exploration) ; 2/ & une modification du traitement en cours des états
du corps (les signaux émis par le corps peuvent ainsi étre filtrés ou
bien au contraire laissés passer, une partie d’entre eux peuvent se voir
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inhibés ou mis en valeur, et le plaisir ou déplaisir qu'ils suscitent alté-
rés) ; 3/ a une transformation des modalités du traitement cognitif (par
exemple, dans le cas des images auditives ou visuelles, le rythme de
production des images peut s'accélérer ou ralentir, ou bien les images
nettement définies devenir plus floues, tous ces changements faisant
partie intégrante d'émotions aussi variées que la tristesse ou la joie).

Ces trois types de modification se retrouvent aussi bien chez les
humains que chez plusieurs autres espéces non humaines. Il se peut
cependant que la troisieme (la modification des modalités du traitement
cognitif) ne soit consciente que chez les humains dans la mesure ot elle
requiert un type supérieur de représentation des événements neuro-
naux. C'est-a-dire du type de métareprésentation des aspects du
traitement cérébral que seuls les cortex préfrontaux avancés sont
capables de fournir.

Autrement dit, les émotions sont définies par de multiples modifi-
cations du profil chimique du corps, ainsi que des modifications de

‘état des visceres et du degré de contraction des différents muscles
striés du visage, de la gorge, du tronc et des membres. Mais elles
dépendent aussi des transformations subies par I'ensemble des struc-
tures neuronales a I'origine de tels changements et sont susceptibles de
modifier en retour plusieurs circuits neuronaux du cerveau lui-méme.

On peut définir les émotions tout simplement comme une modifi-
cation transitoire de l'état de l'organisme dont les causes sont
spécifiques. De méme, on peut définir simplement le fait d’éprouver
une émotion comme la représentation de cette modification transitoire
de ['état de l'organisme sous forme de configurations neuronales et des
images induites par ces dernieres. Lorsque, quelques instants plus
tard, ces images s'accompagnent du sentiment de soi que I'on a dans
l'acte de connaitre et qu'elles parviennent sur le devant de la scene,
elles deviennent conscientes. On a alors véritablement affaire a un
sentir de sentiment.

Les réponses émotionnelles n'ont rien de vague, d'insaisissable ou
de général, pas plus que les représentations susceptibles de devenir des
sentiments d’émotion. Le sentiment d'éprouver une émotion repose sur
un ensemble trés concret de configurations neuronales cartographiées
par certaines structures bien définies.

DE L'EMOTION AU SENTIMENT CONSCIENT

On peut dire que la séquence complete d’événements menant de
I'émotion au sentiment d’éprouver une émotion se déroule en cing



Le sentirdusentiment 281

étapes, dont les trois premiéres ont été évoquées dans le chapitre sur
I'émotion.

1. L'organisme est stimulé par un déclencheur d’émotion, comme
lorsqu’un objet donné subit un traitement visuel, engendrant des repré-
sentations visuelles de 'objet. Il se peut que l'objet parvienne a la
conscience et soit reconnu, ou non, car ni la conscience de I'objet ni
sa reconnaissance ne sont nécessaires a la poursuite du cycle.

2. Les signaux relatifs au traitement de I'image de Fobjet activent
les aires neuronales prédéterminées a répondre au type de déclencheur
associé a 'objet (il s'agit des aires d'induction de 'émotion).

3. Les aires d'induction de I'émotion déterminent a leur tour un
certain nombre de réponses destinées au corps et a d’autres sites céré-
braux ; elles libérent toute la panoplie de réactions corporelles et
cérébrales qui constituent I'émotion.

4. Des cartes neuronales de premier ordre, situées aussi bien dans
les régions corticales que subcorticales, représentent des modifications
de l'état du corps, et ceci indépendamment de leur mécanisme de pro-
duction (« boucle corporelle », mécanisme du « comme si», ou les
deux a la fois). Les sentiments font leur entrée sur scéne.

5. La configuration d’activité neuronale au sein des aires d’'induc-
tion de I'émotion est cartographiée au sein des structures neuronales
de second ordre. Le proto-Soi évolue en fonction de ces événements,
et ses modifications sont elles aussi cartographiées par les structures
neuronales de second ordre. Un rapport sur les événements en cours,
décrivant la relation qui unit « 'objet émotion » (I'activité des aires
d’induction de I'émotion) et le proto-Soi, s'organise donc au niveau des
structures de second ordre.

Mon point de vue sur les phénomeénes de 'émotion, du sentir et
de la connaissance n'est pas orthodoxe. En effet, je suppose que l'ex-
pression (Vémotion) précede le sentir : il n'y aurait pas d'instance
centrale du sentir avant le déclenchement d'une émotion. Je suggere
également que le fait d’éprouver un sentiment ne coincide pas avec le
fait de savoir qu'on I'éprouve, que la réflexion sur les sentiments se
situe encore un cran au-dessus. Cette curieuse situation me rappelle la
formule d’E. M. Forster : « Comment puis-je savoir ce que je pense
avant de l'avoir dit ? »

Ces trois phénomenes — V'émotion, le sentir, la conscience — ont
ceci de remarquable ; ils sont en étroit rapport avec le corps. L'orga-
nisme est au départ formé d'un corps propre et d'un cerveau. Il dispose
de certaines formes de réponses cérébrales a certains stimuli spéci-
fiques, et il est capable de représenter les états internes engendrés par
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ses réactions aux stimuli et au répertoire correspondant de réponses
prédéterminées. A mesure que les représentations du corps gagnent en
complexité et en coordination, elles en viennent a former une représen-
tation intégrée de l'organisme, le proto-Soi. Il devient alors possible de
former des représentations du proto-Soi et de ses modifications au
cours de l'interaction avec l'environnement. La seulement débute le
processus de la conscience. L'organisme, qui a déja montré qu'il était
parfaitement capable de s'adapter a son environnement, découvre seu-
lement alors qu'il est en mesure d’accomplir cette prouesse adaptative.
Mais les processus en jeu — I'émotion, le sentir et la conscience — ne
peuvent avoir lieu sans représentations de l'organisme. Ils reposent
tous les trois fondamentalement sur un méme socle, le corps.

A quoi servent les sentiments ?

On pourrait penser que les émotions suffiraient a réguler la vie de
'organisme et & en assurer la survie sans avoir recours au mécanisme
du sentir. I n'en est rien. Les sentiments représentent un atout particu-
litrement précieux pour lorchestration de la survie. Certes, les
émotions ont leur utilité propre, mais le processus du sentir permet
d’alerter I'organisme et de le prévenir de l'existence du probleme que
I'émotion a déjd commencé a résoudre. Le sentir donne cette impul-
sion initiale qui conduit I'organisme a prendre en compte le produit
de ses émotions (la souffrance commence avec le sentiment de souffrir,
méme si elle est avivée par le fait de savoir qu'on souffre ; il en va de
méme pour la joie). Le sentir sert également de tremplin pour I'étape
suivante du développement : le sentiment de savoir que nous éprouvons
des sentiments. A son tour ce savoir conduit 2 la mise en place d'un
processus de planification ol sont élaborées des réponses spécifiques,
non stéréotypées, susceptibles soit d’accompagner une émotion, soit
de garantir une extension dans la durée des avantages immédiats de
’émotion ressentie, ou encore les deux. Autrement dit, le fait de « sen-
tir » des sentiments augmente la portée des émotions en facilitant la
planification de nouvelles réponses adaptatives taillées sur mesure.

Or le fait d’éprouver un sentiment suppose un sujet connaissant. Si
on veut comprendre pourquoi la conscience s'est maintenue a travers

‘évolution, il ne serait pas absurde de supposer que c'est parce que
les organismes dotés de conscience étaient capables de « sentir » leurs
sentiments. C'est-a-dire que les mécanismes a l'origine de la conscience
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ont perduré parce que le fait de savoir qu'on éprouve une émotion
présentait une utilité. Puisque la conscience perdurait comme trait bio-
logique de lorganisme, elle en vint a étendre son domaine
d’application des émotions aux nombreux stimuli qui les déclen-
chaient, puis, au fil du temps, a toute la gamme des événements

sensoriels possibles.

A propos des sentiments d'arriére-plan

Le peu d’attention qui a été accordée aux neurosciences de 'émo-
tion au cours de ce siecle s'est concentrée sur les émotions
fondamentales étudiées par Darwin. La peur, la colére, la tristesse, le
dégotit, la surprise et la joie se sont révélés étre des émotions univer-
selles, aussi bien en ce qui concerne leur expression sur le visage que
la facilité avec laquelle on les identifie. (Je pense ici aux travaux
d’Ekman et d’autres collegues.) Les recherches ont donc surtout porté
sur les sentiments qui formaient une traduction consciente de cet
ensemble spécifique d’émotions. Il n'y aurait 1a rien a redire si cela ne
nous avait pas empéché de reconnaitre que nous faisons en perma-
nence l'expérience de sentiments émotionnels, qui ne se réduisent pas
aux six sentiments universels associés aux six émotions fondamentales.
Nous passons méme heureusement (car quatre d’'entre elles sont désa-
gréables) une grande part de notre temps sans éprouver aucune de ces
six émotions. Il en va de méme pour les émotions dites secondaires ou
émotions sociales — ce qui constitue 1a aussi une chance, car elles ne
sont guere plus plaisantes. Mais nous faisons I'expérience de toutes
sortes d'autres émotions, parfois de faible, parfois de forte intensité, et
nous avons un certain sens du tonus physique général de notre orga-
nisme. J'ai baptisé cette faculté de ressentir les perturbations du corps
en arriére-plan du nom de « sentiments d’arriere-plan ». J'ai en effet
choisi d'utiliser ce terme, qui apparait pour la premiére fois dans L'Er-
reur de Descartes, parce que ces sentiments ne se situent pas sur le
devant de notre scéne mentale. Il arrive que nous les percevions avec
acuité et que nous soyons en mesure de leur préter spécifiquement
attention, mais il arrive aussi qu'elles passent inapercues et que nous
nous consacrions a d’autres contenus mentaux. D'une fagon ou d'une
autre, ces sentiments d’arriére-plan contribuent a définir notre état
mental et & conférer & notre vie sa tonalité. Ils se forment a partir des
émotions d’arriere-plan qu'un observateur extérieur pourra recon-
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naitre a partir de multiples indices, bien qu'ils soient plutét dirigés vers
notre for intérieur que vers le monde extérieur. Ces indices sont les
suivants : les postures adoptées par le corps, la rapidité et I'allure géné-
rale de nos mouvements jusqu’au ton de la voix et la prosodie de notre
discours alors méme que nous tentons de communiquer des idées qui
n'ont que peu de rapport avec 'émotion d’arriére-plan. C'est pour cette
raison qu’il me semble important d’élargir notre conception de 'ori-
gine des sentiments.

Parmi les principales perceptions d'états d’arriere-plan, on
compte : la fatigue, 'énergie, l'exaltation, le bien-étre, le malaise, la
tension, le relachement, le sentiment d’émerger, la pesanteur, la stabi-
lité ou l'instabilité, I'équilibre ou la fragilité, 'harmonie ou la discorde.
Elles sont en étroit rapport avec nos motivations et nos pulsions fonda-
mentales : en effet, ces derniéres s'expriment directement a travers les
émotions d’arriere-plan, dont nous finissons par prendre conscience
grace aux perceptions d’arriére-plan. Elles sont également étroitement
liées & nos humeurs. En effet, les humeurs se construisent a la fois a
partir des perceptions d’arriere-plan, installées dans la durée et modu-
lées, ainsi que des perceptions des émotions primaires, elles aussi
installées dans la durée et modulées (comme la tristesse dans le cas
d’une dépression). Elles sont enfin dans un rapport tout aussi étroit
avec la conscience, a tel point qu'il est difficile de distinguer entre les
perceptions d'états d’arriere-plan et la conscience-noyau.

Il est sans doute juste de dire que les perceptions d’arriere-plan
fournissent un index fiable des parameétres instantanés de I'état interne
de l'organisme. Il s’agit essentiellement 1/ de la forme temporelle et
spatiale prise par les opérations de la musculature lisse au sein des
vaisseaux sanguins et de divers autres organes ; 2/ du profil chimique
du milieu proche de toutes ces fibres musculaires ; 3/ de la présence
ou de l'absence de profil chimique désignant soit une menace pour
I'intégrité des tissus vivants, soit les conditions d'une homéostasie
optimale?,

On voit ainsi que méme un phénomene aussi simple que les per-
ceptions d’arriére-plan repose sur plusieurs niveaux de représentation.
Certaines perceptions d'arriére-plan, liées au milieu interne et aux vis-
ceres, dépendent de signaux apparaissant des la substance gélatineuse,
la zone intermédiaire de chaque segment de la moelle épiniére et la
partie caudale du noyau du nerf trigéminal. D’autres perceptions d’ar-
riere-plan ont trait aux opérations cycliques des muscles striés associés
a la fonction cardiaque, ainsi qu'a lalternance de contractions et de
dilatations des muscles lisses, lesquelles requierent la présence de
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représentations au sein de certains noyaux spécifiques du tronc céré-
bral, comme le nucleus tractus solitarius et le nucleus parabrachial.

La notion de perception d’arriére-plan que je propose se rapproche
de celle des affects de vitalité que Daniel Stern, le psychologue du déve-
loppement, a définie dans ses travaux sur les nourrissons. Toutes deux
sont les héritieres des intuitions d'une philosophe américaine, remar-
quable mais peu connue, qui fut I'éleve d’Alfred North Whitehead :
Susanne Langer*.

Le rapport nécessaire au corps

Quel que soit le mécanisme a l'origine des émotions, le corps est
leur théatre principal, soit directement, soit par le biais de sa représen-
tation au sein des structures somato-sensorielles du cerveau. Vous avez
peut-étre cependant entendu dire que cette idée n'était pas correcte ;
qu'elle correspondait pour l'essentiel a2 une théorie défendue par
William James, désormais obsoléte. Or mes propositions ne se rédui-
sent pas a la théorie jamesienne, et, de toute facon, les attaques contre
cette théorie, qui durent depuis un siecle, ne tiennent pas, méme si la
conception de I'émotion prénée par James n'est pas compléte ou sans
défaut.

Ma définition des mécanismes chargés de faire naitre I'émotion et
de produire le support des sentiments reste compatible avec les propo-
sitions originales de James sur ce theme, mais elle va plus loin et inclut
plusieurs nouveautés par rapport au texte de James>. Toutefois, aucun
des éléments que j'ai pu ajouter ne sape ou ne contrevient a l'idée géné-
rale selon laquelle les sentiments refletent en grande partie les
modifications des états du corps, c’est-a-dire au point d'orgue des
travaux de James sur la question. Mais ils conférent au phénomene
une nouvelle dimension. Méme dans les situations les plus communes,
les réponses émotionnelles s’adressent a la fois au corps et au cerveau.
Ce dernier est a l'origine de modifications cruciales du processus neu-
ronal, lequel forme une part importante de ce que nous percevons
comme sentiments. Le corps n’est donc plus 'unique théatre des émo-
tions, ni par conséquent la seule source de sentiments, comme le
voulait James. De plus, il se peut que la source corporelle des senti-
ments soit pour ainsi dire virtuelle : il arrive que nous ayons affaire a
une représentation du corps « comme si» et non du corps « tel qu'il
est ». Il me reste & ajouter que je nai pas congu ces nouveaux dévelop-
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pements et ces mécanismes émotionnels pour circonvenir les critiques
adressées a la théorie de James, bien que certaines de mes propositions
permettent précisément de le faire. Au contraire, j’ai avancé ces propo-
sitions avant de comprendre 'objet de ces attaques.

On pourrait dire qu’il est inutile de répondre aux détracteurs de
William James puisque sa thése principale semble si plausible, mais ce
serait une erreur et pour plusieurs raisons. En effet, son exposé pré-
sente des lacunes — c'est compréhensible —, et il convient de le
développer dans le contexte scientifique actuel. De plus, certains
détails exposés dans les sections qu'il a pu achever prétent a contro-
verse. James s‘appuyait, par exemple, exclusivement sur les
représentations issues des viscéres, n'envisageait que rapidement la
possibilité que les muscles squelettiques soient a l'origine d'une forme
de représentation des sentiments et ne mentionnait pas le milieu
interne. L’état actuel de la recherche suggere que la plupart des senti-
ments mobilisent toutes les sources disponibles (aussi bien les
changements au niveau du squelette ou des visceéres que ceux du milieu
interne). Enfin, certaines erreurs de jugement inhérentes aux attaques
portées contre James continuent a avoir droit de cité et constituent un
obstacle a4 une meilleure connaissance de I'émotion et du sentiment.

L’EMOTION ET LE SENTIR APRES UNE SECTION TRANSVERSALE DE
LA MOELLE EPINIERE

L'idée fausse selon laquelle des patients dont les traumatismes
auraient entrainé une section transversale de la moelle épiniére ne
seraient plus capables de ressentir des émotions ou des sentiments
conduit souvent & penser que les informations corporelles n'ont pas
d'incidence sur les sentiments. Il semblerait pourtant que ces blessés
ressentent des émotions et des sentiments, disent les critiques. Or la
moelle épiniére ne véhicule qu'une partie des informations corporelles
pertinentes pour les sentiments. En effet, ces informations transitent
pour l'essentiel par voie nerveuse, notamment a travers le nerf vague,
entrant et sortant du cerveau au niveau du tronc cérébral, c'est-a-dire
bien au-dessus de la partie la plus haute de la moelle épiniere qui
puisse étre touchée par un accident. Le déploiement des émotions lui
aussi ne dépend que partiellement de la moelle épiniére : il repose dans
une large proportion sur les nerfs criniens situés au niveau du tronc
cérébral (susceptibles d’agir sur le visage et les viscéres), ainsi que sur
plusieurs autres noyaux du tronc cérébral (susceptibles d'influer direc-
tement sur les parties du cerveau qui les surplombent).
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Deuxiéme point : une proportion significative des informations
corporelles ne transite pas par la voie neuronale mais emprunte celle
de la circulation sanguine qui la conduit au systéme nerveux central,
soit encore une fois au niveau du tronc cérébral (dans l'area postrema
par exemple) ou plus haut encore.

Troisieme point : toutes les études réalisées sur des patients ayant
subi des lésions de la moelle épiniére (aussi bien celles qui entendaient
montrer qu'on observait des troubles du sentir ou celles qui se propo-
saient de découvrir le contraire) ont mis en évidence une altération
plus ou moins poussée des sentiments. Cette découverte n'est guére
surprenante puisque la moelle épiniére est une voie de transmission
partielle des informations corporelles pertinentes®. Ces études ont aussi
révélé un fait indiscutable : plus la section se situe haut sur la moelle
épinitre, plus les troubles du sentiment sont importants. C'est une
découverte de poids car elle signifie que plus la section sera haute,
moins le cerveau recevra d’'informations sur le corps. Or les segments
les plus haut placés devraient correspondre a moins de sentiment, et
les sections les plus basses a plus de sentiment. Nous serions bien en
peine d’expliquer ce phénomene si une lésion de la moelle épiniere
n‘avait pas pour effet d'inhiber en fait certaines informations corpo-
relles. (On pourrait argumenter, mais sans grande crédibilité, que les
lésions de la moelle situées le plus haut s'accompagnent d'un plus
grand handicap psychologique, parce qu'elles affectent plus gravement
les mouvements, et donc d'une plus grande altération du sentir.)

Quatrieme point : il arrive rarement que la moelle épiniere soit
entierement sectionnée. Il reste toujours quelques voies de transmis-
sion de secours vers le systéme nerveux central.

Cinquieme point : le corps se réduit manifestement pour certains
critiques a la partie de I'organisme qui se trouve en dessous du cou, a
Pexclusion de la téte qu'ils semblent avoir oubliée. Mais le visage et le
crine ainsi que la cavité buccale, la langue, le pharynx et le larynx (qui
forment ensemble la partie supérieure des systémes respiratoires et
digestifs, comme l'essentiel du systéme vocal) envoient un nombre
important d’'informations au cerveau. Ces derniéres pénétrent dans le
cerveau au niveau du tronc cérébral, 1a encore au-dessus de toute
lésion possible de la moelle épiniére. Puisque la plupart des émotions
se manifestent surtout par des mouvements de la musculature du
visage et du cou, ainsi que des transformations autonomes de la peau
du visage et du scalp, la moelle épiniere n'est d’aucune utilité au pro-
cessus de représentation cérébrale de ces différentes modifications. Le
processus de représentation cérébrale reste disponible et peut servir a
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former des sentiments méme chez les patients dont la moelle épiniére
a subi les Iésions les plus séveéres.

Pour conclure, il semble que la moelle épiniére, dans des circons-
tances normales, serve aussi bien a mettre en ceuvre une partie de
certaines émotions qu'a véhiculer jusqu'au cerveau des informations
concernant une partie de ce processus de déploiement des émotions.
Par conséquent, méme une section complete de la moelle épiniére ne
parvient pas a perturber les flux bidirectionnels d'information néces-
saires a la mise en ceuvre des émotions et des sentiments. La présence
méme de troubles en cas de lésion de la moelle épiniére montre que
les informations corporelles influent sur 'émotion et le sentir. Il serait
difficile de soutenir le contraire. Mais personne ne devrait s'attendre a
ce que son accident prive Christopher Reeve de toute forme d’émotion
ou de sentiment. Le fait qu'il continue a éprouver des émotions et a
sentir des sentiments ne remet nullement en cause le role primordial
du corps dans ces processus.

CE QUE MONTRE LA SECTION DU NERF VAGUE ET DE LA MOELLE
EPINIERE

Les résultats d'une section du nerf vague, ou bien du nerf vague et
de la moelle épiniere, ont également fait 'objet d'interprétations erro-
nées, du moins depuis les critiques formulées contre la théorie
jamesienne en 1927 par W. Cannon a la lumiére de ses propres expé-
riences sur les chats et des travaux de C. S. Sherrington sur les chiens’.
Les theses de Cannon sont révélatrices de la confusion qui régne quand
on ne distingue pas entre ce qui est externe, comme une émotion, et
ce qui est interne, comme un sentiment. Pourquoi un chien ou un chat
dont le nerf vague et la moelle épiniére ont été sectionnés ne seraient
plus en mesure d'exprimer la moindre émotion, comme le prétend
Cannon ? C'est le contraire qui est logique. Le fait de sectionner le nerf
vague et la moelle épiniére n'atteint nullement les voies de transmis-
sion empruntées par les réactions qui vont modifier I'expression de la
face de I'animal, comme la colére, la peur ou la coopération pacifique
avec celui qui I'examine. En effet, ces réponses émotionnelles trouvent
leur origine dans le tronc cérébral et sont véhiculées par les nerfs cra-
niens, demeurés intacts dans les expériences de Sherrington comme
dans celles de Cannon. La section combinée du nerf vague et de la
moelle épiniére n'a pas altéré les expressions faciales de ces animaux,
comme on pouvait s'y attendre. Méme paralysés a partir du cou, et
donc incapables de se mouvoir, les chiens auxquels on présentait des
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chats montraient toujours des signes de colére. (On remarquera que si
on avait stimulé électriquement les aires cérébrales appropriées, les
chiens auraient présenté l'expression dite de « colére feinte » [sham
rage], cest-a-dire la manifestation gratuite des expressions faciales
caractéristiques de la colére.)

Mais qu’en est-il des sentiments éprouvés par ces animaux ? Il est
bien stir difficile de le savoir avec certitude, mais, si on se base sur mes
propositions, il est probable que leurs sentiments auront été partielle-
ment perturbés : les animaux auront bien recu les signaux
correspondant aux expressions faciales qu'ils présentaient, ainsi que
I'ensemble des signaux émis par les noyaux du tronc cérébral (c’est-a-
dire d'un support possible du sentiment), mais ils n’auront plus acces
aux informations en provenance des viscéres du tronc, lesquelles repo-
sent sur les signaux transmis par le nerf vague et la moelle épiniére.
Cest a ce stade que Cannon a oublié toute prudence et qu'il sest
demandé s'il était possible d’avoir de telles réactions émotionnelles en
I'absence de sentiments. L’émotion manifeste lui sembla étre un indice
str de la présence de sentiments. Son erreur repose entierement sur
I'incapacité a distinguer, par principe, entre I'émotion et le sentiment.
II ne sut pas non plus reconnaitre le caractére séquentiel, unidirec-
tionnel, de I'enchainement qui conduit du déclencheur, de I'émotion
automate, 2 la représentation des modifications de I'état émotionnel,
le sentir.

CE QUE NOUS APPREND LE SYNDROME DU « LOCKED-IN »

L'une des preuves les plus étonnantes, bien qu'indirecte, du role
crucial que jouent les informations corporelles dans la production des
sentiments est donnée par le syndrome du « locked-in ». Comme nous
I'avons vu au chapitre 8, cette pathologie correspond a des lésions de
certaines zones du tronc cérébral comme le pont ou le cerveau moyen
dans leur partie ventrale, antérieure, plutdt que dans leur partie
dorsale, postérieure. Les voies de transmission motrices chargées de
véhiculer I'information vers les muscles squelettiques sont détruites.
Seul subsiste, parfois de maniére incompléte, la voie de transmission
associée au mouvement des yeux sur l'axe vertical. Les lésions a l'ori-
gine du « locked-in » sont situées directement a 'avant des zones dont
la destruction entraine un coma ou un état végétatif persistant, mais
la conscience des patients atteints de « locked-in » demeure intacte. Ils
sont parfaitement éveillés, alertes et conscients de leur activité
mentale. Incapables, toutefois, de mouvoir aucun muscle du visage, du
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tronc ou des membres, ils ne peuvent habituellement communiquer
avec autrui que par le biais de mouvements verticaux des yeux, parfois
d’'un seul ceil, par des clignements volontaires. En effet, ils peuvent
apprendre a se servir d'une technique pour communiquer : elle
consiste a cligner des yeux a la mention d'une lettre de I'alphabet pour
composer des mots, des phrases ou méme des livres, ainsi lentement
dictés a un assistant attentif.

Or on a négligé jusqu'a présent un aspect remarquable de cette
tragédie : bien que les patients soient pleinement conscients d’étre
passés d'un état de liberté a celui d'un emprisonnement mécanique
presque absoluy, ils semblent n’éprouver ni I'angoisse ni les tourments
que Thorreur de leur situation pourrait amener. Certes, ils éprouvent
toutes sortes de sentiments, de la tristesse a la joie, pour étonnant que
cela puisse paraitre. Mais si l'on en croit les récits aujourd’hui publiés,
ils connaissent un étrange sentiment de sérénité qu'ils n'avaient jus-
qu’alors jamais éprouvé. Ils sont pourtant pleinement conscients de la
tragédie qui les affecte ; il arrive qu'ils expriment un sentiment intellec-
tuel de tristesse ou de frustration devant leur enfermement virtuel,
mais ils ne déclarent pas éprouver le sentiment de terreur que l'on
aurait imaginé en de telles circonstances. La frayeur intense que tant
de personnes par ailleurs parfaitement mobiles et en pleine santé
éprouvent quand elles sont immobilisées dans un scanner a résonance
magnétique, sans parler dun ascenseur bondé, ne semble pas les
affecters.

Je propose d’expliquer ce fait étonnant de la maniére suivante : a
I'exception des mouvements verticaux des yeux et du clignement des
paupitres, les lésions cérébrales d'un «locked-in » empéchent tout
mouvement, soit volontaire, soit sous forme de réaction émotionnelle,
de toute partie du corps. Ni le visage ni le corps n’expriment une inten-
tion délibérée ou une émotion automatique (a 'exception partielle des
larmes que l'on observe parfois sans pour autant que les manifesta-
tions motrices associées aux pleurs soient présentes). Etant donné les
circonstances, les processus mentaux normalement a lorigine de
I'émotion ne parviennent plus 2 la susciter au travers de la « boucle
corporelle » mentionnée plus haut. Le cerveau ne dispose plus de la
scéne émotionnelle que le corps lui fournissait. Il peut néanmoins tou-
jours activer les sites d'induction de l'émotion situés dans le
télencéphale basal, 'hypothalamus et le tronc cérébral ; il est toujours
capable de produire certaines des modifications cérébrales internes
qui sont a la base des sentiments. De plus, dans la mesure o la plupart
des systemes de signalisation du corps vers le cerveau fonctionnent
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toujours librement et clairement, le cerveau peut recevoir des informa-
tions d’ordre neuronal et chimique en provenance directe des aspects
de l'organisme susceptibles de correspondre aux émotions d’arriére-
plan. Il s'agit de certains paramétres basiques de la régulation du
milieu interne, dissociés pour l'essentiel de I'état mental du patient en
raison des lésions du tronc cérébral (seules les voies sanguines d’ache-
minement de I'information chimique continuent a fonctionner dans les
deux directions). Mon idée est que certains des états du milieu interne
donnent lieu a une impression de calme et dharmonie. Cette hypo-
thése est étayée par le fait que les patients prennent acte d'une
situation potentiellement pénible ou douloureuse : ainsi, ils déclarent
sentir un raidissement et des crampes lorsqu’on les a laissés immobiles
trop longtemps. Curieusement cependant, la souffrance qui découle
habituellement de la douleur semble émoussée, sans doute parce que
la souffrance résulte de 'émotion et que cette derniére n'est plus pro-
duite par le corps mais doit se contenter des mécanismes « comme-si ».
Cette hypothese est encore étayée par le cas de patients qui recoi-
vent une injection de curare dans le cadre d’une intervention
chirurgicale. Le curare inhibe l'activité des muscles squelettiques en
agissant sur les récepteurs nicotiniques d’acétylcholine. Si l'action du
curare se fait sentir avant la perte de conscience due a l'anesthésie
proprement dite, les patients sont conscients d’étre paralysés. Tout
comme les patients atteints de « locked-in », ils sont en mesure d’en-
tendre les conversations de ceux qui les entourent. Si on se fonde sur
ce qu'ils rapportent a la suite de telles opérations, les patients paralysés
au curare sont moins calmes que les patients atteints de « locked-in »,
et leur état mental est plus proche de ce que I'on pourrait imaginer
dans ce genre de situation. Cette différence s’explique peut-étre de la
maniére suivante. Le curare inhibe les récepteurs nicotiniques de 'acé-
tylcholine, cest-a-dire du transmetteur grice auquel les impulsions
nerveuses peuvent provoquer une contraction des fibres musculaires.
Or, comme les muscles squelettiques du visage, du tronc et des
membres sont de type strié et possédent des récepteurs nicotiniques,
le curare a pour effet d’inhiber les impulsions neurochimiques a tous
ces points de jonction neuromusculaires, entrainant ainsi la paralysie.
Toutefois, les impulsions nerveuses responsables de la réaction des
muscles lisses dans le cadre du contréle autonome des émotions utili-
sent des récepteurs muscariniques dont V'activité n'est pas inhibée par
le curare. Dans ces circonstances, il est possible quune partie des
réponses émotionnelles, celle qui repose sur une information pure-
ment autonome, puisse étre mise en ceuvre au niveau du corps et
représentée en retour au niveau des structures neuronales.
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Ces résultats suggérent dans l'ensemble que le mécanisme de
‘émotion et du sentiment fondé sur la « boucle corporelle » joue un
plus grand réle dans I'expérience effective des sentiments que le méca-
nisme « comme si» que je proposais en guise d’alternative et de
complément au premier.

S’AIDER DE LEMOTION

Le role du corps au sein des émotions est encore étayé par une
série récente d’expérimentations sur le processus d’apprentissage.
James McGaugh et ses collégues ont ainsi démontré, aussi bien chez
le rat que chez 'homme, qu'il est d’autant plus facile de se rappeler de
faits nouveaux que leur apprentissage s'est accompagné d’'un certain
degré d’émotion. Les découvertes auxquelles les chercheurs avaient
alors abouti sont maintenant tout a fait confirmées®. Si par exemple on
vous raconte deux histoires de méme longueur et présentant le méme
nombre de faits, ne différant que parce que I'une d’entre elles a une
forte teneur émotionnelle, vous aurez un souvenir bien plus détaillé de
cette derniere. Vous serez sans doute heureux de savoir que les rats
réagissent de la méme maniére dans une situation similaire (ils doivent
apprendre a reconnaitre certains indices dans une procédure standard
d’apprentissage) : eux aussi apprennent mieux s'ils éprouvent la dose
appropriée d'émotions au moment idoine. Mais si on sectionne le nerf
vague de ces rats, leur performance n'est plus améliorée par 'émotion
ressentie. Pourquoi ? La section du nerf vague empéche le cerveau de
recevoir un grand nombre d’informations viscérales cruciales. Les
informations viscérales jouent sans doute un role essentiel dans la for-
mation du type d’émotion qui facilite 'apprentissage.



CHAPITRE 10

A quoi sert la conscience ?

L'absence de conscience et ses limites

Ceux qui s'intéressent au probleme de la conscience sont de plus
en plus nombreux a penser quelle constitue un précieux atout et
qu’elle s’est maintenue au cours de 'évolution en raison de cette utilité.
En revanche, les opinions divergent quand il s'agit de définir précisé-
ment la contribution de la conscience.

Au début de cet ouvrage, j'ai souligné le caractere inconscient des
émotions et montré a quel point les émotions et les sentiments pou-
vaient étre efficaces méme quand l'organisme en ignorait 'existence.
On peut donc raisonnablement se demander quel avantage ce dernier
tire du fait de savoir qu'il éprouve une émotion ou un sentiment. Que
lui apporte la conscience ? En quoi est-elle bénéfique ? Aurions-nous
connu autant de succés, comme créatures vivantes, si nous n'avions
pas eu connaissance de nos sentiments ?

Tai déja commencé a répondre a ces questions dans le chapitre
précédent, mais, pour aller plus loin, il faut désormais examiner le
champ d’action et les limites du traitement inconscient de l'informa-
tion. Il suffira de rappeler que les pensées qui nous occupent
présentement l'esprit et nos souvenirs sont 'aboutissement d’'un long
processus dont nous n'avons pas conscience. On sait depuis longtemps
que lesprit humain est sous linfluence de facteurs mystérieux,
désignés sous I'Antiquité par la figure des dieux ou du destin. Ces puis-
sances d’'abord congues comme lointaines furent restituées au début
du vingtieme siécle dans les profondeurs souterraines de notre esprit :
selon le modele généralement attribué a Sigmund Freud, le travail sou-
terrain de l'esprit, surtout un certain nombre d’expériences faites par
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I'individu au début de sa vie. Dans une autre version, celle de Jung,
I'inconscient aurait été modelé depuis longtemps par I'évolution. Mais
nous n‘avons pas besoin de choisir entre les vues de Freud et celles
de Jung pour reconnaitre I'existence de processus inconscients et en
apprécier l'influence sur le comportement humain. Les preuves de
I'existence de l'inconscient n’ont cessé de s'accumuler durant ce siécle,
y compris 2 travers des travaux qui ne se réclament ni de Freud ni de
Jung.

La psychologie sociale a ainsi fortement contribué a montrer
I'importance des influences non conscientes sur 'esprit et le comporte-
ment humain. 1l y a trop d’exemples révélateurs pour que je les cite
tous, mais on pourra se faire une idée de ces phénomenes fascinants
en consultant les compilations rédigées par J. Kilstrom et A. Reber.

La psychologie cognitive et la linguistique nous en fournissent
encore des preuves indiscutables?. C'est ainsi que des enfants de trois
ans sont étonnamment a laise dans le maniement des régles de
construction linguistique propres a leur langue maternelle sans pour
autant qu'ils soient conscients de ce « savoir » — pas plus que leurs
parents. Les petits anglophones de trois ans sont capables de former
les pluriels de dog, cat et bee sans se tromper, c’est-a-dire en distinguant
entre le son z et le son s (dogz, cats et beez). S'ils savent adjoindre la
bonne terminaison a chaque mot, ils operent leur sélection sans avoir
recours a une formulation consciente de leur savoir grammatical. La
sélection se fait inconsciemment. En effet, le savoir grammatical n'est
pas exprimé consciemment dans la plupart des cas ou il est mis a
contribution de maniere tout a fait correcte et pertinente.

La neuropsychologie elle aussi nous donne de nombreux exemples
révélateurs du fonctionnement de l'inconscient. Les connaissances
acquises par conditionnement restent ainsi hors du champ de la
conscience et ne sont exprimées qu'indirectement : les patients qui ne
sont plus en mesure de reconnaitre consciemment les visages repérent
les visages familiers inconsciemment; les patients légalement
aveugles, ayant subi un type particulier de 1ésions cérébrales, restent
capables de pointer du doigt avec une certaine précision vers une
source de lumiere qu’ils ne peuvent pourtant pas voir consciemment*,
Cette situation est bien illustrée par la combinaison d'un retour des
aptitudes sensori-motrices et de la non-conscience d’'un savoir pour-
tant attesté par le mouvement.

Le terme d’aptitude sensori-motrice fait référence aux compétences
acquises quand on apprend a nager, a faire de la bicyclette, a danser
ou a jouer d’un instrument de musique. L’apprentissage de ces compé-
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tences suppose que le geste soit réitéré de maniére que le sujet
parvienne progressivement a perfectionner la fagon dont il 'accomplit.
On n’apprend pas a jouer du violon en une séance, méme si l'on est un
nouveau virtuose : sans cesse sur le métier, il faut remettre son
ouvrage. En revanche, il vous suffira d'une rencontre pour apprendre
a reconnaitre mon visage et mon nom.

En laboratoire on évalue surtout le processus d’apprentissage des
compétences a partir de certaines tiches précises, particulieérement
bien adaptées a ce type d’exercice : la reproduction en miroir ou la
poursuite rotor. Il s’agit dans ce dernier cas de maintenir la pointe d'un
stylet en contact avec un point minuscule marqué au bord d'un disque
pendant que celui-ci tourne a grande vitesse. Pour réaliser une bonne
performance, cest-a-dire pour rester en phase avec le mouvement cir-
culaire du disque, il faut du temps et s’y reprendre a plusieurs fois. La
réussite de l'exercice repose sur une coordination trés précise de la
vitesse du disque en rotation avec celle du bras en mouvement. Un
ordinateur qui évalue automatiquement le temps de contact effectif
entre le stylet et le point marqué a la surface du disque mesure le degré
de réussite de la performance.

Les individus en bonne santé parviennent a d’excellents résultats
en quelques sessions d’entrainement seulement : 'analyse de leurs per-
formances a travers les données recueillies au cours de ces séances
révele une courbe d’'apprentissage. D'une session a 'autre on observe
toujours une diminution du nombre d'erreurs, ainsi que du temps
nécessaire a l'accomplissement de la tdche. Un individu normal
apprend donc plusieurs choses en méme temps : il apprend a connaitre
les lieux et les personnes chargées de conduire les expérimentations,
le dispositif expérimental lui-méme et les instructions concernant la
tache qu'il doit effectuer, mais il apprend aussi a effectuer de mieux
en mieux cette tache. Cest bien en forgeant que Y'on devient forgeron,
jusqu'a ce qu’on ait atteint les limites.

Si nous réitérons la méme expérience en changeant de sujets, tra-
vaillant désormais avec des patients atteints d'une forme grave
d’amnésie et par conséquent incapables d’apprendre a reconnaitre un
visage, un lieu, un mot ou une situation nouvelle (comme David), on
constate qu'ils sont parfaitement capables d’apprendre a effectuer la
tache requise, contrairement a ce qu'on aurait pu penser. Non seule-
ment ils l'apprennent a la perfection, mais leur performance ne differe
en rien de celle de sujets normaux. Cela dit, les patients amnésiques
comme David et les sujets normaux différent sur un point important,
qui a trait a 'environnement de la tiche accomplie plutét qu'a la tache
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elle-méme. Les amnésiques sont incapables d’apprendre quoi que ce
soit sur le lieu, les personnes, le dispositif expérimental ou les instruc-
tions associées a l'expérience. La seule chose qu’ils apprennent est a
exécuter la tache, et on doit leur expliquer gentiment la procédure a
suivre chaque fois qu'ils sont confrontés 4 nouveau au dispositif expéri-
mental. Qu'ils soient capables de l'exécuter, en améliorant leur
performance chaque fois (dans la mesure ou ils font moins derreurs
et ou ils vont plus vite), indique clairement qu'on n’a pas besoin pour
mobiliser une compétence de prendre conscience de I'ensemble des
faits que la tache implique. David ne se souvient pas de ce qu'il pensait
des difficultés rencontrées lors des premiéres sessions, ni de comment
il avait envisagé de corriger ses défauts et de perfectionner ses gestes.
Il se contente d’exécuter la tiche en question avec habileté. Tout se
passe comme si c'était la premiére fois qu’il était confronté a cette
situation en tant que personne consciente. Et pourtant, a I'exception
du savoir conscient qu'il pourrait avoir des instructions concernant la
tache et des techniques requises, son cerveau est tout a fait prét a
mobiliser la compétence acquise.

Ces patients présentent encore un trait remarquable que nous
avons pu démontrer : la compétence acquise reste disponible long-
temps aprés avoir été apprise. Par exemple, David était capable
d’exécuter la tiche en question aussi bien que les sujets du groupe
témoin, deux ans aprés 'avoir apprise. Le savoir en question a donc
manifestement été consolidé.

On pourrait objecter que ces compétences inconscientes, bien
qu'intéressantes, ne sont d’aucune utilité aux patients, et qu'elles ne
sont pas pertinentes dans le cas d’'un individu normal. Apreés tout, nous
avons généralement conscience des circonstances dans lesquelles nous
avons appris & maitriser une tache et des événements qui y furent asso-
ciés. Mais le fait que nous puissions mobiliser nos aptitudes sensori-
motrices sans faire appel a la conscience est un atout précieux quand
il s’agit de réaliser un certain nombre de taches, plus ou moins impor-
tantes, de la vie quotidienne. Une grande part de nos comportements
releve ainsi de I'automatisme, ce qui nous permet d’économiser du
temps et de l'attention (des biens rares) afin de les allouer a la concep-
tion et a 'exécution d’autres taches, ainsi qu'a la recherche de solutions
pour les nouveaux problémes.

L'exécution de taches motrices complexes, requérant un certain
degré d'expertise, est également facilitée par cet automatisme. Les
techniques utilisées par un musicien de talent ou un athlete de haut
niveau peuvent étre mobilisées en partie inconsciemment, leur permet-
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tant ainsi de se concentrer sur la mise en ceuvre et le contréle de leur
technique, en sorte que la performance réalisée corresponde a ce qu'on
voulait qu’elle fat.

Lorsqu’on montre & un patient atteint d’agnosie faciale (Emily par
exemple, évoquée au chapitre 5), dans un ordre aléatoire, les visages
de personnes qu'il n'a jamais rencontrées et les visages de parents et
d’amis proches, tout en enregistrant le degré de conductivité de sa peau
au moyen d’'un polygraphe, on observe un étonnant phénomene de dis-
sociation. Il ne parvient consciemment a reconnaitre aucun de ces
visages : les amis, les parents ou les parfaits inconnus sont tout aussi
vides de sens, et rien ne lui vient a I'esprit qui pourrait lui permettre
de découvrir leur identité. Pourtant, presque chaque fois qu'on lui pré-
sente le visage d’'une personne familiere, on enregistre une réponse
spécifique au niveau de la conductivité de la peau, contrairement a ce
qui se passe pour les visages inconnus. On remarquera d’'une part que
le patient n'a pas conscience de réagir différemment, et d’autre part
que l'intensité de la réponse est proportionnelle au degré d'intimité du
patient avec la personne évoquée.

Il n'y a qu'une interprétation possible. Méme s'il se montre inca-
pable de présenter ce savoir sous une forme imagée de maniére a
susciter une reconnaissance consciente de la personne, le cerveau du
patient est toujours en mesure de produire une réponse spécifique,
hors des circuits de la conscience, qui indique une connaissance passée
de ce stimulus précis. Une telle découverte est révélatrice de la puis-
sance du traitement inconscient de I'information, nous apprend qu'il
est possible de trouver une réponse spécifique méme en deca des pro-
cessus conscients.

Les recherches menées au sein de mon laboratoire conjointement
avec Antoine Bechara et Hanna Damasio nous fournissent sans doute
le meilleur exemple d’'un traitement de I'information 4 un haut niveau
bien qu'inconscient. Il s'agissait de travailler a partir d'une tache impli-
quant une prise de décision, et les expériences ont montré qu'un
certain nombre de décisions, auxquelles on peut aboutir en définitive
a partir de I'état actuel des connaissances et des régles de la logique,
sont grandement facilitées par des facteurs inconscients antérieurs au
plein exercice de la raison et de la logique. Ces expériences ont égale-
ment montré que les émotions contribuaient fortement a
I'acheminement des signaux inconscients. L'exercice consiste en un jeu
de cartes ot la valeur des mains distribuées varie, de bonne & mau-
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vaise, sans que le joueur puisse le savoir. Il apprend progressivement
a reconnaitre les bonnes et les mauvaises mains au fur et 2 mesure des
pioches. En effet, certaines cartes piochées dans certains jeux corres-
pondent a des gains ou des pertes financiéres. Nous avions commencé
a utiliser ce jeu pour évaluer la prise de décision chez les patients
atteints de lésions du lobe frontal, et nous nous en sommes également
servi plus récemment pour évaluer les processus d'émotion et de
conscience aussi bien chez des patients dont le cerveau avait été
endommagé que chez des individus sains, dénués de toute pathologie
neurologique.

Les joueurs normaux commencent 2 manifester une certaine pré-
férence pour les bonnes mains et a éviter les mauvaises avant méme
de s’étre fait un tableau mental conscient de la situation, et avant de
formuler consciemment une stratégie qui leur permette de gérer la
situation. A ce stade cependant, leur cerveau provoque déja systémati-
quement une variation du degré de conductivité de la peau
immédiatement avant de piocher une carte dans la mauvaise main.
On n'observe aucune réaction de ce type quand la personne choisit de
piocher dans les bonnes mains. Ces réactions indiquent l'existence
d’une préférence inconsciente manifestement en rapport avec la valeur
— bonne ou mauvaise — des différentes mains. Reste a savoir
comment le cerveau « peut connaitre » la valeur des mains sans passer
par la conscience. Le cerveau connait, au sens restreint du terme, les
associations et les déductions suivantes : les récompenses suscitent un
état lié au bien-étre, tandis que les punitions suscitent un état lié¢ au
malaise, et il faut donc éviter tout objet régulierement associé a une
punition. Dans ces circonstances, I'expérience passée n'a pas besoin
d’étre mobilisée consciemment : il suffit que les faits du passé soient
mis en rapport avec la situation présente au moyen des configurations
neurales appropriées en sorte qu'ils puissent exercer une influence
préétablie de maniére souterraine®. Mais les humains peuvent aller
plus loin parce qu'ils sont dotés de conscience. Non seulement ils
peuvent prendre connaissance de ces biais souterrains, mais ils
peuvent aussi parvenir a des conclusions pertinentes en utilisant un
raisonnement conscient, et les mobiliser pour éviter de prendre des
décisions facheuses.

On observe un appauvrissement dramatique de l'appareil de déci-
sion chez les patients qui perdent ce systeme de préférences
souterraines — c'est-a-dire des patients dont le cortex préfrontal
ventro-médian ou les amygdales ont été endommagés. Le systeme
inconscient semble donc étroitement lié au systéme de raisonnement
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conscient, au point qu'une 1ésion du premier perturbe le second. En
revanche, chez un individu sain, dénué de toute pathologie neurologique
et en possession de l'intégralité des deux systemes, conscient et incons-
cient, il est manifeste que la composante consciente de son
comportement élargit le champ d’action et augmente lefficacité du
systéme inconscient. La conscience permet au joueur de savoir si la stra-
tégie qu'il a choisie est pertinente et de la corriger le cas échéant. De plus,
elle lui permet de se représenter le contexte général du jeu, de décider de
continuer ou non a jouer, ou encore de s'interroger sur les avantages que
le joueur ou I'observateur peuvent retirer de cette situation.

Les avantages de la conscience

A quoi sert donc la conscience si la régulation des fonctions vitales
peut se faire aussi bien en son absence, si les aptitudes acquises
peuvent étre automatisées et si on peut exprimer des préférences sans
passer par un Soi connaissant ? La réponse la plus simple est que la
conscience permet d’étendre le champ d’action de l'esprit et d’amé-
liorer en ce faisant la vie de l'organisme dont les facultés mentales ont
ainsi été renforcées.

La conscience est un atout précieux dans la mesure ou elle nous
fournit un nouveau moyen datteindre 1'équilibre homéostatique.
Attention, cela ne veut pas dire qu'elle est plus efficace, quand il s'agit
d’équilibrer le milieu interne, que la machinerie entierement incons-
ciente dont nous disposons depuis longtemps au sein du tronc cérébral
et de I'hypothalamus. II me semble plutét quelle nous fournit un
moyen inédit de résoudre différents problemes qui restent liés aux pro-
blemes résolus par les processus préexistants de régulation
homéostatique. Autrement dit, les processus en jeu au niveau du tronc
cérébral et de I'hypothalamus sont capables de cordonner, de maniére
inconsciente et parfaitement efficace, le fonctionnement du ceeur, des
poumons, des reins, du systéme endocrine et du systéme immunolo-
gique de telle sorte que les parametres vitaux soient maintenus au sein
de la fourchette pertinente ; les processus conscients pour leur part
sont chargés de permettre 2 un organisme individuel de faire face a
des évolutions imprévues de son environnement, en sorte que les
conditions fondamentales de la survie continuent a étre remplies.

Ces conclusions sont compatibles avec 'hiatus qui sépare les solli-
citations de 'environnement et la capacité de réponse des organismes



300 LE SENTIMENT MEME DE SOI

a travers des processus automatiques et stéréotypés. Les créatures non
conscientes sont capables de réguler leur homéostasie interne, de res-
pirer, de trouver de l'eau et de transformer I'énergie requise par la
survie dans le type d’environnement auquel elles sont le mieux adap-
tées. Mais les créatures dotées de conscience disposent de certains
atouts supplémentaires : elles peuvent faire le lien entre le monde de la
régulation automatique (le monde de 'homéostasie basique en liaison
étroite avec le proto-Soi) et celui de I'imagination (le monde ot des
images des différentes modalités peuvent étre combinées de maniére a
produire de nouvelles images de situations encore inédites). Le monde
des créations imaginaires — le monde de la planification, des scénarios
et de la prévision des conséquences d'un acte — est lié au monde du
proto-Soi. Le sentiment de soi établit un rapport entre la faculté de
prévoir et les processus automatiques préexistants.

La conscience nest pas le seul moyen de formuler des réponses
pertinentes aux sollicitations de I'environnement et de parvenir par
conséquent a 'homéostasie. C'est seulement le moyen le plus récent et
le plus subtil de le faire. Elle remplit la tache qui lui a été impartie en
permettant de formuler des réponses inédites aux sollicitations d'un
environnement auquel I'organisme n'est pas adapté, du moins en ce
qui concerne les réponses automatiques.

Je dirais que la conscience, telle qu'on l'entend aujourd’hui,
contraint I'imagination a porter avant tout sur l'individu, 'organisme
individuel, le Soi au sens le plus large du terme. Jajouterais que la
conscience tire son efficacité de son rapport étroit au proto-Soi incons-
cient. Cette relation garantit une attention suffisante et adéquate aux
différents aspects de la vie de l'individu en créant une forme de préoc-
cupation. Le secret de son efficacité réside dans le rapport effectif
qu’elle établit entre la machinerie biologique de la régulation de la vie
et la machinerie biologique de la pensée. Ce rapport permet a son tour
P'apparition d'une préoccupation individuelle omniprésente a travers
toutes les formes d’activité mentale, susceptible de rassembler tous les
processus de résolution des problemes et d’inspirer des solutions a ces
derniers. La valeur de la conscience tient donc au fait qu'elle recentre
le savoir sur la vie de l'organisme individuel.

On peut se faire une idée de la place essentielle de la conscience
en examinant les conséquences de ses perturbations méme les plus
minimes. Lorsque le Soi mental est suspendu, les avantages liés a la
possession d'une conscience disparaissent rapidement : la régulation
de la vie individuelle dans un environnement complexe devient impos-
sible. Les individus sont toujours en mesure de maintenir dans



A quoi sert la conscience ? 301

I'immédiat les fonctions corporelles de base, sur le plan aussi bien per-
sonnel que social. Mais le lien avec 'environnement dont ils dépendent
est rompu, et ils ne sont donc plus capables d’assurer leur survie a long
terme. En fait, s'ils étaient laissés a eux-mémes, ils mourraient au bout
de quelques heures parce que les principales fonctions vitales ne
seraient pas remplies. Ce fait et d’autres exemples du méme type sugge-
rent que I'état de conscience tel qu'on I'envisage ici — un état doté d'un
sentiment de soi — est indispensable a la survie.

L'imagerie propre au « sens que l'on a de soi dans I'acte de connai-
tre » présente un certain nombre d’avantages pour 'organisme dans la
mesure ou elle oriente I'ensemble de I'appareil du comportement et de
la cognition dans le sens d'une préservation de soi, comme Spinoza
Yaurait souhaité, puis en définitive vers une coopération avec autrui,
comme nous devons le souhaiter.

Pourrons-nous jamais entrer dans la conscience d'autrui ?

On me demande fréquemment si nous pourrons avoir acces aux
expériences mentales d’autrui lorsque nous serons parvenus a une
meilleure connaissance des phénomeénes conscients. Jai toujours
répondu par la négative, et cette réponse n’a pas changé. Cela peut
paraitre surprenant au premier abord, étant donné la rapidité des
progrées de la neurobiologie. 11 me semble cependant qu’aucune
connaissance, si précise soit-elle, des mécanismes biologiques sous-
tendant les images mentales ne permettra a celui qui dispose de ce
savoir de faire lui-méme l'expérience d’aucune image mentale présente
dans l'esprit de I'organisme qui I'a créée.

Supposons que dans un futur relativement proche un nouveau
scanner trés perfectionné vous permette de scanner & un degré inédit
de profondeur mon cerveau au moment o je suis en train de contem-
pler la baie de San Francisco. Nous sommes bien tous la : vous, moi,
cet étonnant scanner et la baie de San Francisco. Le scanner serait
capable d’explorer non seulement le niveau d’activité actuellement dis-
ponible (c’est-a-dire les systémes que I'on dit & grande échelle), mais
d’autres niveaux situés bien plus profond. Supposons que vous puissiez
scanner les rétines, les noyaux géniculaires latéraux et I'intégralité des
cortex visuels, séparément et a différents moments, tandis que je batis
I'image visuelle du spectacle qui m’est présenté. Supposons de plus que
le scanner nous permette d’explorer les différentes strates de cellules
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qui composent les cortex cérébraux et les noyaux subcorticaux ; suppo-
sons que la résolution spatiale soit tellement bonne que vous puissiez
voir clairement les configurations d’activité neurale correspondant aux
éléments du panorama extérieur que nous pouvons, vous et moi,
observer. Supposons enfin, afin de pousser encore plus loin ce scénario
de science-fiction sans pour autant dépasser les limites du plausible,
que votre scanner vous fournisse une description des phénoménes phy-
siques et chimiques afférents aux configurations d’activité neurale que
vous pouvez détecter au sein de mes différents ensembles neuraux.

ATaide des données ainsi obtenues et des capacités d’analyse non
moins développées d’ordinateurs chargés d'interpréter ces multiples
données, il se peut que vous obteniez un remarquable ensemble de
corrélats des contenus de 'image mentale que jai formée. Mais vous
n‘aurez en rien obtenu quelque chose qui se rapproche de mon expé-
rience de cette image. Tout débat portant sur la neurobiologie de la
conscience et de l'esprit se doit de clarifier ce point. Nous pouvons
vous et moi étre confrontés au méme paysage, mais l'expérience que
nous en ferons chacun reflétera notre propre perspective personnelle.
Chacun de nous aura un sentiment distinct de ce qu'il possede en
propre et du champ d’action qui lui est ouvert. Lorsque vous regardez
I'ensemble des configurations dactivité cérébrale propres a ma
contemplation de la baie de San Francisco, vous faites personnelle-
ment l'expérience de ces données neurales, mais vous n'avez pas acces
a mon expérience de la baie de San Francisco. Vous faites I'expérience
de quelque chose qui est trés proche de ma contemplation de la baie,
mais qui porte sur autre chose. Vous ne voyez pas ce que je vois quand
vous examinez mon activité cérébrale ; vous voyez une partie de mon
activité cérébrale au moment oul je vois ce que je vois.

Ma propre expérience du paysage me vient facilement, directe-
ment, sans efforts et sans avoir recours a la technologie. Je n'ai pas
besoin de savoir quoi que ce soit sur le comportement des neurones et
des molécules des différentes parties de mon cerveau pour faire 'expé-
rience de la baie de San Francisco. Méme lorsque je me remémore
toutes les connaissances de neurophysiologie pertinentes & la forma-
tion des images mentales visuelles de paysages, cela n'affecte en rien
ni la formation actuelle de ces images ni 'expérience que j'en fais. S'il
est agréable de savoir comment le cerveau fonctionne, ce n’est absolu-
ment pas nécessaire pour faire U'expérience de quoi que ce soit. Il serait
certes plus agréable d’en savoir plus, mais pas parce que cela nous
aiderait a faire l'expérience du monde.
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La situation est donc claire : nous allons connaitre de mieux en
mieux la physiologie propre au traitement des images mentales, ce qui
nous permettra de comprendre de mieux en mieux les mécanismes qui
sous-tendent I'esprit et la conscience. Et c’est parfaitement compatible
avec le fait que nous n'avons pas besoin de ce savoir pour faire 'expé-
rience de ces images.

C'est alors que se pose un autre probléme. Il arrive souvent que
I'on interprete le décalage entre la connaissance de la biologie sous-
jacente au traitement de I'image et I'expérience proprement dite de ces
images comme la marque d’'une impossibilité de connaitre le fonction-
nement biologique en question. Bien évidemment, les deux
propositions n‘ont rien a voir 'une avec l'autre. Nous avons déja vu
que la connaissance des mécanismes biologiques sous-jacents a la
constitution et a I'expérience des images, et le fait d'en faire I'expé-
rience étaient deux choses bien distinctes. Quel que soit le degré de
profondeur et de précision que nous puissions atteindre, aucune
compréhension de la neurophysiologie sous-jacente a la constitution
et a 'expérience des images mentales ne nous ameénera a faire nous-
mémes l'expérience de ces images, bien que l'accroissement de nos
connaissances puisse nous donner une explication plus satisfaisante
du processus qui nous amene 2 faire cette expérience.

La fable proposée a ce sujet par le philosophe Frank Jackson est
depuis devenue assez célebre dans les cercles de philosophie et se voit
souvent citée dans les débats sur la question®. Elle a pour principal
protagoniste Marie, une neuroscientifique chevronnée ayant grandi
dans un environnement entierement clos en blanc et noir, sans jamais
voir de couleurs bien qu'elle sache tout ce quil y a a savoir sur la
neurophysiologie de la vision en couleurs. Un jour, elle quitte son
cocon incolore pour entrer dans le monde réel et voit pour la premiere
fois des couleurs, ce qui constitue pour elle une expérience a la fois
inédite et surprenante. L'histoire entend montrer que la trés bonne
connaissance que Marie a de la neurophysiologie des couleurs ne lui a
jamais permis de faire l'expérience proprement dite de la couleur.
Jusque-la tout va bien, et je souscris a cette these, comme on pouvait
s’y attendre au vu de ce que j'ai expliqué précédemment. Mais l'histoire
entend prouver une deuxiéme idée, que je ne peux pas accepter. Le
fait que Marie n’ait jamais véritablement fait I'expérience de la couleur
malgré son excellente connaissance des mécanismes biologiques sous-
jacents est interprété comme la preuve de ce qu'il est impossible d’ex-
pliquer I'expérience mentale a partir des savoirs en neurophysiologie.
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Le fossé qui sépare la connaissance de l'expérience ne pourrait étre
franchi par la science.

Je ne suis pas d’accord avec cette idée, et pour plusieurs raisons.
La premiére, la plus importante, tient 4 la différence qu'il y a entre le
fait d’expliquer les mécanismes sous-jacents a une expérience et le fait
d’éprouver cette méme expérience, comme le montre la petite histoire
que j'ai développée au début de cette section. Cette différence de nature
ne veut pas dire que les connaissances de neurophysiologie ne permet-
tent pas d’expliquer le phénoméne auquel nous nous intéressons. Cela
ne devrait pas et ne peut pas étre le cas. La seconde raison de mon
désaccord découle de mon argumentation précédente. L'expérience
que nous faisons d'un stimulus donné (y compris de la couleur) ne
repose pas seulement sur la constitution d'une image mentale mais
aussi sur le sens que 'on a de soi dans l'acte de connaitre. La fable
ne remplit pas son objectif tout simplement parce qu’elle se contente
d’évoquer la fagon dont se constitue une image de couleur plutét que
d’aborder le processus neurophysiologique sous-jacent a l'expérience
de la couleur’.

Il se pourrait bien stir que Marie prenne connaissance des méca-
nismes neuraux sur lesquels repose la conscience. Elle pourrait avoir
lu ce livre et saurait donc — une fois arrivée a ce point — comment
expliquer les mécanismes généraux sur lesquels repose I'expérience
mentale, mais cela ne lui permettrait toujours pas de faire 'expérience
de la couleur. Le fait de donner une explication scientifique du pro-
cessus qui nous ameéne a penser ou faire 'expérience de quelque chose
n'a rien a voir avec le fait de penser ou d’éprouver directement cette
chose.

La méfiance de certains scientifiques envers les observations sub-
jectives est sans doute I'héritiere du débat qui a longtemps opposé les
béhavioristes (persuadés que seuls les comportements pouvaient étre
objectivement étudiés a la différence des expériences mentales) et les
cognitivistes (persuadés que le fait de se limiter a I'étude du comporte-
ment ne rendait pas justice a la complexité humaine). L'esprit et la
conscience sont avant tout des phénomenes privés, méme s'ils offrent
de nombreux signes de leur existence a un observateur extérieur. L'es-
prit conscient et les traits qui le constituent sont des entités bien réelles
(et non des illusions), qu'il convient d’étudier comme les expériences
personnelles, privées, subjectives qu'ils sont.

Dire que les expériences subjectives sont hors du champ de la
science est une absurdité. Les entités subjectives, au méme titre que les
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entités objectives, doivent étre observées avec rigueur par un nombre
suffisant d’observateurs selon le méme dispositif expérimental ; il faut
également vérifier la cohérence des résultats observés par les différents
chercheurs, et qu'ils se prétent a une forme de mesure. Il se peut de
plus que les connaissances obtenues a partir des observations subjec-
tives (c’est-a-dire des pratiques introspectives) inspirent des protocoles
d’expérimentation objective et — ce qui n'est pas moins important —
que le savoir scientifique disponible puisse permettre d’expliquer les
expériences subjectives. Il est faux de penser quon puisse effective-
ment comprendre la nature des expériences subjectives en étudiant
leurs corrélats comportementaux. Méme si I'esprit et le comportement
sont tous deux des phénomenes biologiques, U'esprit reste U'esprit, et le
comportement du comportement. Ils sont certes corrélés entre eux, et
les progres de la science nous montrent chaque jour a quel point les
liens sont étroits, mais ils n'en demeurent pas moins distincts, dotés
de traits spécifiques. Cest pourquoi il est peu probable que je par-
vienne jamais a connaitre vos pensées, 2 moins que vous ne m'en
fassiez part. Et vous ne saurez rien des miennes non plus. Du moins
jusqu'a ce que je vous en fasse part.

A quelle place se situe la conscience dans le schéma général ?

La multiplicité des significations qui entourent le terme de « cons-
cience » est telle qu'on ne peut l'utiliser sans donner de précisions ;
c’est aussi sans doute I'une des raisons de la haute estime ot nous
tenons ce phénomeéne. En effet, on n'a pas hésité a attribuer a la
conscience les traits de I'esprit humain que nous tenons pour les plus
raffinés et qui seraient propres 4 'homme, comme la faculté de distin-
guer entre le bien et le mal, notre appréciation des besoins et des désirs
de nos freres humains ou encore la connaissance de la place que nous
occupons dans 'univers. Il est alors devenu impossible de la remettre
en question. Selon moi cependant, la conscience est bien ce qui permet
a l'esprit d’exercer et d’étendre ces traits que nous admirons tant, mais
elle n’en est pas la substance. La conscience n'est pas la conscience
morale : elle ne se confond ni avec I'amour ni avec 'honneur ou la
miséricorde, la générosité ou laltruisme, ou encore la poésie, la
science, les inventions des mathématiques ou de la technique. De
méme, ni les turpitudes morales, ni l'angoisse existentielle, ni le
mangque de créativité ne refletent une défaillance de la conscience. Ce
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autres formes de créations

conscience morale

créativité
Soi-autobiographique et conscience étendue

mémoire
autobiographique langage
mémoir'e conscience centrale
conventionnelle (comprenant le Soi-central)
. attention soutenue
cartographie

de deuxiéme ordre
de la relation
objet/organisme

et mémoire de travail

proto-Soi
~aganaznns OBJET

modifications images de l'objet

du proto-Soi

» vigilance-éveil

» détection de 'importance de I'objet
¢ attention minimale

¢ faculté de mise en image

Schéma 10.1 De I'éveil a la conscience.

n’est pas la conscience (consciousness) des criminels qui est atteinte,
mais sans doute plutét leur sens moral (conscience).

L'esprit humain ne pourrait accomplir les prouesses que nous

constatons sans la conscience, pas plus qu'il ne pourrait le faire sans
la vie, et donc par conséquent sans le systeme digestif et I'équilibre
chimique du milieu interne. Mais cela ne veut pas dire que la
conscience soit la cause directe de telles prouesses, qui résultent bien
pluto6t directement de l'action du systéme nerveux. Ce dernier, capable
de conscience, est aussi doté d'une vaste capacité de mémorisation, de
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catégorisation des souvenirs, d’'une aptitude inédite qui consiste a
coder I'ensemble du savoir au moyen du langage, ainsi qu'une faculté
accrue de représentation mentale du savoir dont il dispose et qu'il peut
manipuler intelligemment. Chacune de ces aptitudes peut étre reliée &
son tour a une multitude de composants mentaux et neuraux.

La conscience-noyau ne se situe sans doute pas trés haut dans
'échelle des opérations qui nous constituent en tant qu'humains. Elle
appartient aux fondations d'un édifice complexe ; elle n'est pas I'une
des tourelles qui le couronnent. Elle a certes précédence sur plusieurs
autres traits fondamentaux dont elle reste néanmoins trés proche,
comme l'action, I'émotion et la représentation sensorielle, que nous
avons en commun avec plusieurs autres especes animales.

Ces traits fondamentaux seront probablement peu différents chez
les hommes et chez les animaux : je ne vois pas en quoi 'émotion serait
« améliorée » chez les humains. La différence tient a ce que nous avons
conscience du role que jouent les émotions dans notre vie, grace a
notre meilleure compréhension de ce qui fait la substance de nos vies.
Ce sont le langage, la mémoire et l'intelligence qui font la différence,
non l'émotion, et il en va sans doute de méme pour la conscience.
La conscience-étendue apparait chez des esprits dotés de conscience-
noyau, mais seulement sils peuvent sappuyer sur les facultés supé-
rieures de la mémoire, du langage et de l'intelligence, et lorsque les
organismes en question sont confrontés & un type d’environnement
social adéquat. Autrement, la conscience est une porte ouverte sur la
civilisation mais elle ne se confond pas avec elle.

En faisant descendre la conscience de son piédestal, je n'avilis pas
esprit humain. Les sommets atteints par 'esprit humain ne sont pas
seulement imputables aux phénomenes biologiques que recouvre le
terme de conscience, mais a bien d’autres phénomenes qu'il nous
appartient de décrire, de nommer et d'expliquer scientifiquement. Je
serais néanmoins prét a admettre que la conscience est ce qui a motivé
notre expulsion du jardin d’Eden. Elle ne posséde sans doute pas
encore la pleine saveur du fruit de la connaissance, mais elle est ce
qui a enclenché innocemment le processus, des millions d’'années et
d’espéces animales avant que 'homme ne commence a se forger ses
propres idées.






CHAPITRE 11

En pleine lumieére

Par la lumiére et par le sentiment

L'idée la plus surprenante de cet ouvrage est peut-étre le fait que
la conscience prend naissance dans un sentiment, bien sfir tout a fait
particulier mais qui n’en demeure pas moins un sentiment. Je me sou-
viens trés bien de ce qui m'a conduit & formuler une telle idée. Les
raisons de cette assertion me semblent aujourd’hui encore tout 2 fait
valides : je ressens la conscience comme un sentiment, et si c’est le cas,
alors il est bien possible qu'elle en soit un. 1l est clair que je ne la
ressens pas comme une image nettement définie relevant d’aucune des
modalités sensorielles dirigées vers l'extérieur. Ce n'est ni une configu-
ration visuelle ni une configuration auditive, ni olfactive ni encore
gustative. Nous ne voyons ni n'entendons la conscience ; elle n’a pas
plus d’'odeur que de gofit. Je la ressens comme une configuration qui
se formerait a partir des signes non verbaux chargés de rapporter les
états du corps. Cest sans doute pour cette raison que l'organisme a
une connaissance a la fois forte et évanescente, inimitable et vague
des racines profondes de la conscience — la conscience-noyau et le
sentiment de soi tres simple qu'elle recouvre.

Malebranche, le philosophe frangais du dix-septieéme siecle, aurait
certainement approuvé cette idée, parce qu'il a écrit il y a prés de trois
cents ans : « C'est par la lumiére et par une idée claire que I'esprit voit
les essences des choses, les nombres et I'étendue. C'est par une idée
confuse ou sentiment qu'il juge de l'existence des créatures et qu’il
connait la sienne propre’. »

L'idée que la conscience serait un sentiment de connaissance s'ac-
corde avec les résultats que nous avons pu obtenir sur les structures
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cérébrales qui lui sont les plus étroitement liées. Les structures en
question (depuis celles qui sous-tendent le proto-Soi jusqu’a celles qui
fondent les cartographies du second ordre) sont toutes chargées de
traiter diverses informations en provenance du corps, du milieu
interne comme de l'appareil musculo-squelettique. Or ces structures
fonctionnent toutes avec le vocabulaire non verbal du sentir. 1l serait
donc plausible que les configurations neuronales suscitées par l'activa-
tion de ces structures forment la base des images mentales que nous
appelons sentiments. Le secret de fabrication de la conscience pourrait
donc bien étre le suivant : le déroulement d'une relation entre n'im-
porte quel objet et 'organisme se fait sentiment de sentiment.

L’enracinement de la conscience dans le sentir nous permet d’ex-
pliquer le sentiment de soi, c’est-a-dire le second des problemes
afférents a la question de la conscience que javais évoqués dans le
chapitre introductif — la facon dont le propriétaire du film compléte-
ment cérébral apparait dans sa propre production. Mais cette
proposition ne régle pas le premier probléme — la facon dont le film
cérébral est produit, en remontant toute I'échelle qualitative. Certains
neurobiologistes, cognitivistes et philosophes proposent des modeles
chargés d’éclaircir cette question. La proposition de Gerald Edelman
est la tentative la plus exhaustive d'utilisation des connaissances
actuelles sur la conscience. Pour comprendre le processus par lequel
le film cérébral est engendré, il mobilise un cadre d’explication biolo-
gique tout a fait séduisant. Il va encore plus loin dans ses travaux
récents et spécifie les conditions physiologiques nécessaires a la forma-
tion de sceénes intégrées au sein de la conscience. Parmi les autres
travaux intéressants sur cette question, citons 'hypothése d’'un espace
de travail global de Bernard Baars et le modeéle des versions multiples
proposé par Daniel Dennett.

Placer l'origine de la conscience dans le sentiment nous conduit 2
nous interroger sur la nature intime du sentir. De quoi les sentiments
sont-ils faits ? De quoi sont-ils la perception ? Jusqu'oll pouvons-nous
les explorer ? Il n’est pas encore possible a 'heure actuelle de répondre
pleinement a toutes ces questions qui délimitent la portée de notre
connaissance scientifique.

Quelles que soient les réponses auxquelles nous aboutirons, l'idée
que la conscience humaine repose sur des sentiments nous permet
d’aborder le probleme de la création d’artefacts conscients. Est-il en
effet possible, avec 'aide d'une technologie de pointe et des connais-
sances neurobiologiques, de fabriquer une machine dotée de
conscience ? Ma réponse comportera deux volets, 'un positif, 'autre



En pleine lumiére 311

négatif, ce qui n'est guére surprenant si on considére la nature de la
question. Non, il est peu probable que nous puissions jamais fabriquer
une machine dotée de quoi que ce soit qui ressemble a la conscience
humaine, telle que nous la concevons, c’est-a-dire comme un for inté-
rieur. Oui, nous sommes en mesure de fabriquer des machines dotées
des mécanismes formels de la conscience ici exposés, et on pourrait
effectivement dire que ces machines possedent une forme de
conscience.

Les comportements de ces machines, tels qu'ils se présentent a un
observateur extérieur, reproduiront a I'identique des comportements
conscients. Ils pourront correspondre & une version consciente du test
de Turing. Néanmoins, pour toutes les raisons invoquées par John
Searle et Colin McGinn & propos des comportements, de l'esprit et du
test de Turing, le fait de passer ce test avec succés ne donne que peu
d'indications sur '« esprit » de la machine. Supposons, ce qui est plus
a propos, que les états internes de la machine reproduisent certains des
schémas neuronaux et mentaux qui me semblent étre au fondement de
la conscience. Il y aurait alors moyen de susciter un savoir de second
ordre. Toutefois, ce dernier ne pourrait, en I'absence du vocabulaire
non verbal du sentiment, étre exprimé de la méme maniére que chez
les étres humains (et sans doute chez un grand nombre d’autres
espéces vivantes). L'obstacle principal est en effet le sentir : la
conscience humaine pourrait bien exiger la présence de sentiments.
On peut reproduire 'apparence de I'émotion, mais pas dupliquer en
silicone le sentir d'un sentiment. On ne peut reproduire les sentiments
sans reproduire la chair méme, sans reproduire 'action du cerveau sur
cette chair, ou la facon dont le cerveau ressent la chair une fois quiil a
agi sur elle.

En pleine lumieére

Jai déclaré, au début de cet ouvrage, que la naissance et le
moment ol I'on s'avance en pleine lumiére sont de bonnes métaphores
pour la conscience. Passé la premiére naissance a soi, pendant les deux
tiers de chacune de nos journées et sans interruption aucune, nous
pénétrons dans le cercle de lumiére de I'esprit et nous venons a nous
connaitre. Comme, par ailleurs, les personnes que nous sommes se
sont formées a partir des souvenirs de myriades de naissances a soi,
nous sommes méme capables de nous imaginer traversant la scéne
sous la lumiere.



312 LE SENTIMENT MEME DE SOI

Tout commence de maniére tres modeste, dans la relation établie
entre le sens le plus élémentaire de notre étre vivant et un objet simple,
situé en deca ou au-dela de la limite de notre corps. La lumigre devient
ensuite plus intense, et & mesure qu'elle s'intensifie, I'univers s’éclaire
de proche en proche. Un plus grand nombre de souvenirs se donnent
a voir clairement, d’abord isolément puis tous ensemble. Il en est de
méme pour les projections dans le futur et les objets qui nous entou-
rent. Chaque jour, nos connaissances saccroissent et saffinent
simultanément, a la lumiére grandissante de la conscience.

De ses humbles débuts & sa grandeur actuelle, la conscience
consiste en une révélation, toujours partielle, de lexistence. Elle
devient aussi, & un certain stade de son développement et avec 1'aide
de la mémoire, du raisonnement et du langage, un moyen de modifier
Pexistence.

Toutes les formes de création humaine s’ancrent dans ce moment
de transition ot nous commencons & manipuler 'existence 2 la lumiere
de la connaissance partielle que nous en avons. En effet, nous ne
pouvons concevoir la différence entre le bien et le mal, et inventer des
régles normatives de comportement qu'a partir du moment o1 nous
disposons d’'une certaine connaissance de notre propre nature et de
celle d'autrui. La créativité en elle-méme, c’est-a-dire la faculté de pro-
poser de nouvelles idées et de nouveaux artefacts, requiert plus que la
conscience ne pourra jamais lui fournir : une abondante information
factuelle, le souvenir précis des gestes acquis, une ample mémoire de
travail, un raisonnement élaboré, le langage. Mais la conscience est
présente a chaque étape créatrice, non seulement parce que son éclai-
rage est indispensable, mais parce que la nature de ses révélations
permet de guider, avec plus ou moins de force et selon différentes
modalités, le travail de création. Toutes nos inventions — les régles de
I'éthique ou de la loi, la musique, la littérature, la science ou la techno-
logie — sont soit directement issues, soit inspirées de ce que notre
conscience nous révele sur l'existence. Qui plus est, ces inventions
influent a leur tour, plus ou moins et selon différentes modalités, sur
l'existence qui nous a été révélée et la modifient, en bien ou en mal. Le
cercle d'influence qui lie I'existence, la conscience et la créativité se
referme.

La conscience est la seule source du drame de la condition
humaine. Bien sfr, elle nous donne les moyens de créer une vie meil-
leure, pour nous et pour les autres, mais le prix & payer pour cette
existence meilleure est élevé : il y a le risque, le danger, la souffrance ;
mais aussi la connaissance du risque, du danger, de la souffrance et,
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pire encore, la connaissance de I'absence ou du caractere inatteignable
du plaisir, une fois qu’on sait ce qu’est le plaisir.

La conscience est donc a lorigine du drame de la condition
humaine parce qu’elle repose sur un marché que nul d’entre nous n'a
jamais conclu, et ot il fallut échanger la possibilité d'une existence
meilleure contre I'innocence ol nous étions de cette existence. Le senti-
ment que nous avons de ce qui se passe est la réponse a une question
que nous n'avons jamais posée et I'enjeu d'un marché faustien que
nous n'aurions jamais pu passer. La nature l'a fait pour nous.

Cela ne signifie pas pour autant qu'il s’agisse d'une tragédie. Nous
disposons en effet, jusqu’a un certain point, de plusieurs maniéres
certes imparfaites d’orienter, individuellement et collectivement, notre
créativité et, ce faisant, d'améliorer I'existence humaine plutdt que de
I'empirer. Ce n'est pas une tiche facile, et nous ne disposons pas de
mode d'emploi : nos progrés seront parfois minces, et la perspective
d'un échec toujours présente. Pourtant, si nous parvenons a bien
orienter notre potentiel créateur, méme modestement, nous permet-
trons encore une fois a la conscience de remplir son role de régulateur
homéostatique de la vie. Mieux savoir permet de mieux vivre. Jai
méme l'espoir qu'une meilleure compréhension de la biologie humaine
nous aidera a faire les choix nécessaires. Quoi qu'il en soit, 'améliora-
tion des conditions de vie est I'affaire de la civilisation, principal fruit
de la conscience. Cest le but qu'elle s'est efforcée d’atteindre depuis au
moins trois mille ans, flit-ce avec des succes mitigés. Et c’est déja bon
signe.






ANNEXE

Remarques sur l'esprit et le cerveau

Proposition de glossaire

Des termes tels que images, configurations neuronales, représenta-
tions et cartes sont difficiles d’emploi parce qu’ils sont obscurs et
revétent plusieurs significations, mais ils restent indispensables des
que Yon aborde les questions auxquelles cet ouvrage est consacré. Ces
quelques remarques sont destinées a clarifier le sens que je donne a
certains de ces mots.

QUEST-CE QU'UNE IMAGE ET QUEST-CE QU'UNE
CONFIGURATION NEURONALE ?

Quand jemploie le terme d'image, yentends toujours par 1a une
image mentale. Image est synonyme de configuration mentale. Je n'uti-
lise pas le terme d'image pour faire référence a la configuration
d’activités neuronales que les méthodes actuelles des neurosciences
permettent de repérer au sein des cortex sensoriels une fois ces der-
niers activés (par exemple les configurations des cortex auditifs qui
correspondent a un percept auditif, ou bien les configurations des
cortex visuels qui correspondent a un percept visuel). Lorsque je veux
faire référence a 'aspect proprement neuronal de ce processus, jutilise
plutot les termes de configuration neuronale ou de carte.

Les images peuvent étre conscientes ou inconscientes (voir pages
suivantes). On ne peut avoir accés aux images sous leur forme
consciente qu'a partir du point de vue de la premiére personne (mes
images, vos images) ; au contraire, les configurations neuronales ne
sont accessibles que du point de vue d'une tierce personne (ses images).
Si javais l'occasion, grace a une technologie de pointe, de contempler
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mes propres configurations neuronales, ce serait toujours du point de
vue de la troisiéme personne.

LES IMAGES NE SONT PAS SEULEMENT VISUELLES

Par images jentends les configurations mentales dont la structure
est batie a partir d’éléments relevant de chacune des modalités senso-
rielles, visuelles, auditives, olfactives, gustatives et somato-sensorielles.
La modalité somato-sensorielle (le mot est forgé sur le grec soma qui
désigne le corps) recouvre plusieurs types de sensations : le toucher,
P'activité musculaire, la température, la douleur, les sensations viscé-
rales et vestibulaires. Le terme d'image ne désigne donc pas seulement
les images « visuelles », pas plus que des entités statiques. Il fait égale-
ment référence aux images sonores que la musique ou le vent suscitent,
ou encore aux images somato-sensorielles qu’'Einstein mobilisait pour
résoudre des casse-téte. (Dans son récit plein d'intuition, il les décrit
comme des images « musculaires! ».) Quelle que soit la modalité sen-
sorielle mobilisée, les images « dépeignent » divers processus et entités,
aussi bien abstraits que concrets. Elles « dépeignent » aussi les pro-
priétés physiques des entités ainsi que les relations spatiales et
temporelles entre ces entités et leurs actions (il peut s’agir d'un compte
rendu partiel, ou non). Autrement dit, ce que nous appelons I'esprit
quand nous nous approprions consciemment les images mentales est
un flux continu d'images dont un grand nombre s’avérent logiquement
corrélées. Le flux progresse dans le temps, & un rythme plus ou moins
rapide, ordonné ou chaotique ; il arrive qu'il progresse sur plusieurs
séquences a la fois. Ces séquences sont parfois concurrentes, parfois
convergentes ou divergentes, parfois superposées, et on pourrait bien
qualifier de pensée un tel flux d'images.

CONSTRUIRE DES IMAGES

Nous construisons des images quand nous entrons en relation
avec des objets (comme des personnes, des lieux ou bien des rages de
dents) selon un mouvement qui va de lextérieur a lintérieur du
cerveau, ou bien encore quand nous reconstruisons des objets de
mémoire, selon un mouvement inverse de l'intérieur vers l'extérieur.
La production d'images est incessante durant les périodes de veille et
se poursuit méme pendant une partie de notre sommeil, quand nous
révons. Ces images sont en quelque sorte la monnaie de notre esprit.
Les mots que jemploie pour évoquer ces idées passent d’abord, méme
briévement et partiellement, par un stade ot ils se confondent avec les
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images auditives, visuelles ou somato-sensorielles des phonémes et des
morphémes, avant que je ne les produise concrétement en toutes
lettres sur la page. De méme, les mots imprimés sur la page que vous
regardez seront d’abord traités comme des images verbales avant d’ac-
tiver d’autres images, non verbales cette fois, permettant 'exposition
mentale des « concepts » correspondant aux termes employés. Dans
cette perspective, tous les symboles auxquels vous pouvez penser sont
des images. L'activité mentale est trés probablement essentiellement
fondée sur les images. Méme les sentiments qui constituent la toile de
fond de chaque instant de la vie mentale sont des images, au sens
employé plus haut, c’est-a-dire des images somato-sensorielles rappor-
tant divers aspects de 'état du corps. Les sentiments obsessivement
répétés qui forment le sentiment de soi dans l'acte de connaitre n'y
font pas exception.

Les images peuvent étre conscientes ou inconscientes, mais en
revanche toutes les images produites par le cerveau n'accédent pas a
la conscience. Elles sont tout simplement trop nombreuses, et la
compétition trop intense pour accéder a la fenétre relativement étroite
de T'esprit qui donne sur la conscience — c’est-a-dire le moment ou
limage s'accompagne du sentiment que nous venons a la connaitre et
ol par conséquent nous la traitons comme il se doit. Autrement dit et
métaphoriquement parlant, il existe bien un monde souterrain, réparti
sur de nombreux niveaux, en de¢a de la part consciente de I'esprit. On
y trouve a un niveau les images non traitées que je viens de men-
tionner, a un autre les configurations neuronales et les relations entre
configurations neuronales qui sous-tendent toutes les images (qu'elles
parviennent a la conscience ou non). A un autre niveau encore, on
trouve la machinerie neuronale chargée d’archiver en mémoire les
configurations neuronales, soit le type de machinerie neuronale qui
incarne les dispositions implicites innées et acquises.

REPRESENTATIONS

Il reste encore a clarifier plusieurs autres termes, dont celui de
représentation, un terme problématique mais pratiquement inévitable
sur ce type de sujet. Je l'emploie soit comme synonyme d’image
mentale, soit comme synonyme de configuration neuronale. Mon
image mentale d’'un visage donné est une représentation, de méme que
les configurations neuronales naissant au cours du traitement percep-
tuel et moteur du visage en question au sein de différentes régions
visuelles, somato-sensorielles et motrices du cerveau. Cet emploi du
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terme de représentation est a la fois conventionnel et transparent : il
veut alors dire « configuration reliée de maniére stable et cohérente a
quelque chose », que ce soit une image mentale ou un ensemble cohé-
rent d’activités neuronales au sein d’une région cérébrale spécifique.
Ce n'est pas tant 'ambiguité du terme qui pose probléme, puisque tout
le monde peut deviner ce qu'il signifie, mais son association avec l'idée
selon laquelle 'image mentale ou la configuration neuronale représen-
terait au sein du cerveau et de 'esprit, d'une maniére ou d’une autre et
avec un certain degré de fidélité, 'objet auquel la représentation fait
référence, comme si la structure de l'objet était reproduite dans la
représentation. Ce n’est pas ce que je veux dire quand jutilise ce terme.
Je n’ai aucune idée du degré de fidélité avec lequel les images mentales
ou les configurations neuronales se référent a un objet. De plus, et quel
que soit le degré de fidélité, les configurations neuronales et les images
mentales correspondantes sont au moins autant des créations du
cerveau qu'elles sont le produit de la réalité extérieure qui les suscite.
Lorsque nous regardons un objet extérieur 4 nous-mémes, nous
construisons des images comparables dans nos cerveaux respectifs.
Nous le savons parce que nous sommes en mesure de décrire I'objet
en des termes trés proches, jusque dans les plus petits détails. Mais
cela ne veut pas dire que I'image que nous voyons est la copie de 'objet
extérieur, quel qu'il puisse étre. Nous n’avons aucun moyen de savoir
absolument comment il est. L'image que nous voyons est basée sur les
modifications de 'organisme (y compris au sein de ce que nous appe-
lons le cerveau) qui se produisent quand la structure physique de
l'objet interagit avec le corps. Les dispositifs de signalisation distribués
sur toute la structure du corps (sur la peau, dans les muscles, dans
la rétine, etc.) contribuent a former les configurations neuronales qui
cartographient l'interaction de I'organisme avec l'objet. Les configura-
tions neuronales sont construites en fonction des régles propres au
cerveau, et se réalisent de maniére transitoire dans les nombreuses
régions sensorielles et motrices du cerveau chargées de traiter les
signaux en provenance de sites corporels particuliers, comme la peau,
les muscles ou la rétine. La construction de ces configurations neuro-
nales ou cartes repose sur la sélection temporaire de neurones et de
circuits impliqués par l'interaction. Autrement dit, les éléments de
construction se trouvent dans le cerveau, attendant d’étre choisis et
assemblés. La part de la configuration qui reste en mémoire se forme
selon les mémes principes.

Les images que nous voyons mentalement ne sont donc pas des
fac-similés de I'objet donné mais plut6t des images des interactions qui
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se nouent entre chacun d’entre nous et un objet auquel notre orga-
nisme est exposé, interactions construites sous forme de configuration
neuronale déterminée par les caractéristiques propres de l'organisme.
L'objet est bien réel, les interactions également et les images aussi
réelles que l'on puisse étre. Pourtant la structure et les propriétés
visibles au sein de I'image a laquelle nous finissons par avoir acces
sont des constructions mentales suscitées par la rencontre avec l'objet.
Le trajet qui va de l'objet a la rétine et de la rétine au cerveau ne véhi-
cule aucun portrait de l'objet. On observe plutét une série de
correspondances entre les caractéristiques physiques de l'objet et les
modes de réaction de l'organisme, en fonction de quoi se batit une
image d'origine interne. C'est parce que nous sommes entre nous suffi-
samment proches biologiquement parlant pour construire une image
semblable d'un méme objet que nous pouvons accepter sans protester
I'idée conventionnelle selon laquelle nous avons limage exactement
ressemblante de cet objet. Ce qui n'est pas le cas.

La derniere raison de se défier du terme de représentation est la
facilité avec laquelle il nous permet de glisser vers la métaphore du
cerveau-ordinateur. Cette métaphore est inadéquate dans la mesure out
T'organisation interne du cerveau et son activité n'ont rien en commun
avec 'acception la plus courante de ce qu'est un ordinateur, méme si
le cerveau est effectivement capable de computer.

LES CARTES

Les mémes réserves valent aussi pour le terme de carte, presque
aussi inévitable et irrésistible que celui de représentation quand il s’agit
de la neurobiologie de l'esprit. Lorsque les particules de lumiére qui
s'appellent les photons frappent la rétine selon une configuration bien
précise qui correspond a un objet donné, les cellules nerveuses activées
par la configuration en question (disons un cercle ou une croix)
forment une « carte » neuronale transitoire. Aux niveaux suivants du
systéme nerveux (par exemple les cortex visuels) se forment également
des cartes en rapport avec cette premiére instance de cartographie?. Il
est vrai que, tout comme dans le cas du terme de représentation, il est
légitime de parler de configuration comme d’'une correspondance entre
la carte et ce qui est cartographié. Mais la correspondance ne se fait
pas point par point, et la carte n'a donc pas besoin d’étre fidele. Le
cerveau est un systéme créatif qui ne se contente pas de refléter I'envi-
ronnement autour de lui (comme le ferait un procédé artificiel de
traitement de Vinformation) : chaque cerveau construit des cartes du
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méme environnement en fonction de ses propres parametres et de sa
structure interne, créant ainsi un monde unique pour I'ensemble des
cerveaux congus sur le méme modéle.

ZONES D'OMBRE ET LACUNES AU SUJET DE
LA FORMATION DES IMAGES

Il y a peu de doutes sur l'origine des images. Elles sont le produit
de Tlactivité cérébrale, elle-méme partie intégrante dorganismes
vivants en interaction avec des environnements physiques, biologiques
et sociaux. Les images naissent donc de configurations neuronales, ou
cartes neuronales, qui se forment au sein de populations entiéres de
cellules nerveuses, les neurones, lesquelles constituent des circuits ou
réseaux. En revanche, il demeure une zone d'ombre quant a la fagon
dont les images sont produites a partir des configurations neuronales.
Le processus qui conduit d'une configuration neuronale 2 une image
reste un mystere que la neurobiologie n’a pas encore résolu.

Un grand nombre de chercheurs en neurosciences partagent le
méme but et le méme espoir : fournir enfin une explication compré-
hensive du processus qui conduit le type de configuration neuronale
que nous sommes aujourd’hui en mesure de décrire grace aux outils
de la neurobiologie (de la molécule au systéme) & devenir I'image mul-
tidimensionnelle, spatialement et temporellement cohérente, dont
nous faisons I'expérience au moment présent. Un jour peut-étre nous
serons capables de fournir une explication satisfaisante du parcours
qui conduit de la configuration neuronale a I'image, sans en oublier
aucune étape, mais ce n'est pas le cas aujourd’hui. Lorsque je dis que
les images dépendent et sont issues des configurations ou cartes neuro-
nales, plutét que de dire qu'elles sont ces configurations ou ces cartes,
je ne suis pas coupable de dualisme, fit-ce par inadvertance. (Rappe-
lons que le dualisme consiste a séparer d'une part la configuration
neuronale et de l'autre le cogitum immatériel.) Je dis simplement que
nous ne sommes pas encore en mesure de caractériser tous les phéno-
menes biologiques qui se produisent entre 1/ notre connaissance
actuelle d'une configuration neuronale, a différents niveaux et 2/ notre
expérience de I'image née de l'activité observée au sein de la carte neu-
ronale. Entre les événements neuronaux au niveau de la molécule, de
la cellule et du systéme nerveux que nous sommes capables d’appré-
hender, et I'image mentale dont nous cherchons a connaitre le mode
d’apparition reste une lacune, un vide 4 combler par des phénomeénes
physiques encore inconnus mais vraisemblablement identifiables.
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L'étendue de cette lacune et la probabilité de la combler a I'avenir sont
bien sir sujettes a débats. Mais je voudrais que ma position sur la
question soit claire : je consideére que le type d'entité biologique que
jappelle image est engendré par les configurations neuronales.

Cette lacune est I'une des raisons pour lesquelles je me suis efforcé
tout au long de cet ouvrage de distinguer entre ce qui relevait de I'esprit
et ce qui relevait du cerveau. Il s'agit tout simplement d'une forme
d’hygiéne intellectuelle et cela n'implique en rien que jadhére a un
quelconque dualisme. Le fait de recourir 2 deux niveaux de description
ne signifie pas que je suggere I'existence de deux substances distinctes,
I'une mentale, I'autre biologique. Je reconnais seulement que l'esprit,
en sa qualité de processus biologique de haut niveau, requiert et mérite
son propre niveau de description, non seulement en raison du carac-
tere privé de sa manifestation, et parce que cette manifestation est
précisément ce que nous cherchons a expliquer. De plus, le fait de
donner une description spécifique des événements neuronaux fait
partie intégrante de notre tentative de comprendre leur contribution a
la formation de l'esprit.

DE NOUVEAUX TERMES

Jai introduit plusieurs nouveaux termes dans cet ouvrage :
conscience-noyau, conscience-étendue (définis tous deux dans le cha-
pitre 1), proto-Soi et structure de second ordre (abordés dans les
chapitres 5 et 6).

Il convient de mentionner encore 'emploi peu conventionnel que
je fais des termes émotion et sentiment, que jexplique au début du
chapitre 2. Le terme d'objet est également utilisé en un sens abstrait,
assez large : il recouvre aussi bien des personnes, des lieux, des outils
qu'une douleur spécifique ou une émotion.

Quelques points d'entrée dans l'anatomie
du systeme nerveux

Le systéme nerveux est constitué de tissus nerveux ou neuronaux,
eux-mémes formés de cellules comme tout tissu vivant. Les cellules
neuronales sont connues sous le nom de neurones, et bien qu'elles
reposent sur un autre type de cellules, les cellules gliales, tout indique
que les neurones sont la piece maitresse du cerveau, l'unité cruciale a
Yorigine des mouvements et de V'activité mentale.
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Les neurones sont formés de trois éléments principaux : un corps
cellulaire, la matrice énergétique de la cellule dotée d’'un noyau et d’or-
ganelles comme les mitochondries, un axone (des fibres chargées de
véhiculer les influx de sortie) et des dendrites (fibres chargées de véhi-
culer les influx d’entrée). Les neurones sont reliés entre eux de maniére
a former des circuits ot 'on trouve I'équivalent de cibles conducteurs
(les fibres de I'axone) et de connecteurs, mieux connus sous le nom de
synapses (généralement la zone de contact entre un axone et les den-
drites d'un autre neurone) (schéma A.1).

Le cerveau humain comprend des milliards de neurones, répartis

dendrite - axone

Schéma A.1. Un neurone et ses principaux composants anatomiques.
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localement en circuits. Ces derniers correspondent soit aux régions cor-
ticales, s'ils sont arrangés en strates paralléles, comme un gateau, soit
aux noyaux, s'ils sont regroupés de maniére informe, comme des baies
dans un saladier. Ces deux types de circuits, les régions corticales et
les noyaux, sont connectés par les « projections » d’axones pour former
des systémes, puis, a un plus grand niveau de complexité, des systémes
de systémes. Quand les projections d’axones sont suffisamment grandes
pour étre repérables a l'ceil nu, elles forment des « voies de transmis-
sion ». Tous les neurones et les circuits locaux sont a échelle
microscopique, tandis que les régions corticales, la plupart des noyaux
et les systeémes relevent du macroscopique.

Le systéme nerveux se divise généralement sur le plan de la des-
cription anatomique en une partie centrale et une partie périphérique.
Le composant principal du systéme nerveux central est I'encéphale,
formé des deux hémispheres cérébraux, droit et gauche, réunis par le
corps calleux (un épais conglomérat de fibres nerveuses qui relient les
deux hémispheres dans les deux directions). Il comprend également
plusieurs noyaux profonds comme 1/ les ganglions de la base, 2/ le télen-
céphale de la base et 3/ le diencéphale réunissant le thalamus et
Uhypothalamus. L'encéphale est relié a la moelle épiniére par le tronc
cérébral, derriere lequel on trouve le cerebellum (voir schéma A.2).

Le systéme nerveux central est relié & chaque point du corps par
les nerfs, des paquets d’axones émanant du corps cellulaire des neu-
rones. Cet ensemble de nerfs chargés de connecter le systéme nerveux
central — le cerveau, tout court — a la périphérie et réciproquement
forme le systéme nerveux périphérique. Le cerveau et le corps sont donc
reliés par les influx électriques que transmettent les nerfs, dans les
deux sens, ainsi que par des substances chimiques, comme les hor-
mones, véhiculées par le sang.

Une coupe du systéme nerveux central, quel que soit le plan de
section, révele la présence de deux secteurs facilement identifiables, I'un
de couleur claire et autre plus sombre, plus connus sous le nom de
matiére blanche et matieére grise bien que leur véritable couleur se rap-
proche plus du brun et du beige. La couleur plus foncée de la matiere
grise vient de la densité du trés grand nombre de corps cellulaires neuro-
naux, tandis que Ja matiére blanche correspond aux fibres nerveuses qui
en émanent. La couche de myéline qui isole les fibres nerveuses donne a
cette derniére son apparence caractéristique, plus claire.

La matiére grise se présente sous deux formes. La partie stratifiée
comprend le cortex cérébral qui enveloppe les deux hémispheres céré-
braux et le cortex cérébelleux, qui enveloppe le cerebellum. La partie
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Hémisphére droit Hémisphére gauche
lobe occipital lobe occipital
lobe parié lobe frontal _ lobe pariétal

«— lobe temporal —+-

&

tronc cérébral tronc cérébral

cerebellum lobe pariétal  lobe pariétal * cerebellum
lobe frontal cingulaire

lobe temporal cerveau ; | cerveau Jobe temporal
moyen ; moyen
tronc pont pont tronc
cérébral | tectum t cerebellum cérébral
médulla moelle épiniére dulla

Schéma A.2. Les principales divisions du systéme nerveux central, et ses compo-
sants essentiels, présentés sous forme d'une reconstruction en 3D d'un cerveau humain
vivant. Ces reconstructions s'appuient sur des données obtenues par résonance magné-
tique et sur la technique dite brainvox. On remarquera les positions respectives des quatre
lobes principaux, du diencéphale (qui comprend le thalamus et Uhypothalamus) et du
tronc cérébral. On remarquera également la position du corps calleux (qui relie les deux
hémisphéres par-dessus la ligne médiane) ainsi que du cortex cingulaire de chacun des
deux hémisphéres. La configuration des gyri et des sulci est semblable a droite et a gauche,
mais pas exactement identique : on observe des asymétries importantes, apparemment
associées Q des différences de fonction.

non stratifiée est formée de noyaux parmi lesquels on citera les gan-
glions de la base (situés au cceur de chaque hémisphere et comprenant
trois noyaux de grande taille, le caudate, le putamen et le pallidum),
les amygdales, un seul bloc de taille importante situé au sein de chaque
lobe temporal, et plusieurs agrégats de plus petits noyaux constituant
le thalamus, Uhypothalamus et les parties grises du tronc cérébral
(schéma A.3).

On peut concevoir le cortex cérébral comme une sorte de manteau
qui recouvrirait I'ensemble de I'encéphale, c’est-a-dire la surface des
deux hémispheres, jusque dans ses fissures et ses sulci (les crevasses
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S1I ' matiére blanche matiére grise

télencéphale
de la base

ganglions

e 1a base de la base

insula

Schéma A.3. Matiére grise du cortex cérébral et des noyaux profonds.

La matiere grise est faite, on l'a vu, d'une masse compacte de corps cellulaires de neu-
rones. La matiére blanche, par contraste, contient les axones issus des corps cellulaires
et s'étendant vers d'autres régions afin d'établir des connexions et de transmettre les
signaux. Les coupes supplémentaires nous donnent un apergu de l'emplacement relatif
de plusieurs structures profondes qui ne sont pas visibles a la surface du cerveau : les
ganglions de la base, le télencéphale de la base, les amygdales, le thalamus et Uhypotha-
lamus. Remarquez lemplacement de linsula, une région du cortex qui fait partie du
systéme somato-sensoriel et se trouve entiérement enfouie dans la scissure sylvienne.

du cerveau qui lui conférent son aspect caractéristique). Ce manteau
stratifié d'une épaisseur de 3 millimetres est formé de couches paral-
leles entre elles et a la surface du cerveau. La partie évolutivement
récente du cortex cérébral est plus connue sous le nom de néocortex.
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En raison de I'importance du cortex cérébral, on a coutume de dési-
gner comme sous-corticales toutes les autres structures de matiere
grise (les différents noyaux mentionnés ci-dessus et le cortex cérébel-
leux). Le cortex cérébral se divise en lobes : frontaux, temporaux,
pariétaux et occipitaux (voir schéma A.4).

On identifie généralement les différentes régions des lobes corti-

lobe frontal lobe pariétal
AP U

/:i"

||||mltllmvm """
(

HIH

cerebellum

lobe temporal
tronc cérébral

lobe occipital

lobe pariétal lobe frontal

diencéphale

¥

lobe occipita lobe temporal
tronc cérébral

Schéma A.4. Les principales régions anatomiques des hémisphéres cérébraux :
les lobes frontaux, temporaux, pariétaux et occipitaux ; les aires de Broca (B) et de Wer-
nicke (W) ; les aires motrices (M) et somato-sensorielles (S). Bien que les aires de Broca
et de Wernicke soient les plus connues des régions du cerveau associées au cerveau,
plusieurs autres régions sont impliquées dans le traitement du langage. Il en va de méme
pour les aires motrices et somato-sentitives qui ne sont que la partie émergée de liceberg.
On trouve en effet, dans d'autres parties du cortex cérébral et sous ce dernier, plusieurs
régions corticales et plusieurs noyaux associés a la fonction motrice : le cortex cingulaire,
les ganglions de la base, le thalamus, les noyaux du tronc cérébral. Cela vaut également
pour la fonction somato-sensorielle (noyaux du tronc cérébral, thalamus, insula, cortex
cingulaire).
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caux par des numéros qui correspondent chacun 2 une architecture
cellulaire spécifique (on parle de cytoarchitectonique). Ce mode de
désignation numérique date des travaux de Brodmann et demeure un
bon outil de travail pres d'un siécle plus tard, méme si les nombres en
question n'ont rien a voir ni avec la taille de 'aire désignée ni avec son
importance, et s'il convient soit de les apprendre par cceur, soit de les
vérifier sur une carte du cerveau (schéma A.5).

Lorsque les neurones sont activés (quand ils « déchargent », dans

Schéma A.5. Les principales aires de Brodmann.

Les numéros ne reflétent ni la fonction, ni l'importance, ni la localisation des aires en
question. Il s'agit seulement d’un code de référence.
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le jargon des neurosciences), un courant électrique émis par le corps
cellulaire se propage le long de I'axone. Lorsque le courant atteint une
synapse, il déclenche 'émission de substances chimiques, les neuro-
transmetteurs (le glutamate par exemple). Dans le cas d'un neurone
excitatoire, I'interaction coopérative de nombreux autres neurones aux
synapses adjacentes, qui émettent ou non leurs propres transmetteurs,
détermine si oui ou non le prochain neurone va étre activé, c’est-a-dire
s'il va produire son propre potentiel d’action, puis relacher son propre
neurotransmetteur, et ainsi de suite.

Les synapses peuvent étre fortes ou faibles. La force de la synapse
influe sur la poursuite du cheminement de l'influx électrique vers le
prochain neurone, et la plus ou moins grande facilité de transmission.
Clest ainsi que, dans le cas d'un neurone excitatoire, une synapse forte
facilite le cheminement de l'influx tandis qu'une synapse faible l'inhibe
ou le bloque. Chaque neurone forme en moyenne prés de mille
synapses. Si on considere qu'il y a plus de dix milliards de neurones et
plus de mille milliards de synapses, on s’apercevra que chaque neurone
est en communication avec quelques autres neurones mais jamais avec
I'ensemble des neurones. La plupart des neurones ne communiquent
qu'avec les neurones de leur entourage proche, dans des circuits plus
ou moins locaux des régions corticales et des noyaux ; d’autres, méme
si leurs axones se poursuivent sur plusieurs centimetres, n'entrent en
contact qu'avec un petit nombre d’autres neurones. Le pouvoir d’action
des neurones dépend de leur contexte immédiat en termes d’assem-
blages neuronaux ; celui des systemes dépend de linfluence exercée
par certains assemblages sur d’autres au sein d'un ensemble d’assem-
blages interreliés; enfin, la contribution de chaque assemblage au
fonctionnement d'un systeme dépend de la place qu'il occupe au sein
de ce dernier. La variété des fonctions associées aux différentes aires
cérébrales dépend donc de la place occupée par des assemblages de
neurones au sein de systemes a grande échelle. Autrement dit, le
cerveau est un systeme de systemes. Chaque systeme se compose d'un
entrelacs subtil de régions corticales et de noyaux sous-corticaux,
certes de petite taille mais néanmoins macroscopiques, eux-mémes
formés de circuits locaux microscopiques, faits de neurones connectés
entre eux par des synapses.
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Les différents systémes cérébraux
sur lesquels repose l'esprit

Pour comprendre la relation entre les images mentales et le
cerveau, jai longtemps eu recours a un cadre explicatif dérivé des
résultats expérimentaux et cliniques de la neuropsychologie, de la
neuro-anatomie et de la neurophysiologie, lequel distinguait entre un
espace imagé et un espace dispositionnel. L'espace imagé est 'espace olt
apparaissent explicitement des images relevant de tous types senso-
riels, dont certaines correspondent aux contenus mentaux manifestes
(accessibles a la conscience) tandis que d’autres demeurent incons-
cientes. L'espace dispositionnel est celui dans lequel les dispositions
contiennent le savoir de base et les mécanismes grace auxquels les
images sont reconstruites a partir de souvenirs, les mouvements des
membres sont initiés et le traitement des images se voit facilité.
Contrairement aux contenus de l'espace imagé qui sont explicites, les
contenus de l'espace dispositionnel restent implicites. Nous sommes
en mesure de connaitre les contenus des images une fois notre
conscience-noyau activée, mais nous ne pourrons jamais connaitre
directement les contenus des dispositions, lesquels restent toujours
inconscients et se présentent sous forme latente. Les dispositions
cependant sont a l'origine de toutes sortes d’effets. Elles suscitent des
actions de tous types et de plusieurs niveaux de complexité, comme
I'émission d'une hormone au sein du flux sanguin, la contraction des
muscles des viscéres ou bien des muscles d'un membre ou encore de
l'appareil vocal. Les dispositions gardent des archives d'une image qui
fut effectivement percue dans le passé et participent au travail de
reconstruction d'une image similaire dans la mémoire. Les disposi-
tions jouent encore un role dans le traitement d'une image en cours de
perception, en influant par exemple sur le degré d’attention qui lui est
accordé. Jamais nous ne prenons conscience du savoir nécessaire a
laccomplissement de n'importe laquelle de ces taches, ni des étapes
intermédiaires du processus. Nous n’avons conscience que des résul-
tats, par exemple dun état de bien-étre, d'une accélération des
battements cardiaques, dun geste de la main, du souvenir fragmen-
taire d'un son, du panorama complet que nous associons au paysage
que nous sommes en train de percevoir.

Notre mémoire tout entiére, qu’elle soit innée (le fruit de I'évolu-
tion) ou acquise (le résultat de 'expérience), tout ce dont nous nous
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souvenons des choses et de leurs propriétés, des personnes ou des
lieux, des événements et des relations, des aptitudes et des régulations
biologiques, tous nos souvenirs existent sous forme de disposition
latente (synonyme d'implicite, de caché, d’'inconscient), attendant de
se muer en une image ou une action explicite. Remarquez que les dis-
positions ne sont pas des mots mais des traces abstraites de
potentialités. Les mots ou les signes, susceptibles de désigner n'im-
porte quelle entité, événement ou relation, tout comme les regles par
lesquelles nous assemblons ces mots et ces signes, existent aussi sous
forme de dispositions, se réalisant en images et en action (dans un
discours ou une communication par signes). Je comparerais ainsi
volontiers les dispositions a la ville mythique de Brigadoon qui attend
de prendre vie I'espace d’un bref instant.

Nous commencons a pouvoir distinguer entre les parties du
systeme nerveux central associées a l'espace imagé et celles qui sont
associées a l'espace dispositionnel. Les aires du cortex cérébral situées
dans et autour des points d’entrée des signaux sensoriels — soit les
cortex sensoriels premiers associés aux différentes modalités percep-
tives — sont le support de configurations neuronales explicites, au
méme titre que certaines zones des aires limbiques comme le cingu-
laire et d’autres structures non corticales comme le tectum. Ces
configurations neuronales de cartes se transforment continiment sous
P'action d'influx internes et externes : il est probable qu’elles forment
la base des images, dont la dynamique instable correspond aux nom-
breuses modifications des configurations neuronales dans le temps
(schéma A.6).

En revanche, les cortex de niveau supérieur — cet océan cérébral
entourant les petits ilots que forment les cortex sensoriels premiers et
les cortex moteurs —, certaines zones des cortex limbiques et de nom-
breux noyaux subcorticaux, des amygdales au tronc cérébral,
contiennent des dispositions, c’est-a-dire des archives implicites de
savoir (voir schéma). Lorsque les circuits des dispositions sont activés,
ils envoient des signaux aux autres circuits et suscitent la formation
d'images ou d’action quelque part ailleurs dans le cerveau.

Cette ébauche d’explication suppose que l'on mentionne égale-
ment d’autres régions du cerveau manifestement chargées de corréler
les signaux émis par les différentes aires cérébrales, ainsi que de
controler leur mode d’'apparition au sein de certaines zones. Il s’agit
du thalamus, des ganglions de la base, de 'hippocampe et du cere-
bellum. La complexité des taches qui leur incombent est telle qu'il
faudrait un ouvrage entier pour commencer a traiter la question,
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a

- somato-sensoriel

Schéma A.6. a. Les principaux cortex sensoriels premiers (somato-sensoriels,
auditifs, visuels).
Le terme « premier » ne signifie pas qu'ils soient apparus en premier dans I'évolution
mais qu'ils précédent en termes d'ordre d'entrée des signaux au sein du cortex cérébral.
Prenons un exemple : la lumiére active les neurones au sein des rétines, puis dans les
noyaux géniculaires, puis dans les aires 17, 18 et 19, collectivement réunies sous Uappella-
tion de « cortex visuels premiers ». On désigne également l'aire 17 comme le « cortex
visuel premier » ou V,, et les aires 18 et 19 comme les « cortex associatifs visuels », qui
incluent les sous-régions V, V,, V, Vi Le méme arrangement général s'applique aux
cortex auditifs et somato-sensoriels, respectivement situés dans les lobes temporaux et
pariétaux.

b. Les cortex d’ordre supérieur et les cortex limbiques (zone hachurée). Le reste
des cortex cérébraux comprend les cortex d'ordre supérieur qui entourent largement les
cortex précoces et plusieurs cortex dits limbiques comme les cortex cingulaires.
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méme en tenant compte de nos lacunes. Je me contenterai donc de
dire que les fonctions associées au thalamus (la mise en corrélation
des signaux, le contrdle de l'activité cérébrale dans diverses régions et
le relais des signaux) sont cruciales pour la conscience. La contribution
des autres structures a la conscience est en revanche encore peu claire
(dans le cas des ganglions de la base et du cerebellum) ou bien négli-
geable (dans le cas de 'hippocampe).

Jai proposé 'hypothése que les dispositions reposent sur des
groupes de neurones dits zones de convergence. A la distinction entre
espace imagé et espace dispositionnel correspond donc une distinction
entre (1) des cartes de configurations neuronales explicites (activées au
sein des cortex sensoriels premiers, des cortex limbiques et de certains
noyaux subcorticaux) et (2) les zones de convergence situés dans les
cortex de niveau supérieur et certains noyaux subcorticaux.

On ne sait pas exactement comment il se fait que cette répartition
anatomique sert de base a la formation des images intégrées et unifiées
dont nous faisons l'expérience mentale, bien que nous disposions de
plusieurs hypothéses pour expliquer certains aspects de la question. Il
s'agit de ce que nous appelons généralement le binding problem — le
probleéme de la liaison. Si on se place d'un point de vue global, il est
probable que la liaison en question nécessite la conjonction dans le
temps de l'activation neuronale de plusieurs aires du cerveau, dis-
tinctes spatialement mais néanmoins interreliées. Il ne fait pas de
doute que le caractere unifié et intégré de nos pensées conscientes
suppose une intense activité de signalisation locale et globale de la
part de groupes de neurones répartis sur une multiplicité de régions
cérébrales. La notion de ré-entrée proposée par Gerald Edelman
entend répondre a ce probleme. Parmi les autres tentatives de définir
un mécanisme susceptible de donner une cohérence spatiale et tempo-
relle & l'activité nécessairement fragmentaire du cerveau, on citera
Iidée d'une «vague de liaison » transcorticale, émise par Rodolfo
Llinas, et ma propre hypothese d’'une rétro-activation temporelle3. Les
travaux de Wolf Singer portent sur les mécanismes requis par la cohé-
rence au niveau microscopique*, tandis que Francis Crick propose une
théorie extensive de la question au niveau de la cellule et des microcir-
cuits®. Enfin, Jean-Pierre Changeux et Gerald Edelman ont tous deux
proposé des cadres généraux de sélection pour le fonctionnement de
tels mécanismes?®, et les travaux de Michael Merzenich démontrent que
le cerveau a la flexibilité nécessaire pour opérer de cette facon.



Notes

Chapitre premier : S'avancer en pleine lumiére

1. La conscience est depuis longtemps un sujet important en philosophie, mais
jusqua une date récente, seuls quelques neuroscientifiques y avaient travaillé.
Durant une courte période vers le milieu du vingtiéme siecle, notamment dans
les années 1940 et 1950, les neurosciences ont prété une attention considérable a
I'étude de la conscience. Les travaux expérimentaux de G. Magoun,
H. W. Moruzzi et H. Jasper ainsi que les observations cliniques et expérimentales
de W. Penfield sont parmi les contributions les plus éminentes d’'une époque qui
s’est terminée trop t6t. Benjamin Libet est une autre exception parmi ces travaux
pionniers. Ce que l'on désigne habituellement comme le domaine des études de
la conscience fut créé au cours de la derniére décennie par une poignée de philo-
sophes et de savants, indépendamment, involontairement et de fagon inattendue.
Il faut particulitrement en remercier les philosophes Daniel Dennett, Paul et
Patricia Churchland, Thomas Nagle, Colin McGinn et John Searle, ainsi que les
neuroscientifiques Gerald Edelman et Francis Crick.

2. Jai esquissé le probleme au chapitre 10 « Le cerveau a I'Esprit-Corps » de
Descartes’s Error : Emotion, Reason, and The Human Brain (New York : Putnam
1994, et Avon Hearst, 1995 [paperbackl]), L’Erreur de Descartes : la raison des
émotions, trad. fr. par Marcel Blanc, Paris, Odile Jacob, 1995.

3. Pour un compte rendu pertinent, voir J. Levine, « Materialism and Qualia :
The Explanatory Gap », Pacific Philosophical Quarterly 64 (1983) : 354-61.

4. Voir Daniel Dennett (Consciousness Explained, Boston : Little Brown, 1991,
trad. frang. par Pascal Engel, La Conscience expliquée, Paris, Odile Jacob, 1994)
o1 on trouvera une discussion compréhensive des explications de 'homoncule
pour le sentiment de soi.

5. Ne pas distinguer les deux problémes de la conscience exposés dans ces
pages conduit & des situations équivoques. Par exemple, jinterprete les efforts
remarquables du physicien et mathématicien Roger Penrose comme relevant de
P'élucidation de la base physique du probleme de l'esprit, bien qu'on les décrive
invariablement comme relevant de la conscience dans son ensemble. On pourrait
en dire autant des travaux du physicien Henry Stapp. Aucun de ces travaux ne se
concentre sur la partie du probleme de la conscience sur laquelle j'insiste dans ce
livre, mais plut6t sur le probléme plus général et non moins important de la base
biologique du processus de l'esprit. Voir R. Penrose, The Shadows of the Mind
(New York : Oxford University Press, 1994), trad. fr. par Christian Jeanmougin,
Les Ombres de lesprit, Paris, Interéditions, 1995 ; et H. Stapp, Mind, Matter, and
Quantum Mechanics (Munich : Springer Verlag, 1993).
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6. Etant donné I'ampleur du défi, il ne devrait pas étre surprenant que, dans
la tentative de traiter la question de la conscience, les philosophes comme les
neurobiologistes se heurtent 2 de nombreuses barriéres et ne risquent guére de
trouver une solution compréhensive de sit6t. Par exemple, le terme de conscience,
uni de maniére polygamique a bien trop de significations, a souvent entravé tout
accord sur la définition du probléme ; la nature privée du phénomeéne en a dis-
suadé plus d'un de simplement aborder le sujet et en a convaincu d’autres qu'il
n'est possible de 'aborder que d'une maniére purement extérieure, et que maudit
soit tout ce qui est privé ; I'idée que, d'une maniere ou d’'une autre, la conscience
se situe a l'extréme pointe des aptitudes humaines a souvent donné lieu a une
crainte paralysante et & la croyance que la conscience est hors de portée de nos
recherches scientifiques ; 'impatience et le désir de passer outre aux obstacles ci-
dessus ont conduit certains a conclure que non seulement la conscience est
d’acces impossible, mais qu'elle est déja parfaitement élucidée ; pour finir, il y a
ceux qui pensent que le probléme n'existe pas du tout, ou que ce n’est rien d’autre
que le probleme de Vesprit : la conscience peut étre élucidée ou non, selon que le
probleme de l'esprit 'est ou ne l'est pas. Face a cela, ma position est que le pro-
bleme de la conscience existe et n'a pas encore été résolu; qu'on peut le
décomposer en plusieurs parties, que I'on peut parvenir a un consensus en consi-
dérant ces parties ; et qu'en dépit de sa nature privée la conscience peut se préter
a une approche scientifique.

7. Le terme esprit, tel que je l'utilise dans ce livre, recouvre les opérations cons-
cientes comme inconscientes. Il désigne un processus, et non une chose. Ce que
nous connaissons comme étant I'esprit, & 'aide de la conscience, est un flux de
configurations mentales qui, pour bon nombre d’entre elles, se trouvent étre logi-
quement reliées. Le flux avance dans le temps, rapidement ou lentement, de fagon
ordonnée ou par sauts, et, & I'occasion, il suit non pas une seule séquence, mais
plusieurs. Les séquences sont tantdt concomitantes, tantdt convergentes et diver-
gentes, tantot superposées.

Le terme que jutilise fréquemment comme abréviation de configurations men-
tales est celui dimages. Comme on I'a noté, les images sont des configurations
mentales, sous quelque modalité sensorielle que ce soit, et pas simplement
visuelle. Ce sont des images « sonores » ou des images « tactiles », et ainsi de
suite.

8. Il n'y a pas unanimité sur la relation entre esprit et cerveau, relativement a
la conscience, en particulier. Il n'est pas possible de citer tous les auteurs qui
ont publié des textes récents et importants sur cette question générale, mais je
recommande un certain nombre de livres ou de recueils dus a des philosophes de
I'esprit qui se sont penchés avec attention sur ces problémes. Leurs positions et
la mienne ne coincident pas toujours, mais jai apprécié la lecture de tous ceux
qui suivent : John Searle, The Rediscovery of Mind (Boston, Mass. : MIT Press,
1992, trad. frang. par Claudine Tiercelin, La Redécouverte de l'esprit, Paris, Galli-
mard, 1995); D. Chalmers, The Conscious Mind (New York : Oxford University
Press, 1996) ; Daniel Dennett, cité plus haut ; T. Nagel, The View from Nowhere
(New York : ‘Oxford University Press, 1974, trad. frang. par Sonia Kronlund, Le
Point de vue de nulle part, Combas, Editions de YEclat, 1993); C. McGinn, The
Problem of Consciousness (New York : Oxford University Press, 1991); Owen
Flannagan, Consciousness Reconsidered (Boston, Mass. : MIT Press, 1992);
N. Block, O. Flannagan, et G. Guzeldere, The Nature of Consciouness, Philoso-
phical Debates (Boston, Mass. : MIT Press) ; T. Metzinger, Conscious Experience
(Paderborn, Allemagne : Imprint Academic/Schoeningh, 1995); Fernando Gil,
Modos de Evidéncia (Imprensa Nacional, 1998) ; Jerry A. Fodor, The Modularity
of Mind (Boston, Mass. : MIT Press, 1983, trad. franc. par Abel Gerschenfeld, La
Modularité de lesprit, Paris, Minuit, 1983).

9. H. Damasio et A. Damasio, Lesion Analysis in Neuropsychology (New York :
Oxford University Press, 1989).
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10. La séparation de la conscience en au moins deux niveaux de phénoménes
est bien étayée par les analyses cognitives et comportementales, et validée par les
observations neurologiques que je présente ici. La séparation s'impose lorsque
I'on en vient & proposer des mécanismes biologiques capables de produire la cons-
cience. Aucun mécanisme unique n'est susceptible de fournir et la conscience
centrale et la conscience-étendue. Ce probleme a également été identifié dans une
autre analyse biologique de la conscience, celle de Gerald Edelman. La dicho-
tomie qu'il propose sépare elle aussi le « simple » du « complexe », méme si ses
catégories ne correspondent pas aux miennes. Gerald Edelman divise la cons-
cience en conscience primaire et conscience d'ordre supérieur, mais sa
conscience primaire est plus simple que ma conscience centrale et n’entraine pas
I'émergence d’'un Soi. La conscience d'ordre supérieur d’Edelman n’est pas non
plus la méme que ma conscience-étendue, parce qu'elle requiert le langage et est
strictement humaine.

D’autres auteurs ont proposé des classifications dichotomiques de la cons-
cience. Par exemple, Ned Block divise la conscience en conscience-accés ou
conscience-A, et conscience phénoménale, ou conscience-P. Aucun de ces con-
cepts n'est en rapport avec les notions de conscience-noyau et de conscience-
étendue. Voir G. Edelman, The Remembered Present, New York : BasicBooks,
1989 ; N. Block et al., 1997, cité plus haut.

11. On est parvenu récemment & un consensus sur le fait que la subjectivité est
« le probleme difficile » de la conscience, méme si les discussions sur la subjecti-
vité ne consideérent pas habituellement qu’elle nécessite un sujet — un sentiment
de soi — et que le moyen par lequel nous avons un sens de nous-mémes, qu'il
soit ou non illusoire, doit étre un aspect important de I'élucidation de la cons-
cience. Le terme « probléme difficile » fut introduit auprés du grand public par
D. Chalmers (1996, précédemment cité), et c’est la désignation la plus récente du
vieux probléeme des qualia. Pour une formulation antérieure du probléme, voir
J. Levine, cité plus haut. Pour une discussion récente de ce probléme, voir
J. Searle, The Mystery of Consciousness (New York : New York Review of Books,
1997, trad. frang. par C. Tiercelin, Le Mystére de la conscience, Odile Jacob, Paris,
1999).

12. Pour une analyse de la manieére dont le systéme visuel effectue de telles
représentations d'objets, voir David Hubel, Eye, Brain and Vision (San Francisco :
W. H. Freeman, 1987), et Semir Zeki, A Vision of the Brain (Cambridge : Black-
well, 1993).

13. B. Spinoza, Ethique, partie IV, Proposition 22 (1677).

Chapitre 2 : L'émotion et le sentiment

1. L. von Bertalanffy, Modern Theories of Developement : An Introduction to
Theoretical Biology (New York : Harper, 1962, publié & l'origine en allemand en
1933) ; K. Goldstein, La Structure de l'organisme (Paris, Gallimard, 1951 publié a
l'origine en allemand en 1934) ; P. Weiss, « Cellular dynamics », Review of Modern
Physics 31 (1919) : 11-20.

2. Voir Gerald Edelman, Le Présent remémoré (cité plus haut); Jean-Pierre
Changeux, L'Homme neuronal (Paris, Fayard, 1983) et Antonio Damasio (L'Erreur
de Descartes). Autres exceptions notables : Ted Bullock est I'auteur d’'un texte
biologique écrit dans une perspective évolutionniste, Introduction to Nervous
Systems (San Francisco : W. H. Freeman and Company, 1997) ; Paul MacLean a
parlé d’'un cerveau & trois étages, dont chacun des trois étages appartient 3 une
époque de I'évolution (« The triune brain, emotion, and scientific bias », dans The
Neurosciences : The Second Study Program, ed. F. O. Schmitt, New York : Rock-
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feller University Press, 1970); quant & Patricia Churchland, elle a inauguré la
neurophilosophie en invoquant la valeur qu'il y a &4 prendre I'évolution en considé-
ration (dans Neurophilosophy : Toward a Unified Science of the Mind-Brain,
Cambridge, Mass. : MIT Press, Bradford Books, 1986, trad. frang sous la direction
de Maryse Siksou, Neurophilosophie, Paris, PUF, 1999).

3. On peut trouver certains exemples de ce changement dans les travaux de
Jean-Didier Vincent et d’Alain Prochiantz en France, de Joseph LeDoux, Michael
Davis, James McGaugh, Jerome Kagan, Richard Davidson, Jaak Panksepp, Ralph
Adolphs et Antoine Bechara en Amérique du Nord ; et de Raymond Dolan en
Grande-Bretagne, pour ne citer que certains des plus visibles.

4. A. Damasio, L'Erreur de Descartes (cité plus haut); A. Damasio, « The
somatic marker hypothesis and the possible functions of the prefrontal cortex »,
Transactions of the Royal Society of London, Biological Sciences series 351 (1996) :
1413-20; A. Bechara, A. Damasio, H. Damasio et S. Anderson, « Insensitivity to
future consequences following damage to human prefrontal cortex », Cognition
50 (1994) ; A. Bechara, D. Tranel, H. Damasio et A. Damasio, « Failure to respond
autonomically to anticipated future outcomes following damage to prefrontal cor-
tex », Cerebral Cortex 6 (1996) : 215-25; A. Bechara, H. Damasio, D. Tranel et
A. Damasio, « Deciding advantageously before knowing the advantageous strate-
gy », Science 275 (1997) : 1293-94.

5. Pour une discussion portant sur la cognition de la rationalité, voir N. S.
Sutherland, Irrationality : The enemy Within (Londres : Constable, 1992); pour
ses aspects cognitifs et biologiques, voir Patricia S. Churchland, « Feeling Rea-
sons », in Paul M. Churchland et Patricia Churchland, On the Contrary,
précédemment cité.

6. D’autres langues qui ont transmis 'héritage de la philosophie et de la psycho-
logie occidentales ont eu pendant longtemps & leur disposition les termes francais
distincts émotion et sentiment. Par exemple : en latin : exmovere et sentire ; en
anglais : emotion et feeling ; en allemand : Emotionen et Gefiihl ; en portugais :
emogao et sentimento ; en italien : emozione et sentimento ; et ainsi de suite. Les
deux termes furent probablement forgés dans ces différentes langues parce que
de nombreux observateurs lucides, en considérant les deux ensembles de phéno-
menes a distinguer, ont bien senti leur séparation et ont vu la valeur qu’il pouvait
y avoir 2 les désigner par des termes différents. Faire référence a tout le processus
par le seul et unique terme d'émotion, comme il est aujourd’hui de pratique cou-
rante, témoigne d'un pur et simple manque de précaution. On ne devrait pas
oublier non plus que, dans son sens plus général, le mot sentiment désigne des
perceptions qui ont trait au corps — sentiments de malaise ou de bien-étre, senti-
ments de douleur, le sentiment d’avoir touché quelque chose — plutét qu'une
appréciation de ce qui est vu ou entendu. Ceux qui ont sagement forgé le terme
de sentiment avaient sans doute l'impression correcte que sentir une émotion
avait beaucoup a voir avec le corps, et ils étaient sur la bonne piste.

7. D. Tranel et A. Damasio, « The covert learning of affective valence does not
require structures in hippocampal system or amygdala », Journal of Cognitive
Neuroscience 5 (1993) : 79-88.

8. Certaines études menées chez des individus en bonne santé tendent aussi a
prouver que, sans lésions cérébrales, on peut apprendre de fagon non consciente
et trés rapidement des préférences. Voir P. Lewicki, T. Hill et M. Czyzewska,
« Nonconscious acquisition of information », American Psychologist 47 (1992) :
796-801, pour une expérience bien spécifique. Pour des comptes rendus sur ce
domaine d’études, voir J. Khilstrom, « The Cognitive Unconscious », Science 237
(1987) : 285-94 ; A. S. Reber, Implicit Learning and Tacit Knowledge : An Essay on
the Cognitive Unconscious (New York : Oxford University Press, 1993).

9. Décider ce qui constitue une émotion n'est pas une tache facile, et dés que
I'on passe en revue toute la série des phénomenes possibles, on se demande bien
s'il est possible de formuler quelque définition sensée de 'émotion, et s'il reste un
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seul terme utile pour définir tous ces états. D'autres se sont bagarrés avec le méme
probléme et ont conclu qu'il était impossible & résoudre. Voir Leslie Brothers,
Friday's Footprint : How Society Shapes the Human Mind (New York : Oxford
University Press, 1997) et Paul Griftiths, What Emotions Really Are (Chicago :
University of Chicago Press, 1997). Mais a ce stade, je préfére garder la nomencla-
ture traditionnelle, clarifier 'usage du terme et attendre que de nouvelles preuves
viennent dicter une nouvelle classification, mon espoir étant qu'en maintenant
une certaine continuité nous faciliterons la communication a ce stade transitoire.
Je parlerai des trois niveaux de 'émotion — arriére-plan, primaire et secondaire,
Clest suffisamment révolutionnaire pour le moment, étant donné que les émo-
tions d'arriere-plan ne font pas partie du tableau habituel des émotions. Je ferai
référence aux pulsions et aux motivations, et a la douleur et au plaisir comme a
des déclencheurs ou a des constituants des émotions, mais pas a des émotions,
au sens propre. Il ne fait aucun doute que tous ces dispositifs sont destinés a
réguler la vie, mais on peut soutenir que les émotions sont plus complexes que
les pulsions et les motivations, que la douleur et le plaisir.

10. Les émotions ont divers profils temporels, Certaines émotions ont tendance
a faire intervenir un schéma de type «éclat ». Elles passent par un démarrage
relativement rapide, un pic d'intensité, et un déclin rapide. La colére, la peur, la
surprise et le dégofit sont des cas de ce genre. D’autres émotions ont plutét un
schéma de type « ondulatoire », certaines formes de tristesse et toutes les émo-
tions d’arriére-plan en sont autant d’exemples privilégiés. De toute évidence, de
nombreuses variations de profil sont possibles selon les circonstances et les indi-
vidus. Lorsque des états émotionnels ont tendance a devenir relativement
fréquents ou méme continus sur de longues périodes de temps, il est préférable
de les désigner sous le nom dhumeurs plutot que sous celui d'émotions. Je crois
qu'il faut distinguer les humeurs des émotions d’arriére-plan, une émotion d’ar-
riere-plan peut étre soutenue, sur une certaine durée, pour créer une humeur. Si
les gens pensent que vous &tes d’« humeur morose », c’est parce que vous avez
manifesté une tonalité majoritairement émotionnelle qui est peut-étre en rapport
avec la tristesse ou I'anxiété de facon constante, pendant une bonne partie du
temps, ou peut-étre que vous avez changé, de facon inattendue et fréquemment,
votre tonalité émotionnelle. Il y a cinquante ans, on vous aurait dit « névrosé »,
mais personne n'est plus névrosé. Les humeurs peuvent étre pathologiques, et
nous parlons alors de désordres de 'humeur. La dépression et la manie en sont
des exemples standard. Vous étes déprimé, lorsque 'émotion de tristesse se traine
en longueur, des jours, des semaines et des mois durant, lorsque les pensées
mélancoliques, les pleurs, la perte d’appétit, de repos, et I'énergie ne sont pas
une seule et unique poussée ou une douce vague, mais un mode d’étre continu,
physiquement et mentalement. La méme chose vaut pour la manie. Cest une
chose de bondir de joie au bon moment, ou d’étre enthousiaste sur les perspec-
tives que 'on a dans sa vie, c'en est une autre de continuer a étre joyeux et
exubérant des jours de suite, que ce soit ou non a juste titre. Pour de fortes des-
criptions de l'expérience des désordres de Yhumeur, voir Kay Redfield Jamieson,
An Unquiet Mind (New York : Knopf, 1995) ; William Styron, Darkness Visible : A
Memoir of Madness (Random House, 1990) ; et Stuart Sutherland, Breakdown
(Londres : Weidenfeld et Nicolson, 1987).

Du fait que les humeurs sont des émotions qui trainent en longueur s'accompa-
gnant des sentiments corrélatifs, les humeurs véhiculent a travers le temps toute
la série de réponses caractéristiques des émotions : changements endocrinjens,
changements du systéme nerveux autonome, changements musculo-squelettiques
et changements dans le mode de traitement des images. Lorsque toute cette série
de réactions se déploie avec insistance de maniére inappropriée sur de longues
périodes de temps, le cofit pour l'individu ainsi affecté est prohibitif. On emploie
souvent le terme d'affect comme synonyme d’« humeur » ou d’« émotion », bien
qu'il soit plus général et puisse désigner 'ensemble des sujets dont nous discutons
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ici : émotions, humeurs, sentiments. L'affect est la chose que vous manifestez
{vous donnez dans le sentiment) ou dont vous faites I'expérience (vous ressentez)
vers un objet ou une situation, n'importe quel jour de votre vie, que vous soyez
d’humeur morose ou non.

11. La différence cruciale entre les émotions d’« arriere-plan » et les émotions
« conventionnelles » repose ainsi sur : (1) la source de l'inducteur immédiat, qui
est habituellement externe, ou représente l'extérieur dans le cas des émotions
« conventionnelles », et est interne dans le cas des émotions d’arriére-plan ; et (2)
le centre des réponses, dont les cibles privilégient les systemes musculo-squelet-
tique et viscéral dans les émotions « conventionnelles », mais privilégient le milieu
interne dans les émotions d’« arriere-plan ». L'évolution tout entiére des émotions
a di commencer avec des émotions d’arriere-plan. Lorsque nous comparons les
émotions d’arriére-plan aux « six grandes » et aux fameuses émotions « sociales »,
nous notons un degré de plus en plus grand de spécificité des inducteurs, de
spécificité des réponses et de spécificité des réponses cibles, une différenciation
progressive des contréles, de global 2 local.

12. P. Ekman, « Facial expressions of emotions : new findings, new questions »,
Psychological Science 3 (1992) : 34-8.

13. Les termes « social » et « secondaire » ne doivent pas laisser entendre que
ces émotions sont uniquement engendrées par I'éducation au sein d’'une culture.
Dans un intéressant essai sur les émotions, Paul Griffiths (cité ci-dessus) note, de
fagon correcte, que les émotions secondaires ne sont pas le résultat de la seule
culture ; cela m'a fait prendre conscience du fait que je n'ai pas suffisamment
insisté sur cette idée dans L'Erreur de Descartes. 1l est incontestable que le role
joué par la société dans la formation des émotions secondaires est plus grand que
dans le cas des émotions primaires. En outre, il est clair que plusieurs émotions
« secondaires » commencent a apparaitre plus tard dans le développement
humain, probablement seulement aprés qu'un concept de soi commence a marir
— la honte et la culpabilité sont des exemples de ce dernier développement ; les
nouveau-nés n'ont pas honte ni ne se sentent coupables, alors que les enfants de
deux ans, si. Mais cela ne veut pas dire que les émotions secondaires ne soient
pas biologiquement programmées, en partie ou majoritairement.

14. R. Bandler et M. T. Shipley, « Columnar organization in the rat midbrain
periaqueductal gray : modules for emotional expression », Trends in Neuros-
ciences 17 (1994) : 379-89 ; M. M. Behbehani, « Functional characteristics of the
midbrain periaqueductal gray », Progress in Neurobiology 46 (1995) : 575; J. F.
Bernard et R. Bandler, « Parallel circuits for emotional coping behaviour : new
pieces in the puzzle », Journal of Comparative Neurology 401 (1998) : 429-46.

15. A. Damasio, T. Grabowski, H. Damasio, A. Bechara, L. L. Ponto et
R. Hichwa, « Neural correlates of the experience of emotion », Society for Neuros-
cience Abstracts 24 (1998) : 258. Notre découverte de l'activation du tronc cérébral
dans les émotions négatives est nouvelle, comme 'est aussi la découverte de I'acti-
vation hypothalamique dans la tristesse. Notre découverte de 1'activation dans le
cortex préfrontal ventro-médian confirme les découvertes antérieures de M. E.
Raochle, J. V. Pardo et P. J. Pardo ; E. M. Reiman, R. Lane et de leurs collegues;
et de Helen Mayberg.

16. Voir Joseph LeDoux, The Emotional Brain : The Mysterious Underpinnings
of Emotional Life (New York : Simon and Schuster, 1996) pour un compte rendu
de la recherche animale sur le sujet de la peur.

17. M. Mishkin, « Memory in monkeys severely impaired by combined but not
separate removal of amygdala and hippocampus », Nature 273 (1978) : 297-98;
Larry Squire, Memory and Brain (New York : Oxford University Press, 1987);
F. K. D. Nahm, H. Damasio, D. Tranel et A. Damasio, « Cross-modal associations
and the human amygdala », Neurosychologia 31 (1993) : 727-44 ; Leslie Brothers,
Friday'’s Footprint (cité plus haut).

18. A. Bechara, D. Tranel, H. Damasio, R. Adolphs, C. Rockland et A. R.
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Damasio, « A double dissociation of conditioning and declarative knowledge rela-
tive to the amygdala and hippocampus in humans », Science 269 (1995) : 1115-
18.

19. R. Adolphs, D. Tranel et A. R. Damasio, « Impaired recognition of emotion
in facial expressions following bilateral damage to the human amygdala », Narure
372 (1994) : 669-72. R. Adolphs, H. Damasio, D. Tranel et A. R. Damasio, « Cor-
tical systems for the recognition of emotion in facial expressions », Journal of
Neuoscience 16 (1996) : 7678-87.

20. R. Adolphs et A. R. Damasio, « The human amygdala in social judgement »,
Nature 393 (1998) : 470-74.

21. Curieusement, lorsque les mécanimes cérébraux sous-tendant 'émotion
sont compromis, la capacité  attribuer I'émotion a la simple puce est détérioriée.
C'est ce que viennent de montrer Andrea Heberlein et Ralph Adolphs dans notre
laboratoire. Des patients souffrant d’'une lésion dans les sites d'induction émotion-
nelle décrivent les formes et les mouvements des puces d'une maniére exacte et
conforme aux faits. Mais, spontanément, ils ne parviennent pas a assigner d’émo-
tions aux puces ou aux relations qu’elles ont entre elles. Le niveau intellectuel
manifeste de la scéne est percu sans faute, mais le sous-titre émotionnel n’est pas
détecté. A. S. Heberlein, R. Adolphs, D. Tranel, D. Kemmerer, S. Anderson et
A. Damasio, « Impaired attribution of social meanings to abstract dynamic visual
patterns following damage to the amygdala », Society for Neuroscience Abstracts
24 (1998} : 1176.

22. Eric R. Kandel, Jerome Schwartz et Thomas Jessell, eds., Principles of
Neural Science, 3¢ éd. (Norwalk, Conn. : Appleton and Lange, 1991).

23. Jai précédemment décrit cet épisode dans L’Erreur de Descartes et je vais
brievement le résumer ici.

24. P. Rainville, G. H. Duncan, D. D. Price, B. Carrier ; et M. C. Bushnelle et
D. D. Price, « Cerebral mechanisms of hypnotic induction and suggestion »,
Journal of Cognitive Neuroscience 11 (1999) : 110-25; P. Rainville, B. Carrier,
R. K. Hohbauer, M. C. Bushnell et G. H. Duncan, « Dissociation of pain sensory
and affective dimensions using hypnotic modulation », Pain (sous presse).

25. Voir A. K. Johnsons et R. L. Thunhorst, « The neuroendocrinology of thirst
and salt appetite : visceral sensory signals and mechanisms of central integra-
tion », Frontiers in Neuroendocrinology 18 (1997) : 292-353, pour un compte rendu
des mécanismes complexes qui interviennent dans des comportements tels que
la soif.

Chapitre 3 : La conscience-noyau

1. John Searle a présenté une défense lucide de cette position dans son livre
La Redécouverte de l'esprit (cité plus haut). Daniel Dennett a donné des arguments
similaires dans La Conscience expliquée (cité plus haut).

2. Les descriptions du coma et de I'état végétatif présentées sont dans le cha-
pitre 8 et sont bien couvertes dans les manuels de neurologie. Une référence
standard est le texte de Fred Plum et Jerome B. Posner, un volume classique dans
lequel ils passent en revue leur expérience unique dans la neurologie du coma.
Voir F. Plum et J. B. Posner, The Diagnosis of Stupor and Coma (Philadephia :
F. A. Davis Company, 1980).

3. Jean-Dominique Bauby, Le Scaphandre et le Papillon (Paris : Robert Laffont,
1997) ; J. Mozersky, Locked-In : A Young Woman'’s Battle with Stroke (Toronto :
The Golden Dog Press, 1996).

4. La description des états épileptiques et du mutisme akinétique se trouve
dans plusieurs articles et manuels de neurologie, et sont des références accessi-
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bles. Wilder Penfield et Herbert Jasper, Epilepsy and The Functional Anatomy of
the Human Brain (Boston : Little, Brown, 1954) ; J. Kiffin Penry, R. Porter et
F. Dreifuss, « Simultaneous recording of absence seizures with video tape and
electroencephalography, a study of 374 seizures in 48 patients », Brain 98 (1975) :
427-40 ; F. Plum et J. Posner, The Diagnosis of Stupor and Coma (coté plus haut) ;
A. Damasio et G. W. Van Hoesen, « Emotional disturbances associated with focal
lesions of the limbic frontal lobe », in The Neuropsychology of Human Emotion :
Recent Advances, ed. Kenneth Heilman and Paul Satz (New York : The Guilford
Press, 1983) 85-110. Les inférences que je tire de ces cas, en ce qui concerne la
conscience, reposent sur mes propres observations de patients ainsi affectés.

5. Je discute ces données au chapitre 5, dans le contexte ot il s’agit d’exposer
la représentation des objets.

6. Mes commentaires sur I'épilepsie et I'émotion relevent de la situation des
crises d’'absence. Lorsque des automatismes se présentent dans le cadre de ce que
T'on appelle les crises du lobe temporal, les émotions peuvent apparaitre avant ou
durant I'épisode. Les détériorations paralléles de I'émotion ne sont pas associées
a l'abolition de la conscience-noyau. Par exemple, les patients qui ont des lésions
au lobe frontal ventro-médian qui sont décrits dans L'Erreur de Descartes ne
perdent que les émotions secondaires. Ils perdent leur capacité a réagir avec
embarras dans une situation sociale ou & réagir avec peur en relation a une pos-
sible perte financiére dans un futur lointain, mais la plupart de leurs émotions
d’arriere-plan et des émotions primaires restent en place. De méme, comme nous
I'avons vu dans la discussion du patient S., la lésion de 'amygdale détériore une
certaine émotivité primaire et secondaire liée a la peur, mais pas d’autres émo-
tions primaires et secondaires, et elle ne compromet pas du tout les émotions
d’arriere-plan.

Chapitre 4 : L'allusion a demi suggérée

1. Clest un point qui mérite qu'on y préte un peu plus attention. J'ai rencontré
peu d’exceptions a 'observation selon laquelle la conscience-noyau détériorée va
de pair avec I'émotion détériorée, mais il serait important d’étudier de facon systé-
matique les exceptions. D’aprés mon expérience, elles consistent en grande partie
en épisodes de rage ou de rire « feints » (sham), c'est-a-dire en comportements
non motivés qui suggerent la libération de routines automatisées. Ceux-ci appa-
raissent parfois dans l'état végétatif persistant ou dans l'épilepsie du lobe
temporal.

2. Les travaux de Francis Crick illustrent cette position. Dans la mesure oi1 une
élucidation compréhensive de la conscience exige que I'on comprenne le pro-
cessus de formation d'images, I'approche de Crick est enrichissante — assurément
il nous faut comprendre comment le cerveau parvient & former des images, et
son hypotheése oftre plusieurs opportunités a tester. Mais Crick croit qu'«il y a
bien des formes de conscience, telles que celles qui sont associées au fait de voir,
de penser, a I'émotion, a la douleur et ainsi de suite », et que « la conscience de
soi — c’est-a-dire I'aspect autoréférentiel de la conscience — est probablement un
cas particulier de la conscience. Selon notre conception, il vaut mieux s’en tenir
4 un aspect pour l'instant ». (F. Crick, The Astonishing Hypothesis, cité plus haut).
Ce qui me préoccupe, c’est que I'élimination de l'autoréférence puisse créer une
barriére pour la solution compréhensive du probleme de la conscience.

3. Dans un compte rendu critique important, Giiven Giizeldere recense une
poignée de philosophes contemporains : David Armstrong, Paul Churchland,
Daniel Dennett, David Rosenthal, Peter Carruthers et William Lycan. Voir



Notes 341

G. Giizeldere, « La conscience est-elle la perception de ce qui se passe dans les-
prit ? », in The Conscious Brain, ed. T. Metzinger (Francfort : Paderborn, 1995).

4. La conscience est sélective parce qu'elle ne couvre pas tous les objets dans
l'esprit. Pour le dire simplement, certains objets peuvent devenir plus conscients
que d’autres. Dans le fatras d'images d'objets qui pourraient étre rendus cons-
cients, tous ne le sont pas. La vérité est que tout objet n'est pas égal parce que
certains objets sont plus précieux que d’autres pour un organisme soucieux de se
maintenir en vie.

La conscience est une propriété continue de l'esprit parce que, dans les esprits
normaux et éveillés, des choses & connaitre sont continuellement représentées.
C'est 1a une conséquence de la condition des organismes éveillés complexes : ils
sont dans un commerce perceptif avec le monde extérieur ou occupés a produire
de facon interne des images remémorées, ou, plus communément, les deux a la
fois. Que la machinerie qui engendre la conscience agisse ainsi de facon discréte
plutdt que continue est une question différente. Je crois que la machinerie produit
effectivement de nombreuses unités singuliéres de conscience-noyau 'une aprés
l'autre a partir de plusieurs générateurs de conscience. L'intervalle entre les unités
est si petit et la quantité d'unités paralléles si grande que nous enregistrons seule-
ment un ronronnement confus et continu.

La conscience a trait 4 des objets autres qu'elle-méme. Il y a un objet, d'un c6té,
et il y a la conscience de l'objet, de l'autre, qui en est séparable bien qu’il soit
manifestement relié a elle. La conscience est « autre » que les objets sur lesquels
elle porte, une séparation cruciale qui est souvent ignorée dans les analyses
modernes de la conscience.

La conscience est personnelle en ce qu'elle apparait dans un organisme donné
et porte sur des événements survenant dans cet organisme. Les propriétés de la
conscience que jai évoquées plus haut fournissent une description des compo-
santes de cette derniére et prééminente propriété : l'aspect personnel de la
conscience. La perspective individuelle aide 2 définir la nature personnelle de la
conscience jamesienne. La propriété individuelle complete la définition du per-
sonnel et c'est aussi ce que fait lagentivité individuelle. Voir William James, The
Principles of Psychology, vol. 1 (New York : Dover Publications, 1950).

5. B. Libet, « Timing of cerebral processes relative to concomitant conscious
experience in man », in Advances in Physiological Sciences, ed. G. Adam, I. Mes-
zaros et E. I. Nanyai (Elmsford New York : Pergamon Press, 1981).

6. Le neuropsychologue Marc Jeannerod a montré que le processus consistant
a effectuer une activité motrice masque le processus mental qui constitue la pré-
paration des mouvements. (Voir M. Jeannerod, « The representing brains : neural
correlates of motor intention and imagery », Behavioural Brain Sciences 17
(1994) : 187-202.) Le neurophysiologiste Alain Berthoz a étudié la physiologie
sous-jacente en détail. Voir A. Berthoz, Les Sens du mouvement (Paris, Odile
Jacob, 1997).

Chapitre 5 : L'organisme et 'objet

1. L’Erveur de Descartes, chapitre 10 et introduction.

2. Claude Bernard, Introduction a Uétude de la médecine expérimentale (Paris,
J. B. Bailliere et fils, 1865); Walter B. Cannon, The Wisdom of the Body (New
York : W. W. Norton and Co, 1932).

3. Steven Rose, Lifelines : Biology beyond Determinism (New York : Oxford Uni-
versity Press, 1998).

4. En cherchant des précédents a lidée générale selon laquelle le corps est,
d’une maniére ou d’'une autre, une base pour le Soi, je I'ai rencontrée chez Kant,
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Nietzsche, Freud et Merleau-Ponty, bien que pas sous la forme ou je l'articule,
avec 'arrangement tripartite du proto-Soi, du Soi-central, et du Soi-autobiogra-
phique, et pas non plus avec l'accent mis sur la stabilité homéodynamique. La
distinction d’Edelman entre le Soi et le non-Soi repose aussi sur une distinction
entre corps et non-corps, bien que, dans son cadre de référence a lui, le Soi
renvoie a l'individualité biologique, et ne se rattache pas de la méme manieére au
Soi conscient ainsi que je propose de le faire. Les philosophes Mark Johnson et
George Lakoff établissent un lien étroit entre la cognition et la représentation du
corps, et c’est ce que fait aussi Nicholas Humphrey. Israel Rosenfield lie lui aussi
le corps et le Soi, mais indirectement, a travers la mémoire, le sentiment de soi
tel qu'il I'entend penchant vers le genre de Soi que jappelle autobiographique.

5. F. Nietzsche, dans le prologue de Ainsi parlait Zarathoustra. Certaines tra-
ductions renvoient A « fantdme » pour « revenant », et a « dissonnance » pour
« discordance ».

6. 1l est surprenant de constater & quel point on ignore souvent cet aspect de
la biologie. Pour les exceptions, je recommande Humberto Maturana et Francisco
Varela, deux biologistes qui ont forgé un terme approprié pour décrire le pro-
cessus de reconstruction des cellules vivantes : autopoiése. Voir E. H. Maturana
et F. Varela, The Tree of Knowledge : The Biological Roots of Human Knowledge,
rev. ed. (Boston : Shambhala, 1992). En général, ces notions ont une contrepartie
dans la philosophie d’Alfred North Whitehead. Voir A. N. Whitehead, Process and
Reality (New York : Free Press, 1969, c¢. 1929). Sur un registre connexe, Pierre
Rainville a attiré mon attention sur la notion de « neuromatrice » développée par
Ronald Melzack en liaison avec ses études sur la douleur et les membres fan-
tébmes. Melzack suggére que nous sommes nés avec un réseau neuronal
génétiquement contrdlé, modifiable par 'expérience, qui sert de support a notre
sentiment du corps. Cela expliquerait pourquoi de nombreux enfants, nés sans
membres, font I'expérience de « fantémes » des bras et mains qu'ils n’ont jamais
eus. Cela permettrait aussi d’expliquer certains des phénoménes du membre
fantdéme récemment étudiés par V. S. Ramachandran.

7. Pour un compte rendu des mécanismes qui nous permettent de faire des
ajustements perceptuomoteurs, voir les travaux d’Alain Berthoz cités ci-dessus.

8. Le fait que des « sens » soient naturellement combinés évoque la notion de
synesthésie. La synesthésie est un phénomeéne rare. Chez les quelques individus
qui l'ont, elle tend a s’estomper ou a disparaitre aprés 'enfance. Elle consiste a
percevoir un stimulus dans une modalité sensorielle donnée, par exemple un son,
et dans ce que le stimulus provoque une expérience qui lui est liée, par exemple
une couleur ou une odeur. La différenciation de nos dipositifs sensoriels non
synesthésiques nous empéche habituellement d’appréhender des signaux senso-
riels sous une forme mélée ; ceux qui ont le tour d’esprit créatif de la synesthésie
réelle appréhendent le fusionnement des sens, directement. Les synesthetes ont
tendance & développer des mélanges logiques entre certaines sensations, par
exemple une note de musique et un nombre. Plusieurs compositeurs brillants et
des prodiges musicaux ont été des synesthétes, et certains penseurs du dix-neu-
vieme siecle avaient l'intuition troublante que la synesthésie pourrait bien étre
une clef permettant d’accéder a la compréhension de la conscience. Ils n'étaient
pas si loin du compte, ajouterais-je. Le neuropsychologue russe A. R. Luria a
proposé une riche démonstration de la synesthésie dans sa description du mné-
moniste Solom S., cas adapté pour la scéne par Peter Brook et Marie-Hélene
Estienne dans leur piéce Je suis un phénomeéne, et mis en scéne de facon émou-
vante par Brook au théatre des Bouffes-du-Nord. Richard Cytowic a écrit un
compte rendu estimable sur la synesthésie ; voir The Man Who Tasted Shapes
(New York : Putnam 1993).

9. A. Craig, « An ascending general homeostatic afferent pathway originating
in lamina I », dans Progress in Brain Research, vol. 107 (1996) : 228-42 ; Z. Han,
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E. T. Zhang et A. D. Craig, « Nociceptive and thermoreceptive lamina I neurons
are anatomically distinct », Nature Neuroscience 1 (1998) : 218-225.

10. W. D. Willis et R. E. Coggeshall, Sensory Mechanisms of the Spinal Cord, 2¢
éd. (New York : Plenum Press, 1991). Voir aussi Craig 1996, cité ci-dessus, pour
une discussion profonde sur lintégration des sens du «corps » aux différents
niveaux du systéme nerveux, depuis la moelle épiniére jusqu'au cortex cérébral.

11. En abordant le probléme a partir d’une perspective trés différente, le philo-
sophe Fernando Gil a avancé le concept d’'une entité-précurseur pareillement non
consciente et I'a baptisée du méme nom. Nous n’avions jamais parlé du probléme,
et nous avons découvert la compatibilité de nos conceptions le méme jour et au
méme endroit, en écoutant nos exposés respectifs. Ce fut le début d’une belle
amitié, comme dirait le Rick de M. Bogart.

Le terme de Soi est largement employé dans des disciplines telles que I'immu-
nologie et la psychologie, et les significations varient considérablement bien que
la notion d'individu unique soit commune a tous ces usages. La littérature psycho-
logique contient des discussions trés suggestives sur la notion de Soi, par exemple
la discussion d'Ulric Neisser sur les cinq Soi (bien qu'aucun d’eux ne corresponde
aux niveaux que je décris, et bien que, a la différence des miens, ils soient tous
fondés sur une information externe plutét qu'interne). Dans la littérature neuro-
biologique, le « concept de Soi » de Edelman correspond aux étages supérieurs
de mon Soi-autobiographique. Voir U. Neisser, « Five Kinds of self-knowledge »,
Philosophical Psychology 1 (1988) : 35-59 ; G. Edelman, Le Passé remémoré (précé-
demment cité, voir chapitre 1).

12. Voir la discussion sur le concept de la formation réticulée au chapitre 8.

13. J. Panksepp, Journal of Consciousness Studies 5, 1988 : 566-582. Dans un
développement connexe, a l'automne 1998, Douglas Watt a envoyé un essai sur
Internet dans lequel il liait 'émotion a la conscience. Des efforts comme ceux de
Panksepp et de Watt sont 2 la fois rares et bienvenus.

14. G. Tononi, O. Sporns et G. Edelman proposent un modele plausible du
genre d’interactions requises par un tel processus au sein des premiers cortex
sensoriels ; voir « Reentry and the problem of integrating multiple cortical areas :
simulation of dynamic integration in the visual system », Cerebral Cortex 2 (1992) ;
310-35.

Dans un article récent, G. Tononi et G. Edelman étendent de facon substantielle
ce modele, de maniére a lui faire recouvrir lintégration corticale & grande
échelle; voir «Neuroscience, consciousness and complexity », Science 282
(1998) : 1846-51.

15. A. Damasio, «Time-locked multiregional retroactivation», 1989;
A. Damasio, « The brain binds entities and events », 1989 (précédemment cité).

16. A. Damasio, D. Tranel et H. Damasio, « Face agnosia and the neural sub-
strates of memory », Annual Review of Neuroscience 13 (1990) : 89-109.

17. D. Tranel, A. Damasio et H. Damasio, « Intact recognition of facial expres-
sion, gender, and age in patients with impaired recognition of face identity »,
Neurology 38 (1988) : 690-96.

18. A. Damasio, H. Damasio et G. Van Hoesen, « Prosopagnosia : anatomic
basis and behavioral mechanisms », Neurology 32 (1982) : 331-41.

19. N. Kanwisher, J. McDermott et M. M. J. Chun, « The fusiform face area : a
module in human extrastriate cortex specialized for face perceptions », Journal
of Neuroscience 17 (1997) : 4302-11.

20. D. K. Meno, A. M. Owen, E. J. Williams, P. S. Minhas, C. M. Allen, S. J.
Boniface, J. D. Pickard, 1. V. Kendall, S. P. M. J. Downer, J. C. Clark, T. A. Car-
penter et N. Antoun, « Cortical processing in persistent vegetative state », Lancet
352 (1998) : 800. Cette découverte intéressante ne doit pas étre entendue comme
signifiant que tous les patients qui sont dans un état végétatif persistant manifes-
teront de telles configurations d’activation. En raison de I'étendue et de la
distribution de leurs lésions, certains patients en seront incapables.
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Chapitre 6 : La formation de la conscience-noyau

1. Un exemple permettra d’élucider cette idée. Considérons une situation dans
laquelle un objet est réellement présent face & un organisme et est apppréhendé
a travers la vision. Je traiterai plus loin de la situation dans laquelles des objets
sont présents sous forme de souvenirs, bien que l'essence du processus ne soit
pas différente.

Les événements décisifs qui affleurent dans notre organisme, lorsque nous
sommes confrontés & un objet, sont de deux espéces principales. En premier lieu,
il y a les changements qui interviennent dans l'état de l'organisme et qui sont
provoqués par les ajustements requis par le processus perceptuo-moteur, par
exemple les mouvements oculaires, les mouvements de la téte et du corps, les
mouvements de main, les changements vestibulaires, et ainsi de suite. En second
lieu, il y a les changements provoqués par I'impact de l'objet sur I'état du milieu
interne et les viscéres. Parmi lesquels le genre de réponses qui finissent par engen-
drer des émotions et qui commencent a changer, et l'organisme et sa
représentation, avant méme que n'apparaissent les états émotionnels réels. Il faut
se souvenir ici que notre expérience antérieure, aussi bien avec un objet spéci-
fique qu’avec le méme genre d’objet, transforme n'importe quel objet quasiment
en un inducteur de réaction émotionnelle, faible ou forte, bonne, mauvaise, ou
entre les deux. Il nous faut aussi nous souvenir que I'émotion, comme je I'ai noté
auparavant, a un statut véritablement ambivalent relativement 2 la conscience.
Les réponses réelles dont les conséquences, prises ensemble, produisent finale-
ment une émotion font partie du mécanisme qui entraine la conscience-noyau ;
mais une fraction plus tard, les collections de réponses qui constituent une
émotion particuliere peuvent également étre traitées comme un objet & connaitre.
Lorsque l'objet « émotionnel » est rendu conscient, il devient un sentiment

‘émotion.

Du point de vue du cerveau, les événements décisifs décrits ci-dessus sont
signalés dans les régions spécifiques appropriées au signalement de 1'objet et du
proto-Soi, comme la discussion précédente I'a montré. Toutefois, le compte rendu
non verbal que je propose comme étant la composante cruciale de la conscience
repose sur d'autres structures cérébrales et décrit comment les événements que
je viens d’énumérer sont causés par la représentation sensorielle continue de la pré-
sence de l'objet, et par la réaction obligée de I'organisme a celle-ci, en termes
mécaniques et en termes de valeur émotionnelle. Le compte rendu non verbal
établit la relation entre objet, d'un c6té, et organisme, tel qu'il est représenté par le
proto-Soi, de 'autre. Elle raconte une histoire claire — une histoire primordiale —,
et le secret de l'intrigue est que I'organisme a été changé par l'objet.

2. Les termes « description », « causé » et « relation » dans ces phrases signi-
fient précisément ce qu'elles ont lair de signifier. Par description, jentends des
signaux neuronaux cartographiés ; causé et relation relévent de la succession tem-
porelle proche entre 'occurrence des images de I'objet et 'occurrence des images
concomitantes. Je ne veux pas dire que le cerveau est prééquipé pour détecter la cau-
salité. Il se peut que la causaliié et la relation logique apparaissent de maniére
naturelle dans les processus réalisés par un cerveau doté d'une anatomie particu-
litre. Dans la méme veine, le cerveau n'a pas besoin dun sens antérieur
d’« objectité », méme si le plan des systemes perceptifs du cerveau et la signification
différente que revétent divers objets pour le bien-étre de 'organisme aident a extirper
les objets du fatras de stimuli frappant U'appareil sensori-moteur de 'organisme.

3. Vous vous demandez peut-étre si le compte rendu non verbal que je viens
de décrire est une fiction, et si le connaitre et le Soi sont des illusions. C'est 1a
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une question intéressante qui a plus d'une réponse, mais ma réponse est qu’ils
ne sont pas fictionnels. Aprés tout, nous finissons bien par vérifier de manigre
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personnages qui se trouvent dans le récit primordial, par exemple les organismes
individuels vivants, les objets et les relations dépeintes dans le récit, sont en fait
des occurrences logiques, systématiques et répandues. En ce sens, ils ne sont pas
fictionnels, parce qu'ils respectent un standard de vérité relatif. D'un autre c6té,
il est difficile d'imaginer qu’ils dépeignent la moindre vérité absolue. A 'échelle
de 'univers, ce qu'accomplit la conscience est modeste et ce qu'elle nous laisse
voir, limité.
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de leur histoire personnelle, de plus d’'un site de controle principal (par quoi jen-
tends un seul ensemble de points convergents associés a la formation de l'identité
et de la personnalité, ou encore un seul ensemble de zones de convergences/dispo-
sitions connectées entre elles chargées de produire l'identité et la personnalité
d’un organisme unique). Je pense que ces divers sites principaux de contrdle sont
localisés dans les cortex temporaux et frontaux, et que c’est le fait de passer d'un
site & un autre qui permet le passage d'une identité/personnalité & une autre. Il
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normal d’'une personnalité unique. On peut raisonnablement dire que ces patients
disposent dans une certaine mesure de plus d'une « mémoire autobiographique »,
et qu'ils se sont construit plus d'une identité et d'une maniére de réagir aux
stimuli, en fonction de leurs différentes histoires passées et perspectives futures.
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noyau et d’'un seul Soi-central. Chacun des différents Soi-autobiographiques a
recours a la méme source centrale. Voila un fait curieux. Il nous rappelle que la
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sans doute pas compatible avec la survie de l'organisme. En revanche, la produc-
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fonctionnel, bien str en connexion avec le Soi-central mais en partie indépen-
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Chapitre 8 : Neurologie et conscience

1. F. Plum et J. Posner, The Diagnosis of Stupor and Coma (cité plus haut).

2. Les conclusions des neurologues dans les cas de coma ou d'état végétatif
persistant (2 savoir une détérioration en profondeur de la conscience et une sus-
pension de l'activité mentale sur tous les points) rejoignent celles des simples
observateurs et se retrouvent dans la culture populaire. On en trouvera un bon
exemple dans le film Reversal of Fortune. Le scénario de Nicholas Kazan retrace
les événements qui ont conduit Sunny von Bulow au coma puis & un état végétatif,
Le plan initial montre le corps parfaitement immobile de Sunny (jouée par Glenn
Close) pendant que la voix off de cette derniére déclare qu’elle n'est plus ni cons-
ciente ni capable d’agir ! « Mon cerveau est mort, mon corps se porte mieux que
jamais », dit-elle. La force de la scéne tient a ce que le public saisit immédiate-
ment Uabsurdité de la situation et son humour macabre. L'idée de faire parler un
personnage dans le coma n’est guere éloignée de cette autre idée, encore plus
absurde, consistant & faire raconter a un défunt la séquence d’événements qui ont
précédé sa mort. C'est d’ailleurs, entre parentheses, ce que Billy Wilder fait faire
au personnage de Joe Gillis dans le magnifique Sunset Boulevard. Au tout début
du film, le cadavre de Gillis (joué par William Holden) flotte tranquillement, le
visage dans l'eau, au milieu de la piscine de Gloria Swanson, et commence 2
raconter en voix off au public comment il en vint a étre abattu d’'un coup de feu.
L'efficacité de ces procédés dramatiques et la vivacité du souvenir qu’'on en garde
montrent & quel point le grand public a intégré les notions centrales de ce qu'est
ou n'est pas la conscience.

3. Ann B. Butler et William Hodos, « The reticular formation », in Comparative
Vertebrate Neuroanatomy : Evolution and Adaptation (New York : Wiley-Liss, Inc.,
1996) : 164-79.

4. Le coma ou l'état végétatif persistant résultent également parfois de graves
lésions bilatérales du thalamus ou encore de 1ésions extensives du cortex cérébral.

De telles pathologies sont généralement provoquées par des lésions structu-
relles du cerveau plutét que par des modifications métaboliques. Parmi les causes
les plus courantes, on compte les maladies vasculaires cérébrales, entrainant une
attaque, et les traumatismes craniens dont les effets sont semblables & ceux d'une
attaque dans la mesure ou le tissu cérébral se trouve endommagé, soit directe-
ment par une blessure mécanique des zones concernées, soit a la suite d’'une
lésion des vaisseaux sanguins. Ce ne sont toutefois pas les seules causes de ces
pathologies, et je rappelle plus bas quelques interrelations intéressantes entre
I'état comateux et I'état végétatif persistant.

La localisation des lésions structurelles provoquant un coma (apreés une attaque
ou un traumatisme crinien) correspond aux sites mentionnés plus-haut : la partie
supérieure du tegmentum du tronc cérébral, soit au niveau du pont, soit au
niveau du cerveau moyen, aussi souvent que I'hypothalamus. Mais le coma peut
aussi étre provoqué par une 1ésion de noyaux bien précis du thalamus, 2 savoir
les noyaux intralaminaires. Ces derniers se situent sur la voie d’acheminement
ascendant qui part du tronc cérébral pour irriguer 'ensemble des cortex céré-
braux. On remarquera que, dans tous ces cas de lésions structurelles, il faut que
les deux parties gauches et droites de la structure en question soient atteintes. Une
lésion unilatérale de ces aires n'altére pas la conscience.

Le coma résulte parfois aussi d'une overdose de drogue (les barbituriques et les
opiacés, comme la morphine) ou bien de graves anomalies du métabolisme,
comme lors d'une défaillance du foie ou des reins.

Les comas provoqués par des lésions structurelles se soldent soit par la mort
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du patient, soit par I'évolution du coma vers un état végétatif persistant. La
plupart des patients en état végétatif persistant ont d’abord été dans le coma,
Pour le dire criiment, le fait que ces patients retrouvent un cycle veille/sommeil et
le contrdle de fonctions autonomes, comme la circulation sanguine, correspond a
une amélioration de leur situation, mais ils n'ont malheureusement pas retrouvé
leur conscience.

L'état végétatif persistant peut apparaitre indépendamment du coma. Cest le
cas lors d’'une nécrose laminaire quand des 1ésions importantes du cortex cérébral
dans les deux hémispheres droit et gauche détruit de maniére sélective certaines
couches du cortex tout en en épargnant d’autres. Les lésions affectent surtout la
couche 3 du cortex, mais atteignent aussi parfois les couches 5 et 6. Cette patho-
logie est souvent due 2 un apport en oxygene insuffisant (qu'on nomme anoxie).
Une anoxie prolongée peut provoquer une importante nécrose laminaire et par
conséquent conduire & un état végétatif persistant.

On observe également des états végétatifs chez des patients 2 la suite de trauma-
tismes craniens latéraux ayant cisaillé les axones qui parcourent la matiére
blanche au centre de chaque hémisphere cérébral. Cette pathologie est connue
sous le nom d’axonopathie.

On remarquera donc avec intérét qu'on observe une perte absolue et perma-
nente de conscience méme quand le tronc cérébral reste intact, mais seulement
en cas de détérioration d’aires importantes des deux cortex cérébraux. Cest la
une découverte cruciale. Elle nous permet de savoir que la conscience se joue,
pour ainsi dire, dans les cortex cérébraux méme si elle prend appui sur des phéno-
menes situés au sein du tronc cérébral, de Ihypothalamus, du thalamus et des
cortex somato-sensoriels et cingulaires. Si on 6te le cortex cérébral des deux
hémispheres, 'organisme peut survivre mais on n’aura plus aucune manifestation
d’'un comportement intelligent (spontané ou provoqué) ni de signes indiquant une
activité interne de représentation des connaissances ou du Soi. On remarquera
également que des dégits importants sur un seul c6té du cortex cérébral (si on
procede, par exemple, a I'ablation de tout I'hémisphére droit ou de tout 'hémis-
pheére gauche) ne provoquent pas le coma ou un état végétatif persistant. Pas plus
que 'ablation bilatérale des cortex préfrontaux, temporaux ou encore occipitaux.
Il en va autrement pour les cortex pariétaux, comme nous le verrons dans les
sections suivantes.

5. On trouvera un exemple des interactions possibles entre ces noyaux dans
G. Aston-Jones, M. Ennis, V. A Pieribone, W. T Nickell et M. T. Shipley, « The
brain nucleus locus coeruleus : restricted afferent control of a broad efferent
network », Science 234 (1986) : 734-7 ; B. E. Van Bockstaele et G. Aston-Jones,
« Integration in the ventral medulla and coordination of sympathetic, pain, and
arousal functions », Clinical and Experimental Hypertension 17 (1995) : 153-65.

6. Carlo Loeb et John Stirling Meyer, Strokes Due to Vertebro-Basilar Diseases :
Infarction, Vascular Insufficiency and Hemorrhage of the Brain Stem and Cere-
bellum, Springfield, 1l. : Charles C. Thomas, 1965) : 188 ; R. Fincham, T. Yamada,
D. Schottelius, S. Hayreh et A. Damasio, « Electroencephalographic absence
status with minimal behavior change », Archives of Neurology 36 (1979) : 176-78.

7. Le syndrome du « locked-in » est généralement causé par des lésions structu-
relles sur la partie antérieure du pont et du cerveau moyen, ce que I'on a vu plus
haut, mais il est parfois aussi provoqué par une polyneuropathie avancée. Il s'agit
d’'une paralysie générale due a un grave dysfonctionnement nerveux au niveau
de la transmission des signaux commandant la contraction des muscles. Enfin,
certaines drogues produisent des effets similaires 4 ceux du «locked-in ». Le
curare, par exemple, bloque les récepteurs nicotiniques de Vacétylcholine, dont
les fibres nerveuses ont besoin pour susciter une contraction musculaire, provo-
quant ainsi une paralysie générale des muscles striés (soit des mouvements
volontaires). En revanche, le curare ne bloque pas les transmissions neuromuscu-
laires des récepteurs muscariniques, lesquels commandent la contraction des



Notes 351

muscles lisses. On observera donc, méme chez un individu entierement sous Yem-
prise du curare, la présence de mouvements non volontaires, comme Ia
modification du diameétre des vaisseaux sanguins sous le coup de 'émotion, ou
bien de I'état interne de certains viscéres dans le cadre de la régulation homéosta-
tique ordinaire du corps.

8. F. Plum et J. Posner, The Diagnosis of Stupor and Coma, cité plus haut.

9. A. B. Scheibel et M. E. Scheibel, « Structural substrates for integrative pat-
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H. Jasper, L. D. Proctor, R. S. Knighton, D. C. Noshy et R. T. Costello (Boston :
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10. Alf Brodal, The Reticular Formation of the Brain Stem : Anatomical Aspects
and Functional Correlations (Edinbourg : The William Ramsay Henderson Trust,
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