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A Hanna.

Mon ame est un orchestre caché ;

je ne sais de quels instruments il joue et résonne en moi,
cordes et harpes, timbales et tambours.

Je ne me connais que comme symphonie.

Fernando PEssoa, Le Livre de lintranquillité.

Ce que je ne peux construire, je ne peux le comprendre.

Richard FEYNMAN.
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CHAPITRE 1

Réveil

Quand je me suis réveillé, nous descendions. Javais
tellement dormi que je n’avais méme pas entendu 'annonce
de l'atterrissage et du temps qu’il faisait au sol. Javais
perdu conscience de moi-méme et de ce qui m’entourait.
J'étais resté inconscient.

Au sein de notre biologie, rares sont les aspects qui
semblent aussi triviaux que cet élément de base qu'on
appelle la conscience, c’est-a-dire l'aptitude phénoménale
consistant a disposer d’'un esprit doté d'un détenteur, d'un
protagoniste de sa propre existence, d'un soi qui inspecte
le monde intérieur et extérieur, d'un agent prét a l'action.

La conscience n'est pas simplement l'état de veille.
Quand je me suis réveillé, deux courts alinéas plus haut,
je n’ai pas regardé vaguement autour de moi pour capter
les images et les sons comme si mon esprit éveillé n’appar-
tenait a personne. Bien au contraire : j'ai su presque ins-
tantanément, sans aucune hésitation ni effort, que c’était
bien moi qui étais assis la sur mon siege, de retour a Los
Angeles muni d'une longue liste de choses a faire avant le
lendemain, conscient de I'étrange mélange qui régnait en
moi de fatigue due au voyage et d’enthousiasme a la pers-
pective de ce qui allait arriver, curieux de savoir sur quelle
piste nous allions atterrir, attentif aux réglages de puis-

A

sance du moteur qui nous ramenait au sol. Le fait d’étre
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éveillé était sans nul doute nécessaire a cet état, mais ce
n’était pas le point le plus important. Quel était I'aspect le
plus significatif ? Le fait que la foule de contenus se
manifestant dans mon esprit, qu’ils aient été ou non nets
ou bien ordonnés étaient liés a moi, le propriétaire de mon
esprit, par des fils invisibles les faisant tenir ensemble
dans cette féte agitée que nous appelons le soi. Tout aussi
important était le fait que ce lien était senti. J'éprouvais le
sentiment de 'expérience de ces liaisons en moi.

Me réveiller, cela voulait dire recouvrer mon esprit
qui était resté un temps absent et me retrouver moi aussi
dedans, en somme récupérer a la fois la propriété (mon
esprit) et son propriétaire (moi). Me réveiller m’a permis
de réémerger et de parcourir mes domaines mentaux,
comme au cours de la projection immense de ce film fée-
rique, en partie documentaire en partie de fiction, qu'on
nomme l'esprit humain conscient.

Nous accédons tous librement a la conscience ; elle
bouillonne si aisément et si abondamment dans notre
esprit que, sans hésitation ni appréhension, nous la lais-
sons s’éteindre chaque nuit quand nous allons dormir et
lui permettons de réapparaitre chaque matin quand le
réveil sonne, trois cent soixante-cing fois par an au moins,
sans compter les petits sommes. Pourtant, peu de choses
en nous sont aussi remarquables, aussi fondatrices et en
apparence aussi mystérieuses que la conscience. Sans
elle, c’est-a-dire sans un esprit doté d’'une subjectivité, nous
ne pourrions savoir que nous existons et encore moins qui
nous sommes et ce que nous pensons. Sans la subjectivité,
méme trés modeste a ses débuts chez des créatures vivan-
tes plus simples que nous, la mémoire et le raisonnement
auraient eu peu de chances de se développer aussi prodi-
gieusement que cela a été le cas ; le langage et la version
humaine de la conscience n‘auraient pas suivi 'évolution
que nous leur connaissons. La créativité ne se serait pas
épanouie. Il n'y aurait eu ni musique, ni peinture, ni litté-
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rature. L'amour n‘aurait pas été I'amour, mais seulement
du sexe. L'amitié n’aurait été que coopération intéressée.
La douleur ne serait pas devenue la souffrance, ce qui
n‘aurait pas été un mal quand on y songe, mais plutot un
avantage ambigu dans la mesure ot le plaisir n’aurait pas
été du bonheur non plus. Bref, si la subjectivité n’était
pas apparue, nous ne l'aurions pas su ; par conséquent, il
n'y aurait pas eu non plus d’histoire de ce que les créatu-
res ont accompli au cours des ages, ni de culture du tout.

Si je n'ai pas encore donné de définition de la
conscience, jespére n'avoir pas laissé planer de doute
quant a ce que signifie le fait de ne pas en avoir une : en
son absence, la perspective personnelle est stoppée ; on ne
connait pas son existence ; et on ne sait pas que tout le
reste existe. Si la conscience ne s’était pas développée au
cours de V'évolution jusqu'a sa version humaine, 'huma-
nité que nous connaissons, dans toute sa fragilité et sa
force, ne se serait pas développée non plus. On frémit a
l'idée que le fait de manquer un simple tournant nous
aurait fait passer a coté de la voie biologique qui nous rend
vraiment humains. Mais comment aurions-nous su que
nous avions raté quelque chose ?

Si nous estimons que la conscience va de soi, cest
parce qu'elle est si disponible, si aisée a utiliser, si €lé-
gante dans sa facon de disparaitre et de réapparaitre cha-
que jour. Et pourtant, qu’'on soit scientifique ou non, quand
on y réfléchit, on reste perplexe. De quoi est-elle faite ?
D’esprit, semble-t-il. Puisqu'on ne peut étre conscient sans
avoir un esprit qui l'est. Mais ce dernier, a son tour, de quoi
est-il fait ? D'air ou de corps ? Les esprits forts disent qu’il
provient du cerveau, qu'il est dans le cerveau, mais cette
réponse n'est pas satisfaisante. Comment le cerveau fait-il
de l'esprit ?

Le fait que nul ne voie l'esprit des autres, conscient ou
non, est tout particulié¢rement mystérieux. Nous pouvons
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observer leur corps et leurs actions, ce qu'ils font, disent
ou écrivent ; nous pouvons deviner ce qu’ils pensent. Mais
nous ne pouvons observer leur esprit, et nous sommes les
seuls a pouvoir observer le nétre, de l'intérieur et par une
fenétre assez étroite. Les propriétés de l'esprit, qui plus
est conscient, semblent si radicalement différentes de cel-
les de la matiére vivante et visible qu'on peut se demander
comment un processus — l'esprit conscient — s'imbrique
dans l'autre — des cellules physiques vivant ensemble sous
forme d’agrégats appelés tissus.

Toutefois, dire que 'esprit conscient est mystérieux
— il 'est bel et bien — ne signifie pas que ce mystere soit
insoluble. Cela ne veut pas dire que nous ne pourrons
jamais comprendre comment un organisme vivant doté
d’'un cerveau développe un esprit conscient'.

Objectifs et motivations

Ce livre traite de deux questions. Premierement :
comment le cerveau construit-il 'esprit ? Deuxiémement :
comment le rend-il conscient ? Je sais bien que traiter de
ces questions, ce n'est pas y répondre et que, quant a
I'esprit conscient, il serait fou de prétendre donner des
réponses définitives. De plus, les recherches sur la cons-
cience sont tellement développées qu'il n’est plus possible
de rendre justice a toutes les contributions. En plus des
problémes de terminologie et de perspective, cela expli-
que que travailler sur la conscience ressemble a la traver-
sée d'un champ de mines. Pour autant, il est raisonnable
de s’appuyer sur les données dont on dispose actuelle-
ment, si incomplétes et provisoires soient-elles, pour for-
muler des conjectures vérifiables et envisager l'avenir.
Le but de ce livre est de réfléchir a ces conjectures et de
présenter une grille d’hypothéses. Il est principalement
consacré a la facon dont le cerveau humain doit étre
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structuré et doit fonctionner pour que l'esprit conscient
apparaisse.

Les livres s’écrivent pour une bonne raison ; et celui-
ci I'a été pour recommencer. Voila plus de trente ans que
j’étudie T'esprit et le cerveau humain ; j'ai déja rédigé des
livres et des articles scientifiques sur la conscience?.
Cependant, ma réflexion sur les découvertes nouvelles ou
anciennes que la recherche a permises m'a conduit a un
profond changement de point de vue, sur deux points en
particulier : I'origine et la nature des sentiments ; les méca-
nismes sous-jacents a la construction du soi. Ce livre pré-
sente mes idées actuelles. Il porte aussi sur ce que nous
ignorons encore, mais aimerions savoir.

La suite du chapitre 1 situe le probléme, explique le
cadre choisi pour le traiter et présente les idées princi-
pales qui apparaitront dans les chapitres suivants. Cer-
tains estimeront peut-étre que cette longue présentation
ralentit la lecture, mais je promets que le reste du livre
sera plus accessible.

Premiére approche

Avant d’aborder plus avant la question de savoir com-
ment le cerveau humain construit 'esprit conscient, nous
devons reconnaitre deux héritages importants. L'un d’eux
est constitué par les tentatives antérieures menées pour
découvrir les bases neurales de la conscience ; elles remon-
tent au milieu du xx° siecle. A la faveur d'une série d’études
pionniéres réalisées en Amérique du Nord et en Italie, un
petit groupe de chercheurs a mis le doigt avec une certi-
tude frappante sur un secteur du cerveau dont on admet
désormais sans équivoque qu'il est lié a la production de la
conscience - le tronc cérébral — et qui est considéré comme
apportant une contribution essentielle a la conscience. Bien
shr, étant donné ce qu’on sait aujourd’hui, les analyses de
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ces pionniers — Wilder Penfield, Herbert Jasper, Giuseppe
Moruizzi et Horace Magoun - étaient incomplétes et en
partie incorrectes. Mais on ne peut que louer et admirer
les scientifiques qui ont eu l'intuition de ce qui était la
bonne cible et se sont mis en chasse avec une telle pré-
cision. Ils ont courageusement lancé l'entreprise a laquelle
nombre d’entre nous souhaitent contribuer aujourd’hui’.

Une autre partie de cet héritage consiste dans les
études menées plus récemment sur des patients traités en
neurologie dont la conscience était endommagée a la suite
d’atteintes au cerveau. Ce sont les travaux de Fred Plum et
de Jerome Posner qui ont donné I'élan®. Au fil des ans, ces
études, venant compléter celles des pionniers de la recher-
che sur la conscience, ont mis au jour un vaste ensemble
de faits concernant les structures cérébrales qui sont ou
non impliquées pour rendre conscient I'esprit humain. Cest
sur cette base que nous pouvons désormais construire.

L’autre héritage tient a2 une longue tradition de concep-
tions de l'esprit et de la conscience. Son histoire est riche,
et aussi longue et diverse que celle de la philosophie. Vu
la richesse de son apport, jen suis venu a considérer les
idées avancées par William James comme un repére pour
ma propre pensée, méme si cela n'implique pas que
jendosse completement ses positions sur la conscience et
en particulier sur le sentiment’.

Le titre de ce livre tout comme ses premiéres pages
ne laissent pas de doute : pour traiter de I'esprit conscient,
je privilégie le soi. L'esprit conscient apparait lorsqu'un
processus du soi vient s'ajouter a un processus mental de
base. Quand un esprit n’a pas de soi, il n’est pas conscient
au sens strict. Telle est la situation dans laquelle sont
pris les étres humains dont le processus du soi est stoppé
par un sommeil sans réve, une anesthésie ou une affec-
tion cérébrale.

Toutefois, définir le soi que je considére comme
indispensable a la conscience est plus facile a dire qua
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faire. C'est pourquoi William James est si essentiel a ce
préambule. Il a écrit des pages éloquentes sur I'impor-
tance du soi ; et pourtant, en maintes occasions, il a fait
remarquer que sa présence est si subtile que les contenus
de l'esprit dominent la conscience quand ils s’écoulent.
C'est ce caractere insaisissable qu'il nous faut examiner
pour en évaluer les conséquences avant d’aller plus loin.
Le soi existe-t-il ou non ? Si oui, est-il présent quand nous
sommes conscients ou non ?

Les réponses sont sans équivoque. Le soi existe bel et
bien, mais c’est un processus, et non une chose ; et ce
processus est présent toutes les fois que nous sommes
censés étre conscients. On peut le considérer de deux
points de vue. L'un est celui d'un observateur appréciant
un objet dynamique - a savoir l'objet dynamique consti-
tué par certains fonctionnements mentaux, certains traits
de comportement et une certaine histoire vécue. L'autre
point de vue est celui du soi qui connait, processus qui se
focalise sur nos expériences et nous conduit parfois a
réfléchir sur elles. La combinaison de ces deux points de
vue produit la double notion du soi qui est utilisée dans
ce livre. Comme nous le verrons, ces deux notions corres-
pondent a deux étapes du développement du soi au cours
de I'évolution, le soi qui connait tirant son origine du soi-
objet. Dans la vie quotidienne, chacune de ces notions
correspond a un niveau d'opération de l'esprit conscient,
le soi-objet ayant une portée plus simple que le soi qui
connait.

Dans 'un comme dans Yautre point de vue, le processus
varie en étendue et en intensité ; ses manifestations dif-
ferent selon les occasions. Le soi peut opérer sur un regis-
tre subtil, comme une « allusion presque devinée » de la
présence d'un organisme vivant®, ou sur un registre plus
marqué qui comprend la personnalité et 'identité du pro-
priétaire de l'esprit. Qu’on le sache ou non, on le sent tou-
jours : voila comment je résumerais la situation.
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James estimait que le soi-objet, le moi matériel, était
la somme totale de tout ce qu'un homme peut appeler
sien — « non seulement son corps et ses pouvoirs psychi-
ques, mais aussi ses vétements, sa femme et ses enfants,
ses ancétres et ses amis, sa réputation et ses ceuvres, ses
terres et ses chevaux, son yacht et son compte en banque’ ».
Si je laisse de c6té ce que cet énoncé a de politique-
ment incorrect, je suis d’accord. Mais James pensait aussi
autre chose avec quoi je le suis encore plus : ce qui per-
met a I'esprit de savoir que de tels biens existent et appar-
tiennent a leur propriétaire mental — corps, esprit, passé
et présent, et tout le reste — tient au fait que la per-
ception de tous ces éléments engendre des émotions et
des sentiments, lesquels a leur tour marquent une sépa-
ration entre les contenus qui appartiennent au soi et les
autres. Selon moi, ces sentiments opérent comme des
marqueurs. Ce sont les signaux fondés sur des émotions
que jappelle des marqueurs somatiques®. Quand des
contenus relevant du soi apparaissent dans le flux men-
tal, ils provoquent 'apparition d'un marqueur qui ajoute
une image au flux mental, laquelle vient se juxtaposer a
celle qui I'a déclenchée. Ces sentiments marquent une
distinction entre le soi et le non-soi. Ce sont en somme
des sentiments de savoir. Nous verrons que la construc-
tion de l'esprit conscient dépend, a plusieurs niveaux, de
la production de sentiments de ce type. Voici ma défini-
tion de travail du moi matériel, du soi-objet : collection
dynamique de processus neuraux intégrés, centrés sur la
représentation du corps vivant, qui trouve son expression
dans une collection dynamique de processus mentaux
intégres.

Le soi-sujet qui connait, le Je, a une présence plus
insaisissable ; il se réduit moins a des termes mentaux ou
biologiques que le mo01 ; il est plus dispersé, davantage dis-
sout dans le courant de conscience et parfois si subtil qu'il
semble presque ne pas étre la. Sans nul doute le soi qui
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connait est-il plus difficile a saisir que le simple moi. Mais
cela n‘atténue pas sa signification pour la conscience. Le
soi qui connait n'est pas seulement une présence bien
réelle ; c’est un tournant dans I'évolution biologique. On
peut imaginer qu'il vient pour ainsi dire s’empiler sur le
soi-objet, comme une nouvelle couche de processus neu-
raux donnant lieu a une autre couche encore de proces-
sus mentaux. Il n'y a pas dichotomie entre le soi-objet et
le soi-sujet. Il y a plutét continuité et progression. Le soi
qui connait repose sur le soi-objet.

La conscience n'est pas seulement composée d'images
dans l'esprit. C'est une organisation de contenus mentaux
centrés sur lorganisme qui les produit et les motive. Mais,
- comme le lecteur et I'auteur peuvent le vivre quand ils
le veulent, c’est davantage qu'un esprit organisé sous
l'influence d’'un organisme qui vit et agit. C'est aussi un
esprit capable de savoir qu'un tel organisme qui vit et agit
existe. Assurément, le fait que le cerveau réussisse a créer
des structures neurales qui cartographient les choses dont
il a 'expérience sous forme d’images joue un réle impor-
tant dans le processus permettant d’étre conscient. Le fait
d’orienter les images dans la perspective de l'organisme
participe aussi de ce processus. Mais ce n'est pas pareil
que de savoir automatiquement et explicitement que des
images existent en moi, qu’elles sont miennes et que je peux
les déclencher. La simple présence d'images organisées
s'’écoulant dans un courant mental produit un esprit, mais,
a défaut de processus supplémentaire, 'esprit reste non
conscient. Ce qui lui manque, c’est un soi. Pour que le
cerveau devienne conscient, il doit acquérir une propriété
nouvelle : la subjectivité. Et ce qui la définit, c’est le sen-
timent qui marque les images dont nous faisons 'expé-
rience subjective. (Pour un traitement contemporain de
I'importance de la subjectivité dans une perspective philo-
sophique, lire John Searle®.)
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Dés lors, le pas décisif dans la formation de la
conscience, ce n'est pas la production d'images et la créa-
tion des éléments de base de 'esprit. Il consiste plutot a
rendre notres les images, a les attribuer a leur propriétaire,
l'organisme singulier et bien délimité dans lequel elles
apparaissent. Dans la perspective de I'évolution et de sa
propre histoire vécue, le propriétaire émerge par étapes :
le protosoi et ses sentiments primordiaux, le soi-noyau
orienté vers 'action ; et enfin le soi autobiographique qui
incorpore les dimensions sociales et spirituelles. Ce sont
la des processus dynamiques, et non des choses rigides ;
chaque jour, leur niveau fluctue - simple, complexe, entre
les deux - et il peut s’ajuster aisément lorsque les circons-
tances le dictent. Une instance connaissante, quel que
soit le nom qu’on veut lui donner - soi, expérimentateur,
protagoniste —, doit étre engendrée dans le cerveau pour
que l'esprit devienne conscient. Quand il y parvient, alors
la subjectivité suit.

Le lecteur se demande sans doute si cette défense du
soi est bien nécessaire. Elle me semble trés justifiée. Au
point oll nous en sommes, ceux qui, dans les neuroscien-
ces, travaillent a élucider la conscience souscrivent a des
attitudes tres différentes a 'égard du soi. Aux extrémes, il
y a ceux qui considerent que le soi est un sujet de recher-
che primordial et ceux qui estiment que le moment n’est
pas encore venu pour ce faire (littéralement'® !). Dans la
mesure ol les travaux associés a chacune de ces attitudes
ne cessent de produire des idées utiles, il n'est pas pour
I'instant nécessaire de décider quelle approche sera plus
satisfaisante. Pour autant, les conceptions qui en résul-
tent sont différentes.

En attendant, il convient de noter que ces deux posi-
tions perpétuent une différence d'interprétation qui oppo-
sait déja William James a David Hume et qui est en
général négligée dans ces discussions. Le premier vou-
lait étre bien siir que ses conceptions du soi avaient un
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solide fondement biologique et qu’on ne prendrait pas son
« soi » pour un sujet métaphysique (metaphysical knowing
agency). Cela ne l'empéchait pourtant pas d’attribuer
une fonction de connaissance au soi, méme si elle était
subtile. Au contraire, David Hume pulvérisait le soi au
point de le faire disparaitre. Le passage suivant illustre
bien son point de vue: « Je ne peux jamais me saisir,
moi, en aucun moment, sans une perception et je ne
peux rien observer que la perception. » Et plus loin:
« Je peux m’aventurer a affirmer du reste des hommes
qu’ils ne sont rien qu'un faisceau ou une collection de
perceptions différentes qui se succedent a une rapidité
inconcevable et qui sont dans un flux et un mouvement
perpétuels. »

Commentant ce rejet du soi par Hume, William James
a formulé une célebre réprimande ; soulignant l'étrange
mélange en lui d’« unité » et de « diversité », il a affirmé
au contraire l'existence du soi et attiré I'attention sur le
« noyau d'ipséité » qui traverse les ingrédients du soi'l.

Ces fondations ont été modifiées et étendues par les
philosophes et les spécialistes des neurosciences afin

‘inclure les différents aspects du soi'?. Mais la signification
de ce dernier pour la construction de I'esprit conscience
n'en a pas été réduite pour autant. Et je ne crois pas que
les bases neurales de I'esprit conscient pourront étre com-
plétement élucidées si on ne rend pas d’abord compte du
soi-objet — le moi matériel - et du soi qui connait.

Les travaux contemporains en philosophie de I'esprit
et en psychologie ont étendu cet héritage conceptuel, tan-
dis que le développement extraordinaire qu’ont connu la
biologie générale, la biologie de I'évolution et les neuro-
sciences a permis d’accumuler un héritage neural, produit
un large éventail de techniques permettant d’étudier le cer-
veau et amassé une quantité colossale de faits. Les don-
nées, les conjectures et les hypotheéses présentées dans ce
livre sont fondées sur tous ces développements.
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Le soi-témoin

Innombrables ont été les créatures a avoir depuis des
millions d’années un esprit actif, mais seules celles qui
ont développé un soi capable d’opérer comme témoin de
I'esprit ont pu reconnaitre son existence ; et ce n'est que
lorsque l'esprit a développé le langage et s'est mis a parler
qu’on a pris connaissance du fait qu'il existait des esprits.
Le soi-témoin est le petit plus qui révele la présence en
chacun de nous d’événements que nous appelons men-
taux. Comment est-il créé ?

Les notions de témoin et de protagoniste ne sont pas
de simples métaphores littéraires. Jespere qu'elles illus-
treront bien tout le registre des roles que le soi joue dans
I'esprit. Elles nous aident par exemple a saisir la situation
dans laquelle nous nous trouvons quand nous nous effor-
cons de comprendre les processus mentaux. Un esprit qui
n'a pas pour témoin un soi en position de protagoniste
n’en est pas moins un esprit. Cependant, dans la mesure
ot le soi est le seul moyen naturel dont nous disposons
pour connaitre l'esprit, nous sommes enti¢rement dépen-
dants de sa présence, de ses capacités et de ses limites.
Cette dépendance étant systématique, il est extrémement
difficile d'imaginer de quelle nature est le processus de
l'esprit indépendamment du soi, méme si, du point de vue
de l'évolution, il semble que les processus simplement
mentaux aient précédé ceux du soi. Ce dernier nous
donne une vue sur l'esprit, mais elle est brumeuse. Les
aspects du soi qui nous permettent de formuler des inter-
prétations quant 2 notre existence et au monde sont
sans nul doute encore en évolution au niveau culturel,
mais aussi selon toute probabilité au plan biologique.
Par exemple, les échelons supérieurs du soi sont toujours
modifiés par toutes sortes d'interactions sociales et cultu-
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relles, ainsi que par l'accroissement du savoir scientifique
sur le fonctionnement méme de l'esprit et du cerveau.
C’est ainsi qu'un siecle de cinéma a certainement eu un
impact sur le soi humain, tout comme le spectacle des
sociétés mondialisées, désormais présenté de facon instan-
tanée par les médias électroniques. Quant a l'influence de la
révolution numérique, on commence 2 peine a I'évaluer.
Bref, notre seule vue directe sur l'esprit dépend en partie
de celui-ci et du processus du soi. Or nous avons de
bonnes raisons de penser qu'il ne peut nous donner une
idée complete et fiable de ce qui se passe.

Au premier bord, dés qu'on a admis que le soi est
notre entrée dans la connaissance, il peut sembler para-
doxal, voire ingrat, de mettre en doute sa fiabilité. Et
pourtant, c’est le cas. Sauf pour ce qui concerne la fenétre
que le soi ouvre directement sur nos douleurs et nos plai-
sirs, les informations qu'il fournit doivent étre remises en
question, surtout quand elles tiennent A sa nature méme.
La bonne nouvelle, cependant, c’est que le soi a aussi
rendu possible la raison et l'observation scientifique, et que
la raison et la science corrigent petit a petit les intuitions
erronées qu'il suscite si on se fie seulement a lui.

Surmonter une intuition erronée

On peut soutenir que les cultures et les civilisations
ne seraient pas apparues en l'absence de conscience, ce
qui fait d’elle un développement important dans 1'évolu-
tion biologique. Pourtant, sa nature méme pose de graves
problémes si on veut élucider sa biologie. Examiner la
conscience depuis le point ot nous en sommes aujourd’hui,
équipée d'un esprit et d'un soi, reviendrait & introduire
une distorsion compréhensible mais génante dans l'his-
toire des recherches sur l'esprit et la conscience. Vu d’en
haut, I'esprit ne semble pas seulement trés complexe, ce
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qu'il est assurément, mais aussi différent par nature des
tissus biologiques et des fonctions de l'organisme qui
I'héberge. En pratique, nous adoptons deux optiques
quand nous observons ce que nous sommes : nous regar-
dons l'esprit les yeux tournés vers l'intérieur ou bien nous
examinons les tissus biologiques les yeux tournés a l'exté-
rieur. (De plus en plus, nous nous servons de microscopes
pour étendre notre vision.) Dans ces conditions, il n'est
pas surprenant que l'esprit semble avoir une nature non
physique et qu'il paraisse étre un phénomene appartenant
2 une autre catégorie que physique.

Le fait de le considérer ainsi, comme s’il était séparé
de la biologie qui le crée et le maintient en fonction,
conduit 2 le placer hors des lois de la physique, discrimi-
nation 2 laquelle les autres phénomeénes cérébraux ne
sont en général pas sujets. La manifestation la plus éton-
nante de cette étrangeté est la tentative pour relier I'esprit
conscient & des propriétés encore inconnues de la matiére
et, par exemple, pour expliquer la conscience en termes
de phénomenes quantiques. Le raisonnement semble étre
le suivant : l'esprit conscient parait mystérieux ; la phy-
sique quantique reste mystérieuse ; peut-étre ces deux
mysteres sont-ils liés".

Etant donné notre connaissance incompléte a la fois
de la biologie et de la physique, gardons-nous d’écarter les
autres explications. Aprés tout, malgré les succeés remar-
quables de la neurobiologie, notre compréhension du
cerveau humain est assez incompléte. Pour autant, la
possibilité d’expliquer l'esprit et la conscience avec par-
cimonie, dans les limites de la neurobiologie telle qu'on
les congoit aujourd’hui, reste ouverte ; n'y renongons pas
tant que nous n'avons pas épuisé ses ressources techni-
ques et théoriques, ce qui n'est pas pour demain.

Notre intuition nous dit que l'activité changeante et
flottante de I'esprit n’a pas d’extension physique. Je crois
qu'elle est fausse et due aux limitations du soi opérant
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seul. Je ne vois pas plus de raisons de lui accorder de cré-
dit qu'aux intuitions jadis évidentes et puissantes qui sem-
blait fonder la conception précopernicienne selon laquelle
le Soleil tournait autour de la Terre ou qui voulait que
I'esprit réside dans le coeur. Les choses ne sont pas tou-
jours ce qu’elles paraissent étre. La lumiere blanche est
bien un composé des couleurs de l'arc-en-ciel, méme si
on ne le voit pas a I'eeil nu'.

Perspective intégrée

La majeure partie du progrés accompli a ce jour en
neurobiologie de 'esprit conscient a reposé sur la combi-
naison de trois perspectives : 1. le témoignage direct por-
tant sur l'esprit conscient individuel, qui est personnel,
privé et propre a chacun de nous ; 2. la perspective com-
portementale, qui nous permet d’'observer les actions révé-
latrices d’étres dont nous avons des raisons de croire que
ce sont aussi des esprits conscients ; 3. la perspective céré-
brale, qui nous permet d’étudier certains aspects du fonc-
tionnement cérébral chez des individus dont les états
mentaux conscients sont présumés présents ou absents.
Les données issues de ces trois perspectives, méme quand
elles sont intelligemment disposées, ne sont en général
pas suffisantes pour assurer une transition souple entre
ces trois sortes de phénomeénes - inspection introspective,
a la premiere personne ; comportements extérieurs ; évé-
nements cérébraux. Le fossé semble important en parti-
culier entre les données issues de l'introspection et celles
qui viennent des événements cérébraux. Comment jeter
un pont entre elles ?

Une quatriéme perspective est nécessaire. Elle requiert
un changement radical dans notre facon de voir et de
raconter l'histoire de 'esprit conscient. Dans un ouvrage
antérieur, j’ai proposé de faire de la régulation de la vie le



24 L’AUTRE MOI-MEME

support et la justification du soi et de la conscience. Pour
adopter une perspective nouvelle, I'idée était de recher-
cher les antécédents du soi et de la conscience dans le
passé de I'évolution’. Des lors, cette quatriéme perspec-
tive doit se fonder sur des faits liés a la biologie de 1'évo-
lution et a la neurobiologie. Il nous faut alors examiner
d’abord les premiers organismes vivants, puis suivre petit
a petit l'histoire de I'évolution jusqu’aux organismes
actuels. Il nous faut noter les modifications des systémes
nerveux qui sont venues s'ajouter progressivement et les
relier a I'émergence du comportement, de l'esprit et du
soi respectivement. Nous avons aussi besoin d'une hypo-
thése interne : a savoir que les événements mentaux sont
équivalents a certains types d’événements cérébraux. L'acti-
vité mentale est causée par les événements cérébraux qui
la précédent, bien siir, mais, a certaines étapes du proces-
sus, les événements mentaux correspondent a certains
états des circuits cérébraux. Certaines structures neurales
sont simultanément des images mentales. Quand certai-
nes autres structures neurales engendrent un processus
du soi assez riche, ces images peuvent étre connues. Si
au contraire aucun soi n’est engendré, les images existent
encore, méme si personne, a l'intérieur de 'organisme ou
au-dehors, ne connait leur existence. La subjectivité n’est
pas requise pour qu'il existe des états mentaux, mais seu-
lement pour qu’ils soient connus de fagon privée.

Bref, notre quatrieme perspective exige d’élaborer
simultanément, & l'aide des faits dont nous disposons,
une vision du passé et de l'intérieur, littéralement une
vision imaginaire du cerveau en état de contenir un esprit
conscient. C'est assurément une vision conjecturale, hypo-
thétique. Certains faits corroborent ce tableau imagi-
naire, mais il est dans la nature du mind-self-body-brain
problem de nous laisser un bon moment encore avec des
approximations théoriques plutét qu'avec des explications
complétes.
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1l serait tentant de voir dans I'équivalence hypothéti-
que entre les événements mentaux et certains événements
cérébraux une réduction grossi¢re du complexe au simple.
Ce serait toutefois une fausse impression. Dans la mesure
ol les phénomeénes neurobiologiques sont extrémement
complexes, et donc tout sauf simples. Les réductions expli-
catives concernées ne vont pas du complexe au simple,
mais du trés complexe a 'un peu moins. Méme si ce livre
ne porte pas sur la biologie des organismes simples, les
faits que j'évoque au chapitre 2 montrent bien que la vie
des cellules se déroule dans des univers extraordinaire-
ment complexes qui, d'un point de vue formel, ressem-
blent par bien des aspects a notre univers humain élaboré.
Le monde et le comportement d'un organisme unicellu-
laire comme une paramécie sont en effet une merveille a
regarder, qui est bien plus proche de ce que nous sommes
gu'on ne le croit au premier abord.

Il est tentant aussi d'interpréter 'équivalence cerveau-
esprit que je propose comme une facon d’oublier le role
que joue la culture dans l'engendrement de l'esprit ou
comme une attitude consistant a minimiser celui des
efforts individuels menés pour fagonner l'esprit. Rien ne
serait plus éloigné de ce que je veux dire, comme on le
verra clairement plus tard.

Dans la quatriéme perspective, je peux maintenant
reformuler certains des énoncés précédents en prenant
en compte les faits issus de la biologie de I'évolution et en
incluant le cerveau : innombrables ont été les créatures a
avoir depuis des millions d’années un esprit actif dans
leur cerveau, mais ce n'est que lorsque leur cerveau a
développé un protagoniste capable de porter témoignage
que la conscience est apparue, au sens strict ; et ce n'est
que lorsque ce cerveau a développé le langage qu’on a pris
connaissance du fait qu'il existait. Le témoin est le plus qui
révele la présence des événements cérébraux implicites que
nous appelons mentaux. Comprendre comment le cerveau
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produit ce plus, le protagoniste que nous transportons en
nous et appelons le soi, le moi ou le Je: voila I'un des
objectifs importants de la neurobiologie de la conscience.

Le cadre

Avant d’esquisser le cadre qui sous-tend ce livre, je
dois présenter certains faits élémentaires. Les organismes
forment un esprit en s'appuyant sur 'activité de certaines
cellules appelées neurones. Elles partagent la plupart de
leurs caractéristiques avec les autres cellules de notre
corps ; cependant, leur opération est particuliere. Elles
sont sensibles aux changements qui surviennent autour
d’elles ; elles sont excitables (propriété intéressante, qu'elles
ont en commun avec les cellules musculaires). Grace a un
prolongement fibreux appelé axone et a sa terminaison,
nommée synapse, les neurones peuvent envoyer des
signaux aux autres cellules — autres neurones, cellules
musculaires -, souvent tres éloignées. Les neurones sont
en grande partie concentrés dans le systéme nerveux cen-
tral (le cerveau, pour faire court), mais ils expédient des
signaux au corps de I'organisme, ainsi qu’au monde exté-
rieur, et ils en recoivent de ces deux sources.

Le nombre de neurones compris dans chaque cerveau
humain est de plusieurs milliards et les contacts synapti-
ques entre neurones sont de millions de milliards. Ils sont
organisés en microcircuits dont la combinaison forme
progressivement des circuits plus importants, lesquels
constituent a leur tour des réseaux et des systéemes. (Pour
en savoir plus sur les neurones et l'organisation du cer-
veau, voir I'appendice.)

L'’esprit apparait lorsque l'activité des petits circuits est
organisée pour former de grands réseaux et des structures
temporaires. Ces derniéres représentent les choses et les
événements extérieurs au cerveau, dans le corps ou dans le
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monde extérieur, mais certaines structures représentent
aussi le fonctionnement dans le cerveau d’autres structu-
res. Le terme carte s’applique a toutes ces structures repré-
sentationnelles ; certaines sont grossieres, d’autres tres raf-
finées, certaines concretes, d’autres abstraites. En résumé,
le cerveau cartographie le monde qui l'entoure et ses
propres actions. Ces cartes sont vécues comme des images
dans notre esprit, terme qui ne se référe pas seulement a
celles qui sont de type visuel, mais aussi aux images de
toute autre origine sensorielle, qu'elle soit auditive, viscé-
rale, tactile ou autre.

Venons-en maintenant au cadre proprement dit. Parler
de théorie pour décrire des propositions portant sur la fagcon
dont le cerveau produit tel ou tel phénomene est quelque
peu déplacé. Sauf sur une vaste échelle, la plupart des théo-
ries ne sont que des hypotheses. Ce que je propose dans ce
livre, cependant, représente davantage, car cela articule plu-
sieurs composantes hypothétiques sur tel ou tel aspect du
phénomene que jaborde. Ce que jespére expliquer est trop
complexe pour se préter a une seule et unique hypothese et
pour qu'un seul mécanisme en rende compte. J'ai donc opté
pour le terme de cadre afin de désigner cette tentative.

Pour prétendre a ce titre prestigieux, les idées présen-
tées dans les chapitres a venir doivent remplir certains
objectifs. Dans la mesure ot nous souhaitons compren-
dre comment le cerveau rend lesprit conscient et
puisqu’il est manifestement impossible de traiter tous les
niveaux du fonctionnement cérébral pour en former une
seule explication, ce cadre doit préciser le niveau auquel
I'explication s’applique. C'est celui des systémes a grande
échelle, ou les régions cérébrales macroscopiques consti-
tuées de circuits de neurones interagissent avec d’autres
régions semblables pour former des systémes. Ceux-ci
sont nécessairement macroscopiques, mais leur anatomie
microscopique sous-jacente est en partie connue, tout
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comme les régles opératoires générales des neurones qui
les constituent. Le niveau des systémes a grande échelle se
préte a des recherches recourant 2 de nombreuses techni-
ques, anciennes et nouvelles. Elles comprennent la version
moderne de la méthode par Iésions (qui repose sur l'étude
de patients traités en neurologie pour des dommages céré-
braux localisés et étudiés par neuro-imagerie structurelle et
au moyen de techniques cognitives et neuropsychologiques
expérimentales) ; la neuro-imagerie fonctionnelle (fondée
sur le scanner a résonance magnétique, la tomographie a
émission de positrons, la magnéto-encéphalographie et
les techniques électrophysiologiques associées) ; 'enregis-
trement neurophysiologique direct de V'activité neuronale
lors de traitements neurochirurgicaux ; et la stimulation
magnétique transcranienne.

Ce cadre doit relier des événements concernant le com-
portement, l'esprit et le cerveau. Puisqu’il repose sur la
biologie de I'évolution, il doit replacer la conscience dans
un cadre historique, comme il convient a des organismes
en cours de transformation évolutive par sélection natu-
relle. De plus, la maturation des circuits de neurones dans
chaque cerveau est aussi considérée comme sujette a des
pressions sélectives liées a I'activité méme des organismes
et aux processus d’apprentissage. Les répertoires de circuits
de neurones fournis initialement par le génome changent
en fonction de cela’®.

Notre cadre indique 'emplacement des régions impli-
quées dans la formation de 'esprit, a 'échelle du cerveau
tout entier, et suggeére de quelle fagon les régions céré-
brales sélectionnées peuvent fonctionner de concert pour
produire le soi. Il montre quune architecture cérébrale
par convergence et divergence entre circuits de neurones
joue un role dans la coordination & haut niveau des ima-
ges et est essentielle a la construction du soi et des autres
aspects du fonctionnement mental, a savoir la mémoire,
Iimagination et la créativité.
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Ce cadre doit diviser le phénomeéne de la conscience
en composantes se prétant a des recherches neuroscienti-
fiques. Il en résulte deux domaines de recherches, a
savoir les processus mentaux et ceux du soi. De plus, il
décompose le processus du soi en sous-types. Cette sépa-
ration présente deux avantages : on présume et étudie la
conscience chez des espéces censées disposer de proces-
sus du soi modestes ; on jette un pont entre les niveaux
supérieurs du soi et 'espace socioculturel dans lequel les
étres humains opeérent.

Autre objectif : ce cadre doit aborder la question de
savoir comment les macro-événements systémiques se
forment a partir des micro-événements. Sur ce point, il
postule l'équivalence des états mentaux avec certains
états de l'activité cérébrale régionale. Il suppose que, a
certaines intensités et fréquences d’allumage neuronal
dans de petits circuits de neurones et lorsque certains
d’entre eux sont activés de fagon synchrone et que certai-
nes conditions de connectivité sont remplies, il en résulte
un « esprit doté de sentiments ». En d’autres termes, par
suite de la taille et de la complexité de plus en plus grande
des réseaux de neurones, «cognition » et « sentiment »
s’étalonnent du niveau micro au niveau macro. Le modele
de cet étalonnage peut étre emprunté a la physiologie du
mouvement. La contraction d'une seule et unique cellule
musculaire microscopique est un phénomeéne négligeable,
mais la contraction simultanée d’'un grand nombre d’entre
elles peut produire un mouvement visible.

Présentation des idées principales

1

Parmi les idées avancées dans ce livre, aucune n’est
plus centrale que celle qui veut que le corps soit un fonde-
ment de l'esprit conscient. Nous savons que les aspects les
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plus stables du fonctionnement du corps sont représentés
dans le cerveau sous forme de cartes, contribuant ainsi aux
images dans l'esprit. Cest sur ce point que s’appuie 'hypo-
these selon laquelle c'est le type particulier d'images men-
tales du corps produites dans les structures de cartographie
corporelle qui constitue le protosoi, lequel préfigure le soi
a venir. Notons que ces structures de base de cartographie
corporelle et d'imagerie sont situées sous le niveau du cor-
tex cérébral, dans une région appelée tronc supérieur. Cest
une partie ancienne du cerveau que nous avons en com-
mun avec bien d’autres espéces.

2

Une autre idée centrale est fondée sur le fait avéré
mais fréquemment négligé que les structures cérébrales du
protosoi ne portent pas simplement sur le corps. Elles sont
littéralement et inextricablement attachées a lui. Plus préci-
sément, elles sont liées aux parties du corps qui bombar-
dent tout le temps le cerveau de leurs signaux et le sont en
retour par lui, ce qui crée une boucle de résonance. Celle-
ci est permanente ; elle ne s’arréte qu'avec une maladie du
cerveau ou la mort. Le corps et le cerveau sont liés. Par
suite de cet agencement, les structures du protosoi ont une
relation privilégiée et directe avec le corps. Les images
qu’elles engendrent concernant le corps sont congues dans
des circonstances différentes de celles des autres images
cérébrales, visuelles ou auditives, par exemple. A la lumiére
de ces faits, on peut estimer que le corps est le rocher sur
lequel est bati le protosoi, tandis que celui-ci est le pivot
autour duquel tourne 'esprit conscient.

3

Je forme I'hypotheése que le premier et le plus élémen-
taire des produits du protosoi, ce sont les sentiments pri-
mordiaux qui apparaissent spontanément et contintiment
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des que nous sommes éveillés. Ils nous donnent une expé-
rience directe de notre corps vivant, sans qu’il soit besoin
de mots et sans fard, uniquement liée a sa simple exis-
tence. Ces sentiments primordiaux refletent ’état actuel
du corps sur diverses dimensions, par exemple sur une
échelle qui va du plaisir a la douleur. Ils ont leur origine
au niveau du tronc cérébral plutot que du cortex cérébral.
Tous les sentiments émotionnels sont des variations sur
les sentiments primordiaux'’.

Dans l'agencement fonctionnel esquissé ici, la dou-
leur et le plaisir sont des événements corporels. Ils sont
aussi cartographiés dans un cerveau qui n'est a aucun
instant séparé de son corps. Les sentiments primordiaux
constituent un type dimages engendré grace a linter-
action obligée entre corps et cerveau, et peut-étre grace a
certaines propriétés des neurones. S'ils sont 13, c’est parce
qu’ils cartographient le corps. Outre la relation unique
quelle entretient avec le corps, la machinerie du tronc
cérébral qui est responsable de la formation du type d’'ima-
ges que nous appelons sentiments est capable de méler les
signaux issus du corps et ainsi de créer des états complexes
dotés des propriétés particulieres au sentiment et pas seu-
lement de simples cartes du corps. Si les images ne relevant
pas du sentiment sont également senties, c’est parce qu’elles
s‘accompagnent normalement de sentiments.

4

Le cerveau ne commence pas a former l'esprit conscient
au niveau du cortex cérébral, mais a celui du tronc céré-
bral. Les sentiments primordiaux ne sont pas seulement
les premieres images engendrées par le cerveau, mais
aussi la manifestation immédiate de la sensibilité. Ils sont
le fondement dans le protosoi de niveaux plus complexes
du soi. Ces idées vont a I'encontre des conceptions lar-
gement admises, méme si Jaak Panksepp a défendu une
position comparable, de méme que Rodolfo Llinas.
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L’esprit conscient que nous connaissons est toutefois bien
différent de celui qui apparait dans le tronc cérébral,
point sur lequel le consensus semble universel. Le cortex
cérébral gratifie le processus de formation de l'esprit
d’'une profusion dimages qui, pour le dire comme
Hamlet, vont bien au-dela de ce que ce pauvre Horatio
pourrait jamais réver, au ciel ou sur la terre. L'esprit
conscient commence lorsque le soi vient a l'esprit, lorsque
le cerveau lui ajoute un processus du soi, modestement
d’abord, mais plus fortement ensuite. Le soi se batit
par étapes distinctes en s’appuyant sur le protosoi. La
premiére est 'engendrement de sentiments primordiaux,
de sentiments élémentaires d’existence qui jaillissent spon-
tanément du protosoi. Ensuite vient le soi-noyau. Il
porte sur l'action - en particulier sur la relation entre
I'organisme et 'objet. Il se déploie dans une suite d'ima-
ges qui décrivent un objet engageant le protosoi et le
modifiant, en incluant ses sentiments primordiaux.
Enfin, voici le soi autobiographique. Il se définit en ter-
mes de connaissance biographique qui vont du passé
aux anticipations de I'avenir. Les multiples images dont
I'ensemble définit une biographie engendrent les pul-
sations du soi-noyau dont l'agrégat constitue un soi
autobiographique.

Le protosoi et ses sentiments primordiaux ainsi que
le soi-noyau constituent le « moi matériel » de James. Le
soi autobiographique, dont les couches supérieures
embrassent tous les aspects de la personnalité sociale,
forme le « moi social » et le « moi spirituel ». On peut
observer ces aspects du soi dans notre esprit ou bien
étudier leurs effets sur le comportement d'autrui. En
outre, le soi-noyau et le soi autobiographique construi-
sent dans notre esprit une instance connaissante; en
d’autres termes, ils dotent notre esprit d’'une autre variété
de subjectivité. Pour des raisons pratiques, la conscience
humaine normale correspond a un processus mental
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dans lequel tous ces niveaux du soi opérent, créant pour
un certain nombre de contenus mentaux un lien tempo-
raire avec une pulsation du soi-noyau.

5

A aucun niveau, modeste ou fort, le soi ni la conscience
n'arrivent dans une aire, une région ou un centre du cer-
veau. L'esprit conscient résulte de I'opération souplement
articulée de plusieurs sites cérébraux, souvent nombreux.
Les structures clés qui sont en charge de porter les niveaux
fonctionnels requis comprennent des secteurs spécifiques
du tronc cérébral supérieur, un ensemble de noyaux situés
dans une région dite thalamus et des régions particuliéres,
mais dispersées du cortex cérébral.

Le produit ultime de la conscience résulte de ces
nombreux sites cérébraux en méme temps et non d'un
seul en particulier, un peu comme l'exécution d'une piece
symphonique ne dérive pas du jeu d'un seul et unique
musicien ni méme d’une section tout entiere de l'orches-
tre. Le point le plus étrange dans les spheres supérieures
de la conscience, c’est 'absence de chef d’orchestre avant
que l'exécution ne commence, méme si, lorsqu’elle se pour-
suit, il apparait. Un chef meéne cependant l'orchestre
méme si c’est I'exécution qui crée le chef - le soi — et non
I'inverse. Le chef est assemblé par les sentiments et par
un dispositif cérébral narratif, méme si cela ne le rend
pas moins réel pour autant. Il existe indéniablement dans
notre esprit et on ne gagne rien a le rejeter comme une
illusion.

La coordination dont dépend l'esprit conscient est
obtenue griace a divers moyens. Au niveau d'un noyau
modeste, elle commence tout doucement, comme un ras-
semblement spontané d’'images qui émergent I'une apres
l'autre en grande proximité dans le temps, 'image dun
objet d'un c6té et celle du protosoi modifié par l'objet
de l'autre. Aucune structure cérébrale supplémentaire
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n'est nécessaire pour qu’apparaisse un soi-noyau a ce
niveau simple. La coordination est naturelle ; elle ressem-
ble parfois a un simple duo musical, joué par un orga-
nisme et un objet, parfois & un ensemble de musique de
chambre, et dans I'un et I'autre cas, ils se débrouillent trés
bien sans chef d’'orchestre. En revanche, lorsque les conte-
nus traités dans I'esprit sont plus nombreux, d’autres dis-
positifs sont nécessaires pour apporter une coordination.
Dans ce cas, diverses régions situées sous le cortex céré-
bral et en son sein jouent un réle clé.

Batir un esprit capable d’embrasser sa vie passée et
son futur anticipé, ainsi que la vie des autres, et de plus
doté d'une capacité de réflexion ressemble a I'exécution
d’'une symphonie aux proportions mahlériennes. Mais ce
qui est merveilleux, comme indiqué plus haut, c’est que la
partition et le chef d’orchestre ne deviennent réalité qu'a
mesure que la vie avance. Les coordinateurs ne sont pas
de mythiques homoncules omniscients en charge d’inter-
préter tout et ils ne dirigent pas l'exécution. Cependant,
ils aident a assembler un univers mental extraordinaire et
a placer un protagoniste au milieu.

La grandiose piece symphonique qu’est la conscience
embrasse les apports fondateurs du tronc cérébral, pour
toujours lié au corps, et I'imagerie plus vaste que le ciel
créée par la coopération du cortex cérébral et du thala-
mus, tous en liaison, tous en mouvement, sauf quand le
sommeil, une anesthésie, un dysfonctionnement cérébral
ou la mort viennent l'interrompre.

On n’explique pas la présence de la conscience par un
seul et unique mécanisme dans le cerveau, ni par un seul
et unique dispositif, une seule et unique région, propriété
ou astuce, non plus qu'une symphonie ne peut étre jouée
par un seul musicien, voire par quelques-uns. Il en faut
beaucoup. Et ce que chacun apporte compte. Mais seul
I'ensemble produit le résultat que nous cherchons a
expliquer.
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6

Gérer et préserver la vie efficacement : voila deux des
contributions de la conscience. Les patients traités en
neurologie dont la conscience est handicapée se révelent
incapables de gérer leur vie de fagon indépendante, méme
si leurs fonctions vitales de base sont normales. Pourtant,
les mécanismes assurant cette gestion et cet entretien
ne sont pas une nouveauté dans l'évolution biologique et
ne dépendent pas nécessairement de la conscience. De tels
mécanismes sont déja présents chez des unicellulaires et
sont encodés dans leur génome. Ils sont aussi répliqués
dans des circuits de neurones anciens, modestes, dépour-
vus d’esprit et de conscience, et sont enfouis profondé-
ment dans le cerveau humain. Nous verrons que cette
gestion et cette préservation de la vie sont le principe fon-
damental de la valeur biologique. Cette derniére a influencé
I'évolution des structures cérébrales et, dans chaque cer-
veau, elle influe sur chaque étape de son action. Elle
s'exprime tout simplement par la libération de molécules
chimiques liées a une récompense et a une punition ou
bien, de facon plus élaborée, dans nos émotions sociales
et dans le raisonnement sophistiqué. La valeur biologique
guide et colore pour ainsi dire presque tout ce qui se passe
dans notre cerveau doté dun esprit et d'une conscience.
Elle a un statut de principe.

En résumé, l'esprit conscient apparait au sein de l'his-
toire de la régulation de la vie. Celle-ci est un processus
dynamique qu’on appelle homéostasie ; il débute chez les
créatures vivantes unicellulaires, comme une bactérie ou
une amibe, lesquelles n'ont pas de cerveau, mais dispo-
sent de la capacité d’avoir un comportement qui s’adapte.
Il progresse chez des individus dont le comportement est
géré par des cerveaux simples, comme dans le cas des
vers, et poursuit sa marche chez des individus dont le
cerveau produit a la fois du comportement et de 'esprit,
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comme les insectes et les poissons. J'ai tendance a croire
que, dés que le cerveau commence a engendrer des senti-
ments primordiaux — ce qui a pu se produire assez tot
dans T'histoire de I'évolution -, I'organisme a acquis une
forme précoce de sensibilité. A partir de 13, un processus
du soi organisé a pu se développer et venir s'ajouter a
I'esprit, ce qui a représenté le début de l'esprit conscient
élaboré. Les reptiles peuvent prétendre a cette distinction,
par exemple ; les oiseaux davantage ; mais ce sont les
mammiferes qui décrochent l'oscar.

La plupart des especes dont le cerveau produit un soi
en restent au niveau du soi-noyau. Les étres humains,
eux, ont a la fois un soi-noyau et un soi autobiographi-
que. De méme qu'un certain nombre de mammiféres pro-
bablement, a savoir les loups, nos cousins les grands sin-
ges, les mammiféres marins, les éléphants et bien sir
cette espéce a part qu'on appelle le chien domestique.

7

La procession de l'esprit ne se termine pas avec l'arri-
vée des niveaux les plus modestes du soi. Tout au long de
I'évolution des mammiferes et en particulier des prima-
tes, l'esprit devient de plus en plus complexe, la mémoire
et le raisonnement s'étendent et le processus du soi prend
de 'ampleur. Le soi-noyau demeure, mais il est petit a
petit entouré d'un soi autobiographique dont la nature
neurale et mentale est tres différente de celle du soi-
noyau. Nous devenons capables de nous servir d’'une par-
tie de notre fonctionnement mental pour superviser celui
des autres parties. L'esprit conscient des étres humains,
armé d’'un soi complexe et s'appuyant sur des aptitudes
encore plus grandes de mémoire, de raisonnement et de
langage, engendre les instruments de la culture et ouvre
la voie a de nouveaux modes d’homéostasie au niveau de
la société et de la culture. Faisant un bond extraordinaire,
I'homéostasie acquiert ainsi une extension dans l'espace



Redémarrage 37

socioculturel. Les systémes judiciaires, les organisations
économiques et politiques, les arts, la médecine et la
technologie sont des exemples de ces nouveaux disposi-
tifs de régulation.

La nette réduction des violences ainsi que 'accroisse-
ment de la tolérance, qui sont devenus si clairs ces der-
niers siecles, n'auraient pas été possibles sans homéosta-
sie socioculturelle. Non plus que le passage progressif du
pouvoir par coercition au pouvoir par persuasion, qui
caractérise les systémes social et politique avancés, mal-
gré leurs échecs. L’étude de 'homéostasie socioculturelle
peut tirer parti des informations fournies par la psycholo-
gie et les neurosciences, mais son espace naturel, ce sont
les phénomenes culturels. Il est raisonnable de dire que
ceux qui étudient les arréts de la Cour supréme améri-
caine, les délibérations du Congres ou le fonctionnement
des institutions financieres sont indirectement engagés
dans I'étude des aléas de 'homéostasie socioculturelle.

L’homéostasie de base (qui est régie de facon non
consciente) et 'homéostasie socioculturelle (qui est créée
et dirigée par l'esprit conscient et réflexif) operent comme
des conservatrices de la valeur biologique. Les formes
basiques et socioculturelles de I'homéostasie sont sépa-
rées par des milliards d’années d’évolution, et pourtant,
elles sont au service du méme objectif — la survie des
organismes vivants —, quoique dans des niches écologi-
ques différentes. Cet objectif s’élargit, dans le cas de
I'homéostasie socioculturelle, pour embrasser la recher-
che délibérée du bien-étre. Il va sans dire que, pour gérer
la vie, le cerveau humain a besoin que ces deux variétés
d’homéostasie soient en interaction constante. Mais alors
que la forme de base est héritée et fournie par le génome,
la forme socioculturelle est un permanent et fragile work
in progress, responsable de bien des tragédies, des aberra-
tions et aussi des espoirs humains. L'interaction entre les
deux formes d’homéostasie n’est pas limitée a chaque
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individu en particulier. De plus en plus d’éléments montrent
que, au fil des générations, les productions culturelles intro-
duisent des changements dans le génome.

8

Le fait de regarder l'esprit conscient dans I'optique de
I'évolution, des formes simples de vie aux organismes
complexes et hypercomplexes comme le noétre, aide a
naturaliser l'esprit et montre qu’il est le résultat de pro-
gressions par étapes en complexité, pour utiliser I'idiome
biologique.

On peut considérer la conscience humaine et les
fonctions qu’elle rend possibles — le langage, la mémoire
étendue, le raisonnement, la créativité, tout 1'édifice de la
culture - comme des conservatrices de la valeur au sein
de notre étre moderne, trés mental et trés social. Et on
peut imaginer quun long cordon ombilical relie 'esprit
conscient a peine sevré et toujours dépendant aux profon-
deurs des conservateurs trés élémentaires et tres non
conscients du principe de valeur.

L’histoire de la conscience n'est pas conventionnelle.
La conscience est apparue du fait de la valeur biologique,
pour mieux contribuer a sa gestion. Mais elle n'a pas
inventé la valeur biologique, ni le processus d’évaluation.
Cest elle, dans l'esprit humain, qui a révélé la valeur bio-
logique et a permis le développement de nouvelles manie-
res et de nouveaux moyens de la gérer.

La vie et l'esprit conscient

Le lecteur pourrait se demander a juste titre s’il est
bien raisonnable de consacrer un livre a la question de
savoir comment le cerveau rend l'esprit conscient. Il est
sensé de se demander si comprendre le fonctionnement
du cerveau qui est derriére I'esprit et le soi a une signifi-
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cation pratique, outre le fait de satisfaire notre curiosité
quant a la nature humaine. Cela fait-il réellement une dif-
férence dans la vie quotidienne ? Pour bien des raisons,
petites ou grandes, je le crois.

Le fait de comprendre les conditions dans lesquelles
I'esprit conscient est apparu dans l'histoire de la vie et,
plus précisément, comment il s’est développé au cours de
I'histoire humaine nous permet peut-étre de juger mieux
que précédemment de la qualité des connaissances et
des conseils que cet esprit conscient nous offre. Notre
savoir est-il fiable ? Ses conseils sont-ils avisés ? Que
gagnons-nous a comprendre les mécanismes qui, derriére
I'esprit, nous procurent des recommandations ?

L’élucidation des mécanismes neuraux sous-jacents a
'esprit conscient révele que notre soi n'est pas toujours
avisé et ne controle pas chacune de nos décisions. Mais les
faits nous autorisent aussi a rejeter I'impression fausse selon
laquelle notre aptitude a délibérer consciemment serait un
mythe. L’élucidation des processus mentaux conscients et
non conscients accroit nos possibilités de renforcer nos
pouvoirs délibératifs. Le soi ouvre la voie a la délibération
et a l'exploration scientifique, deux outils grace auxquels
nous pouvons contrer les errements dans lesquels le soi
peut nous entrainer s’il est laissé a lui-méme.

Le moment viendra ol la question de la responsabi-
lit¢ humaine, en termes moraux généraux aussi bien
qu’en matiére de justice, prendra en compte la science en
pleine évolution de la conscience. Forte de la délibération
réfléchie et des outils scientifiques, la compréhension de
la construction neurale de Y'esprit conscient ajoute aussi
une dimension bienvenue a la tiche consistant a étudier
le développement et la formation des cultures, produits
ultimes de collectifs formés d’esprits conscients. Quand les
hommes débattent des bienfaits ou des dangers des ten-
dances culturelles et d’événements comme la révolution
numérique, il peut étre utile d’étre informé sur la fagon
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dont le cerveau flexible crée la conscience. Par exemple,
la mondialisation progressive de la conscience humaine
apportée par la révolution numérique continuera-t-elle a
viser a satisfaire les objectifs et le principe qui sont ceux
de 'homeéostasie de base, a l'instar de 'homéostasie socio-
culturelle actuelle ? Ou bien rompra-t-elle le cordon ombi-
lical, pour le meilleur ou pour le pire'® ?

Naturaliser l'esprit conscient et limplanter résolu-
ment dans le cerveau, ce n'est pas réduire le role de la
culture dans la construction de I'étre humain, ce n’est pas
affaiblir la dignité humaine et cela ne marque pas la fin
du mystere et de I'étonnement. Les cultures proviennent
des efforts collectifs menés par les cerveaux humains,
sur de nombreuses générations ; certaines cultures sont
méme mortes au passage. Elles exigent des cerveaux déja
faconnés par les effets culturels antérieurs. La significa-
tion des cultures pour la formation de l'esprit humain
moderne n’est pas en question. Non plus que la dignité de
cet esprit humain n’est affaiblie si on le relie a la com-
plexité et a la beauté stupéfiante qu'on trouve dans les
cellules et les tissus vivants. Bien au contraire, lier la per-
sonnalité a la biologie est une source inépuisable d’émer-
veillement et de respect pour tout ce qui est humain.
Enfin, naturaliser I'esprit peut aider a résoudre un mys-
tére, mais pour lever le rideau sur d’autres qui attendent
tranquillement leur tour.

Replacer la construction de I'esprit humain dans T'his-
toire de la biologie et de la culture ouvre la voie a une
réconciliation entre 'humanisme traditionnel et la science
moderne, de sorte que, lorsque les neurosciences explorent
I'expérience humaine dans les mondes étrangers de la
physiologie et de la génétique du cerveau, la dignité
humaine ne soit pas seulement conservée, mais réaffirmée.

Francis Scott Fitzgerald écrivait que « qui a inventé
la conscience a commis un grave péché ». Je peux com-
prendre pourquoi il s’exprimait ainsi, mais sa condamna-
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tion n'est qu'une partie de l'histoire et convient peut-étre
aux moments de découragement qu'on peut connaitre
face aux imperfections de la nature que l'esprit conscient
révele au grand jour. L'autre moitié inciterait plutét a
s’enorgueillir d’'une telle invention, qui a rendu possibles
toutes les créations et les découvertes qui compensent les
pertes et les peines par la joie et la liesse. L'émergence de
la conscience a ouvert la voie a une vie digne d’étre vécue.
Comprendre comment c’est arrivé ne peut qu’en accroitre
la valeur'®,

Le fait de savoir comment fonctionne le cerveau
compte-t-il pour mener notre vie ? Beaucoup, me semble-
t-il, et d’autant plus si nous ne nous soucions pas seule-
ment de ce que nous sommes présentement, mais aussi
de ce que nous pourrions devenir.






CHAPITRE 2

De la régulation de la vie
a la valeur biologique

Une réalité improbable

Selon Mark Twain, la grande différence entre la fic-
tion et la réalité, c’est que la premiére doit étre crédible.
La réalité peut se permettre d’étre improbable, pas la fic-
tion. C'est ainsi que I'histoire de 'esprit et de la conscience
que je raconte ici ne se conforme pas aux exigences de la
fiction. Elle est contre-intuitive. Elle bouleverse nos récits
traditionnels. Elle remet en cause des présupposés ances-
traux et nombre de nos attentes. Pour autant, cette des-
cription n’en est pas moins vraisemblable.

L’idée selon laquelle, sous l'esprit conscient, il se
trouverait des processus mentaux non conscients n’est
pas vraiment nouvelle. Elle est apparue il y a plus d'un
siecle, a la surprise générale, mais elle est devenue de nos
jours un lieu commun. Voici qui est moins connu, méme
si c’est avéré : longtemps avant que les créatures vivantes
aient un esprit, elles faisaient preuve de comportements
efficients et adaptatifs ressemblant en tout point a ceux
qui se manifestent chez les créatures dotées d'un esprit
conscient. Nécessairement, ces comportements n’étaient
pas causés par lesprit, et encore moins par une cons-
cience. Ce n'est donc pas que les processus conscients et
non conscients coexistent, mais que les processus non
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conscients pertinents pour la survie peuvent exister sans
leurs homologues conscients.

En ce qui concerne l'esprit et la conscience, I'évolution
a apporté différentes sortes de cerveau. Il y a tout d’abord
celle qui produit du comportement, mais ne semble pas
avoir d’esprit ni de conscience, comme le systéme ner-
veux de I'Aplysia californica, escargot de mer devenu tres
populaire dans le laboratoire du neurobiologiste Eric
Kandel. Il y a ensuite celle qui produit toute la gamme
des phénomeénes comme le comportement, 1'esprit et la
conscience ; le cerveau humain en est le meilleur exemple.
Il existe enfin une troisieme sorte de cerveau qui produit
clairement du comportement, probablement un esprit,
mais la question de savoir s’il engendre de la conscience
au sens ol on l'entend ici n'est pas claire. Cest le cas des
insectes.

Les surprises ne s’arrétent cependant pas a lidée
qu'en l'absence d’esprit et de conscience, le cerveau peut
produire des comportements respectables. Il s’avere que
les créatures vivantes dépourvues de tout cerveau, si on
descend jusqu’aux cellules uniques, ont également un com-
portement qui parait intelligent et finalisé. Voila aussi qui
est méconnu.

Sans nul doute comprendrons-nous mieux comment
le cerveau humain produit 'esprit conscient si nous par-
venons a comprendre les cerveaux plus simples qui ne
produisent ni esprit ni conscience. Au moment de nous
engager dans cet examen rétrospectif, toutefois, il appa-
rait qu'afin d’expliquer l'apparition de ces cerveaux si
anciens, il nous faut remonter encore plus dans le passé
et revenir au monde des formes simples de vie, dépour-
vues a la fois d’esprit et de cerveau, formes qui sont non
conscientes, non mentales et non cérébrales. Pour décou-
vrir la rime et la raison du cerveau conscient, il nous faut
nous rapprocher encore davantage des débuts de la vie.
Nous y découvrirons la encore des idées qui sont non
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seulement surprenantes, mais battent en bréche des pré-
supposés courants sur apport du cerveau, de l'esprit et
de la conscience a la gestion de la vie.

La volonté naturelle

Une fable, encore. 1l était une fois la vie, dans la lon-
gue histoire qu'est 'évolution. C'était il y a 3,8 milliards
d’années. L'ancétre de tous les organismes a venir est
apparu. Deux milliards d’années plus tard environ, alors
que des colonies prosperes de bactéries semblaient possé-
der la Terre, ce fut au tour de cellules uniques équipées
d'un noyau d’apparaitre. Les bactéries étaient des orga-
nismes vivants uniques, mais leur ADN n’était pas contenu
dans un noyau. Les cellules uniques dotées d'un noyau
ont franchi un cap. C’étaient des formes de vie, dites cel-
lules eucaryotes, appartenant & un grand groupe d’orga-
nismes appelés protozoaires. Au matin de la vie, c’étaient
les premiers organismes vraiment indépendants. Chacun
d’eux pouvait survivre individuellement sans symbiose. Ils
existent d'ailleurs toujours aujourd’hui. La pétulante amibe
en est un bon exemple, tout comme la merveilleuse
paramécie’.

Une cellule unique a un cadre corporel (un cytosque-
lette) au sein duquel on trouve un noyau (centre de com-
mande qui abrite 'ADN de la cellule) et un cytoplasme
(dans lequel a lieu la transformation du carburant en éner-
gie sous le contréle d'organelles comme les mitochondries).
Un corps se définit par une peau. La cellule en a une, qui
sert de frontiére entre les mondes intérieur et extérieur ;
on l'appelle membrane cellulaire.

A bien des égards, une cellule unique préfigure ce
qu’est un organisme comme le nétre. Cest en quelque
sorte une caricature de ce que nous sommes. Le cytosque-
lette est I'échafaudage du corps proprement dit, comme



46 L'AUTRE MOI-MEME

le squelette I'est en chacun de nous. Le cytoplasme cor-
respond a lintérieur du corps proprement dit avec tous
ses organes. Le noyau est I'équivalent du cerveau, la
membrane cellulaire celui de la peau. Certaines de ces
cellules ont méme l'équivalent de membres, les cilia, dont
les mouvements concertés leur permettent de nager.

Les composants distincts d'une cellule eucaryote se
sont assemblés par coopération entre des créatures indi-
viduées plus simples, & savoir des bactéries qui ont tro-
qué leur statut indépendant pour appartenir & un nouvel
agrégat. Un certain type de bactéries a donné lieu aux
mitochondries ; un autre, comme les spirochétes, a aidé a
constituer le cytosquelette et les cilia, pour les étres qui
aimaient nager, etc.’. Ce qui est merveilleux, cest que
chacun de nos organismes multicellulaires est assemblé
selon la méme stratégie de base ; il repose sur un agrégat
de milliards de cellules qui constituent les différentes sor-
tes de tissus formant les organes et les différents organes
arrangés en systémes. Ces tissus sont par exemple les épi-
thélia de la peau, le revétement des muqueuses et les
glandes endocrines, le tissu musculaire, le tissu nerveux
ou neural et celui qui maintient tout cela en place. Le
ceeur, les intestins et le cerveau sont des exemples évi-
dents d’organes. Parmi les systémes, on trouve 'ensemble
formé par le ceeur, le sang et les vaisseaux sanguins (cir-
culation), le systéme immunitaire, le systéme nerveux.
Par suite de cet accord de coopération, notre organisme
est la combinaison hautement différenciée de millions de
milliards de cellules de divers types, dont bien sir celles
quon appelle les neurones, constituants propres au cer-
veau. Je vais en dire plus sur ces neurones et sur le cerveau
dans un instant.

La principale différence entre les cellules des organis-
mes multicellulaires (métazoaires) et celles des unicellu-
laires tient au fait que ceux-ci doivent se débrouiller
tout seuls, alors que les cellules qui constituent notre
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organisme vivent en sociétés complexes et trés diversi-
fiées. Bien des taches que les cellules des organismes uni-
cellulaires doivent accomplir seuls sont ainsi assignées a
des types spécialisés de cellules au sein des organismes
multicellulaires. Mais 'agencement général est comparable
a la répartition des roles fonctionnels que chaque cellule
individuelle porte dans sa propre structure. Les organis-
mes multicellulaires sont formés de multiples organismes
individuels et unicellulaires organisés en coopération,
lesquels sont issus de la combinaison d’organismes indivi-
duels encore plus petits. L'économie d'un organisme multi-
cellulaire compte de nombreux secteurs dans lesquels coo-
perent les cellules. Cela fait logiquement penser aux sociétés
humaines. Les ressemblances sont en effet frappantes.

La gouvernance d’'un organisme multicellulaire est hau-
tement décentralisée, méme si des centres de commande-
ment sont dotés de pouvoirs trés développés d'analyse et
de décision, par exemple le systéme endocrine et le cer-
veau. Pourtant, a de rares exceptions pres, toutes les cel-
lules des organismes multicellulaires, y compris le notre,
ont les mémes composants que les unicellulaires — mem-
brane, cytosquelette, cytoplasme, noyau. (Les globules
rouges du sang, qui ne vivent que cent vingt jours et ser-
vent a transporter I’hémoglobine, représentent cependant
une exception : ils n‘ont pas de noyau.) Toutes ces cellu-
les ont en outre un cycle de vie comparable - naissance,
développement, sénescence, mort — a l'instar d’'un gros
organisme. La vie d'un organisme humain isolé repose
sur une multitude de vies simultanées et bien articulées
entre elles.

Si simples fussent-elles et soient-elles encore, les
cellulaires uniques faisaient preuve d'une détermination
inébranlable a rester en vie tant que les génes contenus
dans leur noyau microscopique le leur commandaient. La
gouvernance de leur vie leur imposait de perdurer, de per-
sévérer et de remporter la victoire jusqu'a ce que certains
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des génes de leur noyau suspendent leur volonté de vivre
et leur permettent de mourir.

Je sais bien qu’il est difficile d'imaginer que des
notions comme celles de « désir » et de « volonté » s’appli-
quent a une seule et unique cellule. Comment des attitu-
des et des intentions que nous associons a I'esprit humain
conscient et dont nous avons l'impression qu’elles sont
I'ceuvre du cerveau humain peuvent-elles étre présentes a
un niveau si élémentaire ? C'est bel et bien le cas pour-
tant, quel que soit le nom qu'on veuille donner a ces
aspects du comportement de la cellule’.

Sans le savoir consciemment, sans avoir accés aux
procédés byzantins de délibération dont dispose notre
cerveau, la cellule isolée adopte une certaine attitude :
elle semble vouloir vivre ce que lui prescrit sa génétique.
Aussi étrange que cela puisse paraitre, le vouloir et tout
ce qui est nécessaire 4 sa mise en ceuvre précédent la
connaissance explicite et la délibération quant aux condi-
tions de vie de la cellule puisqu’elle en est incapable. Le
noyau et le cytoplasme interagissent et effectuent des
computations complexes qui visent a la maintenir en vie.
Elles portent sur les probléemes constants que posent les
conditions de vie et adaptent la cellule aux situations afin
qu'elle survive. Selon l'environnement, elles produisent
des réarrangements dans la position et la distribution des
molécules internes ; elles modifient la configuration des
sous-composants, comme les microtubules, avec une éton-
nante précision. Elles réagissent aussi aux bons et mauvais
traitements. Evidemment, les composants de la cellule
effectuant ces ajustements adaptatifs ont été mis en place
et conformés par son matériel génétique.

Nous tombons en général dans le piége consistant a
voir dans notre gros cerveau et notre esprit conscient et
complexe la source des attitudes, intentions et stratégies
qui nous permettent de gérer de facon sophistiquée notre
vie. Pourquoi pas, d’ailleurs ? C’est une maniére raisonna-
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ble et parcimonieuse de concevoir l'histoire de ces pro-
cessus, quand on la regarde d’en haut et d’aujourd’hui.
En réalité toutefois, I'esprit conscient n'a guére que rendu
connaissable le savoir-faire lié a la gestion de base de la
vie. Comme nous le verrons, 1a ot 'esprit conscient a une
contribution décisive pour I'évolution, c’est a un niveau
bien supérieur, celui de la délibération, de la prise de
décision et des créations culturelles. Je ne minimise pas
du tout I'importance de ce niveau supérieur dans la ges-
tion de la vie. L'une des principales théses de ce livre est
toutefois que l'esprit humain conscient a donné un
nouveau cours a I'évolution précisément en nous procu-
rant des choix, en rendant possible une régulation socio-
culturelle relativement flexible qui va bien au-dela de
l'organisation sociale complexe dont les insectes, par
exemple, font preuve de facon si spectaculaire. Jinverse
plut6t la séquence narrative traditionnelle en placant la
connaissance implicite de la gestion de la vie avant 'expé-
rience consciente de celle-ci. Je dis aussi que cette connais-
sance implicite est assez sophistiquée et ne doit pas étre
considérée comme primitive. Sa complexité est énorme et
son intelligence apparente remarquable.

Je ne vise nullement a rabaisser la conscience. Je cher-
che plutot a réhabiliter la gestion non consciente de la vie
et a suggérer qu’elle constitue le schéma directeur des atti-
tudes et des intentions dont fait preuve 'esprit conscient.

Chaque cellule de notre corps adopte le type d’atti-
tude non consciente que je viens de décrire. Comment
notre désir conscient et trés humain de vivre, notre
volonté de remporter la victoire ont-ils pu débuter dans
l'agrégat formé par les volontés naissantes de toutes les
cellules de notre corps, comme une voix collective langant
son chant d’affirmation ?

L’idée de ce grand collectif de volontés s’exprimant
d’'une seule voix n'est pas juste une fantaisie poétique.
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Elle est liée a la réalité de notre organisme ou cette voix
prend la forme du soi dans le cerveau conscient. Mais
comment passe-t-on de la volonté sans cerveau ni esprit
des cellules uniques et de leurs collectifs au soi de I'esprit
conscient, qui s’origine dans le cerveau ? Pour que ce soit
possible, il faut introduire un acteur qui va radicalement
changer @'histoire racontée ici: la cellule nerveuse ou
neurone.

Pour autant qu'on puisse en juger, les neurones
représentent une forme unique de cellules, différentes de
toutes les autres cellules cérébrales comme les cellules
gliales. Qu'est-ce qui rend les neurones si différents, si
spéciaux ? Aprés tout, n'ont-ils pas un corps cellulaire ?
Ne sont-ils pas dotés d'un noyau, d’'un cytoplasme et d'une
membrane ? N'agencent-ils pas en leur sein des molécules
comme les autres cellules du corps ? Ne s’adaptent-ils pas
aussi a I'environnement ? Tout cela est vrai. Les neurones
sont bien des cellules du corps, mais ils sont aussi tres
particuliers.

Pour l'expliquer, il convient de considérer une diffé-
rence fonctionnelle et une différence stratégique. La dif-
férence fonctionnelle essentielle tient a 'aptitude du neu-
rone a produire des signaux électrochimiques capables de
modifier 1'état des autres cellules. Les neurones n’ont pas
inventé les signaux électriques. Par exemple, des organis-
mes unicellulaires comme la paramécie peuvent aussi en
produire et s’en servent pour gouverner leur comporte-
ment. Mais les neurones y recourent pour influer sur
d’autres cellules, A savoir d’autres neurones, les cellules
endocrines (qui sécrétent des molécules chimiques) et les
cellules des fibres nerveuses. Cette modification de l'état
d’autres cellules est la source méme de l'activité qui
constitue et régule le comportement, et qui contribue aussi
a former l'esprit. Si les neurones ont cette faculté, c'est
parce quils produisent et propagent un courant électri-
que le long d'une sorte de tube appelé axone. Cette trans-
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mission s’effectue parfois sur de longues distances qu'on
peut apprécier a I';eil nu, comme lorsque des signaux par-
courent plusieurs centimetres le long de I'axone de cer-
tains neurones, de notre cortex moteur au tronc cérébral.
Ou encore de la moelle épiniere a I'extrémité d'un mem-
bre. Lorsque le courant électrique arrive au bout du neu-
rone, ou synapse, il déclenche la libération d'une molécule
chimique, ou transmetteur, lequel agit en retour sur la
cellule qui vient aprés dans la chaine. Lorsqu’il s’agit
d’'une fibre musculaire, il s’ensuit un mouvement®.

Pourquoi les neurones procédent-ils ainsi ? Ce n’est
plus un mystére. Comme dans les autres cellules du corps,
des charges électriques se trouvent sur et sous leur mem-
brane. Elles sont dues a la concentration d'ions, comme
le sodium et le potassium, des deux c6tés de la paroi. Les
neurones en tirent parti pour créer d'importantes diffé-
rences de charge entre l'intérieur et l'extérieur - ce qu'on
appelle un état de polarisation. Quand cette différence est
fortement réduite, en un certain point de la cellule, la
membrane se dépolarise localement et cette dépolarisation
se transmet dans I'axone comme une vague. Cest cette
onde qui représente lI'impulsion électrique. Quand des
neurones se dépolarisent, on dit qu’ils sont en position
« marche » ou qu’ils «s’allument ». Les neurones sont
donc pareils aux autres cellules, mais ils peuvent envoyer
des signaux qui influencent celles-ci et ainsi changer ce
qu'elles effectuent.

Cette différence fonctionnelle est responsable d'une
importante différence stratégique : les neurones existent
au bénéfice de toutes les autres cellules du corps. Ils ne
sont pas essentiels au processus élémentaire de la vie,
comme toutes les créatures vivantes qui n’en ont pas du
tout le démontrent aisément. Mais chez les créatures
compliquées et dotées de nombreuses cellules, les neu-
rones assistent le corps multicellulaire proprement dit
pour quil puisse gérer sa vie. C'est la le but des neurones



52 L’AUTRE MOI-MEME

et du cerveau qu'ils constituent. Tout ce que nous admi-
rons tant dans le cerveau, des merveilles de la créativité
aux sommets de la spiritualité, est advenu en vertu de
cette mission dédiée a la gestion de la vie au sein du
corps qu’habitent les neurones.

Méme dans les cerveaux modestes composés de
réseaux de neurones disposés comme des ganglions, ces
neurones assistent les autres cellules du corps. Et ce, en
recevant des signaux venus d’elles et en favorisant la libé-
ration de molécules chimiques (comme dans le cas d'une
hormone sécrétée par une cellule endocrine qui gagne
certaines cellules du corps et en modifie la fonction) ou
bien en faisant naitre des mouvements (comme lorsque des
neurones excitent les fibres nerveuses et les font se contrac-
ter). Cependant, dans le cerveau élaboré des créatures
complexes, les réseaux de neurones en viennent a imiter
la structure des parties du corps auquel ils appartiennent.
Ils représentent V'état du corps ; littéralement parlant, ils
cartographient le corps pour lequel ils ceuvrent et consti-
tuent une sorte de représentant, de double neural de celui-
ci. Et, fait important, ils restent liés au corps qu’ils imi-
tent tout au long de la vie. Comme nous le verrons, imiter
le corps et rester relié a lui est tres utile a la fonction de
gestion.

En résumé, les neurones portent sur le corps, et cette
constante orientation vers le corps est ce qui marque
toute l'histoire des neurones, des circuits neuronaux et
des cerveaux. C'est, je crois, la raison pour laquelle la
volonté de vivre implicite des cellules de notre corps s’est
traduite en volonté consciente et mentale : elle devait étre
imitée par les circuits du cerveau. Curieusement, le fait
que les neurones et le cerveau soient orientés sur le corps
indique aussi comment Vextérieur peut étre cartographié
dans le cerveau et I'esprit. Comme je V'expliquerai dans la
deuxiéme partie, lorsque le cerveau cartographie le
monde extérieur au corps, c’est par l'intermédiaire de ce
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dernier. Quand le corps interagit avec son environne-
ment, cette implication suscite des changements dans les
organes des sens, par exemple les yeux, les oreilles, la
peau ; en retour, le cerveau les cartographie, et c’est ainsi
que le monde extérieur au corps donne une certaine
forme de représentation au sein du cerveau.

Pour terminer cet hymne dédié a la singularité et a la
gloire du neurone, je voudrais ajouter une remarque sur
leur origine et les ramener a plus de modestie. Au cours de
I'évolution, les neurones sont probablement issus de cellu-
les eucaryotes qui ont changé de forme et ont produit
des extensions tubulaires de leur corps pour se mouvoir,
sentir leur environnement, ingérer de la nourriture, ceuvrer
pour leur vie. Les pseudopodes d'une amibe en donnent
une idée. Créées par réarrangement interne de microtubu-
les, les prolongations tubulaires se démontent dés que la
cellule a accompli sa tache. Mais lorsque de tels prolonge-
ments temporaires sont devenus permanents, cela devient
alors des composants tubulaires qui distinguent les neu-
rones des autres cellules — axones et dendrites. C'est ainsi
qu’'est née une collection stable de cables et d’antennes,
idéale pour émettre et recevoir des signaux’.

Pourquoi est-ce important ? Parce que, s’il est vrai
que l'opération des neurones est tres particuliére et a
ouvert la voie au comportement complexe et a l'esprit,
I'étroite parenté qui unit les neurones et les autres cellu-
les du corps n'en est pas moins vraie. Regarder simple-
ment les neurones et les cerveaux qu’ils constituent
comme des cellules radicalement différentes sans prendre
en compte leur origine serait courir le risque de séparer
le cerveau du corps au-dela de ce qui est légitime étant
donné sa généalogie et son fonctionnement. Or il me
semble qu'une bonne part des difficultés qu'on peut éprou-
ver a expliquer comment les sentiments peuvent émerger
dans le cerveau provient du fait qu'on néglige ce profond
enracinement du cerveau dans le corps.
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Il convient de poser une autre distinction entre les
neurones et les autres cellules du corps. Pour autant que
nous le sachions, ils ne se reproduisent pas, c’est-a-dire
qu'ils ne se divisent pas. Ils ne se régéneérent pas non plus,
du moins dans une mesure significative. Pratiquement
toutes les autres cellules du corps le font, elles, méme s'il
existe d’autres exceptions comme les cellules du cristallin
de nos yeux et les fibres nerveuses comme celles du ceeur.
La raison pour laquelle ce ne serait pas une bonne idée
est assez évidente. Si les cellules du cristallin se divi-
saient, la transparence du milieu serait affectée en cours
de processus. Si les cellules du ceeur se divisaient, méme
si un seul secteur a la fois procédait a cette division,
un peu comme lorsqu’on refait sa maison, l'action de
pompage du cceur serait gravement compromise, comme
lorsqu'un infarctus du myocarde handicape une portion
du cceur et déséquilibre la coordination délicate de ses
cavités. Et dans le cerveau ? Méme si nous ne savons pas
parfaitement comment les circuits de neurones conser-
vent les souvenirs, la division des neurones dérangerait
probablement les enregistrements des expériences de
toute une vie qui sont inscrits, par apprentissage, dans
des structures particulieres de neurones s’allumant dans
des circuits complexes. Pour la méme raison, cela déran-
gerait le savoir-faire sophistiqué qui est inscrit dans nos
circuits par notre génome et qui dicte au cerveau com-
ment il doit coordonner les opérations vitales. La divi-
sion des neurones pourrait sonner le glas de la régulation
vitale propre a 'espéce et ne permettrait sans doute pas a
I'individualité comportementale et mentale de se dévelop-
per, et encore moins de devenir identité et personnalité.
Ce qui rend ce scénario plausible, ce sont les conséquen-
ces bien connues des dégits causés dans certains circuits

de neurones par une attaque cérébrale ou par la maladie
d’Alzheimer.
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Quant a la division de la plupart des autres cellules
dans notre corps, elle est hautement régimentée, de facon
a ne pas compromettre l'architecture des divers organes
et celle de I'organisme dans son entier. Il faut respecter le
plan d'ensemble. Sur toute la durée de la vie, il y a plutot
restauration continue que remodelage authentique. Non,
nous n'abattons pas de cloisons dans la maison qu'est
notre corps, non plus que nous n’ajoutons de nouvelle
cuisine ni de nouvelle aile. La restauration est tres sub-
tile, trés méticuleuse. Pendant une bonne partie de notre
vie, le remplacement des cellules s'effectue si parfaite-
ment que notre apparence demeure la méme. Mais quand
on considere les effets du vieillissement sur I'allure exté-
rieure de notre organisme ou le fonctionnement de notre
systtme interne, on voit bien que le remplacement
devient petit a petit moins parfait. Les choses ne sont
plus tout a fait a la méme place. La peau du visage
vieillit, les muscles s’affaissent, on prend du poids, les
organes ne marchent plus aussi bien. Et c’est 1a que la
chirurgie plastique et 'automédication entrent en scéne.

Rester en vie

Que faut-il pour qu'une cellule vivante le reste ? Tout
simplement, il faut que la maison soit bien tenue, tout
comme les relations avec l'extérieur, ce qui signifie bien
gérer la myriade de probleémes posés par les conditions de
vie. Dans une cellule unique comme chez des créatures
comportant des milliards de cellules, le fait de vivre exige
de transformer en énergie les bons nutriments, ce qui
implique a son tour l'aptitude a résoudre plusieurs pro-
blémes : trouver les produits énergétiques, les placer dans
le corps, les convertir en énergie appelée ATP, éliminer
les déchets et utiliser 'énergie pour ce dont le corps a
besoin afin de poursuivre cette méme routine consistant
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a trouver ce qu'il lui faut, a l'ingérer, et ainsi de suite. Se
procurer de la nourriture, la consommer et la digérer, lui
permettre d’alimenter le corps: tels sont les problemes
qui se posent a 'humble cellule.

La raison pour laquelle les mécanismes permettant
la gestion de la vie sont si cruciaux tient a sa difficulté. La
vie est un état précaire qui n'est possible que si un nombre
important de conditions est rempli simultanément a l'inté-
rieur du corps. Par exemple, la quantité d’oxygene et de
CO, ne peut varier que dans une fourchette étroite, tout
comme l'acidité du bain dans lequel les molécules chimi-
ques de toutes sortes voyagent de cellule en cellule (le
pH). De méme pour la température, dont nous avons bien
conscience des variations quand nous avons de la fievre
ou, plus communément, quand nous déplorons qu’il fasse
trop chaud ou trop froid ; cela s’applique encore a la quan-
tité de nutriments fondamentaux en circulation — sucres,
graisses, protéines. Lorsque les variations s’écartent de
la fourchette étroite dans laquelle elles devraient rester,
nous nous sentons mal, et méme agités si nous restons
trés longtemps sans rien changer a cette situation. Ces
états mentaux et ces comportements sont les signes que
nous avons enfreint les régles de la régulation vitale ; ce
sont des incitations, issues des confins du non-conscient
vers l'esprit conscient, a trouver une solution raisonnable
a une situation devenue ingérable par des procédés auto-
matiques et non conscients.

Si on mesure chacun de ces parametres et qu'on les
chiffre, on découvre que le spectre dans lequel ils varient
normalement est extrémement étroit. En d’autres termes,
la vie exige qu'une collection de fourchettes paramétri-
ques soit maintenue constante a tout prix pour des dizai-
nes de composants de lintérieur de la dynamique du
corps. Toutes les opérations de gestion que jai évoquées
plus haut - se procurer des sources d’énergie, incorporer
et transformer les produits énergétiques, etc. — visent a
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préserver les parameétres chimiques de lintérieur du
corps (son milieu intérieur) dans le spectre magique com-
patible avec la vie. Cette fourchette magique, on la quali-
fie d’homeéostatique, et le processus permettant d’atteindre
cet état d’équilibre est appelé homeéostasie. Ces termes ont
été forgés au xx° siecle par le physiologiste Walter Cannon.
Ce dernier s’appuyait sur les découvertes réalisées au
XI1x® siecle par le biologiste Claude Bernard, qui avait
inventé le terme « milieu intérieur » pour désigner la
soupe chimique dans laquelle la lutte pour la vie se
déroule en permanence, mais sans qu'on le voie. Malheu-
reusement, si les fondamentaux de la régulation vitale
(du processus d’homéostasie) sont connus depuis plus d'un
siecle et sont couramment utilisés en biologie et en méde-
cine, leur signification plus profonde en neurobiologie et
en psychologie n'a pas été bien appréciée®.

Les origines de I'homéostasie

Comment 'homéostasie s’est-elle implantée dans des
organismes tout entiers ? Comment les cellules uniques
ont-elles acquis leur mode de régulation vitale ? Pour
traiter une telle question, nous devons nous lancer dans
une forme problématique d’ingénierie inversée or ce
n'est jamais aisé, car nous avons passé la majeure partie
de I'histoire des sciences a observer des organismes tout
entiers plutot que les molécules et les génes par lesquels
ils ont commencé.

Le fait que l'homéostasie ait débuté sans qu'on le
sache, au niveau d'organismes dépourvus de conscience,
d’esprit ou de cerveau, pose la question de savoir ou et
comment elle s’est implantée dans l'histoire de la vie. Voila
qui nous ramene des cellules aux geénes et de la aux molé-
cules simples, plus simples méme que 'ADN ou I'ARN. 11
se pourrait en effet que l'intention homéostatique soit
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issue de ces niveaux simples et méme qu’elle soit liée aux
processus physiques élémentaires qui régissent l'inter-
action des différentes molécules, par exemple aux forces en
vertu desquelles deux d’entre elles s’attirent ou se repous-
sent, se combinent de fagon constructive ou destructrice.
Les molécules se repoussent ou s’attirent, s’assemblent
pour jouer entre elles ou bien s’y refusent.

En ce qui concerne les organismes, il semble que ce
soient des réseaux de geénes issus de la sélection naturelle
qui les aient dotés de cette faculté homéostatique. Mais quel
type de connaissances ces réseaux de génes possédaient-
ils (et possédent-ils encore) pour pouvoir transmettre ces
instructions aux organismes qu’ils ont créés? Ou se
trouve la source de la valeur quand on descend sous le
niveau des tissus et des cellules pour aller jusqu'a celui
des génes ? Peut-étre est-ce un certain ordonnancement
des informations génétiques qui est nécessaire. Cela vou-
drait dire que, au niveau des réseaux de génes, la source
de la valeur serait un ordonnancement de l'expression
génétique se traduisant par la construction d’organismes
« homéostatiquement compétents ».

Il nous faut chercher les réponses plus profondes a des
niveaux encore plus simples. D'importants débats portent
sur la maniére dont le processus de la sélection naturelle a
opéré afin de produire le cerveau humain tel que nous le
connaissons. Par exemple, le fait qu'elle ait agi au niveau
des geénes, des organismes tout entiers ou de groupes
d'individus, ou encore a tous ces niveaux reste discuté.
Mais du point de vue génétique et afin que les génes sur-
vivent sur des générations, les réseaux de geénes ont da
construire des organismes périssables mais viables servant
a assurer leur survie. Et afin que ces organismes se com-
portent d'une fagcon qui réussisse, les génes ont da régir
leur assemblage grace a certaines instructions essentielles.

Une bonne part de celles-ci devait consister en dispo-
sitifs de construction favorisant une régulation vitale effi-
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cace. Ces dispositifs assuraient la distribution de récom-
penses, l'application de punitions et la prédiction des
situations auxquelles un organisme devait faire face. En
résumé, les instructions génétiques ont conduit a construire
des dispositifs capables d’exécuter ce qui, dans les orga-
nismes complexes comme le noétre, a fini par s’épanouir
sous la forme des émotions, au sens large du terme. La
version précoce de ces dispositifs a d’abord été présente
chez des organismes dépourvus de cerveau, d’esprit ou de
conscience — les unicellulaires décrits plus haut. Cepen-
dant, ils ont atteint leur complexité maximale chez ceux
qui sont dotés des trois’.

L'homéostasie est-elle suffisante pour garantir la sur-
vie ? Pas vraiment, car tenter de corriger les déséquilibres
homéostatiques aprés qu'ils sont apparus est inefficace et
risqué. L'évolution a veillé a ce probléeme en introduisant
des dispositifs qui permettent aux organismes d’anticiper
les déséquilibres et les motivent a explorer des environne-
ments pouvant offrir des solutions.

Cellules, organismes multicellulaires
et machines

Les cellules et les organismes multicellulaires ressem-
blent par plusieurs traits aux machines. L'activité des orga-
nismes vivants comme des machines suit un objectif ; elle
se décompose en processus; ces derniers sont effectués
par des parties anatomiques distinctes qui réalisent des
sous-taches, etc. La ressemblance est assez suggestive et
les métaphores par lesquelles nous décrivons a la fois les
choses vivantes et les machines s’appuient sur elle. Nous
disons que le cceur est une pompe, nous décrivons la circu-
lation du sang comme de la plomberie ; nous parlons de
leviers pour désigner I'action des membres, etc. De méme,
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quand nous envisageons une opération indispensable dans
une machine complexe, nous disons que c’est son « coeur »
et nous appelons « cerveau » ses mécanismes de contréle.
Les machines qui fonctionnent aléatoirement ont des
« humeurs ». Ce mode de pensée qui est assez éclairant
est aussi responsable de lidée rien moins qu'utile selon
laquelle le cerveau serait un ordinateur numérique et
I'esprit quelque chose comme le logiciel qui le ferait tour-
ner. Cependant, le vrai probleme avec ces métaphores
vient du fait qu’elles négligent le statut fondamentalement
différent des composants matériels des organismes vivants
et des machines. Comparons une merveille de 'aéronau-
tique moderne comme le Boeing 777 et n'importe quel
exemple d'organisme vivant, petit ou grand. On peut facile-
ment identifier nombre de similitudes — des centres de
commandes situés dans les ordinateurs du cockpit ; des
canaux d’information entrante arrivant a ces ordinateurs,
qui régulent les canaux d'information sortante allant a la
périphérie ; une sorte de métabolisme tenant au fait que
les moteurs consomment du carburant et le transforment
en énergie, et ainsi de suite. Toutefois, une différence fon-
damentale demeure : tout organisme vivant est naturelle-
ment doté de régles et de dispositifs homéostatiques glo-
baux ; en cas de dysfonctionnement, son corps périt ; et ce
qui est encore plus important, toute cellule est en elle-méme
un organisme vivant, naturellement équipé de ses propres
régles et dispositifs homéostatiques, et sujet au méme ris-
que de périr en cas de dysfonctionnement. Or on ne trouve
rien de comparable dans la structure de 'admirable 777,
des alliages de métaux qui forment son fuselage jusqu’aux
matériaux qui composent ses kilometres de cables et de
tubes hydrauliques. L'« homéostasie » supérieure du 777,
partagée entre la bordée d’'ordinateurs intelligents embar-
qués et les deux pilotes nécessaires pour le faire voler,
vise a préserver sa structure compléte, et non ses sous-
composants micro- et macrophysiques.
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La valeur biologique

Le bien le plus essentiel pour tout étre vivant, a
n'importe quel moment, c’est I'équilibre des chimies cor-
porelles compatibles avec une vie en bonne santé. Cela
s’applique aussi bien & 'amibe qu’a I'étre humain. Tout le
reste en découle. On ne soulignera jamais assez l'impor-
tance de ce fait.

La notion de valeur biologique est omniprésente dans
la pensée moderne sur le cerveau et l'esprit. Nous avons
tous une idée, voire plusieurs, de ce que signifie le mot
« valeur », mais qu’en est-il de la valeur biologique ? Consi-
dérons d’autres questions : pourquoi envisageons-nous pra-
tiquement tout ce qui nous entoure — nourriture, maisons,
or, bijoux, tableaux, stocks, services et méme autres person-
nes - en lui assignant une valeur ? Pourquoi passons-nous
tous autant de temps a calculer nos gains et nos pertes rela-
tivement a ces items ? Pourquoi portent-ils une étiquette
indiquant leur prix ? Pourquoi cette incessante évaluation ?
A quels étalons se mesure la valeur ? Au premier abord, il
pourrait sembler que ces conditions n'‘ont pas lieu d’étre
dans une discussion portant sur le cerveau, l'esprit et la
conscience. En réalité, si, et nous verrons que la notion de
valeur est centrale pour comprendre l'évolution du cerveau,
son développement et son activité 2 chague moment.

Parmi les questions que je viens de poser, seule celle
de savoir pourquoi les objets arborent un prix souffre une
réponse tres directe. Les objets indispensables et ceux
qu'il est difficile de se procurer vu la forte demande ou
leur rareté relative ont un cott élevé. Mais pourquoi un
prix ? Comme il ne peut y avoir assez de tout pour tout
le monde, la fixation d'un prix est un moyen de régler le
probleme de I'équilibre entre T'offre et la demande. Elle
introduit une restriction et met une sorte d’ordre dans
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l'acceés aux choses. Cette question nous force a nous
demander pourquoi il n’y a pas assez de tout pour tout le
monde. En premiére approximation, c’est parce que les
besoins ne sont pas également répartis. On a beaucoup
besoin de certains items, moins d’autres et pas du tout de
certains. Ce n'est qu'en introduisant la notion de besoin
qu'on touche le nceud de la valeur : la question de l'indi-
vidu qui lutte pour rester en vie et les besoins impératifs
qui se font jour dans ce combat. Le probléme de savoir
pourquoi nous assignons de la valeur et selon quels éta-
lons renvoie a celui de I'entretien de la vie et des besoins
qu’il entraine. En ce qui concerne les étres humains, la
maintenance de la vie n’est qu'une partie d'un probleme
plus vaste, mais restons-en pour commencer a la survie.

Jusqu'a présent, les neurosciences ont traité cet ensem-
ble de questions en prenant un curieux raccourci. Elles
ont identifié plusieurs molécules chimiques liées d'une
fagon ou d'une autre aux états de récompense et de puni-
tion et, par extension, elles les ont associées a la valeur.
Certaines des plus connues sembleront familieres a de
nombreux lecteurs : la dopamine, la norépinéphrine, la
sérotonine, le cortisol, I'ocytocine, la vasopressine. Les
neurosciences ont aussi identifié un grand nombre de
noyaux cérébraux qui les fabriquent et les dispensent aux
autres parties du cerveau et du corps. (Ce sont des collec-
tions de neurones situées sous le cortex cérébral, dans
des régions comme le tronc cérébral, I'hypothalamus et le
prosencéphale basal. Il ne faut pas les confondre avec les
noyaux des cellules eucaryotes, qui sont de simples sacs
abritant 'essentiel de ’ADN de la cellule®.)

La mécanique neurale compliquée de ces molécules
de «valeur » est un sujet important en neurosciences et
de nombreux chercheurs ont tenté de I'élucider. Qu’est-ce
qui invite les noyaux a libérer ces molécules ? Ou vont-
elles précisément dans le cerveau et le corps ? A quoi sert
leur libération ? Voila les questions auxquelles il nous
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faut répondre. Mais la discussion tourne court quand on
en vient a la question centrale : oit se trouve le moteur des
systemes de valeur ? Quelle est la source biologique de la
valeur ? Autrement dit, d'ott vient I'élan donné a cette
machinerie byzantine ? Pourquoi a-t-elle commencé ? Et
pourquoi est-elle devenue ce qu’elle est ?

Ces molécules et leurs noyaux d’origine représentent
sans aucun doute une part importante de la machinerie
de la valeur. Mais ils ne répondent pas a la question
posée plus haut. Or il me semble que la valeur est liée au
besoin et celui-ci a la vie. Les évaluations que nous éta-
blissons dans nos activités sociales et culturelles de tous
les jours ont un lien direct ou indirect avec les processus
de régulation vitale que recouvre le terme d’homéostasie.
Ce lien explique pourquoi les circuits cérébraux humains
sont tellement dédiés a la prédiction et a la détection des
gains et des pertes, ainsi qu'a vanter les gains et a faire
craindre les pertes. Autrement dit, il explique I'obsession
humaine pour l'assignation de valeur.

Cette dernieére est liée directement ou indirectement a
la survie. Dans le cas des étres humains en particulier,
elle a a voir avec la qualité de cette survie en termes de
bien-étre. La notion de survie — et par extension, celle
de valeur biologique - peut s’appliquer a diverses entités
biologiques, des molécules aux génes et aux organismes
tout entiers. Je commencerai par ces derniers.

La valeur biologique
dans les organismes tout entiers

Pour le dire sans ambages, la valeur par excellence
pour les organismes tout entiers consiste a survivre en
bonne santé jusqu'a un age compatible avec la procréa-
tion. C'est précisément pour le permettre que la sélection

naturelle a parfait la machinerie homéostatique. L’'état
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physiologique des tissus au sein d'un organisme vivant,
en particulier I'état du tissu vivant dans une fourchette
homéostatique optimale, est donc l'origine en profondeur
de la valeur et des évaluations biologiques. Cela s’appli-
que aussi bien aux organismes multicellulaires qu'a ceux
dont le « tissu » vivant se limite & une seule cellule.

Bien que la fourchette homéostatique idéale ne soit
pas absolue, mais diverge selon le contexte dans lequel
l'organisme est placé, en général, la viabilité du tissu
vivant décline et le risque de maladie et de mort aug-
mente aux extrémes : dans un certain secteur de la four-
chette, au contraire, les tissus vivants s’épanouissent et
leur fonctionnement devient plus efficace et économique.
Pouvoir fonctionner a l'approche des extrémes sur un
court laps de temps seulement constitue un avantage
important dans des conditions de vie défavorables ; mais
les états vitaux proches de la zone d’efficacité sont préfé-
rables. 1l est donc raisonnable de conclure que la source
de la valeur pour l'organisme est inscrite dans les confi-
gurations des parameétres physiologiques. La valeur biolo-
gique monte ou descend en fonction de leffectivité de
I'état physique. En un sens, la valeur biologique est un
représentant de l'efficacité physiologique.

Selon mon hypotheése, les objets et processus aux-
quels nous sommes confrontés quotidiennement acquie-
rent la valeur qu'on leur assigne en référence a cette
source de valeur naturellement sélectionnée pour l'orga-
nisme. Les valeurs que les humains attribuent aux objets
et aux activités sont en relation, directe ou a distance,
peu importe, avec les deux conditions suivantes: pre-
mierement, l'entretien général du tissu vivant dans la
fourchette homéostatique convenant au contexte ; deuxie-
mement, la régulation spécifique requise pour que le pro-
cessus opere dans la zone de la fourchette homéostatique
associée au bien-étre qui est conforme au contexte.
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Pour les organismes tout entiers, la source de la valeur
est l'état physiologique du tissu vivant dans une fourchette
homéostatique favorisant la survie. La représentation conti-
nue des parametres chimiques dans le cerveau permet aux
dispositifs cérébraux non conscients de détecter et de
mesurer les écarts par rapport a la fourchette homéosta-
tique ; ils agissent ainsi comme des capteurs du degré de
besoin interne. En retour, I'écart mesuré par rapport a la
fourchette homéostatique permet a d’autres dispositifs
cérébraux de commander les actions de correction et
méme y incite ou en dissuade selon l'urgence qu'il y a a
réagir. Un simple enregistrement de ces mesures est a la
base de la prédiction des conditions futures.

Dans les cerveaux capables de représenter les états
internes sous forme de cartes et potentiellement de disposer
d'un esprit et d'une conscience, les parameétres associés a
une fourchette homéostatique correspondent, au niveau
conscient, aux expériences de douleur et de plaisir. Par suite,
dans les cerveaux aptes au langage, ces expériences peuvent
étre assignées a des désignations linguistiques et appelées
par leur nom — plaisir, bien-étre, inconfort, douleur.

Si on se tourne vers un dictionnaire classique pour
chercher le mot «valeur », on trouvera: « Ce qui vaut
(financiérement, matériellement ou autrement) ; mérite ;
importance ; moyen d’échange; quantité de quelque
chose qu’on peut échanger contre quelque chose d’autre ;
qualité d'une chose qui la rend désirable ou utile ; utilité ;
colt ; prix. » Comme on peut le voir, la valeur biologique
est a la racine de toutes ces significations.

Le succés de nos premiers précurseurs
Qu'est-ce qui a permis aux organismes véhicules de

réussir si brillamment ? Qu’est-ce qui a ouvert la voie a
des créatures complexes telles que nous ? Il semble bien
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qu'un ingrédient indispensable a notre arrivée soit quel-
que chose dont les plantes sont privées a la différence de
nous et de certains autres animaux : le mouvement. Elles
peuvent avoir un tropisme. Elles peuvent se tourner vers
le soleil et 'ombre, ou s’en détourner. Certaines, comme
la vénus attrape-mouches, peuvent méme s’emparer
d’insectes distraits ; mais aucune plante ne peut se déra-
ciner et partir en quéte d'un environnement meilleur dans
une autre partie du jardin. C'est le jardinier qui doit y
pourvoir. La tragédie des plantes — mais elles l'ignorent —
tient au fait que leurs cellules corsetées ne pourraient
jamais modifier suffisamment leur configuration pour
devenir des neurones. Elles n'ont pas de neurones et donc
pas d’esprit.

Les organismes indépendants dépourvus de cerveau
ont aussi développé un autre ingrédient important : I'apti-
tude a sentir les modifications de 'état physiologique, au
sein de leur périmetre et autour. Méme une bactérie réa-
git a la lumiére du soleil ainsi qu'a d'innombrables molé-
cules — dans une boite de Petri, elle réagit a une goutte de
substance toxique en se recroquevillant et en reculant
par rapport a la menace. Les cellules eucaryotes ressen-
taient aussi I'équivalent du toucher et des vibrations. Les
modifications ressenties intérieurement ou dans l'envi-
ronnement alentour pouvaient conduire a du mouve-
ment. Mais afin de réagir a une situation d'une fagon
effective, I'équivalent cérébral des unicellulaires devait
aussi recéler une stratégie de réponse, c'est-a-dire un
ensemble de reégles extrémement simples d’apres lesquel-
les une « décision de bouger » était prise dans certaines
conditions.

En résumé, les caractéristiques minimales que ces
organismes simples devaient avoir afin de réussir et de
permettre a leurs génes de passer a la génération sui-
vante étaient : sentir I'intérieur et 'extérieur ; une straté-
gie de réponse et du mouvement. Les cerveaux ont évolué
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de fagon a devenir des dispositifs pouvant améliorer
ces taches et les accomplir de maniére plus efficiente et
différenciée.

Le mouvement s’est raffiné, grace au développement
des muscles striés tels que nous en utilisons aujourd’hui
pour marcher et parler. Comme nous le verrons au cha-
pitre 3, le sens de l'intérieur de 'organisme - ce que nous
appelons désormais lintroception — s'est étendu pour
détecter un grand nombre de parametres (par exemple,
le pH, la température, la présence ou I'absence d'innom-
brables molécules chimiques, la tension des fibres mus-
culaires lisses). Quant au sens de l'extérieur, il en est venu
a inclure l'odorat, le goit, le toucher, les vibrations, 'ouie
et la vue, ensemble que nous appelons extéroception.

Afin que le mouvement et le sens fonctionnent au
meilleur compte, la stratégie de réponse doit s'apparenter
a un plan de travail global précisant implicitement les
conditions influant sur elle. C'est justement ce en quoi
consiste le schéma homéostatique que nous trouvons dans
les créatures de tous niveaux: un groupe de consignes
opérationnelles que 'organisme doit suivre pour remplir
ses objectifs. Leur essence est assez simple : si cela, alors
fais ceci.

Quand on regarde le spectacle de I'évolution, on est
frappé par ses réussites nombreuses. Prenons par exem-
ple le développement des yeux, pas seulement ceux qui
ressemblent aux noétres, mais d’autres variétés qui effec-
tuent leur travail grace 2 des moyens un petit peu diffé-
rents. La merveille qu'est le sonar est tout aussi étonnante,
elle qui permet a des espéces comme la chauve-souris ou
I'effraie des clochers de chasser dans 'obscurité compléte
en s'orientant grace a un systéme treés fin de localisation
sonore en trois dimensions. Nonobstant toutes ces mer-
veilles, il est juste de dire que I'évolution d’une stratégie de
réponse capable d’amener les organismes a un état homéo-
statique est tout aussi spectaculaire.
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Permettre d’atteindre l'objectif homéostatique, voila
la rime et la raison qui explique l'existence d'une stratégie
de réponse. Toutefois, comme indiqué précédemment,
méme en présence d'un but clair, quelque chose d’autre
était nécessaire pour que la stratégie de réponse soit effi-
ciente. Pour qu’'une action déterminée soit accomplie de
facon expéditive et correcte, il faut une incitation, de sorte
que, dans certaines circonstances, certains types de répon-
ses soient favorisés au détriment d’autres. Pourquoi ?
Parce que certaines circonstances sont si terribles pour le
tissu vivant qu’elles exigent une correction urgente et déci-
sive. De méme, certaines circonstances peuvent étre telle-
ment favorables a 'amélioration du tissu vivant que les
réponses adaptées doivent étre préférées et lancées rapi-
dement. Nous touchons la aux mécanismes sous-jacents a
ce que, de notre point de vue humain, nous en sommes
venus a appeler récompense et punition, qui jouent un
role si important. Notez bien qu'aucune de ces opérations
ne requiert un esprit, et encore moins un esprit conscient.
Il n’y a pas 1a de « sujet » formel, dans 'organisme ou en
dehors, qui se comporterait comme un « récompenseur »
ou un « punisseur ». « Récompenses » et « punitions »
sont administrées selon la conception des systemes de
stratégie de réponse. Toute l'opération est aussi aveugle
et « a-subjective » que les réseaux de geénes eux-mémes.
L’absence d’esprit et de soi est parfaitement compatible
avec une « intention » et un « but » implicites et sponta-
nés. L'intention de base est de préserver la structure et
I'état, mais un « but » plus général peut étre déduit de ces
intentions multiples : survivre.

Des mécanismes d’incitation sont donc nécessaires
pour une bonne orientation du comportement, laquelle
revient a l'exécution réussie et économique du plan de
travail de la cellule. Les mécanismes d’incitation et l'orien-
tation ne résultent pas d’'une détermination et d’'une déli-
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bération conscientes. Il n'y a pas la de connaissance expli-
cite ni de soi qui délibere.

L'orientation des mécanismes d’incitation vient pro-
gressivement plus a la connaissance des organismes dotés
d’esprit et de conscience comme nous. L'esprit conscient
révele seulement ce qui a longtemps existé sous forme de
mécanisme de régulation vitale dans I'évolution. Mais il
ne le crée pas. Voila qui inverse la séquence historique
traditionnelle.

Le développement des incitations

Comment se sont développées ces incitations ? Elles
ont commencé dans des organismes trés simples, mais
elles sont évidentes chez ceux dont le cerveau est capable
de mesurer le degré de besoin d'une correction. Pour que
cette mesure apparaisse, le cerveau devait avoir une repré-
sentation de (a) l'état actuel du tissu vivant, de (b) I'état
désirable du tissu vivant en fonction de l'objectif homéo-
statique et de (c) une comparaison simple. Une sorte
d’échelle interne s’est développée pour ce faire, indiquant
I'écart entre I'état actuel et 'objectif, tandis que certaines
molécules chimiques dont la présence activait certaines
réponses étaient adoptées pour faciliter la correction.
D’ailleurs, nous ressentons encore nos états organiques
sous cette forme d’échelle, et ce inconsciemment, méme si
les conséquences qu’a cette mesure deviennent conscien-
tes lorsque nous avons faim, trés faim ou pas faim du
tout.

Ce que nous en sommes venus a percevoir comme
des sentiments de douleur ou de plaisir, ou comme des
récompenses ou des punitions correspond directement aux
états intégrés du tissu vivant dans 'organisme, accomplis-
sant leur travail naturel de gestion vitale. Les cartogra-
phies neurales des états dans lesquels les parametres des
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tissus s'écartent significativement de la fourchette homéo-
statique dans une direction qui n’est pas favorable a la
survie sont vécues avec la qualité que nous avons finie
par appeler douleur et punition. De méme, lorsque les tis-
sus opérent dans la meilleure fourchette homéostatique
possible, la cartographie neurale des états connexes est
vécue avec la qualité que nous avons finie par appeler
plaisir et récompense.

Les agents impliqués dans l'orchestration de ces états
des tissus sont des hormones et des neuromédiateurs qui
étaient aussi trés présents méme dans des organismes
simples ne comptant qu'une seule cellule. Et nous savons
comment opérent ces molécules. Par exemple, dans un
organisme doté d'un cerveau, lorsqu’un tissu donné voit
sa santé mise en péril par un niveau dangereusement fai-
ble de nutriments, le cerveau détecte le changement qui
survient et note le besoin et l'urgence avec laquelle ce
changement doit étre corrigé. Cela se passe de fagon non
consciente, mais, dans les cerveaux dotés d'un esprit et
d'une conscience, 1'état lié a ces informations peut deve-
nir conscient. Si et lorsque c’est le cas, le sujet ressent un
sentiment négatif qui peut aller de l'inconfort a la dou-
leur. Que ce processus soit ou non conscient, un enchai-
nement de réponses correctrices s'engage en termes chi-
miques et neuraux, aidées par des molécules qui accélérent
le processus. Dans le cas des cerveaux conscients, toute-
fois, la conséquence de ce processus moléculaire n'est pas
simplement une correction du déséquilibre : il y a aussi atté-
nuation de la douleur et expérience de plaisir/récompense.
Cette derniére provient en partie de l'état favorable a la
vie auquel le tissu est alors parvenu. L'action des molécu-
les favorisantes a alors des chances de placer 'organisme
dans la configuration fonctionnelle associée aux états
désirables.

L’apparition de structures cérébrales capables de
détecter ce qui pourrait étre « bon » et ce qui pourrait étre
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« dangereux » pour I'organisme a également été important.
En particulier, en plus de sentir ce qui est bon et ce qui est
dangereux, les cerveaux ont commencé a s’appuyer sur des
indices pour prédire leur survenue. Par exemple, ils signa-
laient I'apparition de bonnes choses en libérant une molé-
cule comme la dopamine ou 'ocytocine, ou encore celle de
dangers en libérant de la prolactine notamment. Cette libé-
ration optimisait en retour le comportement nécessaire
pour obtenir le stimulus qui survenait ou pour 'éviter. De
méme, ils se servaient de molécules pour signaler une
méprise (une erreur de prédiction) et se comporter en
fonction de cela ; ils différenciaient 'apparition dun item
attendu ou inattendu par des différences de degré d’allu-
mage des neurones et de degré correspondant de libération
d'une molécule (la dopamine, par exemple). Les cerveaux
sont aussi devenus capables de se servir de la structure des
stimuli - par exemple, leur répétition ou altération — pour
prédire ce qui allait arriver ensuite. Quand deux stimuli
apparaissaient de fagon proche l'un de l'autre, cela mar-
quait la possibilité qu'un troisiéme survienne.

Qu’est-ce qu'apporte toute cette machinerie ? Premie-
rement, une réponse plus ou moins urgente selon les
circonstances ; autrement dit, une réponse différentielle.
Deuxiémement, des réponses optimisées par la prédiction.

Le schéma homéostatique et ses dispositifs associés
d’incitation et de prédiction protégeaient l'intégrité du
tissu vivant au sein de l'organisme. Curieusement, une
machine trés semblable a été cooptée pour permettre a
I'organisme de s’engager dans des comportements repro-
ducteurs favorisant la transmission des génes. L’attirance
et le désir sexuels, les rituels d’accouplement, par exem-
ple. En surface, les comportements associés a la régula-
tion de la vie et a la reproduction se sont séparés, mais le
but plus profond est resté le méme, et il n’est pas surpre-
nant que les mécanismes l'aient été aussi.
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Quand les organismes ont évolué, les programmes sous-
jacents a I'homéostasie sont devenus plus complexes, en
termes de conditions déclenchant leur engagement et

‘étendue des résultats obtenus. Ces programmes plus
complexes sont petit A petit devenus ce que nous connais-
sons désormais: des pulsions, des motivations et des
émotions (voir chapitre 5).

En résumé, 'homéostasie a besoin de l'aide des pul-
sions et des motivations, abondantes dans les cerveaux
complexes. Celles-ci se déploient avec l'aide de I'anticipa-
tion et de la prédiction, et jouent dans l'exploration de
I'environnement. Ce sont & coup siir les étres humains qui
disposent du systeme de motivation le plus avancé, com-
plété par une curiosité sans limites, une pulsion d’explo-
ration, et des systemes d’alarme sophistiqués quant a
leurs besoins futurs. Tout cela vise a nous maintenir sur
les bons rails.

Homéostasie, valeur et conscience

Ce que nous en sommes venus a considérer comme
valable, en termes de bienfaits ou d’actions, est directe-
ment ou indirectement lié a la possibilité de préserver la
fourchette homéostatique a lintérieur de l'organisme
vivant. De plus, nous savons que certaines configurations
et certains secteurs au sein de ce spectre sont associés a
une régulation optimale de la vie, tandis que d’autres sont
moins efficaces et plus proches de la zone dangereuse,
zone qui peut entrainer maladie et mort. Il est donc rai-
sonnable de considérer que les bienfaits et les actions
induisant une régulation optimale sont les plus valables’.

Nous savons comment on diagnostique le secteur opti-
mal de la fourchette homéostatique sans mesures sangui-
nes réalisées dans un laboratoire d’analyses médicales. Ce
diagnostic ne requiert aucune expertise spéciale, mais
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simplement le processus fondamental de la conscience : les
fourchettes optimales s'expriment dans lesprit conscient a
travers des sentiments agréables ; les fourchettes dangereuses
par des sentiments déplaisants, voire douloureux.

Peut-on imaginer systéme de détection plus transpa-
rent ? Les fonctionnements optimaux de 'organisme, qui
se traduisent par des états vitaux efficients et harmo-
nieux, constituent le substrat méme de nos sentiments de
bien-étre et de plaisir. Ce sont le fondement de l'état que,
dans des conditions élaborées, nous appelons le bonheur.
Au contraire, les états vitaux désorganisés, inefficients et
disharmonieux, les signes avant-coureurs de la maladie
et de I'échec du systéme, constituent le substrat des senti-
ments négatifs, dont, comme le notait finement Tolstoi, il
existe bien plus de variantes que de la forme positive — une
gamme infinie de douleurs et de souffrances, sans comp-
ter le dégofit, les peurs, la colére, la tristesse, la honte, la
culpabilité et le mépris.

Comme nous le verrons, 'aspect crucial de nos senti-
ments émotionnels, c’est I'expression consciente de nos
états corporels. Cest pourquoi les sentiments servent de
barometres a la gestion vitale. Cela explique aussi pour-
quoi ils ont influencé les sociétés et les cultures, et tous
leurs fonctionnements et leurs productions, depuis que
les étres humains les connaissent. Mais comme nous
I'avons vu plus haut, longtemps avant I'aube de la cons-
cience humaine et l'apparition de sentiments conscients,
en fait avant méme l'aube de l'esprit en tant que tel, la
configuration des parametres chimiques influencait déja
les comportements individuels chez les créatures simples,
méme si aucun cerveau n'était la pour les représenter.
Cest assez sensé: les organismes dépourvus d’esprit
devaient se fier a des parameétres chimiques pour orienter
les actions nécessaires pour préserver leur vie. Cette orien-
tation « aveugle » englobait des comportements extré-
mement élaborés. La croissance de différentes sortes de
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bactéries dans une colonie est régie par des paramétres
de ce type et peut se décrire en termes sociaux : c’est ainsi
que des colonies de bactéries pratiquent couramment une
sorte d’évaluation de leur quorum et entrent littéralement
en guerre pour conserver leur territoire et leurs ressour-
ces. Elles procedent ainsi méme au sein de notre corps
quand elles ménent des batailles immobilieres dans notre
gorge ou nos entrailles. Toutefois, dés que des systémes
nerveux trés simples sont entrés en scéne, les comporte-
ments sociaux sont devenus encore plus évidents. Exami-
nons le cas des nématodes, nom poli pour désigner une
forme de ver fouisseur dont les comportements sociaux
sont assez sophistiqués.

Le cerveau d'un nématode comme C. elegans compte
simplement 302 neurones organisés comme une chaine
de ganglions. Pas de quoi se vanter. Comme toute autre
créature vivante, ces nématodes doivent se nourrir pour
survivre. Selon la rareté ou 'abondance de la nourriture
et les menaces présentes dans I'environnement, ils peu-
vent s’enfoncer dans le sol de facon plus ou moins gré-
gaire. Ils se nourrissent seuls si la nourriture est accessi-
ble et I'environnement tranquille ; mais ils se regroupent
si elle est rare ou si un danger est détecté, par exemple
une certaine sorte d'odeur. Inutile de préciser qu’ils ne
savent pas réellement ce qu’ils font ni pourquoi. Mais s’ils
le font, c’est parce que leur cerveau extrémement simple,
sans esprit et encore moins de conscience proprement
dite, se sert des signaux issus de l'environnement pour
consulter leur stratégie de réponse et se lancer dans telle
ou telle forme de comportement.

Imaginez maintenant que j'aie résumé la situation de
C. elegans en mentionnant le réle des conditions de vie
et leurs comportements, mais pas que c’étaient des vers,
et que je vous aie demandé de raisonner en sociologue et
de commenter sa situation. Je ne doute pas que vous
auriez remarqué des preuves de coopération interindivi-
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duelle et méme diagnostiqué des préoccupations altruis-
tes. Vous auriez méme pu penser que je parlais de créatu-
res complexes, voire des premiers hommes. La premiére
fois que j'ai lu la description par Cornelia Bargmann de
ces découvertes, jai songé aux syndicats et a la sécurité
que confere le fait d’étre nombreux'?. Et pourtant C. ele-
gans n'est qu'un ver.

Le fait que les états homéostatiques idéaux représen-
tent ce qu’il y a de plus valable pour un organisme vivant
a pour autre implication que l'avantage fondamental
qu’'apporte la conscience, a tous ses niveaux, vient de ce
qu’elle améliore la régulation de la vie dans des environ-
nements toujours plus complexes'!.

La survie dans des niches écologiques nouvelles a été
assez favorisée par des cerveaux complexes pour créer
des esprits, développement qui, comme je l'expliquerai
dans la deuxiéme partie, est fondé sur la construction de
cartes/images neurales. Une fois l'esprit apparu, quoique
pas encore nimbé de conscience, la régulation vitale
automatisée s'est améliorée. Les cerveaux produisant
des images ont pu disposer de davantage de détails sur
les conditions internes et externes aux organismes et
ainsi engendrer des réponses plus différenciées et effec-
tives que les cerveaux dépourvus d’esprit. Cependant,
lorsque l'esprit des espéces non humaines a pu devenir
conscient, la régulation automatisée a gagné un puissant
allié, a savoir un moyen de confier le poids de la survie
au soi désormais en charge de 'organisme. Chez les étres
humains, la conscience ayant coévolué avec la mémoire
et la raison pour permettre une planification décalée et
une délibération réfléchie, cet allié est devenu encore plus
puissant.

Fait étonnant, la régulation vitale par le soi coexiste
toujours avec la machinerie de la régulation automatisée
que toute créature consciente a héritée de son passé dans
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I'évolution. C'est vrai des étres humains. La plus grande
part de notre activité régulatrice se déroule sans conscience,
ce qui est une bonne chose. Nous ne pourrions pas gérer
notre systeme endocrinien ou immunitaire consciemment,
car il est impossible de controler assez vite leurs oscilla-
tions chaotiques. Au mieux, cela reviendrait a piloter en
manuel un jet moderne —~ ce qui n'est pas une mince
affaire et exige de maitriser tous les aléas et toutes les
manceuvres pour éviter les décrochages. Au pire, ce serait
comme d’investir ses cotisations sociales sur le marché
boursier. Qui voudrait avoir le contréle absolu sur quelque
chose d’aussi simple que sa respiration ? Nous pouvons
toujours décider de traverser la Manche en nageant sous
I'eau et en retenant notre souffle, mais... nous risquerions
de mourir. Heureusement, nos dispositifs homéostatiques
automatisés ne nous permettront jamais une telle folie.

La conscience a amélioré I'adaptativité et a permis a
ceux qui en bénéficient de créer des solutions nouvelles
aux probleémes de la vie et de la survie, dans pratiquement
n'importe quel environnement concevable, partout sur
Terre, dans l'air et dans l'espace, sous leau, dans les
déserts et sur les montagnes. Nous avons évolué de fagcon a
nous adapter a un grand nombre de niches et nous som-
mes capables d'apprendre a nous adapter a un plus grand
nombre encore. Nous ne nous sommes jamais fait pousser
des ailes ni des branchies, mais nous avons inventé des
machines qui ont des ailes et qui peuvent nous propulser
dans la stratosphere, naviguer sur les océans ou plonger a
vingt mille lieues sous les mers. Nous avons inventé les
conditions matérielles nous permettant de vivre partout o1
nous le souhaitons. Pas l'amibe, ni le ver, le poisson,
I'escargot, 'oiseau, 'écureuil, le chat et le chien, ni méme
nos si intelligents cousins les chimpanzés.

Lorsque le cerveau humain a commencé a concocter
I'esprit conscient, le jeu a radicalement changé. Nous
sommes passés d'une régulation focalisée simplement sur
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la survie de 'organisme a une régulation petit a petit plus
délibérée, fondée sur un esprit équipé d'une identité et
d’'une personnalité, et ne recherchant pas simplement la
survie, mais le bien-étre. Quel bond en avant, méme si,
pour autant qu'on puisse en juger, il est fondé sur des
continuités biologiques !

Si les cerveaux ont prévalu dans l'évolution parce
qu'ils donnaient une plus grande ampleur a la régulation
de la vie, les systémes cérébraux qui ont conduit aux
esprits conscients ont pris le pas parce qu'ils offraient les
possibilités les plus larges d’adaptation et de survie grace
au mode de régulation capable de préserver et de déve-
lopper le bien-étre.

En bref, les organismes unicellulaires dotés d'un
noyau ont une volonté de vivre sans esprit ni conscience
et gérent assez convenablement leur vie, tant que certains
génes le leur permettent. Les cerveaux ont accru les pos-
sibilités de gestion vitale méme sans produire d’esprit, et
encore moins d’esprit conscient. C'est pour cette raison
qu'eux aussi ont prévalu. Avec le temps, l'esprit et la
conscience sont venus s’ajouter ; les possibilités de régu-
lation ont alors été encore augmentées et ont ouvert la
voie au type de gestion qui n'intervient pas seulement au
sein d'un seul organisme, mais entre plusieurs, dans des
sociétés. La conscience a permis aux hommes de répéter
le leitmotiv de la régulation vitale grace a une collection
d’instruments culturels — échange économique, croyances
religieuses, conventions sociales et régles éthiques, lois,
arts, science, technologie. Pour autant, I'intention de sur-
vivre de la cellule eucaryote et celle qui est implicite
dans la conscience humaine ne sont qu’'une seule et
méme chose.

Derriere 1'édifice admirable mais imparfait que les
cultures et les civilisations ont construit pour nous, le
probléme fondamental demeure la régulation de la vie. Et la
motivation expliquant ce que les cultures et les civilisations
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humaines ont réalisé tient a ce probleme bien précis et a
la nécessité de gérer les comportements par lesquels les
hommes le réglent. La régulation de la vie est a la racine
de bien des points qu'il nous faut expliquer dans la biolo-
gie en général et a propos de 'humanité en particulier :
I'existence de cerveaux, celle de la douleur, du plaisir, des
émotions et des sentiments, les comportements sociaux,
les religions, 'économie, les marchés et les institutions
financieres, les comportements moraux, le droit et la jus-
tice, la politique, I'art, la technologie et la science. Rien
que ca !

Pour le dire un peu autrement, la vie et les conditions
qui y participent — le mandat impératif de survivre et le
travail compliqué consistant a gérer cette survie dans un
organisme ne comportant qu'une seule cellule ou bien
des milliards - sont a la racine de l'apparition et de I'évo-
lution des cerveaux, lesquels représentent les dispositifs
de gestion les plus élaborés qui aient été assemblés par
I'évolution, ainsi qu’a celle de tout ce qui a suivi le déve-
loppement de cerveaux toujours plus élaborés, au sein de
corps toujours plus élaborés, vivant dans des environne-
ments toujours plus complexes.

Si on considere la plupart des aspects des fonctions
cérébrales a travers le filtre de cette idée - a savoir que le
cerveau existe pour gérer la vie au sein d’'un corps -, les
étrangetés et les mysteres de certaines des catégories tra-
ditionnelles de la psychologie ~ 'émotion, la perception,
la mémoire, le langage, l'intelligence et la conscience -
deviennent moins étranges et bien moins mystérieux. En
réalité, leur rationalité devient limpide, et d'une logique
aussi imparable que séduisante. Comment pourrait-il en
étre autrement, semblent nous demander ces fonctions,
étant donné le travail qui doit étre accompli ?
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L’ESPRIT DANS LE CERVEAU






CHAPITRE 3

La fabrication de cartes
et celle dimages

Cartes et images

Si la gestion de la vie est sans nul doute la fonction
primordiale du cerveau humain, ce n'est pas le trait qui le
distingue le plus. Comme nous l'avons vu, la vie peut se
gérer sans systéme nerveux et, qui plus est, sans cerveau
pleinement développé. Les organismes unicellulaires se
débrouillent tres bien pour tenir la maison.

Ce qui distingue un cerveau comme celui que nous
possédons, c’est I'aptitude étonnante a créer des cartes.
Cette activité cartographique est essentielle pour une ges-
tion sophistiquée ; les deux vont main dans la main. Quand
le cerveau produit des cartes, il s'informe. Les informa-
tions contenues dans ces cartes peuvent servir, sans pas-
ser par la conscience, a guider efficacement le compor-
tement moteur, ce qui est des plus désirables si on
considére que la survie dépend du fait de bien agir. Mais
lorsque le cerveau fabrique des cartes, celles-ci créent
aussi des images, lesquelles représentent ce qu’il y a de
plus courant dans notre esprit. Enfin, la conscience nous
permet de percevoir les cartes sous forme d'images, de les
manipuler et de leur appliquer des raisonnements.

Ces cartes se construisent lorsque nous interagissons
de l'extérieur du cerveau vers l'intérieur avec des objets,



82 L’AUTRE MOI-MEME

par exemple une personne, une machine, un lieu. On
n'insistera jamais assez sur ce mot interaction. Il nous
rappelle que la production de cartes, qui est essentielle
pour améliorer nos actions, a souvent d’abord lieu au
départ de l'action. L’action et les cartes, les mouvements
et V'esprit participent d'un cycle sans fin, idée qu’a bien
saisie Rodolfo Llinas quand il attribue la naissance de
I'esprit au contrdole par le cerveau du mouvement
organisé'.

Des cartes se construisent aussi quand nous nous
rappelons des objets, a partir des banques de souvenirs
situées a l'intérieur de notre cerveau. La construction de
cartes ne s’interrompt jamais, méme quand nous dor-
mons, comme le montrent les réves. Le cerveau humain
cartographie tous les objets situés a I'extérieur de lui, tou-
tes les actions qui surviennent au-dehors et toutes les
relations dans lesquelles entrent ces objets et ces actions,
dans le temps et dans l'espace, relativement les uns aux
autres et eu égard au vaisseau amiral qu'est I'organisme,
unique propriétaire de notre corps, de notre cerveau et de
notre esprit. Le cerveau humain est un cartographe né, et
cette cartographie débute par celle du corps dans lequel il
est installé.

Le cerveau humain est une imitation de cette variété
incoercible. Tout ce qui est en dehors de lui - le corps
proprement dit, bien sir, de la peau aux entrailles, ainsi
que le monde alentour, 'homme, la femme et I'enfant, les
chats, les chiens, les lieux, le beau ou le mauvais temps,
ce qui est lisse ou rugueux, les grands bruits ou les petits,
la douceur du miel et le gotit salé du poisson — doit étre
imité au sein de ses réseaux. En d’autres termes, il a la
capacité de représenter les aspects structuraux des choses
et des événements non cérébraux, y compris des actions
menées a bien par notre organisme et ses composants,
c'est-a-dire les membres, les éléments de I'appareil phona-
toire, etc. Comment a lieu cette cartographie ? Ce n'est
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pas une pure et simple copie, un transfert passif de l'exté-
rieur du cerveau vers lintérieur. L'assemblage produit
par les sens implique une contribution active de l'inté-
rieur du cerveau, ce qui est possible dés le début du déve-
loppement. L'idée selon laquelle le cerveau serait une
table rase est en effet depuis longtemps dépassée’. Cet
assemblage se produit souvent des le début du mouve-
ment, comme indiqué plus haut.

Quelques remarques terminologiques. Je me bornais

naguere a utiliser le terme image strictement comme
o4
synonyme de structure ou d’image mentale, préférant
réserver le terme structure ou carte neurale pour désigner
une structure d’activité dans le cerveau, donc distincte de
I'esprit. En effet, si I'esprit est bien inhérent a l'activité du
tissu cérébral, il n’en mérite pas moins une description
propre, du fait du caractére privé de I'expérience qu'on en
a et parce que c'est précisément ce phénomene-la que
nous souhaitons expliquer. Décrire les événements neu-
raux dans leur vocabulaire propre participait donc de
I'effort pour comprendre leur role dans le processus men-
tal. En séparant ces niveaux de description, je ne suggé-
J g
rais nullement qu’il s’agissait de substances distinctes,
g
l'une mentale, I'autre biologique. Je ne tiens pas pour le
g1q pas p
dualisme des substances comme Descartes le faisait ou
du moins essayait de nous le faire croire en prétendant
que le corps avait une étendue physique, mais pas 'esprit,
tous deux étant faits de substances différentes. Je me per-
mettais simplement un dualisme des aspects et traitais de la
facon dont les choses apparaissent, a la surface de l'expé-
PP

rience. Tout comme mon ami Spinoza, le chantre classi-
que du monisme, a 'opposé du dualisme.

Mais pourquoi faire compliqué, pour moi comme pour

P
les lecteurs, en me servant de termes distincts pour désigner
P gn
deux choses que je crois équivalentes ? Tout au long de ce
livre, jutilise donc les termes image, carte et structure
4
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neurale de fagon interchangeable. Parfois, jestompe la
démarcation entre l'esprit et le cerveau, et ce, délibéré-
ment, afin de souligner le fait que cette distinction, quoi-
que valide, peut nous empécher de voir ce que nous nous
effor¢cons d’expliquer.

Descente sous la surface

Imaginez que vous tenez un cerveau dans votre main
et que vous regardez la surface du cortex cérébral. Son-
gez maintenant que vous prenez un couteau bien aiguisé
et que vous procédez a des incisions paralléles a la sur-
face, sur une profondeur de deux ou trois millimetres,
puis que vous extrayez un mince filet de cerveau. Apres
avoir fixé et coloré les neurones avec une substance chi-
mique idoine, vous pouvez déposer votre préparation sur
une fine lamelle de verre et la regarder au microscope.
Vous découvrirez, dans chaque couche corticale ainsi ins-
pectée, une structure en faisceau qui ressemble a une
grille carrée en deux dimensions. Ses éléments sont des
neurones disposés horizontalement. Imaginez quelque
chose comme le plan de Manhattan, mais sans grandes
lignes obliques sur les grilles corticales. Cet agencement,
vous le comprendrez immédiatement, est idéal pour une
représentation topographique des objets et des actions.

Si on regarde un morceau de cortex cérébral, il est
facile de comprendre pourquoi les cartes les plus détaillées
que le cerveau puisse créer apparaissent dans celui-ci,
alors que, comme nous le verrons dans un moment,
d’autres parties peuvent en produire, mais a2 une résolu-
tion moindre. L'une de ces couches corticales, la qua-
trieme, est probablement responsable d'une grande partie
des cartes détaillées. On saisit aussi pourquoi l'idée de
cartes cérébrales n'est pas une métaphore surfaite. On
peut discerner dessus des structures semblables a une
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grille et, quand on laisse un peu flotter librement son
imagination, on peut se figurer du parchemin, du type de
celui sur lequel le prince portugais Henri le Navigateur
écrivait quand il planifiait les voyages de ses capitaines.
La différence est importante, toutefois: sur une carte
cérébrale, les lignes ne sont pas tracées a la plume ou au
stylo ; elles résultent plutét de 'activité de certains neuro-
nes et de linactivité de certains autres a un moment
donné. Quand certains sont réglés sur « marche », selon
une certaine distribution spatiale, une ligne est « tracée »,
droite ou courbe, épaisse ou fine, formant ainsi une
structure distincte du fond créé par les neurones qui sont
en position « arrét ». Autre grande différence : la princi-
pale couche cartographique horizontale est coincée entre
les couches supérieures et inférieures ; chaque élément
important de la couche fait aussi partie d'un ensemble
vertical d’éléments, a savoir une colonne. Chaque colonne
contient des centaines de neurones. Les colonnes appor-
tent les informations au cortex cérébral. (Celles-ci viennent
d’ailleurs dans le cerveau, de capteurs sensoriels périphé-
riques comme les yeux et du corps.) Elles distillent aussi
des informations a ces mémes sources et assurent diverses
intégrations et modulations des signaux traités en chaque
emplacement.

Les cartes ne sont pas statiques comme celles de la
cartographie classique. Elles sont changeantes ; elles fluc-
tuent d'un moment a un autre, pour refléter les modifica-
tions qui se produisent dans les neurones les alimentant,
ce qui en retour reflete celles qui surviennent a l'intérieur
de notre corps et dans le monde environnant. Les change-
ments affectant les cartes cérébrales traduisent aussi le
fait que nous sommes nous-mémes constamment en
mouvement. Nous nous approchons d’objets et nous
nous éloignons d’eux ; nous pouvons les toucher ou pas ;
nous pouvons gofiter un vin, mais sa saveur s’estompe ;
nous entendons de la musique, mais ensuite, elle s’arréte ;
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notre propre corps change, et des émotions et des senti-
ments différents s'ensuivent. L'environnement tout entier
qui s’offre au cerveau est en perpétuel changement, spon-
tanément ou sous le contrdle de nos activités. Les cartes
cérébrales changent donc en fonction de cela.

En guise d’analogie illustrant ce qui se passe dans le
cerveau en ce qui concerne une carte visuelle, on peut
prendre I'image qu’on voit sur un billard électronique : sa
structure est créée par les éléments lumineux actifs ou
inactifs (ampoules lumineuses ou diodes émettant de la
lumiere). L'analogie est d’autant plus adaptée que le
contenu que représentent les cartes peut rapidement
changer par simple modification de la distribution des
éléments actifs et inactifs. Chaque distribution d’acti-
vité crée une structure. Différentes distributions dans le
méme morceau du cortex visuel peuvent figurer une
croix, un carré, un visage, a la suite ou méme superposés.
Les cartes sont rapidement dessinées, redessinées, encore
et encore, a la vitesse de la lumiere.

Le méme type de « dessin » s’effectue aussi dans un
avant-poste élaboré du cerveau qu'on appelle la rétine.
Celle-ci dispose aussi d'une grille carrée se prétant a l'ins-
cription de cartes. Quand les particules lumineuses qu'on
appelle des photons viennent toucher la rétine selon une
distribution particulieére qui correspond a une structure
spécifique, les neurones activés par cette structure — par
exemple, un cercle ou une croix — constituent une carte
neurale éphémere. D’'autres cartes, fondées sur l'original
de la rétine, se formeront ensuite aux niveaux ultérieurs
du systéme nerveux. Et ce, parce que 'activité en chaque
point de la carte rétinienne est transmise le long d'une
chaine qui culmine dans les cortex visuels primaires, tout
en préservant les relations géométriques en place sur la
rétine — cette propriété est dite de rétinotopie.

Si les cortex cérébraux excellent a créer des cartes
détaillées, certaines structures situées dessous savent en
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produire de rudimentaires. C'est le cas par exemple des
corps géniculés, des collicules, du nucleus tractus solita-
rius et du noyau parabrachial. Les corps géniculés sont
respectivement dédiés aux processus visuel et auditif. Ils
ont eux aussi une structure en couches qui est idéale pour
les représentations topographiques. Le collicule supérieur
est un important pourvoyeur de cartes visuelles; il a
méme la capacité de relier celles-ci & des cartes auditives
et corporelles. Le collicule inférieur est consacré quant a
lui au traitement auditif. Il se pourrait que l'activité du
collicule supérieur soit un précurseur des processus de
I'esprit et du soi qui s'épanouissent ensuite dans les cor-
tex cérébraux. Quant au nucleus tractus solitarius et au
noyau parabrachial, ce sont eux qui, en tout premier lieu,
fournissent des cartes du corps tout entier au systéme
nerveux central. L'activité de ces cartes, comme nous le
verrons, correspond aux sentiments primordiaux.

L’activité cartographique n’est pas cantonnée aux
structures visuelles. Elle s’applique a fous les types de
structure sensorielle dans la construction desquels le cer-
veau est impliqué. Par exemple, la cartographie des sons
débute dans l'équivalent de la rétine pour loreille: la
cochlée, située dans notre oreille interne, de chaque c6té.
Elle recoit les stimuli mécaniques résultant de la vibra-
tion de la membrane du tympan et d'un petit groupe d’os
situés dessous. L’équivalent des neurones rétiniens pour
la rétine sont les cellules ciliées. Celles-ci sont coiffées de
filaments qui remuent sous l'influence de I'énergie sonore
et déclenchent un courant électrique capturé par 'axone
d’'un neurone situé dans le ganglion cochléaire. Ce neu-
rone transmet le message au cerveau en suivant six éta-
pes distinctes qui forment une chaine — noyau cochléaire,
noyau olivaire supérieur, noyau du lemniscus latéral, colli-
cule inférieur, noyau géniculé médian et enfin cortex audi-
tif primaire. Ce dernier est hiérarchiquement comparable
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au cortex visuel primaire. Le cortex auditif est le point de
départ d'une autre chaine de signalisation au sein du cor-
tex cérébral lui-méme.

Les toutes premieres cartes auditives se forment dans
la cochlée, de méme que les toutes premiéres cartes
visuelles naissent dans la rétine. Comment ces cartes audi-
tives sont-elles réalisées ? La cochlée est une rampe en
colimagon qui a la forme d’'un céne. Elle ressemble a une
coquille d’escargot, comme le suggeére la racine latine du
mot. Si vous étes déja allé au musée Guggenheim de New
York, vous pouvez aisément vous représenter ce qui se
passe a l'intérieur de la cochlée. 1l suffit d'imaginer que
les cercles rétrécissent 4 mesure que vous montez et
que la forme globale du batiment est un céne pointant
vers le haut. La rampe sur laquelle vous marchez tourne
autour de 'axe central, comme celle de la cochlée. Dans
ce colimagon, les poils sont disposés selon un ordre trés
précis qui est déterminé par les fréquences sonores aux-
quelles ils réagissent. Ceux qui répondent aux plus hautes
sont situés a la base de la cochlée, ce qui implique que,
lorsque vous montez la rampe, les autres fréquences sui-
vent un ordre dégressif jusqu’au sommet, ot les poils réa-
gissent aux fréquences les plus basses. On commence par
les sopranos et on finit par les basses. Il en résulte une
carte spatiale des tons possibles, ordonnés selon leur fré-
quence, une carte tonotopique. Une autre version de cette
carte sonore se répete a chacune des cing étapes ultérieures
du systeme auditif, sur le chemin qui méne au cortex
auditif, ot la carte est finalement déposée dans un four-
reau. Nous entendons jouer un orchestre ou chanter un
vocaliste lorsque les neurones situés le long de la chaine
auditive deviennent actifs et lorsque le dessin cortical final
répartit dans I'espace toutes les riches sous-structures des
sons qui parviennent a nos oreilles.

Ce modele cartographique s’applique largement aux

N

structures ayant affaire a4 celles du corps, comme un
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membre et ses mouvements ou une rupture de la peau
due a une brilure ; ou encore aux structures qui résultent
du fait de manipuler vos clés de voiture, d’examiner leur
forme et la texture lisse de leur surface.

Diverses études ont démontré la proximité entre les
structures cartographiques du cerveau et les objets réels
qui les suscitent. Par exemple, on a découvert dans le cor-
tex visuel du singe une corrélation forte entre la structure
d’'un stimulus visuel - par exemple, un cercle, une croix —
et celle de l'activité qu’il suscite dans les cortex visuels.
C'est Roger Tootell qui I'a montré, dans du tissu cérébral
de singe. Des études de neuro-imagerie menées sur le cer-
veau humain commencent aussi a dégager des corréla-
tions de ce type. Cependant, en aucun cas on ne peut
« observer » l'expérience visuelle d’'un singe, par exemple
les images qu'il voit lui-méme, non plus que nos propres
expériences visuelles. Les images, qu’elles soient visuelles,
auditives ou de quelque sorte qu'on le veuille, ne sont tou-
tefois directement accessibles gu’au détenteur de l'esprit
dans lesquelles elles apparaissent. Elles sont privées et ne
sont pas observables par un tiers.

Les recherches visant a étudier le cerveau humain au
moyen de la neuro-imagerie commencent aussi a mettre
au jour des corrélations de ce type. Grace a des analyses
structurales a plusieurs variables, plusieurs groupes, dont
le nétre, ont montré que certaines structures d’activité
dans les cortex sensoriels humains correspondent de
facon nette a certaines classes d’objets’.

Cartes et esprits

Cette incessante activité de cartographie dynamique a
une conséquence spectaculaire : l'esprit. Les structures
cartographiques constituent ce en quoi nous autres créa-
tures conscientes en sommes venues a voir des sons, des
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touchers, des odeurs, des vues, des douleurs, des plaisirs,
bref des images. Dans notre esprit, ce sont les cartes céré-
brales temporaires de tout ce qui, dans notre corps et
autour, est concret aussi bien qu’abstrait, présent ou
mémorisé. Les mots dont je me sers pour exprimer ces
idées se sont d’abord formés, brievement et en gros,
comme des images auditives, visuelles ou somatosenso-
rielles de phonémes et de morphémes, avant que je les
implémente sur la page dans leur version écrite. De
méme, ces mots désormais imprimés devant vos yeux,
vous les traitez d'abord comme des images verbales (ou
images visuelles du langage écrit), avant que leur action
sur le cerveau ne favorise l'évocation d’autres images
encore, de type non verbal cette fois. Les images de type
non verbal sont celles qui vous servent a faire mentale-
ment apparaitre les concepts correspondant aux mots.
Les sentiments qui constituent a chaque instant notre
arriere-plan mental et renvoient en grande partie aux
états de notre corps sont également des images. Quelle
que soit la modalité sensorielle, la perception est le résul-
tat de cette aptitude cartographique du cerveau.

Les images représentent les propriétés physiques des
entités et les relations spatio-temporelles entre elles, ainsi
que leurs actions. Certaines résultent probablement de la
création par le cerveau de cartes de lui-méme produisant
des cartes ; elles sont assez abstraites. Elles décrivent les
structures selon lesquelles les objets apparaissent dans le
temps et 'espace, les relations spatiales et le mouvement
des objets en termes de vélocité et de trajectoire, etc. Cer-
taines d’entre elles, par exemple, deviennent des composi-
tions musicales ou des descriptions mathématiques. Le
processus de l'esprit est un flux continuel d'images de ce
genre, certaines correspondant a l'activité présente hors
du cerveau, d’autres étant reconstituées a partir des sou-
venirs dans le processus de remémoration. L'esprit est
une combinaison subtile et flottante d'images présentes et
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d'images remémorées, dans des proportions qui changent
sans arrét. Ces images tendent a étre liées logiquement,
quand elles correspondent a des événements du monde
extérieur ou du corps qui, en eux-mémes, sont régis par
les lois de la physique et de la biologie définissant ce que
nous considérons comme logique. Bien s{ir, en pleine
réverie éveillée, on produit des suites illogiques d'images ;
de méme quand on a le vertige — la piéce ne tourne pas
réellement, non plus que la table ne pivote, méme si les
images que nous en avons disent le contraire. Idem
quand on est sous I'emprise d’hallucinogénes. Les situa-
tions particulieéres de ce genre mises a part, le flux d'ima-
ges avance dans le temps, plus ou moins vite, en ordre ou
par bonds ; et parfois, il ne suit pas une seule séquence,
mais plusieurs. Parfois, les séquences sont concurrentes
et paralléles ; parfois, elles se croisent et se superposent.
Quand lesprit conscient est le plus concentré, la
séquence d’'images est comme un courant qui file droit,
nous laissant a peine le temps de jeter un coup d'ceil a ce
qui se trouve sur ses bords.

Outre la logique imposée par le déroulement des évé-
nements dans la réalité extérieure au cerveau - disposi-
tion logique que les circuits développés par la sélection
naturelle dans notre cerveau préfigurent des les premie-
res étapes du développement -, les images dans notre
esprit prennent plus ou moins de présence dans le flux
mental selon leur valeur pour l'individu. D’oir vient cette
valeur ? De l'ensemble des dispositions originales qui
orientent la régulation de notre vie, ainsi que des évalua-
tions attribuées a toutes les images que nous avons petit
a petit acquises au cours de notre expérience, en fonction
de l'ensemble des dispositions de valeur liées a notre his-
toire passée. En d’autres termes, l'esprit ne consiste pas
qu’en une procession naturelle dimages. Des choix s’appa-
rentant 2 un montage cinématographique sont effectués ;
ils sont influencés par notre systéme général de valeur
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biologique. La procession mentale n’est pas de l'ordre du
premier arrivé, premier servi. Elle comporte une sélection
fondée sur des valeurs qui viennent avec le temps s’insé-
rer dans un cadre logique®.

Enfin, autre point critique, 'esprit peut étre conscient
ou bien non conscient. Des images continuent a se for-
mer, par perception ou remémoration, méme quand nous
n‘avons pas conscience d’elles. Nombreuses sont celles
qui ne gagnent jamais les faveurs de la conscience et ne
sont ni vues ni entendues directement dans l'esprit
conscient. Pourtant, en bien des cas, elles peuvent
influencer notre pensée et nos actions. Le riche processus
lié au raisonnement et a la pensée créative peut se dérou-
ler alors que nous sommes conscients d’autre chose. Je
reviendrai aux problémes liés a l'esprit non conscient
dans la quatrieme partie de ce livre.

En conclusion, les images sont fondées sur les modi-
fications survenant dans le corps et le cerveau durant
I'interaction physique d'un objet avec le corps. Les
signaux envoyés par les capteurs situés dans tout le corps
construisent des structures neurales qui cartographient
l'interaction de l'organisme avec l'objet. Les structures
neurales se forment dans les diverses régions sensorielles
et motrices du cerveau qui, en temps normal, regoivent
les signaux issus de régions spécifiques du corps. L'assem-
blage de ces structures neurales transitoires se fait par
sélection de circuits de neurones recrutés par linter-
action. On peut voir dans ces circuits des briques préexis-
tant dans le cerveau.

L’activité cérébrale de cartographie est un trait fonc-
tionnel distinctif d'un systéme dévolu a la gestion et au
contrdle du processus vital. Cette aptitude est au service
de l'objectif de gestion. A un niveau simple, I'activité carto-
graphique peut détecter la présence ou indiquer la posi-
tion d'un objet dans l'esprit, ou encore la direction que
prend sa trajectoire. Cela peut aider a dépister un danger
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ou une bonne occasion, a l'éviter ou a la saisir. Clest
quand notre esprit dispose de multiples cartes, de chaque
modalité sensorielle, et crée une perspective multiplex de
I'univers extérieur au cerveau, qu'il est possible de réagir
aux objets et événements de cet univers avec une plus
grande précision. De plus, une fois que des cartes sont
dévolues a la mémoire et peuvent étre rappelées par
remémoration imaginaire, il devient possible de planifier
a l'avance et d'inventer de meilleures réponses.

La neurologie de lesprit

Il est raisonnable de se demander quelles parties du
cerveau sont compétentes pour l'esprit et lesquelles ne le
sont pas. Cette question est ardue, mais légitime. Un sie-
cle et demi de recherches menées sur les conséquences
des lésions cérébrales nous fournissent les données dont
nous avons besoin pour esquisser une réponse prélimi-
naire. Malgré leur contribution importante aux grandes
fonctions cérébrales, certaines régions ne sont pas impli-
quées dans la production élémentaire de l'esprit. Certai-
nes le sont clairement pour donner un esprit a un niveau
de base. Et d’autres assistent cette production, pour des
tiches comprenant la génération et la régénération des
images, ainsi que la gestion de leur flux, en les montant
et en leur conférant une continuité.

Il semble que toute la moelle épiniére ne soit pas
essentielle pour la fabrication de l'esprit. Son absence
totale se traduit par de graves handicaps moteurs, une
perte profonde des sensations du corps et une atténua-
tion des émotions et des sentiments. Cependant, tant que
le nerf vague, qui est parallele a la moelle épiniére, est
conservé (et il I'est presque toujours dans de tels cas), la
signalisation mutuelle entre le cerveau et le corps reste assez
forte pour assurer le controle autonome, pour produire
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les émotions et les sentiments de base, et pour préserver
les aspects de la conscience qui exigent des informations
venues du corps. La fabrication de l'esprit n'est pas défi-
nitivement oblitérée par une moelle épiniere endom-
magée, comme nous l'a appris le cas triste de personnes
ayant subi un accident, a quelque niveau que ce soit de la
moelle épiniére. Christopher Reeve a gardé esprit et
conscience, malgré une moelle largement endommagée.
De l'extérieur, comme j'ai pu le noter lorsque je l'ai ren-
contré, seule la subtile production de ses expressions
émotionnelles était légerement compromise. Je soupgonne
ainsi que les représentations mentales des stimuli somato-
sensoriels issus des membres et du tronc ne s’assemblent
pleinement qu’au niveau des noyaux supérieurs du tronc
cérébral, avec les signaux venus a la fois de la moelle épi-
niére et du nerf vague, ce qui place alors la moelle épiniere
en position périphérique par rapport a la production élé-
mentaire de I'esprit. (Un autre positionnement consisterait
a dire que ses apports ne font pas défaut au fonctionne-
ment global méme si, quand ils sont la, ils sont appréciés.
Apres sectionnement de la moelle épiniere, des patients ne
sentent pas de douleur, mais font preuve de réflexes « liés
a la douleur », ce qui indique que la cartographie de la
lésion tissulaire est encore réalisée, mais n’est pas trans-
mise au tronc et au cortex cérébral.)

Une méme dérogation vaut pour le cervelet, a coup sir
dans le cas des adultes. Celui-ci joue un réle important
dans la coordination du mouvement et la modulation des
émotions ; il est impliqué dans 'apprentissage et le rappel
des aptitudes, ainsi que dans les aspects cognitifs de leur
développement. Mais, pour autant qu'on le sache, la fabri-
cation de l'esprit n'est pas son affaire. On peut dire de
méme de Thippocampe, qui est essentiel pour apprendre
des faits nouveaux et qui est en régle générale impliqué
dans le processus normal de remémoration. Toutefois, son
absence ne compromet pas la fabrication de base de



L’esprit dans le cerveau 05

I'esprit. Cervelet et hippocampe aident aux processus de
montage et de continuité, pour les images comme pour les
mouvements ; ils assistent également plusieurs régions
corticales dédiées au controle moteur, lesquelles jouent
probablement aussi un role dans 'aménagement de la
continuité du processus mental. C'est évidemment essen-
tiel pour le fonctionnement global de l'esprit, mais pas
indispensable pour la production élémentaire d'images.
Les données déniant tout role dans la fabrication de l'esprit
a 'hippocampe et aux cortex adjacents sont particuliere-
ment convaincantes. Elles proviennent du comportement
et du témoignage de patients dont I'hippocampe et le cor-
tex temporal antérieur sont détruits des deux c6tés du cer-
veau, par suite d'un défaut d'oxygénation, d'une encépha-
lite a herpés simplex ou d’'une ablation chirurgicale. Leur
capacité a apprendre des faits nouveaux est grandement
empéchée tout, comme dans une mesure plus ou moins
grande, leur aptitude a se souvenir du passé. Pourtant, leur
esprit reste riche: leur perception est presque normale
dans le domaine visuel, auditif et tactile, leur capacité a
mobiliser leurs connaissances au niveau générique (non
unique) est forte. Les aspects fondamentaux de leur
conscience sont en grande partie intacts.

Quand on en vient au cortex cérébral, le panorama
est radicalement différent. Plusieurs régions du cortex
cérébral sont sans ambiguité impliquées dans la création
des images que nous entrevoyons et manipulons dans
notre esprit. Les cortex qui ne produisent pas d’images
sont plutét impliqués dans leur enregistrement ou leur
manipulation au cours du processus de raisonnement, de
décision et d’action. Les cortex sensoriels de la vision,
de l'ouie, des sensations somatiques, du gott et de I'odorat,
telles des iles dans 'océan du cortex cérébral, produisent
des images. Ces iles sont aidées dans leur tiche par des
noyaux thalamiques de deux types : les noyaux de relais
(qui apportent les informations venues de la périphérie)
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et les noyaux associés (auxquels d'importants secteurs du
cortex cérébral sont reliés de facon bidirectionnelle).

Des données trés convaincantes justifient cette affir-
mation. Nous savons que des dégats significatifs dans
chaque ile du cortex sensoriel handicapent considérable-
ment la fonction cartographique de ce secteur en particu-
lier. Par exemple, les victimes de dommages bilatéraux a
chaque cortex visuel deviennent « corticalement aveu-
gles ». Les patients ainsi touchés ne parviennent plus a
former des images visuelles détaillées, pas seulement au
cours de la perception, mais pour se remémorer aussi. Ils
en sont réduits a ce qu'on appelle une « vision aveugle »
résiduelle : les indices non conscients leur permettent de
s’orienter visuellement quelque peu pour agir. Une situa-
tion comparable vaut pour des dommages significatifs
survenus aux autres cortex sensoriels. Le reste du cortex
cérébral, soit 'océan qui entoure ces iles, quoiqu'il ne soit
pas primordialement impliqué dans la fabrication d'ima-
ges, participe a leur construction et a leur traitement,
c'est-a-dire a I'enregistrement, a la remémoration et a la
manipulation des images engendrées par les cortex senso-
riels, examinés au chapitre 6°.

Toutefois, contrairement a ce que veulent la tradition
et les conventions, I'esprit ne se fabrique pas dans le seul
cortex cérébral. Ses premieéres manifestations apparais-
sent dans le tronc cérébral. L’idée selon laquelle le traite-
ment mental débute au niveau du tronc cérébral est si
peu conventionnelle qu’elle est méme impopulaire. Parmi
ceux qui 'ont défendue avec passion, je signalerai Jaak
Panksepp. Cette idée et celle selon laquelle les sentiments
précoces naissent dans le tronc cérébral vont ensemble®.
Deux de ses noyaux, le nucleus tractus solitarius et le
noyau parabrachial, sont impliqués dans la génération

‘éléments de base de l'esprit, a savoir les sentiments sus-
cités par les événements de la vie, lesquels comprennent
ceux que l'on décrit comme douloureux ou agréables. Les
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cartes produites par ces structures sont simples et en
grande partie dépourvues de détails spatiaux, mais elles
se traduisent par des sentiments. Ces derniers sont, selon
toute probabilité, les constituants primordiaux de l'esprit,
fondés sur les signaux venus directement du corps propre-
ment dit. Ce qui est intéressant, c’est que ce sont aussi des
composants primordiaux et indispensables du soi et qu'ils
constituent la révélation premiére et rudimentaire a l'esprit
que l'organisme est vivant.

Figure 3.1 : Variétés de cartes (images) et d’objets sources. Quand les car-
tes sont traitées, elles deviennent des images. Un esprit normal contient
des images des trois variétés décrites ci-dessus. Les images de l'état
interne de l'organisme constituent les sentiments primordiaux. Celles des
autres aspects de 'organisme combinées a celles de l'état interne consti-
tuent des sentiments corporels spécifiques. Les sentiments d’émotions
sont des variations sur les sentiments corporels complexes causés par un
objet spécifique et référés a lui. Les images du monde extérieur s’accom-
pagnent normalement d'images des variétés I et IL.

Les sentiments sont une variété d'images rendue particuliére par leur rela-
tion unique avec le corps (voir chapitre 4). Les sentiments sont des images
spontanément ressenties. Toutes les autres images sont ressenties parce
quelles s'accompagnent des images particuliéres que nous appelons des
sentiments.
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Ces importants noyaux du tronc cérébral ne produisent
pas de simples cartes virtuelles du corps. Ils produisent des
états sentis du corps. Si nous sentons douleur et plaisir,
c’est d’'abord grace a ces structures, ainsi qu'aux structu-
res motrices qu’ils forment a tout instant en boucle avec
le corps, en particulier celles du gris périaqueducal.

Les commencements de lesprit

Pour illustrer ce que jentends lorsque je parle des
commencements de l'esprit, je dois présenter brievement
trois sources de données. L'une vient des patients dont le
cortex insulaire a été endommagé. Une autre des enfants
nés sans cortex cérébral. La troisieme a a voir avec les
fonctions du tronc cérébral en général et des collicules
supérieurs en particulier.

DOULEUR ET PLAISIR
APRES DESTRUCTION DE L'INSULA

Dans le chapitre consacré aux émotions (chapitre 5),
nous verrons que les cortex insulaires sont sans ambi-
guité impliqués dans le traitement d'un large éventail de
sentiments, de ceux qui suivent les émotions a ceux qui
marquent le plaisir ou la douleur et qu’'on appelle senti-
ments corporels, pour faire court. Malheureusement, les
données convaincantes reliant les sentiments a l'insula
ont conduit a estimer que le substrat de tous les senti-
ments se trouvait seulement au niveau cortical, les cortex
insulaires constituant alors I'équivalent rudimentaire des
cortex visuel et auditif primaires. Cependant, de méme que
la destruction de ceux-ci n’annihile pas la vision et I'ouie,
de méme, la destruction compléte des cortex insulaires,
d’avant en arriére et dans les deux hémispheéres céré-
braux, ne se traduit pas par la suppression complete des
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sentiments. Au contraire, les sentiments de douleur et de
plaisir demeurent présents aprés des dommages causés
aux deux cortex insulaires par une encéphalite a herpes
simplex, par exemple. Avec mes collégues Hanna Damasio
et Daniel Tranel, jai 2 maintes reprises observé que les
patients concernés répondent a divers stimuli en éprou-
vant du plaisir ou de la douleur et continuent a ressentir
des émotions, comme ils en témoignent sans équivoque
possible. Ils font état d’'une géne en cas de température
extréme, ils sont mécontents d'effectuer des taches
ennuyeuses et ils sont agacés quand on refuse leurs
demandes. Leur réactivité sociale, qui dépend de la pré-
sence de sentiments émotionnels, n'est pas compromise.
Ils éprouvent de l'attachement méme a l'égard de person-
nes dans lesquelles ils ne peuvent voir des étres chers et
des amis, puisque, du fait de leur herpes, des dégats col-
latéraux dans le secteur antérieur de leurs lobes tempo-
raux compromettent leur mémoire autobiographique. De
plus, la manipulation expérimentale des stimuli permet
de démontrer des changements dans leur expérience des
sentiments’.

On peut donc estimer qu’'en I'absence des deux cortex
insulaires, les sentiments de douleur et de plaisir apparais-
sent dans les deux noyaux du tronc que jai mentionnés
plus haut (le tractus solitarius et le parabrachial), tous
deux étant de bons récepteurs des signaux issus de l'inté-
rieur du corps. Chez les personnes normales, ces deux
noyaux envoient des signaux au cortex insulaire par le biais
de noyaux thalamiques dédiés (chapitre 4). En résumé,
alors que les noyaux du tronc cérébral produiraient des
sentiments simples de douleur et de plaisir, les cortex insu-
laires fourniraient une version plus différenciée de ces
sentiments et, ce qui est des plus importants, parviendraient
a les relier a d'autres aspects de la cognition fondés sur
I'activité qui a lieu ailleurs dans le cerveau®.
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Figure 3.2 : La planche A montre I'IRM d'un patient aux cortex insulaires
entierement endommagés dans les deux hémispheres. Une reconstruction
tridimensionnelle du cerveau de ce patient figure a gauche. A droite, on voit
deux coupes pratiquées sur le cerveau (1 et 2) le long des lignes verticale et
horizontale apparaissant a gauche et notées respectivement 1 et 2. L'aire
apparaissant en noir correspond au tissu cérébral détruit par la maladie. Des
fleches blanches indiquent 'emplacement ou1 I'insula devrait se trouver. La
planche B montre un cerveau normal en 3D et dans les deux coupes prélevées
aux mémes niveaux. Les fleches noires indiquent le cortex insulaire normal.

Les données circonstancielles attestant cette idée sont
trés parlantes. Le nucleus tractus solitarius et le noyau
parabrachial recoivent tout un assortiment de signaux
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décrivant I'état du milieu intérieur au sein du corps. Rien
ne leur échappe. Certains viennent de la moelle épiniere et
du trijumeau, et d’autres des régions cérébrales « nues »,
comme l'area postrema toute proche, qui ne bénéficie pas
de la protection de la barriere hémato-encéphalique et
dont les neurones réagissent directement aux molécules
qui circulent dans le sang. Ces signaux composent un
tableau global du milieu intérieur et des viscéres qui est
I'un des principaux composants de nos états sentimentaux.
Ces noyaux sont abondamment connectés les uns aux
autres et tout autant au gris périaqueducal (GPA), situé au
voisinage. Le GPA est un ensemble complexe de noyaux
dotés de sous-unités multiples. Il est a 'origine d'un large
éventail de réponses émotionnelles liées a la défense, a
l'agressivité et a la gestion de la douleur. Le rire et les lar-
mes, les expressions de dégofit et de peur, ainsi que les
réactions de frisson et de course dans les situations de
peur sont tous déclenchés depuis le GPA. Les connexions
mutuelles entre ces noyaux conviennent bien pour pro-
duire des représentations complexes. Le diagramme des
connexions de base entre ces régions montre qu’elles peu-
vent jouer un role dans la fabrication d'images, qui plus est
d'un type tout a fait primordial : les sentiments. Comme
ces derniers sont la premiere étape fondatrice dans la
construction de I'esprit, cela a un sens en termes d'ingénie-
rie (c’est-a-dire en termes évolutionnistes) de dire que cette
machinerie est fondée sur des structures qui sont littérale-
ment situées la porte a coté de celles qui régulent la vie’.

LETRANGE SITUATION DES ENFANTS
DEPOURVUS DE CORTEX CEREBRAL

Pour diverses raisons, des enfants peuvent naitre avec
les structures du tronc cérébral intactes, mais presque
sans structures télé-encéphaliques, c’est-a-dire sans cor-
tex cérébral, sans thalamus et sans ganglions de la base.
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Cette triste maladie est en général due a une importante
attaque in utero, suite a laquelle presque tout le cortex
cérébral est endommagé et réabsorbé, laissant ainsi la
boite cranienne se remplir de liquide céphalo-rachidien.
On l'appelle hydroencéphalie, par opposition aux malfor-
mations liées au développement, en général désignées par
le terme anencéphalies, qui compromettent d’autres struc-
tures en plus du cortex cérébral'®. Les enfants qui en
sont affectés peuvent survivre plusieurs années ; ils peu-
vent méme dépasser l'adolescence. On les qualifie de
« végétatifs ». Ils sont en général pris en charge dans des
institutions.

Toutefois, ils sont tout sauf végétatifs. Bien au
contraire, ils sont éveillés et actifs. Dans une mesure
limitée mais nullement négligeable, ils peuvent communi-
quer avec leurs soignants et interagir avec le monde. Ils
sont a l'évidence sensés, a la différence des patients en
état végétatif ou souffrant de mutisme akinétique. Dans
leur malheur, ils nous laissent entrevoir quelle sorte
d’esprit peut apparaitre en I'absence de cortex cérébral.

De quoi ont-ils l'air ? Leurs mouvements sont tres
limités par leur absence de tonus musculaire dans la
moelle épiniere et la paralysie de leurs membres. Mais ils
remuent la téte et les yeux librement ; ils ont des expres-
sions émotionnelles sur le visage ; ils peuvent sourire en
présence de stimuli auxquels on s’attend a ce qu'un enfant
normal réagisse en souriant — un jouet, un certain son ;
ils peuvent méme rire et exprimer une joie normale
quand on les chatouille. Ils peuvent froncer les sourcils et
s’écarter de stimuli douloureux. Ils peuvent bouger vers
un objet ou une situation dont ils ont envie, par exemple
ramper vers un coin du sol ot descend un rayon de soleil
afin de s’y dorer et de profiter de la chaleur. Ces enfants
ont l'air contents, si I'on en croit la manifestation exté-
rieure des sentiments du type de ceux qu’'on escompterait
gqu'ils aient immédiatement apres le stimulus idoine.
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Ils peuvent orienter la téte et les yeux vers la per-
sonne qui s'adresse a eux ou la toucher, quoique de facon
non cohérente, et révéler leurs préférences a l'égard de
diverses personnes. Ils ont plutét peur des étrangers et
semblent le plus contents prés de leur meére ou de leur
soignant habituel. Ce qu'ils aiment et ce qu'ils n'aiment
pas est évident, ce qui est surtout frappant dans les exem-
ples musicaux. Ils préférent certains morceaux a d’autres
et peuvent réagir a des sonorités instrumentales ou a des
voix humaines différentes. Ils réagissent aussi a différents
tempos et a des styles différents de composition. Leur
visage reflete bien I'état de leurs émotions. En résumé, ils
sont le plus joyeux quand on les touche et les chatouille,
quand on leur joue les morceaux de musique qu'’ils préfe-
rent et quand on place devant leurs yeux certains jouets.
A T'évidence, ils entendent et ils voient, méme si on ne
peut savoir comment. Leur ouie semble enfin supérieure
a leur vision.

Nécessairement, tout ce qu’ils voient et entendent est
traité au niveau sous-cortical, selon toute probabilité
dans les collicules, qui sont intacts. Ce qu’ils ressentent
I'est aussi, par le nucleus tractus solitarius et le noyau
parabrachial, intacts également, mais en 'absence de cor-
tex insulaire et de cortex somatosensoriels I et II pour
aider a ces taches. Les émotions qu’ils produisent doivent
étre déclenchées depuis les noyaux du gris périaqueducal
et exécutées par ceux du nerf cranien, qui controle
I'expression faciale des émotions (ces noyaux étant intacts).
Le cours de la vie est pris en charge par I'’hypothalamus,
situé immeédiatement au-dessus du tronc cérébral, avec
I'assistance du systéme endocrinien et du réseau du nerf
vague. Les filles hydroencéphales développent méme des
régles a la puberté.

Le fait que ces enfants manifestent des signes de pro-
cessus mental ne souffre pas de doute. De méme, leurs
expressions de joie, qui durent parfois pendant plusieurs
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secondes, voire plusieurs minutes, et sont cohérentes avec
le stimulus qui les a causées, peuvent étre associées a des
états sentimentaux. Je me plais & penser que le délice qu'ils
expriment, ils le ressentent, méme s’ils ne peuvent le verba-
liser. S'il en est ainsi, ils représentent la premiere étape du
mécanisme qui meéne a la conscience, a savoir des senti-
ments reliés 4 une représentation intégrée de l'organisme
(un protosoi), qui peut étre modifiée par engagement objec-
tal et constitue ainsi une expérience élémentaire.

La possibilité qu’ils aient un esprit conscient, quoique
extrémement modeste, est justifiée par une découverte
étonnante. Quand ces enfants ont une syncope, les soi-
gnants peuvent facilement détecter le début de la crise, qui
suspend la conscience minimale dont ils font normalement
preuve. Ils peuvent aussi préciser quand elle est terminée
et que « I'enfant revient a lui », comme ils disent.

Les individus hydrocéphales donnent une image des
plus troublantes, qui nous révele les limites, chez
I'homme, des structures du tronc et du cortex cérébral.
Cette maladie contredit 'affirmation selon laquelle la sen-
sibilité, les sentiments et les émotions ne viendraient que
du cortex cérébral. Cela ne peut étre le cas, méme si leur
degré dans ces cas est assez limité et, surtout, sans com-
mune mesure avec 'univers plus vaste de l'esprit que le
cortex cérébral peut seul apporter. Mais, ayant passé une
bonne partie de ma vie a étudier les effets de lésions du
cerveau sur l'esprit et le comportement humain, je peux
dire que ces enfants n'ont pas grand-chose a voir avec les
patients a l'état végétatif. En effet, dans cette maladie,
I'interaction avec le monde est encore plus réduite. Elle
peut étre causée par des dommages survenus précisément
dans les régions du tronc cérébral qui sont intactes chez
les hyrdoencéphales. Si on peut établir un parallele, pour
autant qu’on néglige les malformations motrices, ce serait
entre les enfants hydroencéphales et les nouveau-nés,
chez qui 'esprit fonctionne mais sans que le soi-noyau ait
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commencé a s’assembler. Cela cadre avec le fait que
I'hydroencéphalie peut n'étre diagnostiquée que des mois
apres la naissance, lorsque les parents notent l'incapacité
de leur enfant a se développer et que des scanners révelent
une catastrophique absence de cortex. La raison de cette
similitude n’est pas difficile a deviner : les bébés normaux
n‘ont pas un cortex cérébral complétement myélinisé ; il
doit encore se développer. Ils ont déja un tronc cérébral
fonctionnel, mais leur cortex cérébral ne fonctionne que
partiellement.

NOTE SUR LE COLLICULE SUPERIEUR

Les collicules supérieurs font partie du tectum,
région qui est étroitement interconnectée avec les noyaux
du gris périaqueducal et indirectement avec le nucleus
tractus solitarius et le noyau parabrachial. L'implication
du collicule supérieur dans le comportement lié a la
vision est bien connue. Cependant, a I'exception notable
des travaux de Bernard Strehler, Jaak Panksepp et Bjorn
Merker, il est rare qu'on considére que ces structures peu-
vent jouer un rdle dans le processus de Vesprit et du soi''.
L’anatomie du collicule supérieur est fascinante et nous
invite & conjecturer ce que cette structure est supposée
accomplir. Il a sept couches : les couches I a III sont dites
« superficielles » ; les IV a VII « profondes ». Toutes les
connexions arrivant aux couches superficielles et en par-
tant ont a voir avec la vision. La principale couche super-
ficielle, la II, recoit des signaux issus de la rétine et du
cortex visuel primaire. Ces couches assemblent une carte
rétinotopique du champ visuel du c6té opposé!'?.

Les couches profondes, quant a elles, contiennent,
outre une carte du monde visuel, des cartes topographi-
ques des informations auditives et somatiques, ces der-
niéres en provenance de la moelle épiniére ainsi que de
I'hypothalamus. Les trois variétés de cartes — visuelles,
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auditives et somatiques - sont d’ordre spatial. Cela signi-
fie qu'elles sont compilées avec une telle précision que les
informations fournies par l'une, par exemple visuelle, cor-
respondent a celles d'une autre carte liée a 'ouie ou a
I'état du corps'. Nulle part ailleurs dans le cerveau les
informations issues de la vision, de l'ouie et des multiples
aspects des états du corps ne sont aussi superposées, au
sens littéral, ce qui favorise leur intégration. Celle-ci est
d’autant plus significative que ses résultats peuvent avoir
acceés au systéme moteur (via les structures toutes proches
du gris périaqueducal, ainsi que via le cortex cérébral).

L’autre jour, sur ma terrasse, un petit lézard bondis-
sait aprés une mouche qui s’obstinait a voler au-dessus de
lui, lentement, en vrombissant. Le 1ézard I'a poursuivie et
a fini par I'attraper avec la langue, qu'il a dardée au bon
moment. Que s'est-il passé ? Ses neurones colliculaires
ont déterminé précisément la position de la mouche et
ont guidé ses muscles pour que sa langue sorte lorsque sa
proie s’est trouvée a sa portée. Une telle perfection dans
I'adaptation du comportement visuo-moteur a l'environ-
nement est frappante. Si on imagine 'allumage séquentiel
rapide des neurones dans le collicule supérieur du lézard,
on est encore plus impressionné. Mais arrétons-nous un
instant. Qu’'a-t-il vu ? Je n'en suis pas certain, mais je
soupconne qu’il a apergu un point noir en mouvement
qui zigzaguait dans un champ visuel par ailleurs vague.
Que savait-il de ce qui était en train de se passer ? Rien,
me semble-t-il, au sens que nous donnons au mot
« savoir ». Et qu’a-t-il ressenti en mangeant un déjeuner
qu’il avait si durement gagné ? Son tronc cérébral a enre-
gistré I'effectuation réussie de son comportement orienté
vers un but et les résultats dus a I'amélioration de son
état homéostatique. Les substrats des sentiments étaient
probablement en place chez le 1ézard, méme s’il ne pou-
vait réfléchir sur la remarquable attitude dont il venait de
faire preuve.
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Cette puissante intégration de signaux sert un objectif
évident et immédiat : rassembler les informations néces-
saires pour guider l'action effective, mettre en mouve-
ment les yeux, les membres et méme la langue. Clest
rendu possible par les riches connexions établies entre les
collicules et toutes les régions du cerveau requises pour
guider le mouvement, dans le tronc cérébral lui-méme,
dans la moelle épiniére, dans le thalamus et dans le cor-
tex cérébral lui-méme. Toutefois, par-dela cette tache de
guidage du mouvement, il est possible que cet utile arran-
gement ait aussi des conséquences « internes », mentales.
Selon toute probabilité, les cartes intégrées du collicule
supérieur engendrent également des images, en aucune
facon aussi riches que celles qui se forgent dans le cortex
cérébral, mais des images tout de méme. C’est probable-
ment la qu’il faut rechercher certains des commence-
ments de l'esprit, ainsi que du soi'*.

Qu’en est-il du collicule supérieur chez 'homme ? Sa
destruction sélective est rare chez les étres humains, si
rare que la littérature neurologique n’en enregistre qu'un
seul et unique cas, portant sur des dégats bilatéraux, qui
ont heureusement été étudiés par le grand neurologue et
spécialiste de neurosciences Derek Denny-Brown'. La
lésion était due a un traumatisme cranien et le patient a
survécu plusieurs mois, dans un état de¢ conscience grave-
ment handicapée et proche du mutisme akinétique. Sa
mentalisation était elle-méme compromise. Je dois cepen-
dant ajouter que jai, en une occasion, rencontré un
patient au collicule atteint, mais chez lequel on ne détec-
tait qu'un bref trouble de conscience.

Voir avec les seuls collicules quand les cortex visuels
sont atteints pourrait consister a sentir qu'un objet X non
déterminé se déplace dans I'un des quadrants de la vision,
c’est-a-dire s’écarte de moi ou s’approche. Dans aucun de
ces deux cas, je ne pourrais décrire mentalement ce qu’est
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I'objet et il se peut que je n'en aie méme pas conscience.
Nous parlons ici d'un esprit trés vague, rassemblant des
informations partielles sur le monde, méme si le fait que
les images soient vagues et incompléetes ne les rend pas
inutiles, comme le montre la vision aveugle. Toutefois,
lorsque les cortex visuels font défaut a la naissance,
comme dans le cas des hydroencéphales décrits plus
haut, les collicules supérieurs et inférieurs peuvent avoir
un apport substantiel au processus mental.

Il faut encore ajouter un autre fait attestant la contri-
bution des collicules supérieurs a l'esprit. Le collicule
supérieur produit des oscillations électriques de type
gamma, phénomeéne qu'on a relié a l'activation synchroni-
que des neurones. Le neurophysiologue Wolf Singer a sug-
géré que ce serait corrélé a la perception et méme a la
conscience. A ce jour, le collicule supérieur est la seule
région du cerveau située hors du cortex cérébral dont on
sait qu'elle produit des oscillations de type gamma’®.

PLUS PRES DE LA FORMATION DE L'ESPRIT ?

Ce qui précede indique que la fabrication de 'esprit
est un travail hautement sélectif. Tout le systéme nerveux
central n'est pas impliqué. Certaines régions non, certai-
nes si mais sans étre les acteurs principaux de ce proces-
sus, et d’autres font le gros du boulot. Parmi ces dernie-
res, certaines fournissent des images détaillées, d’autres
une forme simple mais fondamentale d'images, comme
les sentiments corporels. Toutes les régions engagées dans
la fabrique de l'esprit ont des structures fortement diffé-
renciées d'interconnexion, ce qui suggére une intégration
treés complexe des signaux.

Le fait d'opposer des régions qui contribuent a la
fabrication de l'esprit a d’autres qui n'y contribuent pas
suggere quelque chose quant aux neurones nécessaires
pour accomplir ce travail. Cela ne nous apprend pas quel
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genre de signaux ils doivent produire ; cela ne précise pas
la fréquence ni l'intensité de leur allumage ni les structu-
res de coalition entre ensembles de neurones ; mais cela
nous révele certains aspects du diagramme d’allumage
que les neurones doivent suivre pour étre impliqués. Par
exemple, les sites corticaux contribuant a l'esprit sont des
bouquets de régions imbriquées les unes dans les autres
et organisées autour du port d’entrée des informations
venues des sondes sensorielles périphériques. Les sites
sous-corticaux contribuant a I'esprit sont aussi des bou-
quets de régions imbriquées, des noyaux en 'occurrence,
et ils sont aussi organisés autour des entrées venues d’'une
autre « périphérie », a savoir le corps lui-méme.

Autre condition nécessaire, s'appliquant aussi bien au
cortex cérébral qu'aux noyaux sous-corticaux : I'intercon-
nexion doit étre massive entre les régions contribuant a
I'esprit, de sorte que la récursivité soit possible et que la
signalisation croisée soit hautement complexe, aspect
qui, dans le cas du cortex, est amplifié par I'imbrication
avec le thalamus. (Les termes « réentrée » ou « récursi-
vité » se référent a une signalisation qui, au lieu d’aller
simplement d'un point a un autre, revient aussi a son ori-
gine, ce qui rameéne aux neurones ol tout a commencé.)
Les régions contribuant a I'esprit dans le cortex regoivent
aussi de nombreuses informations venues de divers
noyaux situés sous lui, certaines dans le tronc, d’autres
dans le thalamus ; elles modulent I'activité corticale par le
biais de neuromodulateurs (comme les catécholamines)
et de neurotransmetteurs (comme le glutamate).

Enfin, la signalisation doit respecter un certain timing,
afin que les éléments d'un stimulus qui arrivent ensemble
a la sonde sensorielle périphérique puissent le rester tan-
dis que les signaux sont traités dans le cerveau. Les petits
circuits de neurones doivent se comporter d'une maniére
tres particuliere pour que des états mentaux apparais-
sent. Par exemple, dans les petits circuits dont 'activité
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signifie qu'un certain élément est présent, les neurones
s'allument davantage. Les ensembles de neurones qui
ceuvrent ensemble pour signifier une certaine combinai-
son d’éléments doivent synchroniser leur taux d’allumage.
Cela a été démontré pour la premiére fois chez le singe par
Wolf Singer et ses collegues (ainsi que par R. Eckhorn) : ils
ont découvert que des régions distinctes du cortex visuel
impliquées dans le traitement du méme objet avaient une
activité synchronisée dans les 40 Hz'". Cette synchronisa-
tion est probablement due aux oscillations de l'activité
neuronale. Lorsque le cerveau produit des images percep-
tuelles, les neurones qui appartiennent a des régions dis-
tinctes contribuant a la perception ont une oscillation
synchronisée dans les fréquences gamma élevées. La
« liaison » de régions distinctes pourrait ainsi s’expli-
quer par le temps, mécanisme que jinvoquerai pour
expliquer l'action des zones de convergence-divergence
(chapitre 6) et I'assemblage du soi (chapitres 8, 9, 10').
Autrement dit, en plus de former des cartes en divers
emplacements distincts, le cerveau doit les relier les unes
avec les autres pour former des ensembles cohérents. Le
timing pourrait étre la clé de cette mise en relation.

Au total, I'idée d’entités discrétes comme les cartes
cérébrales n'est qu'une abstraction utile. Elle cache le
nombre extrémement grand d’interconnexions neuronales
qui sont impliquées dans chaque région distincte et qui
engendrent une signalisation extraordinairement complexe.
Les états mentaux dont nous faisons l'expérience ne cor-
respondent pas seulement a l'activité d'une région dis-
créte du cerveau ; ils sont plutot la résultante de I'échange
récursif et massif de signaux qui a lieu entre les régions.
Pourtant, comme je le montrerai au chapitre 6, les aspects
explicites de certains contenus mentaux — un visage en
particulier, une certaine voix — s’assembleraient au sein
d'une collection particuliere de régions cérébrales dont la
configuration se préte a I'assemblage de cartes, non sans
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étre aidées toutefois par d’autres régions. Autrement dit,
la formation de Yesprit implique une spécificité anatomi-
que et une différenciation fonctionnelle trés fine dans le
maelstrom que représente globalement la complexité
neuronale.

Quand on lutte pour comprendre les bases neurales
de l'esprit, on peut se demander si ce qu'on va découvrir
apportera de bonnes nouvelles ou de mauvaises. On peut
répondre a cette question de deux maniéres. Une réaction
consiste a se sentir découragé par tant de bruit et de
confusion, et 2 désespérer qu'un jour émerge de la turbu-
lence biologique une structure claire et évidente. L'autre
réaction serait d’accueillir cette complexité avec bien-
veillance et de se dire que ce désordre apparent est néces-
saire pour que le cerveau puisse produire quelque chose
d’aussi riche, souple et adaptatif que les états mentaux.
Cest cette seconde option que j'ai choisie. J’ai beaucoup
de mal a croire qu'une simple série de cartes discretes
dans les seules régions du cortex puissent me permettre
d’écouter les partitas de Bach ou de contempler le Grand
Canal a Venise, et encore moins d’en jouir et de découvrir
leur signification dans l'ordre plus vaste des choses. En
matiére de cerveau, moins on en dit, mieux on est com-
pris sur l'essentiel. Mais plus on en dit, mieux cela vaut.






CHAPITRE 4

Le corps dans l'esprit

Avant que la conscience n’en arrive a étre considérée
comme le probléeme central dans les recherches portant sur
I'esprit et le cerveau, une question étroitement liée a celui-
ci a dominé le débat intellectuel : ce qu'on a appelé€ le mind-
body problem. Sous une forme ou sous une autre, il a impré-
gné la pensée des philosophes et des scientifiques depuis
I'époque de Descartes et de Spinoza jusqu’'a aujourd’hui.
L’agencement fonctionnel décrit au chapitre 3 indique clai-
rement quelle est ma position a cet égard : I'aptitude carto-
graphique que posséde le cerveau fournit une piéce essen-
tielle pour résoudre ce probléme. En résumé, les cerveaux
complexes comme le nétre élaborent naturellement des
cartes explicites des structures qui composent le corps pro-
prement dit, en plus ou moins grand détail. Inévitablement,
ils cartographient les états fonctionnels que connaissent
naturellement ces composants corporels. Puisque, comme
nous l'avons vu, ces cartes cérébrales explicites sont le sub-
strat d'images mentales, les cerveaux qui cartographient
ont le pouvoir de littéralement introduire le corps dans le
processus mental, a titre de contenu. Grace au cerveau, le
corps devient naturellement 1'objet de I'esprit.

Mais l'ajustement de ce corps a l'activité cartographique
a un caractere trés particulier qu'on néglige systématique-
ment : méme si le corps est la chose qui est cartographiée,
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il ne perd jamais contact avec V'entité qui le cartographie, a
savoir le cerveau. Dans des circonstances normales, ils
sont amarrés 'un a 'autre de la naissance jusqu’a la mort.
Tout aussi important est le fait que les images cartogra-
phiées du corps influent en permanence sur le corps méme
dans lequel elles s'originent. Cest une situation unique.
Elle n'a pas de parallele dans les images cartographiques
des objets et des événements extérieurs au corps : celles-ci
ne peuvent en effet jamais influencer directement ces
objets et ces événements. Une théorie de la conscience qui
n'incorporerait pas ces faits serait vouée a I'échec.

Les raisons qui expliquent la connexion entre corps et
cerveau, je les ai déja présentées. La gestion de la vie
consiste a gérer un corps. Et cette activité gagne en préci-
sion et en efficacité grace a la présence d'un cerveau - plus
précisément, de circuits de neurones venant l’assister. Les
neurones portent sur la vie et sa gestion dans les autres
cellules du corps, et cette orientation exige une transmis-
sion de signaux a deux voies. Les neurones agissent sur
les autres cellules par le biais de messages chimiques ou
en excitant les muscles. Mais afin d’effectuer leur travail,
ils doivent en quelque sorte étre inspirés par le corps qu'ils
sont censés animer. Dans le cas des cerveaux simples, le
corps se contente pour ce faire d’envoyer des signaux aux
noyaux sous-corticaux. Comme nous l'avons vu, ceux-ci
sont bourrés de « savoir-faire a disposition », connais-
sances qui ne requierent pas de représentations cartogra-
phiques détaillées. Au contraire, dans le cas des cerveaux
complexes, le cortex cérébral en charge de la cartographie
décrit le corps et ses actions en donnant suffisamment
de détails pour que son propriétaire devienne capable,
par exemple, d’'« imager » la forme de ses membres et
leur position dans l'espace ou que son coude ou son
estomac a mal. Le fait que le corps soit placé dans l'esprit
traduit cette orientation intrinséque du cerveau, de son
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attitude intentionnelle a I'égard du corps, pour le formuler
en des termes liés aux idées de philosophes comme Franz
Brentano'. Ce dernier voyait dans cette attitude intention-
nelle la pierre de touche des phénomeénes mentaux et esti-
mait qu'au contraire, les phénomeénes physiques en étaient
dépourvus. Cela ne parait pas étre le cas. Comme nous
I'avons vu au chapitre 2, les cellulaires singulieres semblent
aussi avoir des intentions et une orientation en ce méme
sens. Pour le dire autrement, ni un cerveau entier ni des
cellulaires singuliéres n'ont d’intention délibérée dans leurs
comportements, mais tout se passe comme si c’était le cas.
Cest une raison de plus pour rejeter lintuition selon
laquelle il y aurait un abime entre monde mental et monde
physique?. A cet égard du moins, il n'y en a pas.
L'orientation du cerveau sur le corps a deux autres
conséquences spectaculaires, tout aussi essentielles pour la
résolution du mind-body problem et de 'énigme de la cons-
cience. La cartographie permanente et exhaustive du corps
ne couvre pas seulement ce que nous considérons en géné-
ral comme le corps proprement dit — c’est-a-dire le systéme
musculaire et osseux, les organes internes et le milieu inté-
rieur —, mais aussi les dispositifs particuliers de perception
placés sur des sites spécifiques de ce corps et qui sont ses
avant-postes de surveillance - les muqueuses de I'odorat et
du gotit, les éléments tactiles de la peau, les oreilles, les
yeux. Ces dispositifs sont placés dans le corps a la maniere
du cceur et des entrailles, mais ils occupent des positions
privilégiées. Ce sont en quelque sorte des diamants mon-
tés. Tous comportent une partie composée de chair
« ancienne » - 'armature des diamants — et une autre faite
d'une délicate et trés particuliére « sonde neurale » — les
diamants. Exemples importants darmature en chair
« ancienne » : l'oreille externe, le canal auditif, l'oreille
moyenne avec ses osselets et la membrane du tympan ; ou
encore la peau et les muscles entourant les yeux, les diffé-
rents composants des globes oculaires en dehors de la
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rétine, comme le cristallin et la pupille. Exemples de déli-
cates sondes neurales: la cochlée dans loreille interne,
avec ses cellules ciliées élaborées et sa capacité a carto-
graphier le son; la rétine au fond du globe oculaire, sur
laquelle les images optiques se projettent. Cette combinai-
son de chair ancienne et de sonde neurale constitue un
poste frontiére du corps. Les signaux provenant du monde
doivent franchir ce poste afin de pénétrer dans le cerveau.
Ils ne peuvent y entrer directement.

C'est en vertu de ce curieux agencement que la repré-
sentation du monde extérieur au corps ne peut arriver dans
le cerveau que par le corps lui-méme, c’est-a-dire via sa
surface. Le corps et son environnement interagissent 'un
avec l'autre et les modifications causées dans le corps par
cette interaction sont cartographiées dans le cerveau. Il
est vrai que l'esprit apprend du monde extérieur par le
biais du cerveau, mais il l'est tout autant que le cerveau
ne peut étre informé que par le biais du corps.

La seconde conséquence de l'orientation du cerveau
sur le corps n’est pas moins remarquable : c’est en carto-
graphiant son corps de facon intégrée que le cerveau
réussit a créer le composant essentiel qui deviendra le
soi. Nous verrons que la cartographie corporelle est la clé
pour élucider le probléme de la conscience.

Enfin, comme si ce qui précede n'était pas déja assez
extraordinaire, les relations étroites entre le corps et le cer-
veau sont essentielles pour comprendre quelque chose
d’autre qui est essentiel pour notre vie : les sentiments cor-
porels spontanés, les émotions et les sentiments d’émotions.

La cartographie corporelle

Comment le cerveau cartographie-t-il le corps ? En
traitant le corps proprement dit et ses parties comme
n'importe quel autre objet, dirais-je, mais ce n'est pas
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tout a fait juste, car, pour le cerveau, le corps proprement
dit est plus qu'un objet quelconque : c’est 'objet central de
l'activité cartographique, sur lequel elle focalise en pre-
mier ses attentions. (Quand c’est possible, juse du terme
corps au sens de « corps proprement dit » en laissant de
coté le cerveau. Bien sur, celui-ci est également une par-
tie du corps, mais il jouit d'un statut particulier : c’est
celle qui peut communiquer avec toutes les autres et avec
laquelle elles communiquent toutes.)

William James a entrevu que le corps devait étre
dans lesprit, mais il ne pouvait savoir a quel point les
mécanismes responsables de ce transfert sont complexes®.
Pour communiquer avec le cerveau, le corps recourt a des
signaux chimiques et neuraux. L'éventail des informa-
tions ainsi exprimées est plus large et plus détaillé qu'il
ne pouvait limaginer. En effet, parler simplement de
communication du corps au cerveau ne convient pas. Si
une partie de la transmission de signaux du corps vers le
cerveau se traduit directement par des cartes — par exem-
ple, la cartographie de la position qu'occupe un membre
dans l'espace -, une portion substantielle des signaux
transmis est d’abord traitée par les noyaux sous-corticaux,
au sein de la moelle épiniére et en particulier dans le
tronc cérébral. Ce ne sont donc pas la de simples relais
pour les signaux corporels en route vers le cortex céré-
bral. Comme nous le verrons dans la section suivante,
quelque chose vient s’'ajouter a ce stade intermédiaire.
C'est assez important pour les signaux liés a l'intérieur du
corps, lesquels finissent par donner les sentiments. De
plus, certains aspects de la structure physique et du fonc-
tionnement du corps sont gravés dans les circuits céré-
braux, dés le début du développement ; ils engendrent des
structures d’activité persistantes. En d’autres termes,
l'activité cérébrale recrée en permanence une version du
corps. Dans son hétérogénéité, le corps a une copie dans
le cerveau, ce qui est I'une des principales marques de
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I'orientation de ce dernier vers lui. Enfin, le cerveau peut
faire plus que de simplement cartographier les états pré-
sents, avec plus ou moins de fidélité ; il peut aussi trans-
former les états du corps et sitmuler ceux qui ne sont pas
encore apparus.

Si on est peu familier des neurosciences, on pourrait
supposer que le corps fonctionne comme une entité uni-
que, un seul morceau de chair relié au cerveau par des
branchements vivants appelés nerfs. La réalité est bien
différente. Le corps comporte de nombreux comparti-
ments distincts. Assurément, les viscéres, auxquels on
accorde tant d’attention, sont essentiels. La liste incom-
plete des viscéres comprend les suspects habituels : le
coeur, les poumons, les intestins, le foie et le pancréas, la
bouche, la langue et la gorge; les glandes endocrines
(c’est-a-dire I'hypophyse, la thyroide, les surrénales) ; les
ovaires et les testicules. Mais elle contient aussi des sus-
pects moins habituels : un organe tout aussi vital mais
moins reconnu, la peau, qui enveloppe tout I'organisme ;
la moelle osseuse ; et deux productions dynamiques qu'on
appelle le sang et la lymphe. Tous ces compartiments
sont indispensables a I'opération normale du corps.

Peut-étre n’est-il pas étonnant que les premiers hom-
mes, moins sophistiqués et intégrés que nous, aient su
facilement percevoir la réalité fragmentaire de notre
corps, comme le suggere ce quHomeére nous a transmis.
Les hommes de I'lliade ne parlent en effet pas de corps
entier (soma), plutdt de ses parties, comme les membres.
Le sang, le souffle et les fonctions viscérales sont désignés
par le mot psyché, qui ne renvoie pas encore a l'esprit ou
a I'ame. Et ce qui anime le corps, probablement mélé de
pulsion et d’émotion, c’est le thumos et le phren®.

La communication corps-cerveau est aller et retour :
elle va du corps au cerveau et inversement. Cependant,
les deux voies ne sont guére symétriques. Les signaux qui
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vont du corps au cerveau, qu'ils soient neuraux ou chimi-
ques, permettent 2 ce dernier de créer et d’entretenir sa
documentation multimédia sur le corps; ils offrent au
corps la possibilité de l'alerter que d'importants change-
ments sont en cours dans sa structure et son état. Le bain
qu’habitent toutes les cellules corporelles et dont les com-
posants chimiques du sang sont une expression - le
milieu intérieur — envoie aussi des signaux au cerveau,
non pas par le biais des nerfs, mais via des molécules chi-
miques qui entrent directement en contact avec certaines
parties du cerveau congues pour recevoir leur message.
La gamme d’informations adressée au cerveau est donc
extrémement large. Elle comprend par exemple I'état de
contraction ou de dilatation des muscles lisses (ceux qui
forment par exemple les parois des arteres, des intestins
et des bronches) ; la quantité d'oxygéne et de dioxyde de
carbone concentrée localement en n'importe quelle région
du corps ; la température et le pH en divers emplacements ;
la présence locale de molécules chimiques toxiques ; et
ainsi de suite. En d’autres termes, le cerveau sait quel
était 1'état passé du corps et peut étre tenu informé des
modifications survenues. Ce dernier point est essentiel s’il
doit produire des réponses correctrices aux changements
qui mettent en danger la vie. D’autre part, les signaux
allant du cerveau au corps, qu’ils soient neuraux ou chi-
miques, consistent en commandes enjoignant de modifier
le corps. Celui-ci déclare au cerveau : voila comment je
suis fait et voila dans quel état je suis maintenant. Le cer-
veau lui explique alors quoi faire pour préserver son équi-
libre. Et quand il y a lieu, il annonce aussi au corps com-
ment construire un état émotionnel.

Toutefois, le corps n'est pas qu'organes internes et
milieu intérieur. Il y a aussi les muscles, et ils sont de deux
variétés : lisses et striés. Au microscope, on constate que les
muscles striés ont des « bandes » (stries) caractéristiques, et
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pas les muscles lisses. Du point de vue de l'évolution, ces
derniers sont anciens et sont cantonnés dans les viscéres
- nos intestins et nos bronches se contractent et se disten-
dent grace a eux. Les parois de nos artéres se composent
pour une bonne part de muscles lisses — la pression san-
guine s’éleve lorsqu'ils se resserrent autour de 'artére. Les
muscles striés sont attachés aux os du squelette et pro-
duisent les mouvements extérieurs du corps. La seule
exception concerne le cceur, qui est aussi composé de
fibres musculaires striées et dont les contractions ne ser-
vent pas a mouvoir le corps, mais a pomper le sang. Les
signaux décrivant 'état du cceur sont envoyés aux sites
cérébraux dédiés aux visceéres et non a ceux qui concer-
nent le mouvement.

Quand les muscles du squelette sont reliés a deux os
articulés par une jointure, le rétrécissement de leurs
fibres engendre un mouvement. Attraper un objet, mar-
cher, parler, respirer et manger sont des actions qui
dépendent de la contraction ou de la détente des muscles
du squelette. Quand il y a contraction, la configuration
du corps change. Sauf dans les moments d'immobilité
compleéte, qui sont rares a I'état de veille, la configuration
du corps dans l'espace change continuellement et, en
fonction de cela, la carte de celui-ci représentée dans le
cerveau également.

Afin de contréler le mouvement avec précision, le
corps doit instantanément adresser au cerveau des infor-
mations sur ['état de contraction des muscles du squelette.
Pour ce faire, il doit exister des voies nerveuses efficientes,
lesquelles sont plus modernes du point de vue de I'évolu-
tion que celles qui transmettent les signaux issus des visce-
res et du milieu intérieur. Ces voies débouchent sur les
régions du cerveau vouées a sentir 'état de ces muscles.

Le cerveau envoie lui aussi des messages au corps. En
fait, de nombreux aspects des états corporels continuelle-
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ment cartographiés dans le cerveau ont d’abord leur
cause dans les signaux émis par celui-ci aupres du corps.
Comme dans le cas de la communication allant du corps au
cerveau, ce dernier parle au corps par des canaux neu-
raux et chimiques. Le canal neural utilise des nerfs dont
les messages conduisent a la contraction des muscles et a
I'exécution d’actions. Parmi les canaux chimiques, on
trouve les hormones, comme le cortisol, la testostérone
ou les cestrogénes. La libération d’hormones modifie le
milieu intérieur et I'opération des visceres.

Le corps et le cerveau sont continuellement engagés
dans une danse interactive. Les pensées a 'ccuvre dans
le cerveau peuvent induire des états émotionnels dans le
corps, tandis que ce dernier peut changer le paysage céré-
bral et donc le substrat des pensées. Les états du cerveau,
qui correspondent a certains états mentaux, font apparaitre
certains états corporels ; ceux-ci sont a leur tour cartogra-
phiés dans le cerveau et incorporés dans les états mentaux
présents. Une petite altération du co6té cérébral de ce sys-
téme peut avoir de grandes conséquences sur l'état du corps
(par exemple la libération d'une hormone) ; de méme, un
petit changement du c6té du corps (une carie) peut avoir
un gros effet sur l'esprit une fois que le changement est
cartographié et percu comme une douleur aigué.

Du corps au cerveau

La physiologie européenne, qui s'est épanouie du
milieu du xix® siecle au début du xx¢, a décrit avec une
précision admirable les contours de la transmission de
signaux du corps au cerveau, mais la pertinence de ce
schéma général pour mieux comprendre le mind-body
problem n'a pas été remarquée. Il n'est donc pas surpre-
nant que les détails neuro-anatomiques et neurophysiolo-
giques n'aient été découverts que ces derniéres années®.
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L’état de lintérieur du corps s’exprime au cerveau par
des canaux neuraux dédiés conduisant a des régions céré-
brales spécifiques. Certains types de fibres nerveuses - Ao
et C — apportent les signaux issus de tous les recoins du
corps a des parties bien précises du systéme nerveux cen-
tral, comme la lamina I de la corne postérieure de la
moelle épiniére, a chaque niveau de la verticale de celle-
ci, et la pars caudalis du trijumeau. Les composants de
la moelle épiniére gerent les signaux venus du milieu
intérieur et des visceéres a 'exception de la téte, c’est-a-
dire la poitrine, I'abdomen et les membres. Le noyau du
trijumeau gére les signaux du milieu intérieur et des vis-
céres de la téte, comme le visage et la peau, le cuir che-
velu et la dure-mére, membrane méningée particulie-
rement productrice de douleur. De méme, certaines
régions cérébrales sont chargées de traiter les signaux
une fois qu’ils ont pénétré dans le systéme nerveux cen-
tral et que d’autres signaux gagnent les niveaux supé-
rieurs du cerveau.

En plus des informations chimiques fournies par la
circulation sanguine, ces messages neuraux informent
donc le cerveau sur 'état d'une bonne partie de l'intérieur
du corps - celui des composants viscéraux et chimiques
du corps situés sous le périmetre de la peau extérieure.

En complément de l'activité cartographique complexe
du sens intérieur décrite ci-dessus — dite intéroception -,
des canaux allant du corps au cerveau cartographient
I'état des muscles du squelette en mouvement, ce qui
constitue une partie de lextéroception. Les messages
venus des muscles du squelette passent par différents types
de fibres nerveuses a conduction rapide — Aa. et Ay —, ainsi
que par différents postes du systéme nerveux central tout
le long du chemin qui les méne aux niveaux supérieurs
du cerveau. Cette transmission donne une image multi-
dimensionnelle du corps dans le cerveau et ainsi dans
'esprit®.
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Représentation des quantités
et construction des qualités

La transmission de signaux du corps au cerveau que
jai décrite ne concerne pas seulement la représentation
de la quantité de certaines molécules ou du degré de
contraction des muscles lisses. Il est certain que ces
canaux allant du corps au cerveau transmettent des infor-
mations concernant des quantités — combien de CO, ou de
O, ; combien de sucre dans le sang, etc. Cette transmis-
sion a toutefois aussi un aspect qualitatif. L'état du corps
est senti avec plus ou moins de plaisir ou de douleur, de
relaxation ou de tension ; on peut ressentir de I'énergie
ou de la lassitude, de la 1égereté ou de la lourdeur physi-
que, de l'aisance ou de la résistance, de I'enthousiasme ou
du découragement. Comment cet effet d’arriere-plan qua-
litatif est-il produit ? D’abord en disposant les divers
signaux quantitatifs arrivant dans les structures du tronc
cérébral et dans les cortex insulaires de facon a ce qu'ils
composent divers paysages des événements en cours dans
le corps.

Pour saisir ce que j'entends par 13, je demande au lec-
teur d'imaginer un état de plaisir (ou d’angoisse) et de
tenter de lister ses composantes en dressant un bref
inventaire des diverses parties du corps qui sont modi-
fiées ce faisant — endocrine, cardiaque, circulatoire, respi-
ratoire, intestinale, épidermique, musculaire. Considérez
maintenant que le sentiment que vous vivez est la percep-
tion intégrée de tous ces changements tels qu’ils survien-
nent dans le paysage du corps. A titre d’exercice, vous
pouvez tenter de composer ce sentiment en assignant des
valeurs d'intensité a chaque composante. Pour chaque
exemple que vous imaginerez, vous obtiendrez une qua-
lité différente.
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Figure 4.1 : Schéma des noyaux clés du tronc cérébral impliqués dans la
régulation vitale (homéostasie). Trois niveaux dans le tronc cérébral sont
indiqués en ordre descendant (mésencéphale, pons et médula) ; 'hypotha-
lamus (qui est un composant fonctionnel du tronc méme si, d'un point de
vue anatomique, il fait partie du diencéphale) est aussi intégré. Les trans-
ferts de signaux allant vers le corps et le cortex cérébral, et en provenant,
sont indiqués par des fleches verticales. Seules les interconnexions de base
sont représentées et seulement les principaux noyaux impliqués dans
I'homéostasie. Les noyaux réticulaires classiques ne sont pas pris en
compte ; non plus que les noyaux mono-aminergique et cholinergique.

Le tronc cérébral est souvent considéré comme un simple conduit pour
les signaux allant du corps au cerveau et du cerveau au corps, mais la réalité
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est bien différente. Des structures comme le noyau du tractus solitarius
(NTS) ou le noyau parabrachial (NPB) transmettent des signaux du corps
vers le cerveau, mais ce n'est pas passif. L'organisation topographique de
ces noyaux est un précurseur de celle du cortex cérébral. Ils répondent
aux signaux corporels en régulant le métabolisme et surveillant l'intégrité
des tissus du corps. En outre, leurs riches interactions récursives (repré-
sentées par des doubles fleches) témoignent du fait qu'a la faveur du pro-
cessus de régulation vitale, de nouvelles structures peuvent étre créées
dans les signaux. Le gris périaqueducal (GPA) est générateur de réponses
chimiques et motrices complexes (comme celles qui sont impliquées dans
la réaction a la douleur et dans les émotions). Il est aussi lié de facon
récursive au NPB et au NTS. Le GPA a un role de pivot dans la boucle de
résonance entre le corps et le cerveau.

1l est raisonnable de former 'hypothése que, dans le processus de régula-
tion de la vie, les réseaux formés par ces noyaux donnent aussi naissance
a des états neuraux composites. Le terme « sentiment » désigne les aspects
mentaux de ces états.

Il est cependant d’autres fagons de construire des
qualités. Premiérement, comme on l'a vu plus haut, une
portion significative des signaux corporels subit un traite-
ment supplémentaire dans certains noyaux du systéme
nerveux central. Autrement dit, les signaux sont traités
aux points intermédiaires qui ne sont pas de simples pos-
tes de relais. Par exemple, la machinerie émotionnelle
située dans les noyaux du gris périaqueducal peut influer
sur le traitement des signaux corporels au niveau du
noyau parabrachial, et ce directement ou indirectement.
On ne sait exactement ce qui s'ajoute ainsi, en termes
neuraux, mais cet ajout doit contribuer a la qualité vécue
des sentiments. Deuxiémement, les régions qui regoivent
les signaux allant du corps au cerveau réagissent a leur
tour en altérant I'état actuel du corps. Jai déja expliqué
que ces réponses créent une boucle de résonance a deux
voies entre les états du corps et ceux du cerveau. La car-
tographie cérébrale de 'état du corps et celui-ci ne sont
jamais trés éloignés l'un de l'autre. Leur frontieére est
floue. Ils fusionnent virtuellement. Le sentiment que quel-
que chose se passe dans la chair provient-de ce dispositif.
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Une blessure cartographiée dans le tronc cérébral (au
sein du noyau parabrachial) et per¢cue comme une dou-
leur suscite des réponses multiples dans le corps. Elles
sont déclenchées par le noyau parabrachial et exécutées
dans les noyaux tout proches du gris périaqueducal. Elles
causent une réaction émotionnelle et une modification
dans le traitement des signaux de douleur ultérieurs, ce
qui altére immédiatement 1'état du corps et, en retour, la
carte suivante que le cerveau dressera de celui-ci. De plus,
les réponses s’originant dans les régions consacrées aux
sensations du corps altérent 'opération d’autres systémes
perceptifs, modulant ainsi non seulement la perception
actuelle du corps, mais aussi celle du contexte dans lequel
a lieu la transmission de signaux corporels. Dans 'exem-
ple de la blessure, en parallele avec un corps modifié, le
traitement cognitif sera altéré également. II n’est plus
possible de continuer a jouir de 'activité dans laquelle on
était engagé tandis qu’'on ressent la douleur liée a cette
blessure. Cette altération cognitive est probablement due
a la libération de molécules par le tronc cérébral et les
noyaux neuromodulateurs du prosencéphale basal. Ces
processus conduiront a 'assemblage de cartes qualitati-
ves distinctes, contribuant au substrat des expériences de
douleur et de plaisir.

Les sentiments primordiaux

Comment les cartes perceptives des états de notre
corps deviennent-elles des sentiments corporels — c’est-a-
dire comment sont-elles senties et vécues ? Cette question
est centrale pour comprendre l'esprit conscient. L'agence-
ment fonctionnel que je viens de décrire pour l'intérocep-
tion élucide une partie du probléeme. Une autre se trouve
clarifiée si on comprend comment la subjectivité et le
soi-noyau sont engendrés. Mais on ne peut comprendre
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complétement le soi-noyau si on n’en sait pas un peu plus
sur les origines des sentiments. Nous devons admettre
Vexistence de sentiments primordiaux, de reflets sponta-
nés de I'état du corps vivant. En théorie, ces sentiments
primordiaux ne résultent de rien d’autre que du corps
vivant et préceédent toute interaction entre la machinerie
de la régulation vitale et n'importe quel objet. Les senti-
ments primordiaux sont fondés sur l'opération des
noyaux supérieurs du tronc cérébral, qui sont parties
intégrantes de la machinerie régulant la vie. Ils sont les
prémices de tous les autres sentiments. Je reviendrai sur
cette idée dans la troisieme partie.

Cartographie et simulation
des états du corps

Le fait que le corps, dans presque tous ses aspects,
soit continuellement cartographié dans le cerveau et
qu'une quantité variable mais considérable d'informations
liées a cela péneétre dans l'esprit conscient est un fait avéré.
Afin que le cerveau coordonne les états physiologiques du
corps proprement dit, ce qu'il peut effectuer sans que
nous soyons conscients de ce qui se passe, il doit étre
informé des divers paramétres physiologiques jouant en
différentes régions du corps. Cette information doit étre
fiable et actualisée afin de permettre un contrdle optimal
des réponses.

Toutefois, ce n'est pas la le seul réseau reliant corps et
cerveau. Vers 1990, j'ai suggéré que, en certaines circons-
tances, par exemple lorsqu'une émotion se déroule, le
cerveau construit rapidement des cartes du corps compara-
bles a celles qui seraient apparues dans le corps s’il avait
réellement été modifié par cette émotion. Cette construc-
tion peut intervenir avant les changements émotionnels
survenant dans le corps ou méme a leur place. En d’autres
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termes, le cerveau peut simuler, au sein des régions
somatosensorielles, certains états du corps, comme si ces
derniers se produisaient. Et puisque notre perception de
n'importe quel état du corps est enracinée dans les cartes
corporelles des régions somatosensorielles, nous perce-
vons cet état comme s’il se produisait alors que ce n’est
pas le cas’.

A I'époque ot j'ai avancé cette hypothése de la « boucle
corporelle du comme si », les données que je pouvais invo-
quer en sa faveur étaient circonstanciées. Que le cerveau
connaisse 1'’état du corps qu’il va produire, voila qui a un
sens. Les avantages liés a cette « simulation par avance »
sont évidents au vu des études menées sur le phénomene
de copie efférente. C'est ce qui permet aux structures
motrices sur le point de commander l'exécution d'un cer-
tain mouvement d'informer les structures visuelles des
conséquences probables de ce mouvement futur en termes
de déplacement dans l'espace. Par exemple, quand nos
yeux sont en passe de se diriger vers un objet situé a la
périphérie de notre vision, la région visuelle du cerveau est
prévenue du mouvement qui va arriver et se tient préte a
passer au nouvel objet sans créer de trouble. En d’autres
termes, la région visuelle a la possibilité d’anticiper les
conséquences du mouvement®. Le fait de simuler un état
du corps sans réellement le produire réduirait le temps de
traitement et économiserait de I'énergie. L’hypotheése de la
« boucle corporelle du comme si » suppose que les structu-
res cérébrales chargées de déclencher une émotion parti-
culiere seraient connectées a celles dans lesquelles serait
cartographié l'état du corps correspondant. Par exemple,
I'amygdale (site déclenchant la peur) et le cortex préfrontal
ventromédian (site déclenchant la compassion) devraient
étre connectés aux régions somatosensorielles. Il s'agit
d’aires comme le cortex insulaire, SII, SI et les cortex
d’association somatosensorielle, ol les états présents du
corps sont continiment traités. De telles connexions
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existent, ce qui rend possible I'implémentation du méca-
nisme de « boucle corporelle du comme si ».

Ces derniéres années, d’autres arguments penchant en
faveur de cette hypothése sont venus de plusieurs sources,
dont une série d’expériences menées par Giacomo Rizzolati
et ses collegues. Au cours de ces expériences, réalisées au
moyen d’électrodes implantées dans le cerveau de singes,
I'un d’eux regardait un chercheur accomplir diverses actions.
Lorsqu’un singe voyait le chercheur déplacer sa main, les
neurones des régions de son cerveau liées aux mouvements
de ses propres mains s'activaient, « comme si » c’était lui,
le singe, et non le chercheur qui effectuait I'action. En réa-
lité, il demeurait immobile. Les auteurs ont baptisé « neu-
rones miroirs » ceux qui se comportaient de cette maniere®.

Ces neurones dits miroirs sont en effet le dispositif
parfait de « corps comme si ». Le réseau dans lequel ils
sont pris réalise le systtme de «boucle corporelle du
comme si» dont jai formé l'hypothése: la simulation,
dans les cartes corporelles du cerveau, d'un état du corps
qui n'a pas réellement lieu dans 'organisme. Le fait que
I'état du corps que les neurones miroirs simulent ne soit
pas celui du sujet amplifie le pouvoir de cette ressem-
blance fonctionnelle. Si un cerveau complexe peut simuler
I'état du corps de quelqu'un d’autre, on peut supposer qu'il
est capable de d’abord simuler celui de son propre corps.
Un état qui est déja apparu dans 'organisme est plus facile
a simuler car il a déja été cartographié par les mémes
régions somatosensorielles qui sont alors responsables de
cette simulation. Il me semble que le systeme du comme si
appliqué aux autres ne se serait pas développé s’il n'avait
d’abord existé un systeme du comme si appliqué a l'orga-
nisme correspondant au cerveau qui simule.

La nature des structures cérébrales impliquées dans
ce processus renforce la ressemblance fonctionnelle entre
la « boucle corporelle du comme si» et I'opération des
neurones miroirs. Pour la boucle, jai formé 'hypothése
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que les neurones des aires impliquées dans 'émotion, par
exemple le cortex prémoteur/préfrontal (dans le cas de la
compassion) et 'amygdale (dans celui de la peur), active-
raient des régions qui, normalement, cartographient I'état
du corps et, en retour, le mettent en branle. Chez 'homme,
ces régions sont le complexe somatomoteur de I'opercule
rolandique et pariétal, ainsi que le cortex insulaire. Toutes
ces régions jouent un double role somatomoteur : elles
peuvent porter une carte de 1'état du corps - c’est leur role
sensoriel - et elles peuvent également participer a l'action.
C'est ce que les expérimentations neurophysiologiques!'®
sur les singes ont permis de découvrir. Et cela cadre
avec les études magnétoencéphalographiques ou par IRMf
menées sur 'homme'!. Nos propres travaux, fondés sur des
lésions neurologiques, vont dans le méme sens'2.

Les neurones miroirs nous permettent de compren-
dre les actions des autres en nous plagant dans un état
corporel comparable. Quand nous sommes témoins de
l'action de quelqu'un d’autre, notre cerveau sensible au
corps adopte I'état de celui que nous prendrions si nous
nous déplacions nous-mémes ; et ce, selon toute proba-
bilité, non au moyen de structures sensorielles passives,
mais en préactivant les structures motrices — prétes a
I'action, mais sans étre autorisées a agir - et, dans cer-
tains cas, par une activation motrice réelle.

Comment un systéme physiologique aussi complexe
a-t-il évolué ? 1l s’est développé, me semble-t-il, a partir
d’'un systéme antérieur de « boucle corporelle du comme
si » dont les cerveaux complexes se sont longtemps servis
pour simuler les états de leur propre corps. Cela compor-
tait un avantage clair et immédiat : l'activation rapide et
peu cofiteuse en énergie de certains états du corps, les-
quels étaient en retour associés a des connaissances pas-
sées et a des stratégies cognitives pertinentes. Finalement,
le systtme du comme si a été appliqué a autrui et a pré-
valu du fait des avantages sociaux tout aussi évidents
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qu'on peut tirer du fait de connaitre les états corporels
des autres, qui sont I'expression de leurs états mentaux.
Bref, le systéme de « boucle corporelle du comme si » au
sein de chaque organisme est le précurseur de 'opération
des neurones miroirs.

Comme nous le verrons dans la troisi€éme partie, le
fait que le corps d’'un organisme donné puisse étre repré-
senté dans le cerveau est essentiel a la création du soi.
Mais la représentation cérébrale du corps a une autre
implication majeure : c’est parce que nous pouvons figu-
rer les états de notre propre corps que nous pouvons plus
aisément simuler les états équivalents de celui des autres.
Par suite, la connexion que nous avons établie entre les
états de notre corps et la signification qu'ils ont acquise
pour nous peut étre transférée aux états simulés du corps
des autres, a partir de quoi nous pouvons attribuer une
signification comparable a la simulation. La gamme de
phénomenes désignés par le mot empathie doit beaucoup
a cet agencement.

A la source d'une idée

C'est au cours d'un étrange et mémorable épisode que
je suis tombé, il y a bien des années, sur I'éventualité
décrite ci-dessus. Une apreés-midi d'été que je travaillais
au labo, je me suis levé de ma chaise et j'ai traversé mon
bureau. Et soudain, je me suis mis a penser 2 mon colle-
gue B. Je n’avais pas de raison particuliere de songer a lui
- je ne l'avais pas vu récemment, je n’avais pas besoin de
lui parler, je n’avais rien lu a son propos, je ne prévoyais
nullement d’aller le voir. Et pourtant, il était présent a
mon esprit, au ceeur de mon attention. On pense tout le
temps a d’autres personnes, mais c'était différent car sa
présence était inattendue et exigeait une explication.
Pourquoi pensais-je 2 ce moment-la au Dr B. ?
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Presque instantanément, une succession rapide d'ima-
ges m’a appris ce que je voulais savoir. J'ai mentalement
rejoué mes mouvements et jai compris que, pendant un
petit moment, je m’étais déplacé a la maniére de mon col-
legue. C'était dii a une certaine facon d’allonger les bras
et d’arquer les jambes. Maintenant que j'avais découvert
pourquoi je m’'étais mis a penser a lui, je pouvais me figu-
rer distinctement sa démarche dans mon regard inté-
rieur. Les images visuelles que javais formées avaient été
déclenchées et méme fagonnées par l'image de mes mus-
cles et de mes os adoptant les structures motrices carac-
téristiques de mon collegue B. Bref, javais marché comme
le Dr B.; je m'étais représenté mon squelette en esprit
(techniquement, j'avais engendré une image somatosen-
sorielle) ; et finalement, je m’étais rappelé un équivalent
visuel de cette image musculaire et osseuse qui s'était révé-
lée étre celle de mon collégue.

Une fois l'identité de l'intrus établie, j’ai touché quel-
que chose d’étonnant a propos du cerveau humain: je
pouvais adopter le mouvement caractéristique de quelqu'un
d’autre par pur hasard. (Ou presque, puisque, en rejouant
la scéne, je me suis rappelé avoir vu B. marcher devant la
fenétre de mon bureau un peu plus tét. Cette image, je
I'avais traitée presque sans y faire attention et en grande
partie de fagon non consciente.) Je pouvais transformer
le mouvement représenté en une image visuelle corres-
pondante et me souvenir de l'identité d’'une personne ou
de plusieurs qui cadraient avec cette description. Tout
cela témoignait des étroites interconnexions entre le
mouvement réel du corps, les représentations de ce mou-
vement en termes musculaires, osseux et visuels, et les
souvenirs qui peuvent étre évoqués en relation avec cer-
tains aspects de ces représentations.

Enrichi par des observations supplémentaires et
d’autres réflexions, cet épisode m’a fait comprendre que
notre connexion avec autrui passe non pas seulement par



L’esprit dans le cerveau 133

des images visuelles, du langage et des inférences logi-
ques, mais aussi par quelque chose de plus profond dans
notre chair : les actions par lesquelles nous pouvons repré-
senter les mouvements des autres. Nous pouvons effec-
tuer quatre formes de traduction : 1) mouvement réel,
2) représentations somatosensorielles du mouvement,
3) représentations visuelles du mouvement et 4) souvenir.
Cet épisode a joué un roéle dans le développement de
la notion de simulation corporelle et son application a la
« boucle corporelle du comme si ».

Les bons acteurs, bien str, utilisent & la pelle ces pro-
cédés. La facon dont les grands expriment certaines per-
sonnalités dans leurs compositions repose sur ce pouvoir
de représenter les autres, visuellement et auditivement, et
de leur donner vie dans le corps de l'acteur. Cest cela
habiter un roéle, et lorsque ce processus de transfert est
agrémenté de détails inattendus et inventés, la perfor-
mance dramatique touche au génie.

Le corps dans lesprit

La situation qui ressort des faits et des réflexions qui
précédent est étrange, surprenante, mais assez libératrice.

Nous pouvons tous avoir notre corps en esprit, tout le
temps, ce qui procure un arriére-plan de sentiment dispo-
nible potentiellement a tout instant, mais qu’'on ne remar-
que que lorsqu’il s’écarte significativement des états
d’équilibre relatif et commence a enregistrer du plaisir et
du déplaisir dans une mesure notable. Si nous avons notre
corps en esprit, c’est parce que cela nous aide a gouver-
ner le comportement en toutes sortes de situations qui
pourraient mettre en danger l'intégrité de notre organisme
et compromettre notre vie. Ce fonctionnement repose sur
le type le plus ancien de régulation vitale par le cerveau.
Il revient & une transmission simple de signaux du corps
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a l'esprit, au déclenchement élémentaire de réponses régu-
latrices automatisées qui sont censées aider a gérer la vie.
Mais nous ne pouvons que nous émerveiller de ce qui a
été accompli a partir de débuts si humbles. Une activité
cartographique corporelle des plus raffinées sous-tend a la
fois le processus du soi qui se déroule dans l'esprit cons-
cient et les représentations du monde extérieur a l'orga-
nisme. Le monde intérieur a ouvert la voie a notre aptitude
a connaitre non seulement lui, mais aussi le monde qui
nous entoure.

Le corps vivant est central. La régulation vitale est
son besoin et sa motivation. L'activité cartographique du
cerveau est l'aide, le moteur qui transforme la régula-
tion simple en régulation mentale et finalement en régu-
lation mentale consciente.



CHAPITRE 5

Emotions et sentiments

Nombreux sont ceux qui ont tenté de négliger I'émo-
tion dans leur quéte pour comprendre le comportement
humain. En vain. Le comportement et V'esprit, qu'ils soient
conscients ou non, ainsi que le cerveau qui les engendre
refusent de livrer leurs secrets lorsque 1'émotion et les
nombreux phénomeénes qui se cachent sous ce nom ne
sont pas pris en compte comme il se doit.

Toute discussion sur le theme de l'émotion nous
rameéne au probléme de la vie et de la valeur. On ne peut
manquer de mentionner les récompenses et les punitions,
les pulsions et les motivations et, nécessairement, les
sentiments. Pour analyser les émotions, il convient donc
d’examiner les dispositifs extrémement variés de régula-
tion vitale qu’offre le cerveau, en n'oubliant pas qu'ils s’ins-
pirent de principes et d'objectifs apparus antérieurement
au cerveau et qu’ils fonctionnent de facon automatique
et aveugle, tant que l'esprit conscient n’en a pas connais-
sance sous forme de sentiments. Les émotions sont les
exécuteurs et les serviteurs zélés du principe de valeur, le
produit le plus intelligent a ce jour de la valeur biologi-
que. D'un autre co6té, le produit des émotions, a savoir les
sentiments d’émotions qui colorent toute notre vie du
berceau a la tombe, pese sur 'humanité et ne peut étre
ignoré.
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Dans la deuxiéme partie de ce livre, ol je traiterai des
mécanismes neuraux sous-jacents a la construction du
soi, jévoquerai souvent les phénomeénes émotionnels et
sentimentaux, car c’est leur machinerie qui sert a forger
le soi. Le but de ce chapitre-ci est d’introduire brievement
a cette machinerie et non de donner une présentation
générale des émotions et des sentiments.

Comment les définir ?

Les discussions sur 'émotion se heurtent a deux grands
problémes. L'un vient du fait qu’'on néglige 'hétérogénéité
des phénomeénes méritant ce label. Comme nous l'avons
vu au chapitre 2, le principe de valeur opeére grace a des
dispositifs de récompense et de punition, ainsi qu’au
moyen de pulsions et de motivations qui appartiennent a
la famille des émotions. Quand on parle des émotions
proprement dites — par exemple, la peur, la coleére, la tris-
tesse ou le dégotit -, il faut nécessairement évoquer aussi
tous les autres dispositifs qui sont constitutifs de chacune
de ces émotions et sont impliqués indépendamment les
uns des autres dans la régulation de la vie. Les émotions
proprement dites sont le joyau de la régulation vitale.

L’autre important probleéme tient a la distinction entre
émotion et sentiment. On peut distinguer ces processus,
méme s’ils forment un cycle trés étroitement lié. Peu
importent les mots qu'on choisit pour distinguer ces pro-
cessus distincts, si on admet que l'essence de I'émotion et
celle du sentiment sont différentes. Les mots « émotion »
et « sentiment » n‘ont rien d’erroné, et ils conviennent bien
a notre propos. Commencons donc par définir ces termes
clés a la lumiére de la neurobiologie actuelle.

Les émotions sont des programmes complexes et en
grande partie automatisés d’action qui ont été concoctés
par l'évolution. Les actions sont réalisées par un pro-
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gramme cognitif qui comporte certaines idées et certains
modes de cognition, mais le monde émotionnel est en
grande partie un monde d’actions menées a bien par
notre corps, de I'expression du visage et des postures aux
changements qui interviennent dans les viscéres et le
milieu intérieur.

Les sentiments émotionnels, d’autre part, sont des
perceptions composites de ce qui se passe dans notre
corps et notre esprit quand nous éprouvons des émotions.
Ce sont des images d’actions, et non pas celles-ci elles-
mémes ; le monde des sentiments est celui des percep-
tions exécutées dans des cartes cérébrales. Il convient
cependant d’ajouter une précision. Les perceptions que
nous appelons sentiments d’émotions contiennent un
ingrédient particulier qui correspond aux sentiments pri-
mordiaux. Ceux-ci sont fondés sur la relation unique entre
le corps et l'esprit qui privilégie lintéroception. D’autres
aspects du corps sont bien str représentés dans les senti-
ments d’émotions, mais l'intéroception domine souvent
ce processus et est responsable de ce que nous appelons
le ressenti de ces perceptions.

La distinction générale entre émotions et sentiments
est assez claire. Alors que les premiéres sont des actions
accompagnées d'idées et de modes de pensée, les senti-
ments d’émotions sont surtout des perceptions de ce que
fait notre corps pendant qu'il a des émotions, ainsi que des
perceptions de l'état de notre esprit pendant le méme laps
de temps. Il s’ensuit que, dans les organismes simples qui
sont capables d’avoir un comportement sans processus
mental, les émotions sont bien présentes, mais sans qu’il
s’ensuive nécessairement des états de sentiment.

Les émotions se mettent en branle lorsque les images
traitées par le cerveau font entrer en action un certain
nombre de régions déclenchantes, par exemple 'amyg-
dale ou certaines régions du lobe frontal du cortex. Une
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fois ces régions activées, il s’ensuit certaines conséquen-
ces — des molécules chimiques sont sécrétées par les glan-
des endocrines et par les noyaux sous-corticaux avant
d’étre expédiées dans le cerveau et le corps (par exemple,
le cortisol dans le cas de la peur), certaines actions sont
entreprises (par exemple, fuir ou trembler, avoir un nceud
dans le ventre, toujours dans le cas de la peur) et certai-
nes expressions sont adoptées (par exemple, un visage et
une posture de terreur). Ce qui est important, du moins
dans le cas des étres humains, c’est que certaines idées et
certains plans viennent aussi a 'esprit. Par exemple, une
émotion négative comme la tristesse suscite le souvenir
d’'idées concernant des faits négatifs ; une émotion posi-
tive produit I'inverse ; les plans d’action imaginés en pen-
sée correspondent aussi au signal général de I'émotion.
Certains styles de traitement mental sont rapidement ins-
titués lorsqu’une émotion se développe. La tristesse ralen-
tit la pensée et peut conduire a se fixer sur la situation
qui l'a déclenchée; la joie peut l'accélérer et réduire
I'attention aux événements inattendus. L'agrégat de tou-
tes ces réponses constitue un « état émotionnel », se
déroulant dans le temps, assez rapidement, puis persis-
tant, jusqu'a ce que de nouveaux stimuli capables de cau-
ser des émotions s’introduisent dans l'esprit et initient
une autre réaction émotionnelle en chaine.

Les sentiments d'émotions représentent 'étape suivante,
qui survient trés rapidement sur les talons de 'émotion ;
ils sont le résultat légitime, nécessaire et ultime du pro-
cessus émotionnel, la perception composite de tout ce qui
s’est passé pendant I'émotion — les actions, les idées, le
style dans lequel elles s'écoulent —, rapidement ou lente-
ment, en se fixant sur une image ou en passant vite de
I'une a lautre.

Du point de vue neural, le cycle émotion-sentiment
commence dans le cerveau par la perception et I'évalua-
tion d’'un stimulus potentiellement capable de causer une
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émotion et le déclenchement subséquent d'une émotion.
Ce processus s’étend ensuite ailleurs dans le cerveau et
dans le corps proprement dit, créant ainsi I'état émotion-
nel. A la fin, le processus revient au cerveau pour la par-
tie sentimentale du cycle, mais dans des régions différen-
tes de celles ot tout a commencé.

Les programmes émotionnels comprennent tous les
composants de la machinerie servant a la régulation de la
vie qui est apparue au cours de 'évolution, par exemple,
la sensibilité aux maladies et leur détection, la mesure du
niveau des besoins internes, le processus d’incitation par
récompense et punition, les dispositifs de prédiction. Les
pulsions et les motivations sont des constituants plus
simples de I'émotion. C'est pourquoi le bonheur ou la tris-
tesse altérent I'état de nos pulsions et de nos motivations,
et changent immédiatement nos appétits et nos désirs.

Le déclenchement
et l'exécution des émotions

Comment les émotions sont-elles déclenchées ? Assez
simplement par des images d'objets ou d'événements
qui apparaissent sur le moment ou qui, étant arrivés dans
le passé, sont désormais remémorés. La situation dans
laquelle on se trouve fait une différence pour l'appareil
émotionnel. On peut vivre réellement une scéne et répon-
dre a un concert de musique ou étre en présence d'un
ami ; on peut aussi étre seul et se souvenir d'une conver-
sation agagante qui a eu lieu la veille. Qu’elles soient
live, reconstruites a partir de la mémoire ou bien créées
en imagination, les images déclenchent une chaine d’évé-
nements. Les signaux venant des images traitées sont dis-
pensés a plusieurs régions du cerveau. Certaines sont
impliquées dans le langage, d’autres dans le mouvement,
d’autres enfin dans les manipulations qui constituent le
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raisonnement. L’activité de ces régions donne lieu a
diverses réponses : des mots grace auxquels qualifier un
certain objet ; I'évocation rapide d’autres images qui per-
mettent de conclure quelque chose a propos d'un objet, et
ainsi de suite. Point important : les signaux issus des ima-
ges qui représentent un certain objet gagnent aussi des
régions aptes a déclencher des types spécifiques de réac-
tion émotionnelle en chaine. C'est le cas de I'amygdale,
par exemple, dans les situations de peur, ou du cortex
préfrontal ventromédian, dans les situations causant de la
compassion. Les signaux sont accessibles a tous ces sites.
Cependant, certaines configurations de signaux activent
plutdét un site en particulier - s’ils sont suffisamment
intenses et si le contexte est adapté — et pas d’autres qui y
ont pourtant accés. Tout se passe presque comme si
certains stimuli avaient la bonne clé pour ouvrir une cer-
taine serrure — mais cette métaphore ne rend pas compte
de la dynamique et de la flexibilité du processus concerné.
Cest le cas des stimuli qui entrainent la peur : ils activent
souvent 'amygdale et réussissent a déclencher une cas-
cade de peur. Le méme ensemble de stimuli activera
moins d’autres sites. Parfois, cependant, certains sont
assez ambigus pour stimuler plus d’'un site, donnant ainsi
lieu 2 un état émotionnel composite. Il en résulte une
expérience douce-amere, un sentiment « mélé » venant
d’'une émotion elle-méme mélée.

A bien des égards, c'est la stratégie qu'utilise le systéme
immunitaire pour réagir aux intrus venus de I'extérieur du
corps. Les globules blancs, ou lymphocytes, portent a leur
surface un énorme répertoire d’anticorps correspondant a
un nombre tout aussi important d’antigénes qui peuvent
devenir des envahisseurs. Quand l'un de ces antigénes
pénétre dans la circulation sanguine et entre en contact
avec des lymphocytes, il se lie avec 'anticorps qui corres-
pond le mieux a sa forme. L'antigéne correspond a l'anti-
corps comme une clé a une serrure. Il en résulte une réac-
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tion : le lymphocyte va produire cet anticorps dans une
quantité qui aidera a détruire cet antigéne envahissant. Jai
suggéré le terme « stimulus émotionnellement compétent »
en écho au systéme immunitaire et pour souligner la simi-
litude formelle entre le dispositif émotionnel et un autre
procédé basique de régulation de la vie.

Ce qui se passe lorsque « la clé entre dans la serrure »
est rien moins que perturbant, au sens propre, car cela
correspond a un bouleversement de I'état vital en cours, a
des niveaux multiples de l'organisme, du cerveau lui-
méme 2 la plupart des divisions du corps proprement dit.
De nouveau dans le cas de la peur, voici les bouleverse-
ments qui se produisent.

Les noyaux de 'amygdale transmettent des comman-
dements a 'hypothalamus et au tronc cérébral qui se tra-
duisent par plusieurs actions paralleles. Le rythme car-
diaque change, de méme que la pression du sang, la
structure de la respiration et l'état de contraction des
entrailles. Les vaisseaux sanguins de la peau se contrac-
tent. Du cortisol est sécrété dans le sang, ce qui modifie
le profil métabolique de l'organisme en prévision d’'une
consommation d’énergie en surplus. Les muscles du visage
bougent et adoptent un masque caractéristique de peur.
Selon le contexte dans lequel les images effrayantes appa-
raissent, on peut se figer sur place ou bien se mettre a
courir loin de la source de la peur. Se figer ou courir :
voila deux réponses spécifiques qui sont trés finement
contrdlées a partir de régions distinctes du gris périaque-
ducal (GPA), dans le tronc cérébral, et chaque réponse a
sa routine motrice particuliere et son accompagnement
physiologique. L'option consistant a se figer induit auto-
matiquement une quiescence, un souffle retenu et une
baisse du rythme cardiaque, ce qui a un avantage quand
on s’efforce de ne pas bouger et de ne pas se faire
remarquer par un assaillant ; 'option de courir augmente
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automatiquement le rythme cardiaque et accentue la cir-
culation du sang dans les jambes, parce qu’il faut des
muscles bien nourris pour courir loin. De plus, si le cer-
veau sélectionne la course, le GPA atténue automatique-
ment les voies de traitement de la douleur. Pourquoi ?
Pour mieux réduire le risque qu'une blessure regue lors de
la course ne paralyse le coureur par une intense douleur.

Le mécanisme est si raffiné qu'une autre structure
encore, le cervelet, ceuvrera pour moduler l'expression
de la peur. C'est pourquoi, si on a subi un entrainement
de commando, les réactions liées a la peur joueront diffé-
remment de ce qui se passe chez quelqu’un qui a été élevé
sous cloche.

Enfin, le traitement des images dans le cortex céré-
bral est lui-méme affecté par 'émotion présente. Par
exemple, les ressources cognitives comme l'attention et la
mémoire de travail s’y ajustent. Certains sujets d'idéation
deviennent improbables ~ on ne pense gueére au sexe ou a
la nourriture quand on fuit un homme armé.

En quelques centaines de millisecondes, la cascade
émotionnelle réussit a transformer 1'état de plusieurs vis-
ceres, le milieu intérieur, les muscles striés du visage et
de la posture, ainsi que le cours de l'esprit et les théemes
de nos pensées. Voila qui perturbe, tout le monde en
conviendra, j'en suis sir. Lorsque I'émotion est assez
forte, on pourrait méme parler de chambardement, terme
qu'utilise la philosophe Martha Nussbaum'. Tout cet effort,
compliqué dans son orchestration et coliteux par la quan-
tité d’énergie qu'il consomme - c’est pourquoi étre émotif
est terriblement épuisant —, tend a avoir un but utile, et
c’est souvent le cas. Mais pas toujours. La peur peut
n’étre rien qu'une fausse alerte induite par une distorsion
culturelle. Dans certains cas, plutét que de sauver la vie,
cC’est un agent de stress et, avec le temps, ce dernier
devient lui-méme destructeur, mentalement et physique-
ment. Ce chambardement a des conséquences négatives?.
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Une version de toute la série de modifications émo-
tionnelles survenant dans le corps s’exprime dans le cer-
veau par le biais des mécanismes présentés au chapitre 4.

L'étrange affaire William James

Avant d’en venir a la physiologie des sentiments, je
crois qu’il convient d'invoquer William James et d’analy-
ser la situation que ses propos sur le phénomene de
I'émotion et du sentiment ont créée, pour lui-méme et pour
les spécialistes de la question qui sont apparus depuis.

Commencgons par une citation lapidaire de James qui
résume la question sans ambages. « Notre maniére natu-
relle de penser a propos de ces émotions est que la per-
ception mentale de certains faits excite I'affection men-
tale appelée émotion et qu’ensuite, cet état d’esprit donne
lieu a I'expression corporelle. Ma thése est au contraire
que les modifications corporelles suivent directement la
PERCEPTION du fait excitant et que c’'est notre senti-
ment de ces mémes changements, lorsqu’ils surviennent,
qui EST I'émotion®. » C'est mot pour mot ce qu'écrivait
James en 1884, y compris les capitales a « perception » et
«est ».

On ne soulignera jamais assez I'importance de cette
idée. James a inversé la succession traditionnelle d’événe-
ments liés au processus émotionnel et il a interposé le
corps entre le stimulus causal et I'expérience de I'émo-
tion. Plus d’« affection mentale » appelée émotion et
« donnant lieu a l'expression corporelle ». Plutét la per-
ception d'un stimulus causant certains effets corporels.
C’est une proposition audacieuse, mais il est juste de dire
que les recherches modernes la justifient entiérement.
Cette citation pose toutefois un probleme majeur. Apres
s'étre référé sans ambiguité a « notre sentiment de ces
mémes changements », il jette de la confusion en disant
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que le sentiment « EST I'émotion ». Cela revient 2a
confondre émotion et sentiment. James nie que I'émotion
soit une affection mentale qui cause des bouleversements
corporels, mais il conceéde que c’est une affection mentale
faite de sentiments de modifications corporelles, position
entierement différente de celle que jai présentée plus
haut. Est-ce une formule malheureuse ou bien 'expres-
sion précise de ce qu'il pensait réellement ? On ne sait.
En tout cas, ma conception des émotions comme pro-
grammes d’action ne correspond pas a celle de James
telle qu’elle s’exprime dans ce texte. Sa vision du senti-
ment n'est pas équivalente a la mienne. Cependant, l'idée
qu'il se faisait du mécanisme du sentiment est trés sem-
blable & mon mécanisme de « boucle corporelle » du sen-
timent. (Il n'admettait pas de mécanismes du comme si,
méme si une note de son texte suggere qu’il en entre-
voyait la nécessité.)

La plus grande partie des critiques que la théorie de
I'émotion de James a regues au xx° siecle est venue de la
formulation de ce paragraphe. D’éminents physiologistes
comme Charles Sherrington et Walter Cannon se sont
appuyés sur la littéralité de ses propos pour conclure que
leurs données expérimentales étaient incompatibles avec
le mécanisme postulé par James. Ni Sherrington ni
Cannon n’avaient raison, mais on ne peut leur imputer la
totalité de la faute pour leur méprise®.

D’un autre c6té, certaines critiques a 'égard de la théo-
rie de I'émotion de James sont valides. Par exemple, il a
complétement laissé de coté I'évaluation du stimulus et a
limité 'aspect cognitif de I'émotion a la perception de celui-
ci et de l'activité corporelle. Pour lui, il y avait la perception
du fait excitant — équivalente 2 mon stimulus émotionnelle-
ment compétent — et les modifications corporelles s’ensui-
vaient directement. Or nous savons aujourd’hui que, si les
choses peuvent réellement se passer ainsi, de la perception
rapide d’'un stimulus au déclenchement d’'une émotion, des
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étapes d’évaluation ont tendance a s’interposer. Elles fil-
trent et canalisent le stimulus quand il chemine a travers le
cerveau pour arriver finalement a la région déclenchante.
L’évaluation peut étre trés bréve et non consciente, mais
elle compte néanmoins, il faut le reconnaitre. La concep-
tion de James a cet égard devient caricaturale : le stimulus
parvient toujours au bouton rouge et active l'explosion.
Plus important encore, la cognition engendrée par un état
émotionnel n'est nullement limitée aux images du stimulus
et des modifications du corps, comme il le pensait. Chez les
étres humains, nous l'avons vu, le programme émotionnel
déclenche aussi certains changements cognitifs qui accom-
pagnent ceux du corps. On peut y voir les derniers compo-
sants de I'émotion ou méme des composants anticipés et
relativement stéréotypés du sentiment d’émotion a venir.
Aucune de ces réserves ne diminue cependant l'apport
extraordinaire de James.

Les sentiments démotions

Donnons d’abord une définition de travail des senti-
ments d’émotions : ce sont des perceptions composites
(1) d'un état particulier du corps lors d'une émotion réelle
ou simulée ; et (2) d’'un état des ressources cognitives alté-
rées et du déploiement de certains scripts mentaux. Dans
notre esprit, ces perceptions sont connectées a l'objet qui
les a causées.

Une fois qu'il est bien clair que les sentiments d’émo-
tions sont principalement des perceptions de I'état de notre
corps durant un état émotionnel, il est raisonnable de dire
que tous les sentiments d’émotions contiennent une varia-
tion sur le theme des sentiments primordiaux, quoi qu’ils
soient sur le moment, plus d’autres aspects de la modifi-
cation du corps qui peuvent ou non étre liés a I'intérocep-
tion. Il est aussi évident que le substrat de tels sentiments
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dans le cerveau est a trouver dans ses régions cartogra-
phiques, en particulier dans les régions somatosensoriel-
les de deux secteurs distincts, le tronc cérébral supérieur
et le cortex cérébral. Les sentiments sont des états de
I'esprit fondés sur un substrat spécial.

Au niveau du cortex cérébral, la principale région
impliquée dans les sentiments est le cortex insulaire, qui
représente une partie assez volumineuse mais bien
cachée du cortex cérébral, située sous les opercules fron-
tal et pariétal. L'insula — qui, comme son nom lindique,
ressemble a une ile - comporte plusieurs gyrus. Sa partie
avant est ancienne, est liée au goat et a l'odorat, et,
comme pour compliquer encore un peu plus les choses,
est une plateforme non seulement pour les sentiments,
mais aussi pour le déclenchement de certaines émotions.
Elle sert de déclencheur a une émotion des plus impor-
tantes : le dégoiit. C'est I'une des plus anciennes du réper-
toire des émotions. Elle a commencé comme moyen
automatique de rejeter de la nourriture potentiellement
toxique et de I'empécher de pénétrer le corps. Les étres
humains peuvent étre dégoiités non seulement par de la
nourriture avariée et la mauvaise odeur qui 'accompa-
gne, mais aussi par diverses situations dans lesquelles la
pureté des objets ou le comportement sont compromis et
ou il y a « contamination ». Ils sont aussi dégofités par la
perception d’actions moralement répréhensibles. Par
suite, de nombreuses actions figurant dans le programme
humain du dégott, dont ses expressions du visage typi-
ques, ont été cooptées par une émotion sociale : le mépris.
C’est souvent une métaphore du dégotit moral.

La partie arriére de l'insula se compose du néocortex
moderne et sa partie médiane est d'un age phylogénéti-
que intermédiaire. On sait depuis longtemps que le cortex
insulaire est associé au fonctionnement des visceres : il
les représente et participe a leur contréle. Avec les cortex
somatosensoriels primaire et secondaire (SI et SII), I'insula
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produit des cartes corporelles. Par rapport aux viscéres et
au milieu intérieur, l'insula est 1'équivalent des cortex
visuel et auditif primaires.

A la fin des années 1980, j’ai formé I'hypothése que
les cortex somatosensoriels joueraient un role dans les
sentiments et jai indiqué que l'insula pouvait en pro-
duire. Je voulais m’écarter de I'idée, me semblait-il sans
espoir, consistant a attribuer 'origine des états de senti-
ment aux régions régulant I'action, comme 'amygdale.
A Tépoque, le fait de parler d’émotion suscitait une sym-
pathie amusée et celui de suggérer que les sentiments
avaient un substrat distinct créait un froid>.

Depuis 2000, nous savons toutefois que l'activité de
I'insula est un important corrélat de tous les types conce-
vables de sentiments, de ceux qui sont associés aux émo-
tions a ceux qui correspondent a toutes les formes de
plaisir ou de douleur, induites par une large gamme de
stimuli — entendre de la musique qu'on aime ou qu'on
déteste ; voir des images qu'on aime, y compris éroti-
ques ; étre a court de drogue et se sentir en manque ;
etc.’. L'idée selon laquelle le cortex insulaire est un sub-
strat important des sentiments est certainement correcte.

L'insula n’est pourtant pas le fin mot de I'histoire quand
il s’agit des corrélats des sentiments. Le cortex cingulaire
antérieur devient actif en parallele avec linsula quand
nous ressentons des sentiments. Ce sont des régions
étroitement imbriquées, toutes les deux unies par des
connexions mutuelles. L’insula a une double fonction
sensorielle et motrice, quoiqu’elle soit plutét orientée sur
I'aspect sensoriel du processus, alors que le cortex cingu-
laire antérieur opére comme structure motrice’.

Ce qui est le plus important, bien sar, cest le fait que,
comme mentionné dans les deux précédents chapitres,
plusieurs régions sous-corticales jouent un roéle dans la
construction des états sentimentaux. Au premier abord,
on pouvait considérer que des régions comme le nucleus
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tractus solitarius et le noyau parabrachial transportaient
les signaux issus de l'intérieur du corps, qu’ils véhiculaient
vers un secteur dédié du thalamus, lequel en retour les
transmettait au cortex insulaire. Toutefois, comme indiqué
plus haut, il est probable que les sentiments commencent
a émerger a partir de l'activité de ces noyaux, étant donné
leur statut spécial — ces noyaux sont les premiers récepta-
cles des informations venues des viscéres et du milieu inté-
rieur, dans la mesure ou ils sont aptes a intégrer les
signaux de tout l'intérieur du corps ; dans le chemin qui
meéne de la moelle épiniére a I'encéphale, ces structures
sont les premieres a pouvoir intégrer les signaux de tout le
paysage interne, poitrine et abdomen, viscéres, ainsi que
les aspects viscéraux des membres et de la téte.

Dire que les sentiments naissent sous le cortex est
plausible au regard des données présentées plus haut :
une destruction des cortex insulaires alors que les struc-
tures du tronc cérébral sont intactes est compatible avec
un large éventail d'états sentimentaux ; les enfants hydro-
céphales qui n'ont pas de cortex insulaire ni d’autres cortex
somatosensoriels mais conservent des structures intactes
dans le tronc cérébral ont des comportements témoignant
d’états de sentiment.

Tout aussi important dans la génération des senti-
ments est un agencement physiologique central dans ma
conception de l'esprit et du soi: le fait que les régions
cérébrales impliquées dans la production de cartes corpo-
relles et sous-jacentes aux sentiments forment une boucle
de résonance avec la source méme des signaux qu’elles
cartographient. Dans le tronc cérébral supérieur, la
machinerie chargée de la cartographie corporelle inter-
agit directement avec la source méme des cartes qu'elle
forme, ce qui crée un lien étroit, une quasi-fusion entre le
corps et le cerveau. Les sentiments émotionnels provien-
nent d'un systéme physiologique qui est sans parallele
dans l'organisme.



L'esprit dans le cerveau 149

Je voudrais conclure cette section en rappelant une
autre composante des états sentimentaux qui correspond
a toutes les pensées suscitées par l'émotion présente.
Certaines, je I'ai mentionné, sont parties intégrantes du
programme émotionnel ; elles sont évoquées lorsque
I'émotion se déploie de sorte que le contexte cognitif cadre
avec elle. Toutefois, d’autres, loin d’étre des composants
stéréotypés du programme émotionnel, sont des réactions
cognitives tardives a I'émotion en cours. Les images évo-
quées par ces émotions finissent par participer du senti-
ment percu, ainsi que de la représentation de 'objet qui a
causé en premier I'émotion, de la composante cognitive
du programme émotionnel et de la perception de l'état
du corps.

Comment ressentons-nous
une émotion ?

Il existe essentiellement trois fagons d’engendrer un
sentiment d’émotion. La premiere et la plus évidente
consiste en ce quune émotion modifie le corps. C'est ce
que toute émotion accomplit consciencieusement et rapi-
dement, car c’est un programme d’action dont le résultat
est une modification de l'état du corps.

Si le cerveau engendre en continu un substrat pour
les sentiments, c’est parce que les signaux portant sur
I'état présent du corps sont continuellement rapportés
aux sites cartographiques adaptés. Lorsqu'une émotion se
déroule, un ensemble spécifique de changements survient
et des cartes de sentiment émotionnel résultent de l'enre-
gistrement d'une variation superposée aux cartes présentes.
Les cartes constituent le substrat d'une image composite
et multisites®.

Pour que l'état de sentiment soit en connexion avec
‘émotion, il est important qu'on fasse convenablement
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attention a I'objet cause et a la relation temporelle entre
son apparition et la réponse émotionnelle. C’est remar-
quablement différent de ce qui se passe pour la vision,
I'ouie ou I'odorat. Parce que ces autres sens sont polarisés
sur le monde extérieur, les régions respectives qui produi-
sent les cartes correspondantes peuvent tout effacer et
construire une infinité de structures. Il n’en va pas ainsi
pour les sites sensibles au corps, qui sont obligatoirement
tournés vers l'intérieur et prisonniers de ce que leur pro-
digue a linfini le corps. Le cerveau qui a le corps en
esprit est captif du corps et des signaux qu'il transmet.

La premieére facon d’engendrer des sentiments exige
donc ce que jappelle une « boucle corporelle ». Mais il
existe au moins deux autres maniéres. L'une repose sur la
« boucle corporelle du comme si », introduite au chapi-
tre 4. Comme son nom l'indique, c’est un tour de passe-
passe. Les régions cérébrales qui initient la cascade émo-
tionnelle type commandent aussi celles qui sont chargées
de cartographier le corps, comme linsula, auxquelles
elles ordonnent d’adopter la structure qu’elles prendraient
si les états émotionnels lui avaient été signalés depuis le
corps. En d’autres termes, les régions déclenchantes
demandent a l'insula de configurer son allumage « comme
si» elle recevait des signaux décrivant I'état émotion-
nel X. L'avantage de ce mécanisme de dérivation est évi-
dent. Puisque monter un état émotionnel plein et entier
prend un temps considérable et consomme beaucoup
d’énergie précieuse, pourquoi ne pas emprunter un rac-
courci ? Ce mécanisme est sans doute apparu dans le cer-
veau précisément du fait des économies de temps et
d’énergie qu'il a introduites et parce que les cerveaux intel-
ligents sont aussi extrémement paresseux. Dés qu'ils peu-
vent en faire moins, ils ne s’en privent pas : voila la philo-
sophie minimaliste qu'ils suivent religieusement.

Il n'y a quun hic au mécanisme du « comme si ».
Comme dans le cas de n'importe quelle autre simulation,
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ce n'est pas tout a fait comme la chose réelle. Les états
sentimentaux sur le mode du comme si sont courants en
nous et réduisent assurément le coiit de notre émotivité,
mais ce ne sont que des versions atténuées des émotions
en boucle avec le corps. Les structures du « comme si »
ne peuvent se ressentir comme les états sentimentaux en
boucle avec le corps, car ce sont des simulations, et non
des authentiques, et aussi parce qu’il est probablement
plus difficile pour les structures du « comme si », plus
faibles, de rivaliser avec les structures présentes que pour
les versions normales en boucle avec le corps.

L’autre maniére de construire des états de sentiment
consiste a modifier la transmission des signaux corporels
vers le cerveau. Par suite d'une analgésie naturelle ou de
l'administration de médicaments qui altérent la transmis-
sion des signaux corporels (antidouleur, anesthésiques), le
cerveau regoit une vue distordue de ce qu’est réellement
I'état du corps. Nous savons que, dans les situations de
peur dans lesquelles il choisit l'option de courir plutét
que de se figer, le tronc cérébral désengage une partie des
circuits de transmission de la douleur — un peu comme
s'il débranchait le téléphone. Le gris périaqueducal, qui
controle ces réponses, peut aussi commander la sécrétion
d’opioides naturels et accomplir ainsi ce que permettrait
la prise d’analgésiques : éliminer les signaux de douleur.

Au sens strict, nous sommes ici en présence dune
hallucination du corps, car le cerveau l'enregistre dans
ses cartes et ce que l'esprit ressent ne correspond pas a la
réalité qu'on pourrait percevoir. Dés que nous ingérons
des molécules qui ont le pouvoir de modifier la transmis-
sion ou la cartographie des signaux corporels, nous
jouons sur ce mécanisme. Cest ce que produit l'alcool, et
de méme les analgésiques et les anesthésiques, ainsi que
nombre d’abus de drogues. 1l est patent que, si les étres
humains sont attirés par de telles molécules, c’est parce
que, outre par effet de curiosité, ils désirent engendrer en
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eux des sentiments de bien-étre, des sentiments dans les-
quels les signaux de douleur sont oblitérés et ceux du
plaisir induits.

Le timing des émotions et des sentiments

Au cours de recherches récentes, mon collegue David
Rudrauf a étudié, par magnéto-encéphalographie, le cours
du temps que suivent les émotions et les sentiments dans
le cerveau humain®. La magnéto-encéphalographie (MEG)
est bien moins précise que la résonance magnétique fonc-
tionnelle en termes de localisation spatiale de lactivité
cérébrale, mais elle permet une remarquable estimation du
temps que prennent certains processus dans des portions
assez larges du cerveau. C'est précisément pour cette rai-
son que nous l'utilisons dans ces recherches.

Au sein du cerveau, Rudrauf a suivi le temps mis par
l'activité liée aux réactions émotionnelles et sentimentales
face a des stimuli visuels plaisants ou déplaisants. Les chif-
fres parlent d’eux-mémes. Du moment ot les stimuli étaient
traités dans les cortex visuels a celui out les sujets fai-
saient pour la premiere fois part de leur sentiment, pres
de 500 millisecondes s’écoulaient, soit environ une demi-
seconde. Est-ce peu ? Est-ce beaucoup ? Tout dépend du
point de vue. En «temps cerveau », C'est un intervalle
énorme quand on songe qu'un neurone peut s'allumer en
5 millisecondes environ. En « temps d’esprit conscient »,
cependant, ce n'est pas beaucoup. Cela se situe entre les
200 millisecondes qu'’il nous faut pour étre conscients d'une
structure pergue et les 7 a 800 dont nous avons besoin pour
traiter un concept. Au-dela de ce niveau de 500 millisecon-
des, cependant, il faut noter que les sentiments peuvent
persister de quelques secondes a quelques minutes et, bien
évidemment, se réitérer en vertu d'une sorte de boucle
réverbérante, en particulier s'ils sont importants.
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Les variétés d'émotions

Les tentatives menées pour décrire toute la gamme des
émotions humaines ou pour les classer ne sont pas parti-
culierement intéressantes. Les critéres utilisés par les clas-
sifications traditionnelles sont entachés de défauts et tout
tableau peut étre critiqué au motif qu’il n’en inclut pas cer-
tains et accorde trop d’importance a d’autres. A vue de
nez, on doit réserver le terme émotion pour désigner un
programme assez complexe d’actions (qui doit comporter
plus d’'une ou deux réponses de type réflexe) qui est déclen-
ché par un objet ou un événement identifiable, un stimulus
émotionnellement compétent. On peut estimer que ce qu'on
appelle les émotions universelles (peur, colére, tristesse,
joie, dégoiit et surprise) satisfont ces critéres, méme si
jai mis du temps a admettre la présence de la surprise
dans cette liste. Ces émotions sont a coup siir produites
dans toutes les cultures et elles sont faciles a reconnaitre
car une partie de leur programme d’action — les expres-
sions du visage — sont trés caractéristiques. Elles sont pré-
sentes méme dans des cultures dépourvues des noms dis-
tinctifs pour les désigner. On doit a Charles Darwin d’avoir
le premier reconnu cette universalité non seulement chez
les étres humains, mais aussi chez les animaux.

L'universalité des expressions émotionnelles révele
bien que le programme émotionnel d'action n'est pas
acquis et est automatisé. Chaque fois, 'émotion peut par
exemple étre modulée, moyennant de petits changements
dans l'intensité ou la durée des mouvements qui le com-
posent. Cependant, la routine du programme de base est
stéréotypée, a tous les niveaux corporels auxquels il est
exécuté — mouvements externes, modifications viscérales
dans le ceceur, les poumons, les entrailles et la peau, chan-
gements endocriniens. L'exécution de la méme émotion
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peut varier selon les occasions, mais pas assez pour
qu’elle ne soit plus reconnaissable par le sujet ou autrui.
Elle varie autant que l'interprétation de Summertime de
Gershwin peut changer selon les interprétes ou méme
chez le méme en différentes occasions. Elle est toujours
parfaitement identifiable en vertu du contour général que
conserve le comportement.

Le fait que les émotions soient des programmes
d’action qui ne sont pas acquis et sont automatisés et sta-
bles trahit leur origine dans la sélection naturelle et les
instructions fournies par le génome qui en résulte. Ces
derniéres se sont conservées a travers l'évolution et se tra-
duisent par le fait que le cerveau est assemblé d'une facon
particuliere de sorte que certains circuits de neurones
peuvent traiter des stimuli émotionnellement compétents
et inciter les régions déclenchant les émotions a élaborer
des réponses émotionnelles accomplies. Les émotions,
ainsi que les phénomeénes qui leur sont sous-jacents, sont
si essentielles pour l'entretien de la vie et la maturation
subséquente de l'individu qu’elles se sont certainement
déployées précocement au cours du développement.

Le fait que les émotions ne soient pas acquises, soient
automatisées et soient définies par le génome éveille le
spectre du déterminisme génétique. N’y a-t-il donc rien de
personnel et d’appris dans nos émotions ? Bien des choses,
au contraire. Le mécanisme essentiel des émotions dans
un cerveau normal est assez similaire entre les individus,
ce qui est un bienfait car cela procure a 'humanité, au sein
de cultures diverses, un fonds commun de préférences fon-
damentales en matiére de douleur et de plaisir. Mais il
semble bien que, si ces mécanismes sont trés semblables,
les circonstances dans lesquelles certains stimuli sont
devenus émotionnellement compétents pour le lecteur ne
sont pas tout a fait les mémes que pour moi. Il existe des
choses que le lecteur craint et pas moi, et vice versa ; des
choses que le lecteur aime et pas moi, et vice versa, et bien
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d’autres que nous redoutons l'un et l'autre. En d’autres
termes, la customisation des réponses émotionnelles est
considérable au regard du stimulus qui les déclenche.
Influencés par la culture au sein de laquelle on nous a éle-
vés ou par suite de notre éducation individuelle, nous
avons la possibilité de contréler en partie 'expression de
nos émotions. Nous savons tous a quel point les manifesta-
tions du rire et des larmes sont différentes selon les cultu-
res et comment elles sont faconnées, méme au sein d’'une
méme classe sociale. Les expressions émotionnelles se res-
semblent, mais ne sont pas équivalentes. Elles peuvent se
moduler et devenir propres & un groupe social.

Sans doute l'expression des émotions peut-elle se
moduler de fagon volontaire. Cependant, rien ne prouve
que le degré de controéle de ces modulations émotionnelles
va au-dela des manifestations extérieures. Comme les émo-
tions incluent bien d’autres réponses, dont plusieurs sont
internes et invisibles a I'ceil nu pour autrui, le gros du pro-
gramme émotionnel est encore exécuté, quelle que soit la
puissance de volonté qu'on met a l'inhiber. Surtout, les
sentiments émotionnels, qui résultent de la perception de
tout le concert des changements émotionnels, intervien-
nent encore méme si les expressions émotionnelles exté-
rieures sont en partie inhibées. Quand vous étes face a une
personne stoique qui fait a peine la moue quand on lui
annonce un drame, ne croyez pas qu'elle ne ressent pas
d’angoisse ni de peur. Un vieil adage portugais dit ainsi :
« Voir un visage, ce n'est jamais voir le coeur'. »

Du haut en bas
de la gamme des émotions

A c6té des émotions universelles, on trouve deux grou-
pes bien identifiés d’émotions qui méritent une mention
spéciale. Il y a quelques années, jai attiré l'attention sur
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I'un d’eux et je lui ai donné un nom - émotions d’arriére-
plan. Ce sont par exemple l'enthousiasme et le décourage-
ment, qui peuvent étre déclenchés par diverses circons-
tances factuelles de la vie, mais aussi par des états inté-
rieurs comme la maladie et la fatigue. Encore plus que
pour les autres émotions, le stimulus émotionnellement
compétent des émotions d’arriére-plan peut opérer en
coulisse : il déclenche I'émotion sans qu’on ait conscience
de sa présence. Réfléchir a une situation qui s’est déja
produite ou en envisager une qui est possible peut déclen-
cher de telles émotions. Les émotions d’arriere-plan sont
trés proches des sentiments primordiaux, mais elles en
different par leur profil temporel plus circonscrit et leur
identification plus nette d'un stimulus.

L’autre grand groupe est celui des émotions sociales.
Ce label est un peu étrange, puisque toutes les émotions
peuvent étre sociales et le sont souvent, mais il se justi-
fie par le cadre social impliqué dans ces phénomeénes en
particulier. Les exemples principaux sont la compassion,
I'embarras, la honte, la culpabilité, le mépris, la jalousie,
I'envie, V'orgueil et Vadmiration. Ces émotions sont bien
déclenchées par des situations sociales et elles jouent
assurément un rbéle majeur dans la vie des groupes
sociaux. L'opération physiologique des émotions socia-
les n’est en rien différente de celle des émotions men-
tionnées plus haut. Elles nécessitent un stimulus émo-
tionnellement compétent ; elles reposent sur des sites
déclencheurs spécifiques ; elles sont constituées de pro-
grammes d’action élaborés qui impliquent le corps; et
elles sont percues par le sujet sous la forme de senti-
ments. Cependant, on note certaines différences. La plu-
part des émotions sociales sont récentes en termes d’évo-
lution et certaines seraient méme exclusivement humaines.
Cela semble étre le cas de 'admiration et de la variété
de compassion qui se polarise sur la douleur mentale et
sociale plut6t que physique. Bien des espéces, et surtout
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les primates et les grands singes en particulier, font preuve
de précurseurs de certaines émotions sociales. La com-
passion pour les difficultés physiques, I'embarras, 'envie
et I'orgueil sont de bons exemples. Les singes capucins
paraissent réagir a la perception d’injustices. Les émo-
tions sociales impliquent un certain nombre de principes
moraux et forment le fondement naturel des systémes
éthiques''.

Digression sur l'admiration
et la compassion

Les actes et les objets que nous admirons définissent la
qualité d'une culture, tout comme nos réactions face a
ceux qui en sont responsables. Sans récompenses, les com-
portements admirables auraient peu de chances d’étre imi-
tés. De méme pour la compassion. Les difficultés de toutes
sortes abondent dans la vie de tous les jours. Si les indivi-
dus ne se comportaient pas avec compassion pour ceux
qui y sont confrontés, la possibilité d'une société saine se
trouverait grandement affaiblie. La compassion aussi doit
étre récompensée si on veut la stimuler.

Que se passe-t-il dans le cerveau quand nous ressen-
tons admiration ou compassion ? Les processus céré-
braux correspondant a ces émotions et 4 ces sentiments
ressemblent-ils d'une quelconque maniére a ceux que
nous avons identifiés pour des émotions a I'évidence plus
élémentaires, comme la peur, la joie ou la tristesse ? Sont-
ils différents ? Ces émotions sociales sont si dépendantes
de I'environnement dans lequel nous nous développons et
si liées aux facteurs éducatifs qu’il est raisonnable de se
demander si ce ne sont pas simplement un placage cogni-
tif ajouté a la surface du cerveau. 1l est également impor-
tant de se demander si le traitement de telles émotions et
de tels sentiments, qui implique clairement le soi, engage
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ou non les structures cérébrales que nous avons com-
mencé a associer aux états du soi.

J'ai entrepris de répondre a ces questions avec Hanna
Damasio et Mary Helen Immordino-Yang, qui s’attache a
marier neurosciences et pédagogie, et qui a donc été atti-
rée par ce probleme. Nous avons imaginé une étude au
cours de laquelle nous examinerions, en utilisant I'TRMf,
comment certaines histoires peuvent induire, chez des
étres humains normaux, des sentiments d’admiration ou
de compassion. Nous voulions engendrer des réponses
d’admiration ou de compassion évoquées par certains types
de comportement, organisés sous forme de récit. Nous ne
nous préoccupions pas que les sujets d’expérience recon-
naissent l'admiration ou la compassion quand ils en
étaient témoins chez autrui. Nous voulions qu’ils vivent
ces émotions. Au début, nous savions que nous voulions
au moins quatre conditions distinctes, deux pour 'admi-
ration, deux pour la compassion. Les premieres étaient
I'admiration pour des actes vertueux (la vertu admirable
d'un grand acte de générosité) ou bien pour des actes vir-
tuoses (ceux des athletes stars ou des musiciens solistes
étonnants, par exemple). Les secondes comprenaient la
compassion pour la souffrance physique (celle qu'on
éprouve pour l'infortunée victime d'un accident de la cir-
culation) ou pour des difficultés mentales et sociales
(celle qu'on ressent pour une personne qui a perdu sa
maison dans un incendie ou dont le grand amour est
décédé d'une maladie incompréhensible).

Les contrastes étaient trés clairs, d’autant plus que
Mary Helen a fait preuve de beaucoup d’invention dans la
facon d’assembler des histoires réelles et d'une méthode
tres efficace pour les présenter a des sujets volontaires au
cours d'une expérience recourant a 'TRMf".

Nous avons testé trois hypotheses. La premiere concer-
nait les régions engagées dans le sentiment d’admiration
et de compassion. Le résultat de 'expérience a été sans
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ambiguité : c’étaient les mémes que celles impliquées
dans les émotions de base. L'insula s’allumait avec force,
comme le cortex cingulaire antérieur, dans les quatre
conditions. Des régions supérieures du tronc cérébral
étaient aussi impliquées, comme on pouvait s’y attendre.

Ce résultat dément l'idée selon laquelle les émotions
sociales n'engageraient pas la machinerie de la régulation
vitale dans la méme mesure que leurs homologues de
base. L'engagement du cerveau est au contraire profond,
ce qui corrobore le fait que les expériences que nous fai-
sons de telles émotions sont profondément marquées par
les événements du corps. Le travail comportemental de
Jonathan Haidt sur le traitement d’émotions sociales
comparables révele en effet tres clairement que le corps
est engagé dans de telles situations'.

La deuxieme hypothese que nous avons testée concer-
nait le théme central de ce livre : le soi et la conscience.
Nous avons découvert que ressentir ces émotions enga-
geait les cortex postéro-médians (CPM), région dont nous
pensons qu'elle joue un role essentiel dans la construction
du soi. Cela corrobore le fait que la réaction a n'importe
laquelle des histoires servant de stimuli nécessitait que le
sujet devienne spectateur et juge de la situation, en toute
empathie avec la difficulté du protagoniste, dans les cas
de compassion, et en émule potentiel de sa bonne action,
dans le cas de I'admiration.

Nous avons aussi découvert quelque chose que nous
n'avions pas prévu: la partie des CPM qui était la plus
active dans les situations d’admiration pour du talent ou
de compassion pour de la douleur physique était trés dis-
tincte de celle qui était la plus impliquée dans I'admira-
tion pour des actes vertueux et dans la compassion pour
de la douleur mentale. La séparation était frappante,
d’autant que la structure d’activité des CPM liée a une
paire d’émotions collait a la structure liée a l'autre, telle
la piece manquante d'un puzzle.
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Le trait commun 2 une paire de conditions - talent et
douleur physique - était I'implication du corps dans ses
aspects extérieurs et orientés vers l'action. Celui de I'autre
paire - souffrance psychologique et acte vertueux - était
un état mental. Les résultats portant sur les CPM nous
apprenaient que le cerveau avait reconnu ces traits com-
muns - le physique pour une paire, des états mentaux
pour l'autre — et y prétait bien davantage garde qu’au
contraste élémentaire entre admiration et compassion.

L’explication probable de ce beau résultat vient des
allégeances différentes que les deux parties des CPM
entretiennent dans le cerveau de chaque sujet avec son
propre corps. Un secteur est lié trés étroitement aux aspects
musculaires et osseux, tandis que l'autre I'est a l'intérieur
du corps, c'est-a-dire au milieu intérieur et aux visceres.
Le lecteur attentif aura probablement deviné ce qui va
avec quoi. Le trait physique (talent, douleur physique) va
avec la composante liée aux muscles et au squelette. Le
trait mental (douleur mentale, vertu) va avec le milieu
intérieur et les viscéres. Comment pourrait-il en étre
autrement ?

Il restait cependant une autre hypothese a tester et un
autre résultat a relever. Nous supposions que la compas-
sion pour la douleur physique étant une réponse céré-
brale plus ancienne du point de vue de I'évolution - elle
est présente chez plusieurs espéces non humaines -, elle
devait étre traitée plus vite par le cerveau que la compas-
sion pour la douleur mentale, ce qui requiert le traite-
ment plus compliqué d’'une difficulté moins immédiate-
ment évidente et ce qui doit impliquer des connaissances
plus larges.

Les résultats ont confirmé cette hypothése. La com-
passion pour la douleur physique, par exemple, suscite
dans le cortex insulaire des réponses plus rapides que
pour la douleur mentale. Non seulement elles apparais-
sent plus rapidement, mais elles se dissipent plus vite.
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Les réponses a la douleur mentale mettent plus long-
temps a s'établir, mais elles mettent aussi plus de temps a
se dissiper.

Malgré la nature préliminaire de cette étude, elle nous
laisse entrevoir la facon dont le cerveau traite 'admiration
et la compassion. Comme on pouvait sy attendre, la racine
de ces processus plonge profondément dans le cerveau
et dans la chair. Comme on pouvait 'escompter aussi,
ces processus sont grandement affectés par I'expérience
individuelle.






CHAPITRE 6

Une architecture pour la mémoire

D'une certaine maniére, quelque part

« Quelqu'un parmi vous verra-t-il jamais partir un
train sans entendre des coups de feu ? » Voila ce que Dick
Diver, le personnage principal de Tendre est la nuit de
Scott Fitzgerald, demande a son entourage, venu dire au
revoir a leur ami Abe North, dans le petit matin parisien.
Diver et les autres viennent d’assister a une scéne inatten-
due : une jeune femme au désespoir a sorti de son sac a
main un petit revolver a la crosse de nacre et a abattu son
amoureux alors que le train quittait la gare Saint-Lazare
en sifflant.

La question posée par Diver est un bon exemple de
I'aptitude spectaculaire que posséde notre cerveau a acqué-
rir des informations composites et a les reproduire plus
tard, qu'il le souhaite ou non, avec une fidélité remarqua-
ble et selon diverses perspectives. Diver et les autres,
quand ils se retrouveront dans une gare, entendront tou-
jours en pensée des coups de feu imaginaires, et toujours,
ce sera une approximation affaiblie mais bien reconnais-
sable des sons percus ce matin-la, une tentative involon-
taire pour reproduire les images auditives vécues ce matin-
la. Parce que les souvenirs composites d’événements peu-
vent étre remémorés a partir de la re-présentation de
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n'importe laquelle des parties les composant, il se peut
aussi qu’ils entendent ces coups de feu lorsque quelqu'un
évoquera simplement des trains sur le départ, en n'importe
quel lieu et pas seulement lorsqu’ils en verront un quitter
une gare. Peut-étre aussi les entendront-ils quand quelqu’un
mentionnera Abe North (c’est a cause de lui qu'ils se trou-
vaient 1a) ou encore la gare Saint-Lazare (c’est la que cela
s’est passé). C'est aussi ce qui arrive a ceux qui, s'étant
trouvés dans une zone de guerre, revivent a jamais les
sons et les images des batailles auxquelles ils ont assisté.
Leurs flash-back involontaires les hantent. Le syndrome
du stress post-traumatique est I'une des retombées néfastes
de cette aptitude par ailleurs magnifique.

En général, comme dans cette histoire, le fait que
‘événement a se rappeler ait été émotionnellement fort,
qu’il ait affolé les échelles de valeur peut aider. Si une
scéne a de la valeur, s'il y avait alors assez d’émotion, le
cerveau acquerra des vues, des sons, des touchers, des
sensations, des odeurs multimédias, et il les ranimera.
Avec le temps, ce rappel peut devenir plus vague. Avec le
temps et 'imagination d'un fabuliste, ce matériau pourra
aussi se préter a ce quon brode dessus, a ce qu'on le
découpe et le recombine pour en faire un roman ou une
piece de théatre. Pas a pas, ce qui formait au début des
images cinématographiques non verbales se transformera
en un compte rendu verbal fragmentaire, dont on se sou-
viendra autant pour les mots qui le rapportent que pour
ses éléments visuels et auditifs.

Considérez maintenant la merveille qu'est la remémo-
ration et songez aux ressources que le cerveau doit possé-
der pour le produire. Au-dela des images percues relevant
de divers domaines sensoriels, il doit disposer d'un mode
de stockage des structures respectives, d'une certaine
maniere, quelque part, et il doit garder une voie d’acces
pour les retrouver, d'une certaine maniére, quelque part,
afin de réussir a les reproduire, d'une certaine maniere,
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quelque part. Dés que cela se produit et qu'on y ajoute le
soi, nous savons que nous sommes en train de nous rap-
peler quelque chose.

Notre aptitude 2 manceuvrer dans le monde complexe
qui nous entoure dépend de cette capacité d’apprendre et
de se remémorer —~ si nous reconnaissons des personnes
et des lieux, c’est parce que nous enregistrons a quoi ils
ressemblent et nous en rappelons en partie au bon
moment. L'aptitude & imaginer des événements possibles
dépend aussi du fait d’apprendre et de se souvenir ; c’est
le fondement du raisonnement, de l'orientation dans
I'avenir et, plus généralement, de la création de solutions
a un probléeme donné. Pour comprendre comment tout
cela peut se produire, il nous faut découvrir dans le
cerveau les secrets qui entourent ce «dune certaine
maniére » et situer ce « quelque part ». Cest I'un des
problemes complexes dont traitent les neurosciences
contemporaines.

La facon d’aborder le probleme de I'apprentissage et
de la remémoration dépend du niveau d’opération qu'on
choisit d’étudier. Nous comprenons de mieux en mieux
ce qui est requis, au niveau des neurones et des petits
circuits, pour que le cerveau apprenne. Nous savons
comment les synapses apprennent et nous connaissons
méme, au niveau des microcircuits, certaines des molé-
cules et des mécanismes d’expression des génes qui sont
impliqués dans I'apprentissage’'. De méme pour les par-
ties spécifiques du cerveau qui jouent un réle important
dans I'apprentissage des différents types d'informations
- par exemple, des objets comme des visages, des lieux
ou des mots, d’'une part, et des mouvements, de 'autre’.
Bien des questions continuent toutefois a se poser
avant que nous puissions élucider pleinement le « d’'une
certaine maniére » et le « quelque part ». Mon but ici
est d’esquisser l'architecture cérébrale qui éclairera le
probleme.
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La nature des souvenirs

Il n’est pas douteux que le cerveau enregistre les enti-
tés — ou plutdt a quoi une entité ressemble, quel bruit elle
fait et comment elle agit - et les préserve pour s’en souve-
nir par la suite. Cest vrai également des événements. On
en déduit en général que le cerveau est un instrument
d’enregistrement passif, comme du celluloid, sur lequel
les caractéristiques d'un objet, une fois analysées par des
détecteurs sensoriels, peuvent étre fidelement cartogra-
phiées. Si l'eil est la caméra passive et innocente, le
cerveau est la pellicule passive et vierge. Or c’est 1a pure
fiction.

L'organisme (c’est-a-dire le corps et son cerveau) inter-
agit avec les objets, et le cerveau réagit a cette interaction.
Au lieu d’enregistrer la structure d'une entité, en réalité,
le cerveau enregistre les conséquences multiples des inter-
actions de l'organisme avec l'entité concernée. Ce que nous
mémorisons de notre rencontre avec un objet donné, ce
n'est pas seulement sa structure visuelle cartographiée
dans les images optiques de la rétine. Il faut aussi : pre-
miérement, les structures sensorimotrices associées a la
vision de 'objet (comme les mouvements des yeux et du
cou, ou ceux de tout le corps, s’il y a lieu) ; deuxiéme-
ment, la structure sensorimotrice associée au toucher et
a la manipulation de I'objet (s'il y a lieu) ; troisiémement,
la structure sensorimotrice résultant de 1'évocation de
souvenirs préalablement acquis et pertinents a 'égard de
I'objet ; quatriemement, les structures sensorimotrices liées
au déclenchement des émotions et des sentiments relatifs
a l'objet.

Ce que nous appelons en temps normal le souvenir
d'un objet, c’est le souvenir composite des activités senso-
rielles et motrices lies a linteraction entre l'organisme et
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l'objet pendant un certain laps de temps. L'éventail des
activités sensorimotrices varie selon la valeur de I'objet et
des circonstances. Et son étendue fluctue aussi en fonc-
tion d’eux. Nos souvenirs de certains objets sont régis par
notre connaissance passée d'objets comparables ou de
situations similaires a celle que nous vivons. C'est pour-
quoi nos souvenirs sont sujets aux préjugés, au sens plein
de ce terme, lesquels sont liés a notre histoire passée et a
nos croyances. Une mémoire parfaitement fiable est un
mythe qui ne vaut que pour des objets triviaux. L'idée
selon laquelle le cerveau pourrait avoir un « souvenir de
Yobjet » isolé ne semble pas tenable. Il garde un souvenir
de ce qui s’est passé pendant une interaction, et cette der-
niére comprend notre passé, ainsi que souvent celui de
notre espéce biologique et de notre culture.

Le fait que nous percevions par engagement et non
par réceptivité passive est le secret qui explique '« effet
proustien » de la mémoire. C'est pourquoi nous nous sou-
venons souvent de contextes plutét que de choses isolées.
Voila qui est pertinent pour comprendre aussi comment
la conscience apparait, nous le verrons.

Les dispositions d’abord,
les cartes ensuite

La pierre de touche des cartes cérébrales est la
connexion relativement transparente entre la chose repré-
sentée — forme, mouvement, couleur, son - et les conte-
nus de la carte. La structure de la carte a une correspon-
dance évidente avec la chose cartographiée. En théorie,
s'il était possible a4 un observateur intelligent de tomber
sur la carte au cours de ses explorations scientifiques, il
devinerait immédiatement ce dont elle est supposée tenir
lieu. Mais nous savons que ce n’est pas encore possible,
quoique les nouvelles techniques d'imagerie fassent de
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grands pas dans cette direction. Dans les études reposant
sur 'TRMf et portant sur 'homme, des analyses de struc-
tures a variables multiples démontrent la présence de cer-
taines structures spécifiques dans lactivité cérébrale
concernant certains objets vus ou entendus par le sujet.
Dans une recherche récente menée par notre groupe
(Meyer et al., 2010), nous avons pu détecter dans le cortex
auditif des structures qui correspondent a ce que les sujets
entendent « en pensée » (sans qu'aucun son ne soit pergu).
Ces résultats concernent directement la question posée par
Dick Diver.

Le développement biologique de l'aptitude cartogra-
phique et de ses conséquences directes — images et esprit
- constitue une transition insuffisamment reconnue dans
'évolution. Transition a partir de quoi ? A partir d'un
mode de représentation neurale qui avait peu de lien
explicite avec la chose représentée. Prenons un exemple.
Premiérement, imaginez un ensemble de neurones qui
s’allumeraient en réponse a un objet venant frapper un
organisme. Peu importerait qu'il soit pointu ou émoussé,
gros ou petit, tenu par une main ou bougeant tout seul,
en plastique, en acier ou en chair. Tout ce qui compterait,
C'est qu'il frappe Yorganisme en un point de sa surface a
propos duquel un ensemble de neurones réagirait au
coup en devenant actif, mais sans réellement représenter
les propriétés de celui-ci. Imaginez maintenant un autre
ensemble de neurones s’allumant a réception d'un signal
venant du premier ensemble, puis faisant bouger l'orga-
nisme en position stationnaire. Aucun de ces ensembles
ne représenterait le lieu ou l'organisme se trouvait au
début ni celui ou il arriverait ; et aucun ne représenterait
les propriétés physiques de l'objet. 1l suffirait qu'il y ait
détection du coup, un dispositif de commande et I'apti-
tude a se déplacer, c'est tout. Ce que ces ensembles
paraissent représenter, ce ne sont pas des cartes, mais
plutét des dispositions, des savoir-faire qui codent pour
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quelque chose comme : si un coup d’'un c6té, bouger dans
I'autre direction pendant X secondes, quel que soit 'objet
qui donne un coup et le lieu olt on se trouve.

Au cours de l'évolution, le cerveau a trés longtemps
fonctionné sur la base de dispositions, et certains des
organismes ainsi équipés se sont particulierement bien
débrouillés dans des environnements idoines. Le réseau
de dispositions permettait beaucoup de choses et est
devenu de plus en plus compliqué et large dans ses appli-
cations. Toutefois, quand des cartes sont devenues possi-
bles, les organismes ont pu aller au-dela des réponses
toutes prétes et réagir plutot sur la base des informations
plus riches désormais fournies par ces cartes. La qualité
de la gestion de la vie s’en est trouvée améliorée. Au lieu
d’étre génériques, les réponses se sont individualisées en
fonction des objets et des situations et sont devenues
aussi plus précises. Par la suite, les réseaux non cartogra-
phiques de dispositions ont joint leurs forces a celles qui
créaient des cartes et, ce faisant, les organismes sont par-
venus a plus de flexibilité dans la gestion vitale.

Ce qui est fascinant, c’est que le cerveau ne s’est pas
débarrassé de son bon vieux procédé (les dispositions) en
faveur de cette invention (les cartes et les images). La
nature a maintenu en fonction les deux systémes avec
cette contrepartie : elle les a mélés et les a fait fonction-
ner en synergie. Par suite de cette combinaison, le cer-
veau est devenu plus riche, et c’est ce type de cerveau dont
nous autres humains sommes dotés a la naissance.

Les hommes incarnent I'exemple le plus compliqué
de ce mode d’'opération hybride et synergique, quand il
s’agit de percevoir le monde, d’apprendre 2 son propos,
de nous souvenir de ce que nous avons appris et de mani-
puler avec créativité des informations. Nous avons hérité
de multiples espéces antérieures des réseaux de disposi-
tions qui font marcher nos mécanismes élémentaires de
gestion vitale. Ce sont les noyaux qui contrdlent notre
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systeme endocrinien et ceux qui servent aux mécanismes
de récompense et de punition, ainsi qu'au déclenchement
et a 'exécution des émotions. Une nouveauté bienvenue a
cependant été introduite : ces réseaux de dispositions ont
été mis en contact avec les nombreux systémes cartogra-
phiques chargés de figurer le monde en nous et autour de
nous. Par conséquent, les mécanismes de base de la ges-
tion vitale influencent l'opération des régions cartogra-
phiques du cortex cérébral. Mais la nouveauté ne s’arréte
pas la et le cerveau des mammiferes est allé alors encore
plus loin.

Quand le cerveau humain a décidé de créer d’énor-
mes fichiers d'images enregistrées, alors qu'il ne disposait
pas de tout l'espace du monde pour les stocker, il a
emprunté la stratégie des dispositions pour résoudre ce
probléme d’ingénierie. Il a donc pu avoir le beurre et
I'argent du beurre : il a pu faire entrer de nombreux sou-
venirs dans un espace limité, tout en conservant la capa-
cité de les retrouver rapidement et avec une fidélité
remarquable. Nous autres humains ainsi que les mammi-
feres proches de nous ne devons pas photographier sur
microfilm des images et les stocker dans des fichiers en
dur ; il nous suffit simplement de stocker une formule
rapide pour les reconstruire et nous servir de la machine-
rie perceptive existante pour les réassembler du mieux
que nous pouvons.

La mémoire au travail

Voici donc le probleme. En plus de créer des repré-
sentations cartographiques se traduisant par des images
percues, le cerveau réussit une performance tout aussi
remarquable : il a la capacité de créer des enregistre-
ments mémoriels des cartes sensorielles et de rejouer une
approximation de leur contenu original. C'est ce proces-
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sus qu'on appelle la remémoration. Pour se souvenir
d’'une personne ou dun événement, ou encore pour
raconter une histoire, le processus de remémoration nous
est nécessaire ; et aussi pour reconnaitre des objets et des
situations autour de nous ; penser a des objets avec les-
quels on a interagi et a des événements qu’on a pergus
dépend également de ces aptitudes, tout comme le proces-
sus d'imagination grace auquel nous planifions l'avenir.

Pour comprendre comment fonctionne la mémoire, il
nous faut saisir de quelle maniére le cerveau enregistre
une carte et a quel emplacement. Crée-t-il un fac-similé
de la chose a mémoriser, une sorte de copie en dur placée
dans un fichier ? Ou bien réduit-il I'image a un code, la
numérise-t-il ? Comment ? Et o1 ?

Il y a encore un autre «ou ». Ot donc l'enregistre-
ment est-il rejoué au cours de la remémoration, de sorte
que les propriétés essentielles de I'image originale soient
récupérées ? Quand Dick Diver entend a nouveau les
coups de feu, ot dans son cerveau sont-ils rejoués ?
Quand vous pensez a I'ami que vous avez perdu et a la
maison dans laquelle vous viviez, vous évoquez une col-
lection d'images de ces entités. Assurément, elles sont
moins vives qui si vous regardiez la chose réelle ou en
photographie. Les images remémorées conservent les
propriétés de base de l'original, ce qui explique que 'ingé-
nieux spécialiste des neurosciences cognitives Steve
Kosslyn soit parvenu a estimer la taille relative d'un objet
remémoré et examiné en pensée®. Mais ot donc les ima-
ges sont-elles reconstruites de fagon a ce que nous puis-
sions les examiner dans nos réveries ?

Les réponses traditionnelles — « présupposés » serait
un meilleur terme - a cette question s’inspirent d'une
conception conventionnelle de la perception sensorielle.

Selon elle, différents noyaux sensoriels antérieurs (en
grande partie situés dans les sections arriére du cerveau)
amenent les composants des informations perceptives par
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des voies cérébrales a ce qu'on appelle les cortex multi-
modaux (en grande partie dans les sections avant) pour
qu'ils les integrent. La perception fonctionnerait sur la
base d'une cascade de processeurs allant dans une seule
direction. Et cette cascade extrairait pas a pas des signaux
de plus en plus raffinés, d’abord dans les cortex sensoriels
d’une seule et unique modalité, par exemple visuelle, puis
dans les cortex multimodaux, lesquels recgoivent les
signaux de plus d'une modalité, par exemple visuelle,
auditive et somatique. Cette cascade suivrait en général
une direction caudo-rostrale (d’arriére en avant) et culmi-
nerait dans le cortex temporal antérieur et le cortex fron-
tal, ot les représentations les plus intégrées de l'appré-
hension multisensorielle présente de la réalité sont
présumées apparaitre.

Ces présupposés sont bien résumés par l'idée de « cel-
lule grand-meére ». Il s’agirait d'un neurone proche du haut
de la cascade de processeurs (par exemple le lobe tempo-
ral antérieur) dont l'activité par elle-méme représenterait
completement notre grand-mére quand nous la perce-
vons. Ce type de cellules uniques (ou de petits ensembles
de cellules) porterait une représentation globale des
objets et des événements au cours de la perception. Mais
ce n'est pas tout. Elles porteraient aussi un enregistrement
de ces contenus percus. Les enregistrements mémoriels
se trouveraient donc la o1 sont les cellules grands-meres.
De facon encore plus grandiose et en réponse directe a la
question posée ci-dessus, quand elles seraient réactivées,
les cellules grands-méres permettraient de repasser les
mémes contenus percus dans leur entiéreté. Bref, I'acti-
vité de ces neurones rendrait compte du ressouvenir
d'images diverses et bien intégrées, le visage de votre
grand-mere ou les coups de feu a la gare pour Dick Diver.
Voila donc pour le « ou1 » de la remémoration.

Sauf que cette conception est encore une fiction.
D’apres elle, on pourrait s’attendre a ce que des lésions
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dans le cortex temporal antérieur et le lobe frontal, régions
antérieures du cerveau, empéchent a la fois la perception
normale ef la remémoration normale. La premiére dis-
paraitrait car les neurones capables de créer la représen-
tation pleinement intégrée d'une expérience perceptive
cohérente ne seraient plus fonctionnels. Quant a la seconde,
elle s'effondrerait parce que les mémes cellules suppor-
tant la perception intégrée supportent aussi les souvenirs
intégrés.

Hélas pour la vision traditionnelle, cette prédiction
n'est pas justifiée par la réalité des découvertes neuro-
psychologiques. Voici ce qui ressort de cette réalité bien
différente : les patients aux régions cérébrales antérieures
- frontales et temporales — endommagées rapportent avoir
une perception normale et ne manifestent que des défi-
cits sélectifs dans la remémoration et la reconnaissance
d’'objets et d’événements uniques.

Ils peuvent décrire en grand détail les contenus d'une
image qu’on leur montre et méme la décrire correctement
~ celle d'une féte, par exemple (anniversaire, mariage) ;
pourtant, ils ne réussissent pas a reconnaitre que c’était
leur féte. Une lésion antérieure ne compromet pas la per-
ception intégrée de la scéne entiére ni linterprétation de
son sens. Cela n’entrave pas non plus la perception des
nombreux objets qui composent I'image et l'identification
de leur sens - personnes, chaises, tables, giteau d’anni-
versaire, bougies, parure de féte, etc. Une lésion anté-
rieure permet une vision intégrée et celle de parties. Il
faut qu’une lésion intervienne a un endroit complétement
différent pour qu’elle compromette 'accés a des souvenirs
distincts, ceux qui correspondent a divers objets ou aux
aspects de ces objets, comme la couleur ou le mouve-
ment. Cet acces est compromis, mais seulement par des
lésions qui concernent des secteurs du cortex cérébral
positionnés plus en arriere du cerveau, prés des régions
sensorielles et motrices principales.
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En conclusion, une lésion aux cortex intégrateurs et
associatifs n'empéche pas la perception intégrée ni la
remémoration des parties qui constituent un ensemble
ni celle du sens d’ensembles non uniques d’objets ou
d’aspects. De telles lésions font une seule grande entaille
spécifique au processus de remémoration : elles empéchent
de se remémorer le caractére unique et spécifique des objets
et des scénes. Une féte d’anniversaire unique reste une
féte d’anniversaire, mais ce n'est pas la féte d’anniver-
saire de quelqu’un en particulier, 2 un certain endroit et
un certain moment. Seules les lésions aux cortex senso-
riels antérieurs contribuant a l'esprit et a leur proximité
empéchent de se ressouvenir des informations qui ont
un jour été traitées par ces cortex et enregistrées peu
apres.

Breve digression
sur les types de mémoire

Les distinctions qu’on peut faire entre les différents
types de mémoire sont liées non seulement au sujet sur
lequel se polarise la remémoration, mais aussi a toute
‘étendue des circonstances entourant cette polarisation,
comme on le voit dans une situation particuliere de
remémoration. Dés lors, les multiples étiquettes tradition-
nelles communément attribuées aux mémoires - générique/
unique, sémantique/épisodique ~ ne rendent pas justice a
la richesse du phénomeéne. Par exemple, si on m'’inter-
roge sur une maison en particulier ou j'ai vécu, soit ver-
balement soit au moyen d’'une photographie, j'aurai ten-
dance a me rappeler de multiples souvenirs liés & mes
expériences personnelles de cette maison ; cela implique
la reconstruction de structures sensorimotrices de diver-
ses modalités ou types, de sorte que méme des senti-
ments personnels peuvent étre ranimés. Si, au contraire,
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on me demande d’évoquer le concept général de maison,
il se peut que je me rappelle cette méme maison unique,
par vision intérieure, puis que je développe le concept
générique de maison. Cependant, dans ces circonstances,
la nature de la question altére le cours du processus de
remémoration. L'objectif de la seconde requéte inhibe
probablement I'évocation des riches détails personnels
qui étaient dominants dans la premiere. Plutét qu'un
souvenir personnel, je traiterai simplement un ensem-
ble de faits qui satisfont mon besoin du moment : défi-
nir « maison ».

Les distinctions entre le premier et le second exemple
tiennent au degré de complexité du processus du ressou-
venir. Cette complexité peut se mesurer au nombre et a la
variété des éléments qu'on se rappelle en liaison avec une
cible ou un événement en particulier. En d’autres termes,
plus le contexte sensorimoteur qui est rappelé relativement
a une entité ou a un événement en particulier est large, plus
la complexité est grande. La mémoire des entités et des
événements uniques, particulierement ceux qui sont a la
fois uniques et personnels, exige des contextes trés com-
plexes. On peut discerner une progression hiérarchique
dans cette complexité : les entités et événements uniques
et personnels requiérent la plus forte ; les entités et événe-
ments uniques mais non personnels moins ; les entités et
événements non uniques encore moins.

On peut dire qu'un terme donné est remémoré a 'un
de ces niveaux - non unique ou unique et personnel.
Cette distinction est en gros comparable aux distinctions
sémantique/épisodique ou générique/contextuelle.

Il est utile aussi de conserver la distinction entre
mémoire factuelle et mémoire procédurale, car elle tra-
duit une division fondamentale entre les « choses » -~ ou
entités ayant une certaine structure, au repos - et le
« mouvement » de celles-ci dans l'espace et le temps.
Cependant, méme ici, la distinction est risquée.
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Enfin, la validité de ces catégories de mémoire
dépend du fait que le cerveau respecte ou non la distinc-
tion. En général, il respecte les distinctions entre les
niveaux de traitement unique et non unique au plan du
ressouvenir et entre les types factuel et procédural de
mémoire, a la fois dans la formation du souvenir et dans
sa remémoration.

Une solution possible au probléme

Le fait de réfléchir a ces observations m'a conduit a
proposer un modele d’architecture neurale visant a ren-
dre compte de la remémoration et de la reconnaissance®.
En voici un apercu.

On peut faire l'expérience dimages pendant la per-
ception ou pendant la remémoration. Il serait impossible
de stocker les cartes sous-tendant toutes les images dont on
a fait I'expérience dans leur format original. Par exemple,
les cortex sensoriels primaires construisent continuelle-
ment des cartes de 'environnement présent et n‘ont pas
les ressources pour stocker les cartes éliminées. Toutefois,
dans un cerveau tel que le noétre, grice aux connexions
réciproques entre l'espace cartographique cérébral et
celui des dispositions, des cartes peuvent étre stockées
sous forme dispositionnelle. Dans un tel cerveau, les dis-
positions représentent aussi un mécanisme de stockage
d’'informations qui économise de l'espace. Enfin, elles
peuvent servir a reconstruire les cartes des cortex senso-
riels primaires, dans le format dans lequel on en a
d’abord fait I'expérience.

Mon modele prend en compte les découvertes neuro-
psychologiques décrites plus haut et stipule que les
ensembles de cellules situés aux niveaux supérieurs des
hiérarchies de traitement ne comportent pas de représen-
tations explicites des cartes des objets et des événements.
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Au lieu de cela, ces ensembles receleraient un savoir-
faire, c'est-a-dire des dispositions pour la reconstruction
des représentations explicites, si nécessaire. Autrement
dit, je me sers du procédé simple des dispositions intro-
duit plus haut, mais cette fois, plutdét que de commander
un mouvement trivial?, les dispositions commandent le
processus de réactivation et d'assemblage des aspects de la
perception passée, 1a ol ils ont été traités, puis enregistrés
localement. En particulier, les dispositions agissent sur
quantité de cortex sensoriels antérieurs engagés par la
perception. Et ce, grace a des connexions revenant du site
de disposition aux cortex sensoriels antérieurs. Finale-
ment, le lieu ol les enregistrements mémoriels sont réel-
lement repassés n'est pas différent de celui de la percep-
tion originale.

Les zones de convergence
et de divergence

L’élément principal du schéma que je propose est une
architecture neurale de connexions corticales dont le
mode de transmission de signaux a la propriété de conver-
ger et de diverger relativement a certains nceuds. J'appelle
ces derniers zones de convergence-divergence (ZCD). Les ZCD
enregistrent la coincidence d’activité entre des neurones
appartenant a différents sites dans le cerveau, neurones
rendus actifs par exemple par la cartographie d'un cer-
tain objet. Aucune partie de la carte globale de I'objet n’a
a étre représentée en permanence dans les ZCD pour étre
placée en mémoire. Seule la coincidence des signaux
venant des neurones liés a la carte doit l'étre. Pour
reconstituer la carte originale et ainsi rappeler un souve-
nir, je propose le mécanisme de rétroactivation a temps
blogué. Le terme « rétroactivation » souligne le fait que ce
mécanisme exige un processus de « retour » pour induire



178 L’AUTRE MOI-MEME

une activité ; « temps bloqué » attire l'attention sur une
autre exigence : il est nécessaire de rétroactiver les com-
posants d'une carte approximativement dans le méme
intervalle de temps, de sorte que ce qui s’est produit
simultanément (ou presque) dans la perception puisse
faire de méme (ou presque) dans la remémoration.

Cortex Cortex associatifs Cortex
somatosensoriels de niveau supérieur moteurs

Stimutus visuel Cortex auditifs

Figure 6.1: Schéma de larchitecture de convergence-divergence. Quatre
niveaux hiérarchiques sont représentés. Le niveau cortical primaire
apparait dans les petits rectangles et les trois niveaux de convergence-
divergence (boites plus grosses) sont notés ZCD1, ZCD2 et RCD. Entre les
niveaux des ZCD et ceux des RCD (fleches en pointillés), de nombreuses
ZCD intermédiaires sont possibles. Notez que, dans tout le réseau, chaque
projection aller est réciproquée par une projection retour (fleches).

L’autre élément critique de ce schéma consiste a poser
une division du travail entre deux types de systémes céré-
braux, 'un gérant les cartes/images et 'autre les disposi-
tions. En ce qui concerne les cortex cérébraux, je suggére
de considérer que lespace des images consiste en plu-
sieurs iles ou cortex sensoriels antérieurs — par exemple,
I'ensemble des cortex visuels qui encerclent le cortex
visuel primaire (aire 17 ou V1) et de méme pour 'ensem-
ble des cortex auditifs, somatosensoriels, etc.
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L'espace dispositionnel cortical comprend tous les
cortex associatifs supérieurs des régions temporales,
pariétales et frontales, plus un ensemble ancien de dispo-
sitifs dispositionnels situés sous le cortex cérébral dans le
prosencéphale basal, les ganglions de la base, le thala-
mus, Ihypothalamus et le tronc cérébral.

En résumé, 'espace des images est celui dans lequel
les images explicites de tous les types sensoriels appa-
raissent, y compris a la fois celles qui deviennent conscien-
tes et celles qui restent non conscientes. Il est localisé
dans le cerveau cartographique, dans le vaste territoire
formé par l'agrégat de tous les cortex sensoriels anté-
rieurs, des régions du cortex cérébral situées au point
d’entrée des signaux visuels, auditifs et autres au cer-
veau et autour de ce point. Il inclut aussi les territoires
du nucleus tractus solitarius, du noyau parabrachial et
des collicules supérieurs, qui ont une aptitude carto-
graphique.

L'espace dispositionnel est celui dans lequel les dispo-
sitions conservent les connaissances ainsi que les disposi-
tifs pour reconstruire ces connaissances dans le ressouve-
nir. Cest la source des images participant au processus
de limagination et du raisonnement ; et il sert aussi a
engendrer le mouvement. L'espace dispositionnel est
localisé dans les cortex cérébraux qui ne sont pas occupés
par l'espace des images (les cortex supérieurs, certaines
parties des cortex limbiques) et dans nombre de noyaux
sous-corticaux, de 'amygdale au tronc cérébral. Quand
les circuits dispositionnels sont activés, ils envoient des
signaux aux autres circuits et sont la cause de I'engendre-
ment d'images ou d’actions.

Les contenus de l'espace des images sont explicites,
alors que ceux de l'espace dispositionnel sont implicites. On
peut accéder aux contenus des images, si on est conscient,
mais on ne peut jamais accéder directement a ceux des
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dispositions. Nécessairement, les contenus des dispositions
sont toujours non conscients. Ils existent sous forme codée
et dormante.

Les dispositions produisent des résultats divers. Au
niveau élémentaire, ils peuvent engendrer des actions de
toutes sortes et de tous niveaux de complexité — la libé-
ration d'une hormone dans la circulation sanguine ; la
contraction des muscles des viscéres ou de ceux dun
membre ou du tract vocal. Mais les dispositions cortica-
les portent aussi les enregistrements d'une image qui a
été réellement percue antérieurement et participent a
I'effort pour en reconstruire une esquisse a partir de la
mémoire. Les dispositions assistent aussi le traitement de
Iimage percue actuellement, par exemple, en influant sur
le degré d’attention qu'on lui accorde. Nous n’avons
jamais conscience des connaissances nécessaires pour
effectuer ces taches, non plus que nous ne le sommes des
étapes intermédiaires qui sont suivies. Nous sommes seu-
lement conscients des résultats, par exemple un état de
bien-étre ; le rythme cardiaque; le mouvement dune
main ; un fragment de son dont nous nous souvenons ; la
version montée de la perception d'un paysage.

Nos souvenirs des choses et de leurs propriétés, des
personnes et des lieux, des événements et des relations,
de nos capacités, des processus de gestion de la vie — bref,
tous nos souvenirs, qu’ils nous aient été légués par I'évo-
lution, qu'ils soient de naissance ou bien qu'ils aient été
acquis ensuite -~ existent dans notre cerveau sous forme
dispositionnelle, en attente de devenir des images ou des
actions explicites. Notre base de connaissances est impli-
cite, cachée, non consciente.

Les dispositions ne sont pas des mots; ce sont des
enregistrements abstraits de potentialités. La base de la
mise en jeu des mots ou des signes existe aussi comme
dispositions avant qu’ils ne prennent vie sous forme
d'images et d’action, comme dans la production de parole
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ou de langage des signes. Les régles qui permettent de
mettre ensemble mots et signes, la grammaire d'une lan-
gue, existent aussi en nous 2 titre de dispositions.

Un peu plus sur les zones de convergence
et de divergence

Une zone de convergence-divergence (ZCD) est un
ensemble de neurones au sein duquel des boucles de
feedforward/feedback font contact. Une ZCD recoit des
connexions « feedforward » venues des aires sensorielles
situées « plus avant » dans les chaines de transmission
qui commencent au point d’entrée des signaux sensoriels
dans le cortex cérébral. Une ZCD envoie des projections
réciproques en « feedforward » aux régions situées au
niveau de connexion suivant dans la chaine et regoit en
retour les projections venant d’elles.

Les ZCD sont microscopiques et sont localisées dans
les régions de convergence/divergence (RCD), lesquelles
sont macroscopiques. Le nombre de ZCD est de l'ordre de
plusieurs milliers. Celui des RCD est de quelques dizaines.
Les ZCD sont des micronceuds ; les RCD des macronceuds.

Les RCD sont situées dans des aires stratégiques des
cortex associatifs, vers lesquelles plusieurs importantes
voies convergent. On peut se les représenter comme des
« moyeux » sur une carte aérienne : par exemple, Chicago,
Washington DC, New York, Los Angeles ou San Francisco,
Denver ou Atlanta. Les moyeux regoivent les avions par
leurs barreaux et en renvoient par eux. Ce qui est impor-
tant, c'est que les moyeux sont interconnectés, méme si
certains sont plus périphériques que d’autres. Enfin, cer-
tains sont plus gros que d’autres, ce qui implique qu'un
plus grand nombre de ZCD est placé sous leur égide.

Des expériences neuro-anatomiques nous ont appris
qu’'on trouve ce type de structures de connexion dans le
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Cortex Cortex associatifs Cortex
somatosensoriels de niveau supérieur moteurs
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Cortex Cortex associatifs Cortex
somatosensoriels de niveau supérieur moteurs
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Figure 6.2 : Recours a l'architecture CD pour se remémorer des souvenirs
déclenchés par un stimulus visuel spécifique. Sur les planches a et b, un
certain stimulus visuel (ensemble sélectif de petites boites pleines) déclen-
che l'activité vers I'avant dans des ZCD de niveaux 1 et 2 (fleches en gras
et boites remplies).

cerveau des primates®. Grace 4 I'IRMf, nous savons aussi
qu'il en existe chez 'homme®. Comme nous le verrons dans
les prochains chapitres, les RCD jouent un rdle important
pour produire et organiser les contenus essentiels de I'esprit
conscient, dont ceux qui forment le soi autobiographique.
Les RCD comme les ZCD paraissent étre sous controle
génétique. Lorsque l'organisme interagit avec I'environne-
ment, pendant le développement, un renforcement ou un
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Sur la planche c, l'activité vers I'avant active des RCD et, sur la planche
d, une rétroactivation a partir des RCD déclenche de l'activité dans les
cortex somatosensoriels, auditifs, moteurs et visuels antérieurs (fleches
en gras et boites remplies). Cette rétroactivation crée des manifestations
dans '« espace d’'images » ainsi que du mouvement (ensemble sélectif de
petites boites pleines).

affaiblissement synaptique modifient les RCD de facon
significative et les ZCD de fagon massive. Un renforcement
synaptique se produit lorsque les circonstances extérieures
correspondent aux besoins de l'organisme pour sa survie.
En résumé, le travail que je propose de considérer
qu’accomplissent les ZCD consiste a recréer des ensembles
distincts d’activité neurale qui étaient approximativement
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simultanés pendant la perception, c’est-a-dire qui coinci-
daient pendant la fenétre de temps nécessaire pour que
nous y prétions attention et en soyons conscients. Pour y
parvenir, les ZCD déclencheraient une séquence extréme-
ment rapide d’activations qui mettraient en liaison des
régions neurales distinctes, selon un certain ordre, cette
séquence étant imperceptible pour la conscience.

Dans cette architecture, la récupération des connais-
sances serait fondée sur 'activité relativement simultanée
de nombreuses régions corticales antérieures, engendrée
par plusieurs réitérations de ce type de cycles de réactiva-
tion. Ces activités distinctes seraient a la base des repré-
sentations reconstruites. Le niveau auquel les connaissan-
ces sont récupérées dépendrait de I'ampleur de I'activation
multirégionale. A son tour, cela dépendrait du niveau des
ZCD qui est activé’.

Le modeéle a l'ceuvre

Qu’est-ce qui prouve que ce modele de convergence-
divergence correspond 2 la réalité ? Récemment, mon col-
legue Kaspar Meyer et moi-méme avons passé en revue un
grand nombre d’études portant sur les aires de la percep-
tion, de I'imagerie et du traitement en miroir; et nous
avons examiné leurs résultats du point de vue du modele
de convergence-divergence®. Nombreux sont ceux qui
constituent d’intéressants tests. Voici ce qu'il en est.

Au cours d'une conversation avec une autre personne,
nous entendons la voix de celui qui parle et voyons ses
levres remuer en méme temps. Selon le modele ZCD,
lorsqu'un certain mouvement des levres se produit en
méme temps qu'une contrepartie sonore spécifique, les
deux événements neuraux, respectivement dans les cortex
visuel et auditif antérieurs, sont associés dans une ZCD
commune. A l'avenir, quand nous serons confrontés a
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une seule partie seulement de cette scéne, par exemple
quand nous regarderons un mouvement spécifique des
levres dans un clip vidéo muet, la structure d’activité
induite dans les cortex visuels antérieurs déclenchera la
ZCD commune et celle-ci rétroactivera, dans les cortex
auditifs antérieurs, la représentation du son qui accom-
pagnait originellement le mouvement des lévres.

D’apres le schéma des ZCD, lire visuellement sur les
levres en l'absence de sons induit une activité dans les cor-
tex auditifs. Les structures d’activité ainsi évoquées vien-
nent chevaucher celles qui sont suscitées par la perception
de mots parlés’. La carte auditive du son devient partie inté-
grante de la représentation du mouvement des lévres. Le
modele explique comment on peut entendre un son, en pen-
sée, lorsqu’on regoit le bon stimulus visuel, ou vice versa.

Si vous considérez que, pour le cerveau, synchroniser
ce qui est visuel et ce qui est sonore est une performance
banale, songez a l'inconfort et a l'irritation qu’'on ressent
quand la qualité de la projection d'un film n’est pas
bonne et que bande-son et images ne sont pas synchrones.
Ou pis encore, quand on doit regarder un grand film ita-
lien mal doublé. Diverses autres études sur la perception
concernent les autres modalités sensorielles (I'odorat, le
toucher). Des études neuropsychologiques menées sur
des primates autres que les hommes ont donné des résul-
tats que le modele des ZCD explique assez bien'’.

Un autre intéressant ensemble de données provient
de recherches menées sur I'imagerie mentale. Le proces-
sus d'imagination, comme son nom l'indique, consiste a
se rappeler des images et ensuite a les manipuler - 2 les
couper, a les élargir, a les réordonner, et ainsi de suite.
Quand on se sert de I'imagination, I'imagerie prend-elle la
forme d’« images », visuelles, auditives ou autres, ou bien
repose-t-elle sur des descriptions mentales ressemblant a
celles du langage'' ? Le modele des ZCD penche pour la
premiere option. Il stipule que des régions comparables
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sont activées lorsque des objets ou des événements sont
percus et lorsqu’on s’en souvient. Les images construites
pendant la perception sont re-construites durant le pro-
cessus d’'imagerie. Ce sont des approximations plutét que
des répliques, des tentatives pour revenir a la réalité pas-
sée ; elles ne sont donc pas aussi vives et précises.

Un grand nombre d’études indique sans ambiguité
que les taches d'imagerie concernant des modalités
comme la vision et l'audition suscitent en général des
structures d’activité cérébrale qui recoupent dans une
mesure considérable celles qu'on observe pendant la
perception'?, alors que les résultats présentés par les étu-
des portant sur des lésions semblent plaider pour le
modele des ZCD et la conception picturale de l'imagina-
tion. Une infection du cerveau entraine souvent des défi-
cits simultanés de la perception et de l'imagerie. C'est le
cas par exemple de l'incapacité a percevoir et a imaginer
des couleurs qui est entrainée par une lésion survenant
dans la région occipito-temporale. Les patients voient le
monde en noir et blanc, par nuances de gris. Et ils sont
incapables d’« imaginer » en pensée des couleurs. Ils
savent parfaitement que la couleur du sang est le rouge,
mais ils ne peuvent pas plus se le figurer en pensée que le
voir quand ils regardent un jeton coloré en rouge.

Les données obtenues au moyen de I'TRMf et de
recherches effectuées sur des lésions suggerent que le res-
souvenir d’objets et d’événements repose, du moins en
partie, sur l'activité proche des points ol les signaux sen-
soriels pénétrent dans le cortex, ainsi qu’aux sites de sor-
tie motrice. Ce n’est sirement pas une coincidence si ce
sont les sites engagés dans la perception originale des
objets et des événements.

Les recherches portant sur les neurones miroirs mon-
trent que I'architecture de convergence-divergence est un
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bon moyen d’expliquer certains comportements et certai-
nes opérations mentales complexes. La découverte clé en
la matiére (chapitre 4) veut qu'une simple observation
d’'une action entraine une activité dans les aires liées au
mouvement'®. Le modele des ZCD est idéal pour expliquer
cette observation. Considérons ce qui se passe quand nous
agissons. Une action ne consiste pas simplement en une
séquence de mouvements engendrés par les régions motri-
ces du cerveau. Elle englobe simultanément des représen-
tations sensorielles qui apparaissent dans les cortex
somatosensoriels, visuels et auditifs. Le modele des ZCD
suggere que la co-occurrence répétée des diverses cartes
sensorimotrices décrivant une action spécifique donne
lieu a des signaux convergents répétés en direction d’'une
ZCD particuliere. Par la suite, lorsque la méme action est
pergue, par exemple visuellement, l'activité engendrée dans
les cortex visuels active la ZCD pertinente. Subséquem-
ment, la ZCD se sert de rétroprojections divergentes vers
les cortex sensoriels antérieurs pour réactiver les associa-
tions de l'action pour des modalités somatosensorielles ou
auditives. La ZCD peut aussi envoyer des signaux aux cor-
tex moteurs et engendrer un mouvement en miroir. Selon
notre point de vue, les neurones miroirs sont les neurones
des ZCD impliqués dans le mouvement'*.

Selon le modele des ZCD, les neurones miroirs ne per-
mettraient pas a eux seuls a des observateurs de saisir le
sens d'une action. Les ZCD ne contiennent pas le sens des
objets et des événements eux-mémes ; ils le reconstruisent
par rétroactivation multirégionale a temps bloqué des
divers cortex antérieurs. Comme les neurones miroirs
pourraient étre les ZCD, le sens d’'une action ne peut étre
subsumé par eux seulement. Une reconstruction des diver-
ses cartes sensorielles préalablement associées a l'action
doit étre réalisée sous le controle des ZCD dans lesquelles
un lien avec les cartes originales a été enregistré's,
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Le comment et le o de la perception
et de la remémoration

La perception ou le ressouvenir de la plupart des
objets et des événements dépend de l'activité qui a lieu
dans diverses régions cartographiques du cerveau et
implique souvent des parties de celui-ci qui sont égale-
ment liées au mouvement. La structure d’activité est donc
extrémement dispersée, mais elle intervient au sein de
lespace des images. Ceest cette activité, plutét que celle
qu'on trouve dans les neurones situés au début des chai-
nes de traitement, qui nous permet de percevoir des ima-
ges explicites des objets et des événements. D'un point de
vue fonctionnel comme anatomique, lactivité qui se
déroule au bout des chaines de traitement occupe l'espace
dispositionnel. Celui-ci est fait de ZCD et de RCD, dans
les cortex associatifs qui ne sont pas des cortex cartogra-
phiques. L'espace dispositionnel oriente la cartographie,
mais n’est pas impliqué dans celle-ci.

En ce sens, l'espace dispositionnel contient des « cel-
lules grands-meéres », définies comme des neurones dont
l'activité est corrélée a la présence d’'un objet spécifique,
et non comme des neurones dont l'activité permettrait
par elle-méme d’avoir des images explicites des objets et
des événements. Les neurones situés dans les cortex tem-
poraux médians antérieurs peuvent réagir a des objets
uniques, dans la perception comme dans la remémora-
tion, avec une forte spécificité, ce qui suggere qu'ils regoi-
vent des signaux convergents'®. Mais leur simple activa-
tion, sans rétroactivation a sa suite, ne nous permettrait
pas de reconnaitre notre grand-mere ou de nous en sou-
venir. Pour cela, nous devons réinstaurer une partie sub-
stantielle de la collection de cartes explicites qui, dans leur
entiéreté, représentent son sens. Comme dans le cas des
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Figure 6.3 : L'espace des images (cartographique) et l'espace dispositionnel
(non cartographique) dans le cortex cérébral. L'espace des images est repré-
senté par les zones ombrées des quatre planches A, montrant aussi le cortex
moteur primaire. L'espace dispositionnel est représenté en ombré égale-

ment sur les planches B.
Les composants distincts de I'espace d'images ressemblent a des iles dans
l'océan de l'espace dispositionnel sur les quatre planches du dessous.

neurones miroirs, ce qu'on appelle les neurones grands-
meres sont des ZCD. Ils permettent la rétroactivation
multirégionale a temps bloqué de cartes explicites dans
les cortex sensorimoteurs antérieurs.
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En conclusion, le schéma des ZCD postule deux
« espaces cérébraux » distincts. L'un construit des cartes
explicites des objets et des événements pendant la percep-
tion et les reconstruit dans la remémoration. Dans les deux
cas, il y a correspondance manifeste entre les propriétés
de Tobjet et la carte. L'autre espace contient des disposi-
tions plutét que des cartes, c’est-a-dire des formules impli-
cites commandant la fagon de reconstruire les cartes dans
I'espace des images.

Ce dernier est constitué par l'agrégat des cortex sen-
sorimoteurs antérieurs. Quand je parle d’« espace de tra-
vail » en relation avec les sites ol les images sont assem-
blées, c’est a un tel espace que je pense, qui est le terrain
de jeu des marionnettes que nous agitons dans notre
esprit conscient. L'espace des dispositions implicites est
constitué par l'agrégat des cortex associatifs. Cest 1a que
les montreurs, sans le vouloir, tirent les fils invisibles de
leurs marionnettes.

Ces deux espaces renvoient a des Ages différents
dans I'évolution du cerveau, I'un auquel les dispositions
suffisaient 2 commander le comportement adéquat et
l'autre auquel les cartes donnaient naissance aux ima-
ges. Aujourd’hui, ils sont indissolublement intégrés.
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ETRE CONSCIENT






CHAPITRE 7

La conscience observée

Comment définir la conscience ?

Si vous ouvrez un dictionnaire classique en quéte
d’une définition de la conscience, vous aurez des chances
de trouver une variante de ceci: « La conscience (cows-
ciousness) est I'état d’étre au fait (awareness) de nous-
mémes et de ce qui nous entoure. » Remplacez « étre au
fait » (awareness) par « connaissance » et « nous-mémes »
par « notre existence », et vous obtiendrez un énoncé qui
résume certains aspects essentiels de la conscience : c’est
un état de lesprit dans lequel intervient une connaissance
de notre existence et de celle de ce qui nous entoure. La
conscience est un état de lesprit — donc, s'il n'y a pas
d’esprit, il n'y a pas non plus de conscience. C’est un état
particulier de 'esprit, enrichi par le sentiment (sense) de
I'organisme en particulier dans lequel I'esprit est a I'ceuvre.
Cet état de l'esprit comprend également une connaissance
du fait que ladite existence est située, que des objets et
des événements l'entourent. La conscience est un état de
I'esprit auquel s’ajoute un processus du soi.

L’état conscient de l'esprit est vécu exclusivement a la
premieére personne pour chacun de nos organismes ; il
n’est jamais observable par quelqu'un d’autre. Cette expé-
rience appartient en propre a chacun de nos organismes
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et non a d’autres. Mais le fait qu'elle soit exclusivement
privée n'implique pas que nous ne puissions adopter un
point de vue relativement « objectif » sur elle. Par exem-
ple, c’est celui que je prends quand je tente de discerner
les bases neurales du soi-objet, du moi matériel. Un moi
matériel riche peut aussi procurer des connaissances a
I'esprit. En d’autres termes, le soi-objet peut aussi étre en
position de propriétaire.

Nous pouvons étendre la définition présentée ci-
dessus en disant que les états conscients de l'esprit ont
toujours un contenu (ils portent sur quelque chose) et
que certains d’entre eux tendent a étre pergus comme des
collections intégrées de parties (ce qui est le cas, par
exemple, quand nous voyons et entendons a la fois une
personne nous parler et s’approcher de nous) ; en disant
que les états conscients de l'esprit ont des propriétés qua-
litatives distinctes qui sont relatives aux différents conte-
nus quon connait (il est qualitativement différent de voir
ou d’écouter, de toucher ou de gofiter) ; et en disant que
les états conscients de l'esprit contiennent obligatoire-
ment un aspect lié au sentiment : on les sent. Enfin, notre
définition provisoire doit préciser que les états conscients
de l'esprit ne sont possibles que lorsque nous sommes
éveillés, méme si une exception partielle a cette définition
vaut pour la forme paradoxale de conscience qui apparait
quand nous dormons : a savoir dans le réve. En conclu-
sion, sous sa forme classique, la conscience est un état de
I'esprit qui survient lorsque nous sommes éveillés et dans
lequel se manifeste une connaissance privée et person-
nelle de notre existence, située relativement a ce qui
I'entoure et & un moment donné. Nécessairement, les
états conscients de l'esprit manipulent des connaissances
fondées sur différents matériaux sensoriels — corporels,
visuels, auditifs, etc. — et manifestent des propriétés qua-
litatives diverses pour les différentes voies sensorielles.
Les états conscients de l'esprit sont sentis.
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Quand je parle de la conscience, je ne me référe pas
seulement a la veille, confusion courante qui vient du
fait qu'en son absence, il n'y a plus de conscience (j’abor-
derai ce point plus loin). La définition précise aussi que
le terme conscience ne se référe pas a un simple proces-
sus mental, sans soi. Malheureusement, confondre cons-
cience et simple processus mental est une autre confu-
sion courante. On se référe souvent a « quelque chose
qu'on a sur la conscience » pour dire qu'on a quelque
chose «2a l'esprit » ou que quelque chose domine les
contenus mentaux, par exemple que «la question du
réchauffement global a fini par pénétrer la conscience
des nations occidentales ». Un nombre significatif de
recherches en la matiére traite la conscience comme
I'esprit. Conscience (consciousness), tel que j'utilise ce
terme dans ce livre, ne veut pas dire « conscience de
soi » (self-consciousness), comme dans « Jean a pris de
plus en plus conscience de lui-méme a mesure qu'il réflé-
chissait sur lui », non plus que « conscience morale »
(conscience), en tant que fonction complexe qui exige
une conscience mais va bien au-dela et implique la res-
ponsabilité morale. Enfin, la définition ne renvoie pas a
la conscience au sens ordinaire qu'elle prend dans
I'expression de James « courant de conscience ». Cette
formule est souvent censée désigner les simples contenus
de l'esprit qui défilent dans le temps, comme 'eau dans
le lit d’'une riviere, plutét que le fait que ces contenus
incorporent des aspects subtils ou non de la subjectivité.
Les références a la conscience dans le contexte des
monologues de Shakespeare ou de Joyce utilisent sou-
vent cette vision plus simple. Il est évident cependant
que les auteurs originaux exploraient ce phénomeéne
dans son sens plein, dans la perspective du soi d'un per-
sonnage, au point que Harold Bloom a suggéré que
c’était Shakespeare qui avait introduit le phénomeéne de
la conscience en littérature. (Cependant, James Wood a
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soutenu de facon tout aussi plausible qu’elle a pénétré
la littérature par le monologue, mais bien plus t6t, dans
la priere, par exemple, et dans la tragédie grecque’.)

La conscience isolée

Conscience et veille ne sont pas la méme chose. Pour
étre conscient, il faut d’abord étre éveillé. Qu'on s’'endorme
naturellement ou bien qu’'on y soit forcé sous l'effet d'une
anesthésie, la conscience disparait sous sa forme nor-
male, a la seule exception partielle de I'état conscient par-
ticulier qui accompagne les réves et qui ne contredit nul-
lement cette condition nécessaire de la veille, car la
conscience du réve n'est pas une conscience normale.

Nous avons tendance a voir dans la veille un phéno-
meéne binaire : zéro pour le sommeil, un pour l'état de
veille. C'est juste dans une certaine mesure, mais cette
approche tranchée cache des gradations que nous connais-
sons tous bien. Le fait d’avoir sommeil et de somnoler
réduit certainement la conscience, mais ne I'annule pas
abruptement. Le fait d’éteindre la lumiére n’est pas une
bonne analogie; baisser trés lentement un variateur
serait plus proche du compte.

Que nous révelent les lumiéres quand on les allume,
soudain ou graduellement ? Le plus souvent, elles nous
dévoilent quelque chose que nous décrivons couramment
comme un « esprit » ou des « contenus mentaux ». Et de
quoi cet esprit est-il fait ? De structures cartographiées
dans l'idiome de tous les sens possibles — visuel, auditif,
tactile, musculaire, viscéral —, selon des merveilles de
nuances, de tons, de variations et de combinaisons, qui
s’écoulent en ordre ou de fagcon embrouillée, bref d’ima-
ges. J'ai présenté plus haut ma vision de 'origine des ima-
ges (chapitre 3) et il suffit ici de nous rappeler qu’elles
sont la monnaie de base de notre esprit et que ce terme
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se réfere a des structures relevant de toutes les modalités
sensorielles, pas seulement visuelles, ainsi qu'a des struc-
tures abstraites aussi bien que concretes.

Le simple acte physiologique d’allumer la lumiere - de
réveiller quelqu'un de sa sieste — se traduit-il nécessai-
rement par un état de conscience ? Ce n’est pas le cas.
Pas besoin d’aller trés loin pour en trouver la preuve.
Tout le monde s’est déja réveillé épuisé et décalé, au-dela
des mers et dans un pays lointain. Il faut alors deux ou
trois secondes, pour comprendre exactement oli on se
trouve. Pendant ce court intervalle, I'esprit est bien la,
mais pas encore organisé avec toutes les propriétés de la
conscience. Et cela semble long, méme si cela ne dure
guere. Quand on perd conscience aprés avoir re¢u un
coup a la téte, il s’écoule aussi un délai dieu merci bref,
mais tout de méme mesurable, avant qu'on ne « revienne
a soi ». C'est en fait un raccourci pour dire « revenir a la
conscience », retrouver un esprit orienté sur soi. L'expres-
sion n'est pas trés élégante, mais elle rend justice a la
sagesse populaire. Dans le jargon neurologique, repren-
dre conscience aprés un traumatisme cranien peut pren-
dre un bon moment, pendant lequel la victime n’est pas
pleinement orientée, relativement a l'espace, au temps et
a sa personne.

Ce qui se passe dans ces situations nous montre que
les fonctions mentales complexes ne sont pas monolithi-
ques et ne peuvent se morceler. Oui, la lumiere est allu-
mée et vous étes réveillé (un point pour la conscience).
Oui, l'esprit est la, des images se forment de ce qui se
trouve devant vous, et des images revenant du passé
s'intercalent entre elles (un demi-point pour la conscience).
Mais non, rien ou presque n'indique qui est le proprié-
taire de cet esprit chancelant ; il n'y a pas de soi pour le
revendiquer (pas de point pour la conscience). Au total, la
conscience n'a pas gagné. Morale de l'histoire: pour
qu’'elle I'emporte, il est indispensable 1) d’étre éveillé,



198 L’AUTRE MOI-MEME

2) d’avoir un esprit qui fonctionne et 3) d’avoir dans cet
esprit un sentiment automatique, spontané et immédiat
de soi, en tant que protagoniste de I'expérience qu’'on
vit, quelle que soit la subtilité de ce sentiment de soi-
méme. Etant donné la présence de la veille et de I'esprit
- tous deux nécessaires pour étre conscient —, on pour-
rait dire, non sans lyrisme, que le trait distinctif de la
conscience, c’est la pensée de soi-méme. Sauf que, pour
étre plus précis, il faudrait dire « la pensée sentie de
soi-méme ».

Le fait que veille et conscience ne soient pas la méme
chose est évident lorsqu’on considere une maladie neurolo-
gique qu'on appelle état végétatif. Les patients ne montrent
aucun signe de conscience. Comme dans la situation plus
grave du coma, a laquelle il ressemble, les patients végéta-
tifs ne parviennent a répondre a aucun message de la part
de ceux qui les examinent et ne manifestent aucun signe
spontané de conscience d'eux-mémes ni de ce qui les
entoure. Pourtant, leur électroencéphalogramme ou EEG
(structures d’ondes électriques produites continuellement
par un cerveau vivant) révele une alternance de structu-
res caractéristiques du sommeil ou de la veille. Quand, a
I'EEG, ils ont une structure de veille, les patients ont sou-
vent les yeux ouverts, méme s’ils regardent dans le vide,
sans diriger leur regard vers un objet en particulier. On
ne note aucune structure électrique chez ceux qui sont
dans le coma, situation dans laquelle tous les phénome-
nes associés a la conscience (veille, esprit et soi) semblent
absents®.

Cette troublante maladie qu'est I'état végétatif fournit
aussi des informations de valeur sur un autre aspect des
distinctions auxquelles je suis en train de procéder. Dans
une étude qui a beaucoup attiré l'attention, a juste titre,
Adrian Owen a réussi a déterminer, grace a 'IRMf, que le
cerveau d’'une femme en état végétatif avait des structures
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d’activité congruentes avec les questions que celui qui
I'examinait lui posait et avec les requétes qu’il lui adres-
sait. Inutile de préciser qu'outre le diagnostic formel
d’état végétatif, la patiente avait été diagnostiquée incons-
ciente. Elle ne répondait pas aux questions ou aux direc-
tions proposées, et elle ne manifestait pas spontanément
de signe d’activité mentale. Et pourtant, 'étude a 'TRMf
montrait que les régions auditives de ses cortex cérébraux
devenaient actives lorsqu’on lui posait des questions. Leur
structure d’activation ressemblait & ce qu’'on peut voir chez
un sujet conscient normal répondant a une question com-
parable. Plus impressionnant encore était le fait que,
lorsqu'on demandait a la patiente d'imaginer qu’elle visi-
tait sa maison, les cortex cérébraux de la région pariétale
droite de son cerveau manifestaient une structure d’acti-
vité du type de ce qu'on peut trouver chez des sujets
conscients normaux effectuant la méme tache. Si elle n’a
pas fait preuve de la méme structure, en d’autres occa-
sions, un petit nombre d’autres patients ont été étudiés
depuis, et on a observé une structure comparable, quoi-
que pas a tous les coups®. L'un de ces patients, en parti-
culier, était capable de susciter des réponses associées au
« oui » ou au « non » aprés un entrainement répété®.
Cette étude indique que, méme en 'absence compleéte
de signes comportementaux de conscience, on en trouve
du type d’activité cérébrale couramment corrélée avec les
processus mentaux. En d’autres termes, l'observation
directe du cerveau fournit des données compatibles avec
une certaine préservation de la veille et de l'esprit, alors
que les observations comportementales ne réveélent pas
que la conscience, au sens décrit plus haut, accompagne
de telles observations. Ces importants résultats peuvent
s'interpréter avec parcimonie dans le contexte des nom-
breuses preuves selon lesquelles les processus mentaux
opérent de facon non consciente (comme on le montre
au chapitre 11 et dans celui-ci). Ces découvertes sont
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certainement compatibles avec la présence d'un proces-
sus mental et méme d'un processus minimal du soi.
Quelle que soit leur importance, scientifiquement et en
termes de soins médicaux, je ne considére pas toutefois
qu’elles prouvent une communication consciente et qu’elles
justifient d’abandonner la définition de la conscience pré-
sentée plus haut.

Plus de soi,
mais toujours un esprit

Les preuves peut-étre les plus convaincantes en faveur
de la dissociation entre la veille et I'esprit, d'un coté, et le
soi, de l'autre, viennent d’'une autre affection neurologique,
la paralysie épileptique, qui peut faire suite & certaines cri-
ses d'épilepsie. Dans ce cas, le comportement du patient
est interrompu soudainement pendant un bref laps de
temps durant lequel l'action se fige complétement. Vient
ensuite une période, en général tout aussi bréve, pendant
laquelle il reprend un comportement actif, mais ne donne
pas de signe d'un état de conscience normal. Il peut se
déplacer en silence, mais ses actions, comme de dire au
revoir ou de quitter une piéce, semblent dépourvues de
but. Elles peuvent cependant recéler un « mini-objectif »,
comme de prendre un verre d’eau et de le boire, mais il ne
parait pas s'intégrer & un contexte plus vaste. Aucune ten-
tative n'est effectuée pour communiquer avec I'observateur
et aucune réponse n'est donnée a celles de ce dernier.

Si vous vous rendez dans le bureau d’'un médecin,
votre comportement s’inscrit dans un contexte général
qui a a voir avec les buts spécifiques de cette visite, le
plan global que vous avez pour la journée, le lieu de cette
visite, ainsi que les intentions et les plans plus larges que
vous nourrissez dans votre vie, a diverses échelles de
temps, relativement auxquels votre visite peut avoir ou
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non une signification. Tout ce que vous faites durant
cette « scéne » dans le bureau est informé par ces multi-
ples niveaux de connaissance, méme s'il n‘est pas indis-
pensable que vous ayez en téte tous ces contenus explici-
tes pour vous comporter de facon cohérente. De méme
pour le médecin, eu égard a son réle dans la scéne. En
état de conscience atténuée, tout cet arriere-fond qui vous
influence normalement se trouve réduit & presque rien.
Le comportement est désormais controlé par des signaux
immédiats, qui ne sont pas insérés dans le contexte plus
large. Par exemple, prendre un verre et le boire a du sens
si vous avez soif, mais il n'est pas nécessaire que cette
action soit liée au contexte plus général.

Je me rappelle le tout premier patient dans cet état
que jai pu observer parce que son comportement était
nouveau, inattendu et génant pour moi. Au milieu de
notre conversation, il a cessé de parler et a suspendu tout
mouvement. Son visage a perdu son expression et ses
yeux se sont mis a regarder a travers moi le mur derriére.
Il est resté immobile pendant plusieurs secondes. Il nest
pas tombé de sa chaise, ne s’est pas endormi, n’a pas été
pris de convulsions ni de tics. Quand j'ai prononcé son
nom, il n’a pas répondu. Quand il a recommencé a bou-
ger, un petit peu, ses lévres se sont décollées. Son regard
a glissé pour se concentrer momentanément sur une
tasse de café qui se trouvait posée sur la table, entre
nous. Elle était vide, mais il I'a tout de méme attrapée
et a tenté de la boire. Je me suis adressé a lui, encore et
encore, mais il n'a pas répondu. Je lui ai demandé ce qui
se passait : pas de réponse. Son visage était toujours inex-
pressif et il ne me regardait pas. Je l'ai appelé par son
nom : pas de réponse non plus. Finalement, il s’est dressé
sur ses pieds, s’est tourné et s'est mis a lentement mar-
cher vers la porte. Quand je l'ai appelé, il s’est arrété et
m’a regardé, d’'un air perplexe. Je I'ai appelé a nouveau
et, cette fois, il a dit: « Quoi ? »
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Ce patient avait souffert d’'une absence (I'un des
divers types de crises d’épilepsie), suivie d'une période de
paralysie. Il était 1a et pas 13, éveillé et en action, en partie
attentif, présent par le corps, mais ce n’était plus une per-
sonne. Des années plus tard, jai écrit qu'il était « absent
mais toujours la», et cette description est toujours
valable®.

Cet homme était sans nul doute éveillé au sens plein
du terme. Ses yeux étaient ouverts et son tonus muscu-
laire lui permettait de se déplacer. Il pouvait assurément
reproduire des actions, mais sans qu’elles possédent un
plan organisé. Il n’y avait pas d’objectif global, pas de
prise en compte des conditions propres a la situation,
pas de pertinence. Ses actes n’étaient cohérents qu'a un
niveau minimal. Sans nul doute aussi son cerveau formait-
il des images mentales, quoiqu'on ne parierait pas sur
leur abondance ni sur leur cohérence. Afin qu’il atteigne
la tasse, la saisisse, la porte a ses lévres et la replace sur
la table, son cerveau a di former des images, et méme
beaucoup, du moins visuelles, kinesthésiques et tactiles,
sans lesquelles il n'aurait pu exécuter correctement ces
mouvements. Mais si cela plaide en faveur de la présence
d'un esprit, cela ne prouve pas qu’il y avait un soi. Rien
ne prouve que cet homme était au fait de qui il était,
d’oul il se trouvait ou de pourquoi il se trouvait en face
de moi.

En réalité, non seulement rien ne témoignait d'une
telle connaissance explicite, mais rien n’'indiquait non
plus une orientation implicite de son comportement, du
type du pilotage automatique non conscient qui nous per-
met de rentrer chez nous sans évoquer consciemment la
route a suivre. De plus, son comportement ne manifestait
aucun signe d’émotion, ce qui témoignait d'une conscience
sérieusement handicapée.

De tels cas fournissent la preuve convaincante, peut-
étre méme la seule qui soit définitive, du fait qu'il existe
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une coupure entre les deux fonctions qui restent possi-
bles, la veille et I'esprit, et une autre, le soi, qui, quel que
soit le critére qu'on choisisse, n'est pas disponible. Cet
homme n’avait pas le sentiment de son existence et avait
un sens affaibli de ce qui I'entourait.

Comme souvent lorsqu’on analyse le comportement
humain complexe qui est détruit par une maladie du cer-
veau, les catégories dont on se sert pour élaborer des
hypothéses concernant le fonctionnement du cerveau et
donner un sens & ses observations sont trop rigides. La
veille et I'esprit ne sont pas des « choses » binaires. Le soi
lui-méme, évidemment, n’est pas une chose ; c’est un pro-
cessus dynamique, maintenu a un niveau assez stable
durant nos heures de veille, mais qui est sujet a des varia-
tions, grandes ou petites, pendant cette période, tout par-
ticulierement a ses extrémités. La veille et I'esprit, tels
qu’ils sont compris ici, sont également des processus,
jamais des choses rigides. Faire de processus des choses :
c’est 1a un simple artefact de notre besoin de commu-
niquer aux autres de fagon rapide et efficace des idées
compliquées.

Dans le cas décrit ci-dessus, on peut supposer avec une
certaine confiance que la veille était intacte et que 'esprit
n’était pas absent. Mais on ne peut préciser ce qu'il en
était de la richesse du processus mental, seulement qu'il
était suffisant pour s'orienter dans l'univers limité auquel
cet homme faisait face. Quant a la conscience, on peut dire
avec confiance qu'elle n'était pas normale.

Comment interpréter la situation de cet homme au
regard de ce que je sais aujourd’hui ? L’assemblage de la
fonction soi était gravement compromis, je crois. Il avait
perdu la capacité a engendrer, instant par instant, la plu-
part des opérations du soi qui lui auraient donné automa-
tiquement une position de propriétaire ayant une pers-
pective sur son esprit. Ces opérations auraient aussi
inclus des éléments de son identité, de son passé récent et
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de l'avenir qu'il visait. Les contenus mentaux qu’un pro-
cessus du soi auraient examinés étaient probablement
appauvris. Dans ces circonstances, notre homme était
confiné 2 un maintenant sans but ni situation. En tant
que moi matériel, le soi avait disparu, ainsi que, encore
plus certainement, le soi qui connait.

Etre éveillé, avoir un esprit et avoir un soi sont des
processus cérébraux différents, élaborés par 'opération de
différents composants du cerveau. Ils se font jour ensem-
ble, chaque jour, dans un remarquable continuum tempo-
rel au sein de notre cerveau, permettant et révélant ainsi
différentes manifestations comportementales. Mais ce ne
sont pas des « compartiments ». Ce ne sont pas des pieces
divisées par des murs rigides, car les processus biologiques
ne sont pas du tout semblables aux artefacts fabriqués
par les étres humains. Cependant, a leur fagon chaotique,
floue et biologique, ils sont séparables. Et si nous ne nous
efforcons pas de découvrir en quoi ils different et ol se
trouvent les subtiles transitions entre eux, il est inutile
d’espérer comprendre comment fonctionne 'ensemble.

A I'état de veille et en présence de contenus mentaux,
la conscience est le résultat de 'adjonction a 'esprit d'une
fonction du soi, en vertu de laquelle les contenus men-
taux deviennent orientés sur les besoins de 'organisme et
acquierent ainsi de la subjectivité, dirais-je. Cette fonction
du soi n'est pas un homoncule omniscient, mais plutét
une émergence, au sein du processus virtuel de projection
que nous appelons l'esprit, d'un autre élément virtuel : un
protagoniste en image de nos événements mentaux.

Une définition de travail plus aboutie

Les réponses émotionnelles sont absentes lorsque des
problémes neurologiques altérent la conscience, et de
méme pour les sentiments correspondants. Les patients
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souffrant de troubles de conscience ne montrent pas de
signes d’émotion. Leur visage reste neutre, et leur expres-
sion est vide. Les signes mineurs d’animation musculaire
sont absents, trait remarquable dans la mesure olt ce
qu’on appelle un visage impassible est émotionnellement
activé et trahit des signes subtils d’attente, de désinvol-
ture, de mépris, etc. Les patients dans divers états akyné-
tiques ou végétatifs, sans compter le coma, n'ont presque
pas d’expression émotionnelle. La méme chose est vraie
pour l'anesthésie profonde, mais pas pour le sommeil, au
cours duquel des expressions émotionnelles peuvent appa-
raitre quand le stade du sommeil autorise une conscience
paradoxale.

Du point de vue comportemental, I'état mental
conscient d'autrui est marqué par un comportement
éveillé, cohérent et visant un but qui inclut aussi des
signes de réactions émotionnelles. Trés tot dans notre vie,
sur la base des comptes rendus verbaux que nous enten-
dons directement, nous apprenons a confirmer que de
telles réactions émotionnelles sont systématiquement
accompagnées de sentiments. Par la suite, nous nous
appuyons sur cette connaissance pour supposer, quand
nous regardons les étres humains qui nous entourent,
qu’ils ressentent certains sentiments méme s'ils n'en
disent rien et si nous ne leur parlons pas. En réalité,
méme les plus subtiles expressions émotionnelles peuvent
trahir, pour un esprit attentif, sensible et empathique, la
présence de sentiments, méme s’ils sont trés atténués. Ce
processus d’attribution de sentiments n’a rien a voir avec
le langage. 11 est fondé sur I'observation exercée des pos-
tures et des visages qui bougent.

Pourquoi les émotions sont-elles un signe si révéla-
teur de la conscience ? Parce que l'exécution réelle de la
plupart des émotions est assurée par le gris périaquedu-
cal (GPA) en coopération étroite avec le nucleus tractus
solitarius (NTS) et le noyau parabrachial (NPB), structures
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qui engendrent ensemble les sentiments corporels — comme
les sentiments primordiaux — et leurs variations, que nous
appelons les sentiments émotionnels. Cet ensemble est
souvent endommagé par des lésions neurologiques qui
causent une perte de conscience et dysfonctionne suite a
la prise de certains anesthésiques qui le prennent pour
cible.

Nous verrons au chapitre suivant que, de méme que
les signes d’émotion participent de l'état de conscience
observable extérieurement, de méme l'expérience des sen-
timents corporels est une partie profonde et vitale de ce
que cest que d'étre conscient selon une perspective
introspective, a la premiére personne.

Les formes de conscience

La conscience fluctue. Il existe un seuil en dessous
duquel elle n’est pas a I'ceuvre et des niveaux auxquels ce
processus opére de la facon la plus efficace qui soit.
Appelons cela I'échelle d’« intensité » de la conscience et
précisons ces niveaux tres différents. A certains moments,
vous avez sommeil et vous étes sur le point de tomber
dans les bras de Morphée ; a d’autres, vous participez a
un débat intense qui exige d’étre au fait des détails qui ne
cessent de se présenter. L'échelle d’intensité va du trouble
au net, avec toutes les nuances intermédiaires.

Outre lintensité, toutefois, nous pouvons noter la
conscience selon un autre critére. Il a a voir avec sa por-
tée. Cela va de la portée minimale qui permet d’avoir le
sentiment de soi-méme, par exemple en train de boire
une tasse de café chez vous, quelle que soit la provenance
de la tasse ou du café, ce que cela entrainera pour votre
rythme cardiaque ou ce que vous avez a faire dans la
journée. Vous étes tranquillement présent a ce moment.
Et c’est tout. Opposez maintenant cela au fait d’étre assis
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devant une tasse de café semblable, mais dans un restau-
rant o1 vous devez rencontrer votre frere, lequel souhaite
discuter de I'héritage parental et de ce qu'il convient de
faire avec votre demi-sceur qui a agi bizarrement. Vous
étes toujours dans le coup, comme on dit 2 Hollywood,
mais il y a quelque chose de plus. Vous étes transporté en
bien d’autres endroits ot vous vous étes trouvé, en com-
pagnie de bien d’autres gens que votre frere ; et vous étes
transporté aussi vers des lieux et des situations dont vous
n‘avez pas encore fait I'expérience et qui sont le produit
de votre imagination riche et bien informée. Ce qu’a été
votre vie, par bribes, vous est rapidement accessible, par
le souvenir, et des bribes de ce que votre vie pourrait ou
non devenir, imaginées un peu plus t6t ou bien juste
maintenant, surgissent aussi dans l'instant que vous vivez.
Vous étes a la fois 1a et 2 de nombreuses autres époques
de votre vie, passées ou futures. Mais vous, c’est-a-dire
le moi en vous, vous ne le perdez pas de vue. Tous ces
contenus sont inextricablement liés a une référence singu-
liere. Méme quand vous vous concentrez sur un événe-
ment lointain, cette connexion demeure. Le centre reste
la. Clest la conscience a longue portée, 'une des grandes
réalisations du cerveau humain et 'un des aspects qui
définit I'humanité. Cest le type de processus cérébral qui
nous a amenés la ol nous en sommes en termes de civili-
sation, pour le meilleur ou pour le pire ; la forme de cons-
cience qu'illustrent romans, films, morceaux de musiques
et que consacre la réflexion philosophique.

Je donne des noms a ces deux types de conscience.
Celle qui est de portée minimale, je I'appelle conscience-
noyau, au sens du « ici et maintenant », qui ne s’encom-
bre gueére du présent et de l'avenir. Elle revient au soi-
noyau. Elle porte sur la personnalité, pas nécessairement
sur lidentité. Celle qui est de longue portée, je la
nomme conscience étendue ou autobiographique, dans la
mesure ol elle se manifeste puissamment lorsqu’une
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partie substantielle de notre vie entre en jeu et que le
passé que nous avons vécu et le futur que nous anticipons
dominent son cours. Elle porte sur la personnalité et
lI'identité. Elle est présidée par un soi autobiographique.

Souvent, quand nous pensons a ce qu'est la conscience,
nous avons a |'esprit la conscience a large portée associée
a un soi autobiographique. Cest lorsque l'esprit s'élargit
et embrasse sans effort des contenus réels aussi bien
qu'imaginaires. Les hypotheéses concernant la facon dont
le cerveau produit les états conscients doivent prendre en
compte ce niveau élevé de conscience aussi bien que celui
du noyau.

Aujourd’hui, les changements qui interviennent dans
la portée de la conscience, je les estime bien plus volatiles
que je ne le pensais au début : la portée se déplace vers le
haut ou le bas de I'échelle, comme sous l'effet d'un cur-
seur trés souple. Elle peut monter ou descendre au sein
d'un événement donné, et assez rapidement, si néces-
saire. Cette fluidité et ce dynamisme dans la portée de la
conscience ne sont pas trés différents de la variation
rapide qui affecte son intensité, dont nous savons qu’elle
évolue toute la journée et a laquelle nous avons déja porté
attention. Quand vous vous ennuyez lors dune confé-
rence, votre conscience s’engourdit et vous pouvez vous
assoupir et la perdre. Jespére bien que ce n’est pas le cas
maintenant !

Ce qui est de loin le plus important, c’est que les
niveaux de conscience fluctuent selon la situation. Par
exemple, lorsque, ayant détourné les yeux de la page pour
réfléchir, mon attention a été attirée par les dauphins qui
nageaient tout pres, toute la portée de mon soi autobiogra-
phique ne s’est pas trouvée engagée, car ce n’était pas
indispensable ; cela aurait gaspillé de ma capacité de trai-
tement cérébral, sans compter de I'énergie, vu les besoins
du moment. Il n’était pas non plus nécessaire que mon soi
autobiographique évoque les pensées qui avaient précédé
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I'écriture des phrases ci-dessus. Cependant, lorsque je dois
répondre a un interviewer assis devant moi qui veut savoir
pourquoi et comment je suis devenu neurologue et spécia-
liste de sciences cognitives plutét qu'ingénieur ou cinéaste,
en ce cas, je dois bel et bien mobiliser mon soi autobiogra-
phique. Et mon cerveau se plie a ce besoin.

Le niveau de conscience change aussi rapidement
quand, en pleine réverie, on laisse son esprit vagabonder,
comme on dit. On devrait dire que c’est le soi qui vaga-
bonde, car la réverie exige de redescendre du soi autobio-
graphique au soi-noyau. Ce n'est pas simplement une
dérive par rapport aux contenus d’activité présents. Les
contenus de l'imagination viennent sur le devant de la
scéne - plans, occupations, fantasmes, toutes les images
qui se bousculent quand on est bloqué sur l'autoroute.
Mais, méme ramenée au niveau du soi-noyau et détour-
née vers un autre théme, la conscience est encore nor-
male. On ne peut en dire autant de celle des somnambu-
les et des personnes qui se trouvent sous hypnose ou qui
ont décidé d’expérimenter des substances altérant 'esprit.
A cet égard, le catalogue des états de conscience anor-
male qui en résultent est long et trés varié ; il comprend
les aberrations les plus inventives de I'esprit et du soi. La
veille finit par cesser également, et le sommeil ou 'hébé-
tude sont le point final trop courant de telles aventures.

En conclusion, le degré de présence du soi protago-
niste dans notre esprit varie grandement selon les cir-
constances : il va d'un tableau aux riches détails et pleine-
ment situé de qui nous sommes a un délicat indice que
nous possédons notre esprit, nos pensées et nos actions.
Mais j'insiste : méme sous sa forme la plus subtile et
légere, le soi est une présence nécessaire dans l'esprit.
Dire, quand on grimpe une montagne ou que j'écris cette
phrase, que nulle part on ne peut trouver le soi n'est pas
juste. Dans ces cas, il n'est pas en évidence et il convient
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qu’il se retire a I'écart et laisse la place, dans notre cer-
veau producteur d’'images, a toutes les autres choses qui
demandent de l'espace de traitement — comme la face de
la montagne ou les pensées que je veux exprimer sur la
page. Mais si le processus du soi disparaissait compléte-
ment, I'esprit perdrait son orientation, sa capacité a ras-
sembler ses parties. Les pensées iraient en roue libre,
sans détenteur pour les revendiquer. Notre efficience
dans le monde réel serait réduite a presque rien et nous
ne serions plus 1a pour ceux qui nous observent. De quoi
aurions-nous l'air ? Nous paraitrions non conscients.

S'il n’est pas aisé de traiter du soi, c’est, je le crains,
parce qu'il peut étre beaucoup de choses selon le point de
vue qu'on adopte. Il peut étre « objet » de recherche
pour les psychologues et les spécialistes de neuroscien-
ces; il peut fournir des connaissances a lesprit dans
lequel il apparait ; il peut rester, subtil et discret, derriere
le rideau ou étre sous les projecteurs ; il peut se limiter a
I'ici et maintenant ou bien englober l'histoire d’'une vie ;
enfin, certains de ces registres peuvent se méler lorsqu'un
soi qui connait est a la fois subtil et pourtant autobiogra-
phique, trés présent, mais seulement concerné par l'ici et
maintenant. Le soi est a coup sGr mouvant.

Conscience humaine
et conscience non humaine

De méme que la conscience n’est pas une chose, de
méme, les formes noyau et étendue/autobiographique
de la conscience ne sont pas des catégories rigides. Jai
toujours pensé qu’il existait différents paliers entre les
extrémes de I'échelle que représentent le soi-noyau et le
soi autobiographique. Si on isole ces différentes formes
de conscience, cela a une contrepartie pratique : suggérer
que les crans inférieurs de la conscience ne sont pas uni-
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quement humains. Selon toute probabilité, ils sont pré-
sents dans de nombreuses espéces non humaines au cer-
veau assez complexe pour les élaborer. Le fait que la
conscience humaine, & son sommet, est extrémement
compliquée, développée et donc distinctive est évident.
Toutefois, le lecteur serait surpris de constater a quel
point des remarques telles que les miennes, par le passé,
ont choqué, parce que jattribuais trop peu de conscience
aux espeéces non humaines ou bien parce que je minimi-
sais la nature exceptionnelle de la conscience humaine en
incluant des animaux. Souhaitez-moi donc bon courage.

Nul ne peut prouver de facon satisfaisante qu'un étre
non humain et dépourvu de langage a une conscience,
noyau ou autre, méme si on peut raisonnablement trian-
guler que c’est hautement probable des données dont on
dispose.

Cette triangulation serait la suivante : 1) si une espece
a des comportements qui s'expliquent mieux en postulant
un cerveau doté de processus mentaux qu'en présuppo-
sant un cerveau ne disposant que de dispositions a
l'action (comme des réflexes ; et 2) si 'espéce en question
a un cerveau possédant les composants décrits dans les
chapitres précédents comme nécessaires pour rendre l'esprit
conscient chez les humains ; alors 3), cher lecteur, cette
espece est consciente. Au bout du compte, je suis prét a
prendre toute manifestation de comportement animal qui
me fait songer a la présence de sentiments pour un signe
que la conscience n’est pas bien loin.

Le langage n’est pas indispensable a la conscience-
noyau, laquelle a da le précéder, a I'évidence dans les
espéces non humaines et aussi chez les étres humains. Le
langage n’aurait pas évolué chez des individus dépourvus
de conscience-noyau. Pourquoi en auraient-ils eu besoin ?
A l'opposé, aux niveaux les plus élevés de l'échelle, la
conscience autobiographique, quant a elle, repose sur le
langage.
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Ce que la conscience n'est pas

Comprendre la signification de la conscience et les
mérites liés a son émergence chez les étres vivants requiert
de prendre la pleine mesure de ce qui est advenu aupara-
vant et de saisir ce qu’étaient capables d’accomplir les
étres vivants dotés d'un cerveau normal et d'un esprit
totalement opérationnel avant que leur espéce n’'acquiere
la conscience et que celle-ci ne domine la vie mentale de
ceux qui en étaient pourvus. Le fait de regarder ce que
donne la dissolution de la conscience chez un patient épi-
leptique ou une personne en état végétatif peut susciter
chez un observateur qui ne s’y attend pas l'idée erronée
que les processus normalement sous-jacents a la conscience
sont triviaux ou d'un effet limité. Toutefois, il est clair
que, dans notre esprit, I'espace non conscient contredit
cette idée. Je ne me réfere pas seulement ici au célebre (et
si décrié) inconscient freudien, identifié a des types parti-
culiers de contenus, de situations et de processus. Jai
plutét en vue le vaste inconscient qui est composé de
deux ingrédients : I'un est actif et constitué de toutes les
images qui se forment sur tous sujets, de toutes nuances,
lesquelles ne peuvent rivaliser pour jouir des faveurs du
soi et restent donc largement inconnues ; 'autre est dor-
mant et est constitué du réceptacle des enregistrements
codés a partir desquels des images explicites peuvent étre
formées.

Un phénomeéne typique des cocktails révele la pré-
sence du non-conscient. Vous étes en pleine conversation
avec votre hote, et pourtant, techniquement parlant, vous
entendez d’autres discussions, un fragment ici, un frag-
ment la, a la frange de votre courant de conscience — ou
plutét du courant principal. Mais entendre ne veut pas
dire écouter, nécessairement, et encore moins écouter
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avec attention et établir un lien avec ce qu'on entend.
Vous percevez donc bien des choses qui n'exigent pas les
services de votre soi. Et puis, tout a coup, il se produit un
déclic : une piéce du puzzle dont vous ne saviez méme
pas qu’elle existait se joint a d’autres piéces, et une struc-
ture émerge dans les choses que vous perceviez de fagon
si atténuée. A cet instant, vous formez un sens qui
« attire » le soi et vous détourne littéralement de la der-
niére phrase prononcée par votre hote. Lui note votre dis-
traction momentanée, d’ailleurs. Luttant pour repousser
le théme qui est venu s'immiscer dans le flux de votre
conscience, vous revenez a ce que disait cet homme, et
maladroitement, tout confus, vous lui demandez de vous
excuser et de répéter.

Ce phénomene est la conséquence de plusieurs condi-
tions. Premiérement, le cerveau produit constamment une
surabondance d'images. Ce qu’on voit, entend et touche,
ainsi que ce qu'on se rappelle — sous l'effet de nouvelles
images percues sans raison identifiable — est responsable
d'un grand nombre d'images explicites, accompagnées d'un
tout aussi gros cortege d’autres images, liées quant a elles
a I'état du corps tandis que cette formation d'images se
déroule.

Deuxiémement, le cerveau tend a organiser cette pro-
fusion de matériel a la facon d'un monteur de films : il lui
donne une sorte de structure narrative cohérente dans
laquelle est attribué a certaines actions le role de cause
pour certains effets. Les bonnes images sont ainsi sélec-
tionnées et ordonnées en un défilé d'unités de temps et de
cadres spatiaux. La tiche n'est pas aisée, car toutes les
images ne sont pas du méme type, du point de vue de
leur détenteur. Certaines sont davantage que d’autres
liées a ses besoins et s’accompagnent donc de sentiments
différents. Les images prennent des valeurs différentes.
Incidemment, quand j'écris que « le cerveau tend a orga-
niser » plutdt que « le soi organise », c’est a dessein. En
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certaines occasions, le montage se fait naturellement,
sans grand contréle de la part du soi. Tout dépend alors
de I'« éducation » que notre soi mar a donnée a nos pro-
cessus non conscients. J'y reviendrai au dernier chapitre.

Troisiemement, seul un petit nombre d'images peuvent
s’exprimer clairement & un moment donné, car I'espace de
formation d’'images est une ressource rare: a un instant
précis, seule une certaine quantité d'images peuvent étre
actives et étre objets d’attention. Cela veut dire que les
« écrans », au sens métaphorique, sur lesquels notre cer-
veau projette les images qu'il a sélectionnées et ordonnées
dans le temps sont assez limités. En jargon informatique
d’aujourd’hui, il existe une limite au nombre de « fené-
tres » qu'on peut ouvrir sur son écran. (Voila qui doit nous
rappeler que les limites supérieures de l'attention dans le
cerveau humain s’élévent rapidement dans la génération
qui a été habituée au multitache, avec 1'ére numérique - ce
qui pourrait changer certains aspects de la conscience
dans un avenir pas si éloigné, si ce n'est déja fait. Les avan-
tages qu'on pourrait tirer du franchissement du plafond de
verre de l'attention et des aptitudes associatives engen-
drées par le multitaiche sont fantastiques, mais ils ont une
contrepartie en termes d’apprentissage, de consolidation
de la mémoire et d'émotion. Nous n’avons aucune idée du
prix a payer en échange.)

Ces trois contraintes (abondance d'images, tendance
a les organiser en récits cohérents, rareté de l'espace de
projection explicite) ont longtemps prévalu au cours de
I'évolution et ont rendu nécessaires des stratégies de ges-
tion efficace visant a les empécher d'endommager 'orga-
nisme dans lequel elles apparaissaient. Etant donné que
la formation d’'images a été naturellement sélectionnée
par I'évolution car elles permettaient une évaluation plus
précise de 'environnement et de meilleures réactions vis-
a-vis de celui-ci, il est probable que la gestion stratégique
des images a évolué de bas en haut et tres tot, bien avant
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la conscience. La stratégie a consisté a sélectionner auto-
matiquement les images ayant le plus de valeur pour la
gestion de la vie courante, c'est-a-dire précisément le
méme critere présidant a la sélection naturelle des dispo-
sitifs de formation des images. Cela a été rendu possible
par le fait que les images particuliérement valables, vu
leur importance pour la survie, étaient « soulignées » par
des facteurs émotionnels. Le cerveau procéderait ainsi en
engendrant un état émotionnel qui accompagne l'image
sur une piste paralléle. Le degré d’émotion servirait alors
de « marqueur » indiquant limportance relative de
I'image concernée. Cest le mécanisme que décrit I'« hypo-
thése des marqueurs somatiques® ». Il n’est pas indispen-
sable que le marqueur somatique soit une émotion plei-
nement formée, un sentiment explicitement ressenti
(« viscéral »). Ce peut étre un signal implicite et lié aux
émotions dont le sujet n’a pas connaissance, ce qui en fait
un biais. La notion de marqueurs somatiques s’applique a
ces premiéres étapes de l'évolution, et seulement aux
niveaux supérieurs de la cognition. L’hypothése des mar-
queurs somatiques fournit un mécanisme expliquant
comment le cerveau effectue une sélection des images en
fonction de valeurs et comment cette sélection se traduit
par un montage en continu de ces images. En d’autres
termes, il existait un principe de sélection des images qui
était lié aux besoins de la gestion vitale. Ce méme prin-
cipe présidait, me semble-t-il, 2 la conception de structu-
res narratives primordiales, lesquelles impliquaient le
corps de lorganisme, son statut, ses interactions, ses
déplacements dans I'environnement.

Toutes ces stratégies auraient commencé a évoluer
longtemps avant la conscience, lorsque assez d'images ont
commencé a se former et que des esprits véritables se
sont pour la premiére fois épanouis. Le non-conscient a
probablement participé a l'organisation de la vie pen-
dant une longue, trés longue période et, fait curieux, il
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est toujours 1a en nous, tel un immense souterrain situé
sous notre existence consciente limitée.

Pourquoi, une fois présentée aux organismes comme
une option possible, la conscience a-t-elle prévalu ? Pour-
quoi les mécanismes cérébraux la produisant ont-ils été
naturellement sélectionnés ? Une réponse possible, que
nous envisagerons a la fin de cet ouvrage, consisterait a
dire que la production, lorientation et l'organisation
d'images du corps et du monde extérieur en termes de
besoins de 'organisme ont augmenté la probabilité d'une
gestion efficace de la vie et donc amélioré les chances de
survie. La conscience a ajouté la possibilité de connaitre
I'existence de l'organisme et ses combats pour rester en
vie. Bien sir, ce savoir ne dépendait pas seulement de la
création et de la projection d'images explicites, mais de
leur stockage dans des enregistrements implicites. Une
fois ces connaissances mémorisées, elles ont pu se lier a
d’'autres faits enregistrés et le savoir portant sur l'exis-
tence de l'individu a pu commencer a s’accumuler. A leur
tour, les images contenues dans ce savoir ont pu étre rap-
pelées et manipulées dans un processus de raisonnement
qui a ouvert la voie a la réflexion et a la délibération. La
machinerie traitant les images a alors pu étre guidée par
la réflexion et étre utilisée pour anticiper efficacement les
situations, prévoir les conséquences possibles, s'orienter
dans un futur possible et inventer des solutions de gestion.

La conscience a permis a I'organisme d’étre au fait de
son état. Il n'avait plus seulement des sentiments qu'il
pouvait ressentir ; il en avait qu'il pouvait connaitre, dans
un contexte particulier. Savoir, par opposition a étre et
faire, a ainsi marqué une rupture critique.

Avant l'apparition du soi et de la conscience classi-
que, les organismes avaient perfectionné une machine de
régulation vitale sur les épaules de laquelle la conscience
est venue se construire. Avant que les prémices de ce qui
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était en jeu ne soient connues par l'esprit conscient, ils
étaient déja présents et la machine de la régulation vitale
avait évolué autour. La différence entre la régulation
vitale avant et aprés la conscience tient au passage de
Pautomation a la délibération. Avant la conscience, la
régulation de la vie était entiérement automatisée ; apres,
elle le reste, mais elle développe petit a petit un potentiel
de délibération de plus en plus grand.

Les fondements des processus conscients sont ainsi
les processus non conscients qui sont chargés de la régu-
lation de la vie — c’est-a-dire les dispositions aveugles qui
régulent les fonctions métaboliques et sont abritées par les
noyaux du tronc cérébral et 'hypothalamus ; les disposi-
tions qui délivrent récompenses et punitions, et dévelop-
pent pulsions, motivations et émotions ; enfin, 'appareil
cartographique qui fabrique les images, dans la percep-
tion et le ressouvenir, et peut les sélectionner et les mon-
ter pour former ce film qu'on appelle l'esprit. Pour la ges-
tion de la vie, la conscience n’est pas seulement arrivée en
dernier ; elle lui a fait faire un pas de plus. Et, non sans
intelligence, elle garde en place les vieux trucs et leur
laisse accomplir les basses besognes.

L’inconscient freudien

La contribution la plus intéressante de Freud a pro-
pos de la conscience se trouve dans son tout dernier arti-
cle, écrit dans la seconde moitié de 1938 et resté incom-
plet 2 sa mort’. Je ne l'ai lu que récemment, a la suite
d’'une invitation a faire une conférence sur Freud et les
neurosciences. Clest le genre de mission qu'on devrait
décliner, mais je me suis laissé tenter et jai fini par
accepter. Jai donc dii consacrer plusieurs semaines a passer
en revue les articles de Freud, en alternant irritation et
admiration comme toujours quand je le lis. A la fin de ce
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labeur, je suis tombé sur ce texte final, écrit 2 Londres
et en anglais, ou Freud adopte sur la question de la
conscience la seule position que je crois plausible.
L’esprit résulte naturellement de l'évolution et est en
grande partie non conscient, intérieur et caché. On ne le
connait que par l'étroite fenétre de la conscience. C'est
précisément ainsi que je la vois. Elle nous procure une
expérience directe de notre esprit, mais celle-ci passe par
le soi, qui est un informateur intérieur et imparfait, et
non un observateur extérieur et fiable. La cérébralité de
I'esprit ne peut étre saisie par l'observateur intérieur
naturel ni par le scientifique a l'extérieur. Elle doit étre
imaginée dans une quatriéeme perspective. Des hypothéses
doivent étre formulées sur la base de cette vision imagi-
naire. Des prédictions, a leur tour, doivent se fonder sur
ces hypotheses. Et un programme de recherche est indis-
pensable pour aller plus loin.

Méme si la conception qu’'avait Freud de l'inconscient
était dominée par la sexualité, il est évident qu'il avait
I'idée de I'étendue et de la puissance énorme des proces-
sus mentaux se déroulant sous le niveau de la mer de la
conscience. Il n’était d’ailleurs pas le seul, puisque l'idée
de processus non conscient était tres populaire dans la
pensée psychologique au dernier quart du xix° siecle. Et il
n’était pas non plus le seul a simmiscer dans le domaine
de la sexualité, dont la science commencait aussi a étre
explorée a cette époque®.

Freud a assurément mis le doigt sur une précieuse
source de données concernant l'inconscient quand il s’est
penché sur les réves. Cela servait bien ses objectifs, en lui
fournissant du matériel pour ses études. Cependant, ils
ont aussi été exploités par des artistes, des compositeurs,
des écrivains et toutes sortes de créateurs soucieux de se
libérer des entraves de la conscience pour inventer de
nouvelles images. On note 1a une tension trés intéressante :
des créateurs trés conscients se sont mis consciemment
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en quéte de l'inconscient en tant que source et parfois en
tant que méthode pour leurs tentatives conscientes. Cela
ne contredit nullement l'idée que la créativité n’aurait pu
naitre, et encore moins s'épanouir en I'absence de cons-
cience. Cela souligne seulement a quel point notre vie
mentale est hybride et flexible.

Dans les réves agréables comme dans les cauchemars,
la logique est pour le moins relachée. Et si la causalité
peut étre respectée, 'imagination se déchaine et la réalité
en prend un coup. Cependant, les réves présentent des
signes évidents de processus mentaux ne bénéficiant pas
de l'assistance de la conscience. La profondeur du traite-
ment inconscient qu'ils exploitent est considérable. Pour
ceux qui répugneraient a I'admettre, les exemples les plus
convaincants viennent des réves traitant de problémes
tout bétes relevant de la régulation de la vie. Cest le cas
de quelqu'un qui fait des réves tres élaborés ou il est
question d’eau et de soif aprés avoir mangé des aliments
tres salés au diner. Jentends déja le lecteur dire:
« Qu'entendez-vous quand vous dites que l'esprit réve en
“ne bénéficiant pas de l'assistance de la conscience” ? » Si
on peut se rappeler un réve, cela ne signifie-t-il pas qu'on
était conscient de ce qui se passait ? Oui, c’est bien le cas,
dans de nombreux exemples. Pendant les réves, une sorte
de conscience non classique est présente, qu'on peut qua-
lifier de « paradoxale ». Mais le processus d’imagination
qui apparait dans les réves n’est pas commandé par un
soi normal et fonctionnant bien, du type de celui que
nous déployons quand nous réfléchissons et délibérons.
(Une exception, toutefois: ce qu'on appelle les «réves
conscients », durant lesquels des réveurs exercés réussis-
sent a diriger eux-mémes leurs réves, dans une certaine
mesure.) Le monde extérieur, dont les informations nous
viennent avec l'organisation de contenus, donne le ton a
notre esprit. Privé de ce pacemaker extérieur, il est facile
a l'esprit de réver a son gré®.
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Le fait que nous puissions nous souvenir de nos réves
pose un probléme délicat. Nous révons a profusion, plu-
sieurs fois par nuit, quand nous sommes en état de som-
meil 2 mouvements oculaires rapides (rapid eye move-
ment sleep ou REM), et nous révons aussi, mais moins,
méme quand nous sommes plongés dans un sommeil a
ondes lentes (slow-wave sleep ou N-REM). Il semble tou-
tefois que nous nous rappelions le mieux nos réves quand
ils interviennent tout prés du moment o1 nous reprenons
conscience, quand, petit a petit ou pas, nous remontons
au niveau de la mer.

Je fais de gros efforts pour me souvenir de mes réves.
Malheureusement, sauf quand je les écris, ils disparais-
sent sans laisser de trace. Toujours. Ce n’est pas trés sur-
prenant quand on songe que, lorsque nous nous
réveillons, 'appareil de consolidation de la mémoire n’est
guere en marche, tel le four d'une boulangerie quand le
jour est a peine levé.

Le seul type de réve que je me rappelle souvent un
peu mieux, parce quil est fréquent sans doute, c’'est un
cauchemar récurrent que j'ai fait la nuit précédant une
conférence que j'étais censé donner. Avec des variations,
I'histoire est en gros celle-ci : je suis en retard, extréme-
ment en retard, et il me manque quelque chose d’essen-
tiel. Mes chaussures ont disparu ; jai une barbe de deux
jours et je ne trouve nulle part mon rasoir ; 'aéroport est
fermé a cause du brouillard et je me retrouve bloqué au
sol. On me torture ou bien parfois je suis trés embarrassé,
comme lorsque (dans mon réve, bien slir) je me retrouve
réellement a devoir monter sur I'estrade pieds nus (mais en
costume Armani). Cest la raison pour laquelle, depuis, je
ne laisse jamais mes chaussures a cirer devant la porte de
ma chambre d’hétel.



CHAPITRE 8

Comment se construit
I'esprit conscient

Une hypothése de travail

Il va sans dire que la construction de 'esprit conscient
est un processus trés complexe, résultat d’adjonctions et
de suppressions de mécanismes cérébraux sur des mil-
lions d’années d'évolution biologique. II n’existe pas un
seul et unique dispositif ou mécanisme qui rendrait
compte de la complexité de l'esprit conscient. Le puzzle
que représente la conscience comporte des pieces diffé-
rentes ; il est donc indispensable de les traiter a part, en
rendant a chacune ce qui lui est di, avant de tenter
d’esquisser une description globale.

Il est cependant utile de débuter par une hypothese
générale de travail. Celle-ci se décompose en deux parties.
La premiére stipule que le cerveau construit la conscience
en engendrant un processus du soi au sein de l'esprit
quand il se trouve a l'état de veille. Le soi tient par
essence a la concentration de l'esprit sur l'organisme
matériel qu'il habite. La veille et l'esprit sont des compo-
santes indispensables de la conscience, mais le soi consti-
tue I'élément distinctif.

Selon la seconde partie de 'hypothese, le soi se forme
par étapes. La plus simple émerge de la portion du cerveau
qui rend compte de l'organisme (protosoi) et consiste a
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rassembler des images décrivant des états relativement
stables du corps et engendrant des sentiments spontanés
du corps vivant (sentiments primordiaux). La deuxiéme
étape résulte de 'établissement d'une relation entre l'orga-
nisme (représenté par le protosoi) et toute partie du cer-
veau qui représente un objet a connaitre. Il en résulte le
soi-noyau. La troisieme étape permet a de multiples
objets, préalablement enregistrés en tant qu'expérience
vécue ou qu’anticipation de l'avenir, d'interagir avec le
protosoi et de produire une abondance de pulsations
dans le soi-noyau. Il en sort le soi autobiographique.
Ces trois étapes s'élaborent dans des espaces de travail
cérébraux qui sont séparés mais coordonnés. Ce sont les
espaces d'images qui constituent le terrain sur lequel
s’exerce l'influence a la fois de la perception présente et des
dispositions contenues dans les régions de convergence-
divergence.

Pour contextualiser notre propos et avant de présen-
ter les divers mécanismes hypothétiques nécessaires a
mon hypothese générale de travail, disons que, du point
de vue de l'évolution, les processus du soi ne commen-
cent qu'apres que l'esprit et I'état de veille sont établis en
tant qu'opérations cérébrales. Les processus du soi étant
efficaces pour orienter et organiser l'esprit autour des
besoins homéostatiques de 'organisme et ainsi accroitre
ses chances de survie, il n'est pas surprenant qu'ils aient
été sélectionnés et aient prévalu dans l'évolution. Au tout
début, ils n'ont sans doute pas engendré une conscience
au sens plein du terme et étaient confinés au niveau du
protosoi, comme je I'expliquerai plus loin dans ce chapi-
tre. Au cours de I'évolution, des niveaux plus complexe du
soi - le soi-noyau et au-dela — ont commencé a créer de la
subjectivité dans l'esprit et a le préparer a la conscience.
Plus tard encore, des constructions encore plus complexes
ont servi a acquérir et a accumuler d’autres connaissances
portant sur les organismes individuels et leur environne-
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Figure 8.1 : Les trois étapes du soi.

ment. Ce savoir s'est déposé dans les mémoires conte-
nues dans le cerveau, conservées dans les régions de
convergence-divergence, et dans des mémoires enregistrées
a l'extérieur et recueillies dans les instruments fournis a
cet effet par la culture. La conscience au sens plein du
terme est apparue une fois que ce savoir s’est trouvé caté-
gorisé et symbolisé sous des formes diverses (dont celle
que nous appelons le langage récursif). Il a pu ainsi étre
manipulé par I'imagination et la raison.

Deux précisions s‘imposent. Premiérement, les niveaux
distincts de traitement — esprit, esprit conscient et esprit
conscient capable de produire de la culture - sont appa-
rus séquentiellement. Toutefois, cela ne doit pas donner
I'impression que, lorsque l'esprit a acquis un soi, il a



224 L’AUTRE MOI-MEME

cessé d’évoluer en tant qu’esprit ou que le soi lui-méme
n’a plus évolué. Bien au contraire, le processus évolutif
s’est poursuivi (et il se poursuit encore) ; il s’est enrichi et
accéléré sous l'effet de la pression créée par la connais-
sance de soi. Et nulle fin n'est en vue. La révolution
numérique actuelle, la mondialisation des informations
culturelles et l'arrivée de l'ere de 'empathie représentent
des exemples de pressions pouvant conduire a des modi-
fications structurelles de 'esprit et du soi frappant le pro-
cessus cérébral qui faconne l'esprit et le soi.
Deuxiémement, a partir du point ol1 nous en sommes
dans ce livre, le probleme de la construction de l'esprit
conscient sera abordé dans la perspective des étres
humains, méme si, quand ce sera possible et s'il y a lieu,
on fera référence a ce qu’il en est dans d’autres espéces.

Comment aborder
le cerveau conscient ?

La neuroscience de la conscience est souvent abordée
par sa composante mentale plutét que par le soi'. Si on
choisit de I'aborder par le soi, ce n’est pas pour minimiser
et encore moins pour négliger la complexité et la portée
du simple esprit. Cependant, le fait d’accorder la place
d’honneur au processus du soi est conforme a la perspec-
tive adoptée deés le départ, laquelle veut que la raison
pour laquelle l'esprit conscient a prévalu au cours de
‘évolution tient au fait que la conscience optimisait la
régulation de la vie. Dans chaque esprit conscient, le soi
est le premier représentant des mécanismes de régulation
vitale, le gardien et le conservateur de la valeur biologi-
que. Dans une large mesure, 'immense complexité cogni-
tive qui est la marque de l'esprit conscient actuel chez les
étres humains est motivée et orchestrée par le soi; elle
est au service de la valeur biologique.
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Quoi qu'on puisse préférer étudier dans la triade
veille-esprit-conscience, il est évident que le mystére qui
entoure la conscience ne tient pas a l'état de veille. Au
contraire, les connaissances neuro-anatomiques et neuro-
physiologiques concernant le processus de veille ne man-
quent pas. Et ce n'est sans doute pas une coincidence si
I'histoire des recherches portant sur le cerveau et la
conscience a commencé par la question de la veille’.

L’esprit est la deuxiéme composante de notre triade.
Ses bases neurales ne sont pas non plus obscures. Nous
avons fait des progrés, comme nous l'avons vu au chapi-
tre 3, méme si de nombreuses interrogations demeurent.
Il ne reste donc que la troisiéme composante, qui est cen-
trale : le soi. Son étude est souvent retardée au motif qu'il
est trop compliqué a saisir en I'état actuel de nos connais-
sances. Ce chapitre et le suivant sont largement consacrés
au soi et présentent les mécanismes qui I'engendrent et
I'insérent dans l'esprit éveillé. L'objectif est d'identifier les
structures neurales et les mécanismes qui pourraient étre
capables de produire les processus du soi allant du soi
simple qui oriente le comportement adapté au soi plus
complexe, lequel est capable de savoir que son organisme
existe et de régler sa vie en fonction de cela.

Un apercu de ce qu'est
l'esprit conscient

Parmi les niveaux du soi, les plus complexes tendent
a cacher a la vue les plus simples et dominent notre esprit
par 'abondance des connaissances qu'ils nous procurent.
Nous pouvons toutefois essayer de dépasser cette vision
naturelle obscurcie et de nous élever a plus de com-
plexité. Comment faire ? En demandant aux niveaux
complexes du soi d'observer ce qui se passe aux plus

simples. C'est un exercice difficile et qui ne va pas sans
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risques. Comme nous l'avons vu, l'introspection peut nous
égarer. En prendre le risque vaut toutefois la peine, car
c'est l'introspection qui nous offre la seule vue directe de
ce que nous souhaitons expliquer. De plus, si les informa-
tions ainsi collectées conduisent a des hypotheéses erro-
nées, les examens empiriques futurs le révéleront. Ce qui
est intéressant aussi, c’est que l'introspection se révele étre
une traduction, au sein de l'esprit, d'un processus dans
lequel les cerveaux complexes se sont engagés depuis long-
temps au cours de I'évolution : se parler a eux-mémes, lit-
téralement et dans le langage de 'activité neuronale.
Regardons donc dans notre esprit conscient et
essayons d'observer a quoi il ressemble, a la base des cou-
ches qui le composent et débarrassé de tout le bagage que
lui apporte lidentité, le passé vécu, l'anticipation du
futur, l'esprit conscient. Je ne peux évidemment pas par-
ler pour tout le monde, mais voici ce que je peux dire.
Pour commencer, tout en bas, I'esprit conscient simple
n'est guere différent du courant semé d’objets que décri-
vait William James. Mais ces objets ne ressortent pas tous
autant. Certains sont comme grandis, d’autres pas. Ils ne
sont pas non plus tous arrangés de la méme maniére par
rapport & moi. Certains sont placés dans une certaine
perspective par rapport au moi matériel que, une bonne
partie du temps, je peux localiser non seulement dans
mon corps mais, plus précisément, dans un espace situé
derrieére mes yeux et entre mes oreilles. Fait tout aussi
remarquable, certains objets au moins s’accompagnent
d'un sentiment qui les relie sans ambiguité 2 mon corps
et 4 mon esprit. Et ce sentiment m’apprend - sans
qu'aucun mot ne soit prononcé - que je posséde ces
objets, pour une certaine durée et que je peux agir sur
eux si je le souhaite. Clest littéralement le « sentiment de
ce qui est », sentiment lié aux objets sur lequel jai écrit
par le passé. Toutefois, quant aux sentiments dans 'esprit,
jajouterai ceci: le sentiment de ce qui est n'est pas tout.
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Un sentiment plus profond se dessine et se manifeste
dans les profondeurs de l'esprit conscient. C'est le senti-
ment que mon corps existe et est présent, indépendam-
ment de tout objet avec lequel il interagit, tel un roc
solide, telle l'affirmation brute que je suis vivant. Ce sen-
timent fondamental, auquel je n’ai pas assez rendu justice
quand j'ai abordé naguere ce probléeme, me semble désor-
mais étre un élément essentiel du processus du soi. Je
I'appelle sentiment primordial, et il a une qualité bien défi-
nie, une valence, qui se situe quelque part entre le plaisir
et la douleur. C’est le précurseur qui se trouve sous tous
les sentiments d’émotion et donc a la base de tous les sen-
timents causés par les interactions entre les objets et
I'organisme. Comme nous le verrons, les sentiments pri-
mordiaux sont produits par le protosoi3.

En résumé, quand je plonge dans les profondeurs de
I'esprit conscient, ce que je découvre, c’est un composé
d'images différentes. Une partie d’entre elles décrit les
objets dont jai conscience. D’autres me décrivent, et ce
moi comprend : 1) la perspective dans laquelle les objets
sont cartographiés (le fait que mon esprit voit, touche,
entend, etc., d'un certain point, a savoir mon corps) ; 2) le
sentiment que les objets sont représentés dans un esprit
qui m’appartient & moi et a personne d’autre (posses-
sion) ; 3) le sentiment d’avoir un certain contréle (agency)
de ces objets et que les actions effectuées par mon corps
sont commandées par mon esprit ; et 4) des sentiments
primordiaux, qui expriment lexistence de mon corps
vivant indépendamment de savoir si les objets l'impli-
quent ou non et comment. '

L’agrégat des éléments 1 a 4 constitue un soi dans sa
version simple. Quand les images de 'agrégat du soi se
déploient en méme temps que celles des objets du non-
soi, il en résulte un esprit conscient.

Cette connaissance est la, bien présente. On n'y par-
vient pas par inférence ni par interprétation. Elle n’est



228 L’AUTRE MOI-MEME

pas non plus verbale. Elle est faite dimpressions et
d’intuitions, de sentiments qui apparaissent relativement
au corps vivant et relativement a un objet.

Le soi simple qui est a la base de 'esprit est comme
une musique ; ce n'est pas encore de la poésie.

Les ingrédients de lesprit conscient

Les ingrédients de base entrant dans la construction
de Tesprit conscient sont l'état de veille et les images.
Quant au premier, nous savons qu’il dépend de l'opéra-
tion de certains noyaux du tegmentum du tronc cérébral
et de I'hypothalamus. Par des voies a la fois neurales et
chimiques, ces noyaux exercent une influence sur le cor-
tex cérébral. Par suite, la vigilance se trouve diminuée (ce
qui donne sommeil) ou bien accrue (ce qui produit un
état de veille). Le travail des noyaux du tronc cérébral est
assisté par le thalamus, méme si certains noyaux influent
directement sur le cortex cérébral. Quant a ceux du thala-
mus, ils ceuvrent en grande partie en libérant des molécu-
les chimiques qui agissent ensuite sur les circuits neuraux
et altérent leur comportement.

L’équilibre délicat de la veille dépend du jeu de 'hypo-
thalamus, du tronc cérébral et du cortex cérébral. La fonc-
tion du premier est étroitement liée a la quantité de
lumiére disponible ; c’est la partie du processus de veille
dont le dérangement cause un décalage quand nous fran-
chissons plusieurs fuseaux horaires. A son tour, cette opé-
ration est étroitement couplée avec les structures de sécré-
tion hormonale liées en partie aux cycles du jour et de la
nuit. Les noyaux de I'hypothalamus contrélent I'action des
glandes endocrines dans tout l'organisme - hypophyse,
thyroide, surrénales, pancréas, testicules, ovaires®.

Le réle que joue le tronc cérébral dans le processus
de veille est liée a la valeur naturelle de chaque situation
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présente. Spontanément et inconsciemment, le tronc
cérébral répond a des questions que nul ne se pose, du
type : jusqu'a quel point la situation compte-t-elle pour
celui qui la vit? La valeur détermine l'émission et le
degré de réponses émotionnelles & une situation et a quel
point nous devons étre éveillés et attentifs. L'ennui exerce
des ravages sur la veille, mais les niveaux métaboliques
aussi. Nous savons bien ce qui se passe pendant la diges-
tion d'un gros repas, en particulier s'il comporte certains
ingrédients chimiques, comme le tryptophane, libéré par
les viandes rouges. L’alcool augmente I'état de veille, pour
ensuite induire une somnolence, & mesure que s'éleve
I'alcoolémie. Les anesthésiques interrompent compléte-
ment la veille.

Une derniere remarque en guise d’avertissement a
propos de celle-ci: le secteur du tronc cérébral qui est
impliqué dans l'état de veille est distinct, en termes
neuro-anatomiques et neurophysiologiques, de celui du
tronc cérébral qui engendre les fondations du soi, a
savoir le protosoi, étudié dans la section suivante. Les
noyaux de la veille dans le tronc cérébral sont proches d'un
point de vue anatomique des noyaux du protosoi dans le
tronc cérébral pour une trés bonne raison: ces deux
ensembles participent a la régulation de la vie. Cepen-
dant, ils contribuent de maniére différente au processus
régulateur”.

Sur la question des images, il pourrait sembler que
nous en savons assez puisque nous avons étudié leurs
bases neurales aux chapitres 3 a 6. Il est cependant néces-
saire d’en dire plus. Les images sont assurément la source
des objets a connaitre qui se trouvent dans U'esprit conscient,
que ce soient des objets du monde alentour (extérieurs a
mon corps) ou intérieurs au corps (comme mon coude
douloureux ou le doigt que vous vous étes briilé par inadver-
tance). Les images sont de toutes variétés sensorielles ;
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elles ne sont pas seulement visuelles. Et elles se rappor-
tent A foute action ou tout objet traités dans le cerveau,
réellement présents ou objets de souvenir, concrets aussi
bien qu’abstraits. Cela recouvre toutes les structures qui
ont leur origine hors du cerveau, au sein du corps ou bien
dans le monde qui lui est extérieur, mais aussi les struc-
tures engendrées dans le cerveau par suite de la conjonc-
tion d’autres structures. La propension vorace qu’a le cer-
veau de former des cartes le conduit a cartographier ses
propres ceuvres — en quelque sorte a se parler a lui-méme.
Les cartes de ses propres actions sont probablement la
principale source d'images abstraites qui décrivent, par
exemple, la position et le déplacement d’objets dans
I'espace, les relations entre objets, la vélocité et le par-
cours dans l'espace d’objets en mouvement, les structures
d’apparition des objets dans le temps et dans I'espace. Ce
type d'images peut étre converti en descriptions mathé-
matiques aussi bien qu'en compositions et en exécutions
musicales. Les mathématiciens et les compositeurs excel-
lent pour former ce genre d'images.

L’hypothése de travail avancée précédemment sug-
gere que l'esprit conscient dérive de 'établissement d'une
relation entre lorganisme et un objet a connaitre. Mais
comment l'organisme, l'objet et leur relation sont-ils
implantés dans le cerveau ? Ces trois composantes sont
toutes formées d'images. L'objet a connaitre est cartogra-
phié a titre d'image. De méme l'organisme — méme si ses
images sont spéciales. Quant a la connaissance qui cons-
titue un état du soi et qui permet 'émergence de la sub-
jectivité, elle est aussi faite d'images. L'esprit conscient
est tout entier fait de la méme étoffe — des images engen-
drées par les aptitudes cartographiques du cerveau.

Malgré le fait que tous les aspects de la conscience
sont créés avec des images, toutes ne sont pas équivalen-
tes en termes d'origine neurale ou de caractéristiques
physiologiques (voir figure 3.1). Celles qui servent a
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décrire la plupart des objets a connaitre sont convention-
nelles, au sens o elles résultent des opérations cartogra-
phiques que nous avons présentées pour les sens externes.
Quant aux images qui rendent compte de 'organisme, elles
constituent une classe particuliere. Elles ont pour origine
l'intérieur du corps et représentent des aspects du corps en
action. Elles ont un statut particulier et produisent quel-
que chose de spécial : on les sent, spontanément et naturel-
lement, d’emblée, avant toute opération impliquée dans la
construction de la conscience. Ce sont des images senties
du corps, des sentiments corporels primordiaux, précur-
seurs de tous les autres sentiments, y compris tous les sen-
timents d’émotion. Plus loin, nous verrons que les images
qui décrivent la relation entre l'organisme et 'objet puisent
dans ces deux types d'images - images sensorielles conven-
tionnelles et variations sur les sentiments corporels.

Enfin, toutes les images apparaissent dans un espace
de travail agrégé qui est formé par les différentes régions
sensorielles primaires des cortex cérébraux et, dans le cas
des sentiments, par des régions sélectionnées du tronc
cérébral. Cet espace de travail est contr6lé par un grand
nombre de sites corticaux et sous-corticaux dont les cir-
cuits contiennent le savoir dispositionnel enregistré sous
forme dormante dans l'architecture neurale de convergence-
divergence présentée au chapitre 6. Ces régions peuvent
fonctionner consciemment ou non, mais, dans les deux
cas, précisément dans les mémes substrats neuraux. La
différence entre les modes d’opération conscients et non
conscients dans les régions impliquées dépend des degrés
de veille et du niveau de traitement du soi.

En termes d’'implantation neurale, la notion d’espace
d'images avancée ici diverge considérablement de celles
qu'on trouve dans les travaux de Bernard Baars, Stanislas
Dehaene et Jean-Pierre Changeux. Baars a lancé cette
notion d’'espace de travail global, en termes purement
psychologiques, pour attirer l'attention sur lintense
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communication croisée qui intervient entre les différentes
composantes du processus mental. Dehaene et Changeux
I'ont utilisée en termes neuronaux pour désigner l'activité
neurale fortement distribuée et interrelationnelle qui
sous-tend la conscience. Ils font du cortex cérébral le
fournisseur de contenus a la conscience et privilégient les
cortex associatifs, en particulier préfrontaux, en tant
qu’'éléments nécessaires pour accéder a ces contenus. Le
travail mené par la suite par Baars place aussi la notion
d’espace de travail global au service de l'accés aux conte-
nus de conscience.

Pour ma part, je cantonne l'espace de travail aux
régions cartographiques qui forment la scéne ot s’agitent
les marionnettes. Les marionnettistes et les fils se trou-
vent hors de l'espace de travail, dans 'espace disposition-
nel situé dans les cortex associatifs des secteurs frontaux,
temporaux et pariétaux. Cette perspective est compatible
avec les études d'imagerie et d’électrophysiologie qui
décrivent le comportement de ces deux secteurs distincts
- espace des images et espace dispositionnel - en relation
avec les images conscientes ou non conscientes, comme
dans les travaux de Nikos Logothetis ou de Giulio Tononi
sur la vision binoculaire, ou encore ceux de Dehaene et
Naccache sur le traitement verbal. Les états conscients
exigent un engagement sensoriel primaire et celui des
cortex associatifs, car, selon moi, c’est de 1a que les mai-
tres des marionnettes peuvent diriger le spectacle®. Ma
vision du probléeme ajoute a I'approche par l'espace de
travail, plutét que d’étre en opposition avec elle, je crois.

Le protosoi
Le protosoi est la pierre angulaire de la construction

du soi-noyau. Cest une collection intégrée de structures
neurales séparées qui cartographient, a chaque instant, les



Etre conscient 233

aspects les plus stables de la structure physique de l'orga-
nisme. Les cartes du protosoi sont particuliéres en ce
gu'elles n'engendrent pas simplement des images du
corps, mais aussi des images senties de celui-ci. Ce sont
les sentiments primordiaux du corps, et ils sont spontané-
ment présents dans le cerveau lorsqu’il se trouve norma-

lement a I'état de veille.
Les contributeurs au protosoi comprennent les cartes

malitres intéroceptives, les cartes maitres de l'organisme et
les cartes des portails sensoriels dirigés vers lextérieur.
D’un point de vue anatomique, ces cartes proviennent du
tronc cérébral et des régions corticales. L'état de base
du protosoi est une moyenne de sa composante intéro-
ceptive et de sa composante liée aux portails sensoriels.
L'intégration de toutes ces cartes diverses et distribuées

Figure 8.2 : Les composants principaux du protosoi.
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dans l'espace se fait par émission de signaux croisés au
sein d’'une méme fenétre de temps. Elle ne nécessite pas
un seul et unique site cérébral ou ces diverses composan-
tes seraient recartographiées. Examinons individuelle-
ment chacun de ces contributeurs au protosoi.

LES CARTES INTEROCEPTIVES MAITRES

Ce sont les cartes et les images dont les contenus sont
assemblés a partir de signaux intéroceptifs venant du
milieu intérieur et des viscéres. Les signaux intéroceptifs
renseignent le systéme nerveux central sur I'état actuel de
I'organisme, lequel peut aller de 'optimal au routinier et
au problématique, ce qui se produit lorsque l'intégrité
d’'un organe ou d’'un tissu a été violée et que des domma-
ges sont survenus dans le corps - je me réfere ici aux
signaux nociceptifs, qui sont a la base des sentiments de
douleur. Les signaux intéroceptifs expriment le besoin
de corrections physiologiques, ce qui se matérialise dans
notre esprit, par exemple, sous la forme de sentiments de
faim et de soif. Tous les signaux qui expriment la tempé-
rature ainsi qu'une foule de parameétres comptant dans
l'opération du milieu intérieur sont placés sous cette
égide. Enfin, les signaux intéroceptifs participent aussi a
la production d’états hédoniques et aux sentiments de
plaisir correspondants.

A un moment donné, un sous-ensemble de ces
signaux, assemblés et modifiés dans certains noyaux
supérieurs du tronc cérébral, engendre des sentiments
primordiaux. Le tronc cérébral n’est pas simplement un
corridor menant les signaux du corps au cortex cérébral.
C’est un centre de décision, et il est capable de sentir les
changements et d'y répondre de facon prédéterminée mais
modulée, & ce niveau méme. Le travail de cette machine-
rie décisionnelle contribue a la construction des senti-
ments primordiaux, de telle sorte qu’ils soient davantage
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Figure 8.3 : Les noyaux du tronc cérébral impliqués dans la production du
soi-noyau. Comme on le voit sur la figure 4.1, plusieurs noyaux du tronc
cérébral ceuvrent ensemble a assurer 'homéostasie. Cependant, les
noyaux liés 2 ’homéostasie se projettent avec d'autres groupes de noyaux
du tronc cérébral (autres noyaux du tronc cérébral, dans cette figure). Ces
derniers sont regroupés par familles fonctionnelles : les noyaux classiques
de la formation réticulée, comme le noyau pontis oralis et le noyau cunéi-
forme, qui influent sur le cortex cérébral par le biais des noyaux intra-
laminaires du thalamus; les noyaux mono-aminergiques, qui libérent
directement des molécules comme la noradrénaline, la sérotonine et la
dopamine dans des régions trés étendues du cerveau ; et les noyaux cho-
linergiques, qui liberent de l'acétylcholine.

Dans 'hypothése avancée ici, les noyaux homéostatiques engendrent le
« sentiment de savoir » que contient le soi-noyau. A son tour, l'activité
neurale qui sous-tend ce processus recrute les autres noyaux non homéo-
statiques du tronc cérébral afin de produire la « saillance de I'objet ». (Les
abréviations sont expliquées figure 4.1.)
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que de simples « portraits » du corps. Ils sont plus élabo-
rés que des cartes directes. Ainsi, les sentiments primor-
diaux sont engendrés par les circonstances particulieres
dans lesquelles les noyaux du tronc cérébral sont organi-
sés et par la boucle indissoluble qu’ils forment continuel-
lement avec le corps. Les caractéristiques fonctionnelles
des neurones bien particuliers qui sont impliqués dans
cette opération contribuent a la qualité ressentie.

Les sentiments primordiaux précedent tous les autres.
IlIs se réferent spécifiquement et uniquement au corps
vivant qui est interconnecté avec son tronc cérébral spéci-
fique. Tous les sentiments émotionnels sont des varia-
tions des sentiments primordiaux actuels. Tous les senti-
ments causés par l'interaction des objets avec 'organisme
sont des variations des sentiments primordiaux actuels.
Les sentiments primordiaux et leurs variations émotion-
nelles engendrent un cheeur qui accompagne toutes les
autres images agitées dans l'esprit.

On ne soulignera jamais assez l'importance du sys-
teme intéroceptif pour l'esprit conscient. Les processus
relevant de ce systéme sont en grande partie indépendants
de la taille des structures dans lesquelles ils apparaissent
et constituent une forme particuliere d’entrées présente
tres to6t au cours du développement et durant toute
I'enfance et I'adolescence. En d’autres termes, 'intérocep-
tion est une bonne source pour linvariance relative qui
est requise afin d’établir une sorte d’échafaudage stable
pour ce qui constituera le soi.

La question de l'invariance relative est essentielle, car
le soi est un processus singulier, et il nous faut bien iden-
tifier un moyen biologique plausible d’asseoir cette singu-
larité. C’est le corps unique de 'organisme qui doit appor-
ter cette singularité biologique des plus nécessaires. Nous
vivons dans un seul et unique corps, pas dans deux (les
siamois ne le nient méme pas). Il n’est donc pas étonnant
que nous n‘ayons qu'un seul esprit allant avec ce corps et



Etre conscient 237

un seul soi allant avec les deux. (Les soi multiples et les
personnalités multiples ne sont pas des états normaux de
Iesprit.) Cependant, la plateforme unique sur laquelle
s’appuie le soi ne peut correspondre au corps tout entier,
car, dans son ensemble, il effectue en continu des actions
différentes et change de forme en fonction d’elles, sans
compter qu’il grandit de la naissance a I'Age adulte. La
plateforme unique du soi doit étre recherchée ailleurs,
dans une partie du corps qui se trouve au sein de celui-ci,
et non dans le corps pris en tant qu'unité. Elle doit cor-
respondre aux secteurs du corps qui changent le moins
ou pas du tout. Le milieu interne et les nombreux para-
metres viscéraux qui lui sont associés fournissent les
aspects les plus invariants de l'organisme, a n’importe
quel age et au fil de la vie, non parce qu’ils ne changent
pas, mais parce que leurs opérations exigent que leur état
ne varie que dans une marge extrémement étroite. Les os
grandissent au cours du développement, et de méme les
muscles qui bougent avec eux; mais l'essence du bain
chimique dans lequel se déroule la vie - la moyenne de
ses parametres — est approximativement la méme qu’on
ait 3, 50 ou 80 ans. Qu'on mesure 50 cm ou 1,50 m,
I'essence biologique d’'un état de peur ou de joie est pro-
bablement la méme du point de vue de la facon dont il se
construit a partir de la chimie du milieu intérieur et de
‘état de contraction ou de dilatation des muscles lisses
des visceres. Il convient de noter que les causes d'un état
de peur ou de joie — c’est-a-dire les pensées qui le causent -
peuvent étre différentes au cours de la vie, mais pas le
profil de la réaction émotionnelle a ces causes.

Ou donc opeére le systeme intéroceptif maitre ? Sur ce
point, les réponses se sont affinées ces dix derniéres
années, grice a des travaux qui vont d’enregistrements
physiologiques au niveau cellulaire et d’études expéri-
mentales de neuro-anatomie pratiquées sur des animaux
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a des IRMf réalisées sur 'homme. Ces recherches (passées
en revue au chapitre 4) ont abouti & une connaissance
extraordinairement détaillée des voies qui transportent de
tels signaux vers le systétme nerveux central’. Les signaux
neuraux et chimiques qui décrivent les états du corps
pénétrent dans le systéme nerveux central a différents
niveaux de la moelle épiniére, du trijumeau dans le tronc
cérébral et des collections spéciales de neurones se trou-
vant a la marge des ventricules du cerveau. A partir de tous
ces points d’entrée, les signaux sont relayés vers les grands
noyaux intégrateurs du tronc cérébral, surtout le nucleus
tractus solitarius, le noyau parabrachial et 'hypothalamus.
De 1a, apreés avoir été traités localement et utilisés pour
réguler le processus vital et engendrer des sentiments pri-
mordiaux, ils sont aussi relayés vers le secteur le plus clai-
rement identifié a I'intéroception, le cortex insulaire, aprés
un petit arrét bien venu dans les noyaux de relais du thala-
mus. Nonobstant I'importance de la composante corticale
de ce systeme, celle du tronc cérébral me semble étre fon-
datrice pour le processus du soi. On obtient un protosoi
opérationnel, comme précisé dans notre hypotheése, méme
lorsque la composante corticale est fort compromise.

LES CARTES MAITRES DE L’'ORGANISME

Les cartes maitres de lorganisme décrivent un
schéma moyen de tout le corps avec ses grands compo-
sants, la téte, le tronc et les membres. Les mouvements
du corps sont cartographiés d’aprés cette carte maitre. A
la différence des cartes intéroceptives, les cartes maitres
de l'organisme changent radicalement pendant le déve-
loppement parce qu'elles dépeignent le systeme musculo-
squelettique et ses mouvements. Nécessairement, ces car-
tes suivent 'augmentation de la taille du corps et I'éten-
due et la qualité de son mouvement. Elles ne peuvent évi-
demment étre semblables chez un tout-petit, un adolescent
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et un adulte, méme si on peut trouver une sorte de sta-
bilité temporaire. Par suite, les cartes maitres de l'orga-
nisme ne sont pas la source idéale pour la singularité
requise afin de constituer le protosoi.

Le systéme intéroceptif maitre doit correspondre au
cadre général créé par le schéma maitre de 'organisme, a
chaque phase de la croissance de celui-ci. Une esquisse
grossiére représenterait le systéme intéroceptif maitre au
sein du périmetre du cadre maitre de 'organisme. Mais
ils sont distincts. Le fait que 'un des systémes cadre avec
l'autre n'implique pas un transfert réel des cartes, mais
plutét une coordination permettant que ces deux ensem-
bles de cartes puissent étre évoqués en méme temps. Par
exemple, la cartographie d'une région spécifique de 'inté-
rieur du corps serait transmise au secteur du cadre mai-
tre de I'organisme dans la région qui cadre le mieux avec
le schéma anatomique général. Quand nous ressentons
de la nausée, nous la sentons souvent en relation avec
une région du corps, I'estomac, par exemple. Bien que
vague, cette carte intéroceptive est faite pour coller avec
la carte globale de I'organisme.

LES CARTES DES PORTAILS SENSORIELS
DIRIGES VERS L'EXTERIEUR

Jai évoqué au chapitre 4 les portails sensoriels,
armature dans laquelle sont pris les capteurs sensoriels
- comme des diamants montés. Je les place ici au service
du soi. La représentation des divers portails sensoriels du
corps, par exemple les régions englobant les yeux, les
oreilles, la langue et le nez, constitue un cas particulier et
bien distinct des cartes de 'organisme maitre. Les cartes
des portails sensoriels « collent » avec celles de l'orga-
nisme maitre a la maniére du systeme des sentiments,
par coordination temporelle plutét que par un véritable
transfert cartographique. La question de savoir ol se
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trouvent exactement ces cartes fait encore l'objet de
recherches.

Les cartes des portails sensoriels jouent un roéle dou-
ble, tout d’abord pour donner une perspective — aspect
majeur de la conscience - et ensuite pour construire les
aspects qualitatifs de I'esprit. L'une des curiosités propres a
notre conscience d'un objet tient a la relation ténue que
nous établissons entre les contenus mentaux qui décrivent
cet objet et ceux qui correspondent a la partie du corps
engagée dans la perception concernée. Nous savons que
nous voyons avec nos yeux, mais nous nous sentons aussi
nous-mémes en train de voir avec eux. Nous savons que
nous entendons avec nos oreilles, et non avec nos yeux
ou notre nez. Nous sentons des sons dans notre oreille
externe et notre tympan. Nous touchons avec nos doigts,
nous sentons avec notre nez, etc. Cest peut-étre trivial,
mais ce n’est pas rien. Nous savons tout de cette « localisa-
tion des organes des sens », et ce depuis notre age tendre,
probablement avant de la découvrir par inférence, en
reliant une certaine perception a2 un mouvement donné,
et peut-étre méme avant que d'innombrables comptines et
chansons, a I'école, ne nous enseignent d’ol1 nos sens tirent
leurs informations. Pour autant, cette sorte de savoir est
étrange. Les images visuelles proviennent des neurones de
la rétine ; elles ne sont pas censées nous dire dans quel sec-
teur du corps nos rétines sont situées — dans nos globes
oculaires, au sein de leurs cavités, a un endroit spécifique
du visage. Comment avons-nous découvert que nos rétines
se trouvent la ? Bien sir, un enfant remarquera que la
vision cesse lorsqu’il ferme les yeux et que se boucher les
oreilles réduit l'audition. Mais ce n'est pas vraiment la
question. Nous « sentons » que des sons nous pénétrent les
oreilles et nous « sentons » que nous regardons autour de
nous et voyons avec nos yeux. Devant un miroir, un enfant
confirmerait ce qu'il a déja appris grace a quantité d’infor-
mations complémentaires provenant des structures cor-
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porelles « entourant » la rétine. L'ensemble de celles-ci
constitue ce que jappelle un portail sensoriel. Dans le cas
de la vision, il comprend la musculature de l'ceil avec
laquelle nous le remuons, ainsi que tout l'appareil grace
auquel nous nous concentrons sur un objet en ajustant la
taille du cristallin, plus l'appareil d’ajustement a l'intensité
de la lumiére qui augmente ou diminue le diameétre des
pupilles (I'obturateur de nos yeux) et ensuite les muscles
qui entourent les yeux, avec lesquels nous pouvons froncer,
cligner ou exprimer de la gaieté. Les mouvements des yeux
et leur clignement jouent un réle essentiel dans le montage
de nos images visuelles et aussi dans le montage réaliste
des images de cinéma.

Voir ne se borne pas a avoir la bonne structure
lumineuse sur la rétine. Voir embrasse toutes les autres
coréponses dont certaines sont indispensables pour engen-
drer une structure claire sur la rétine, dont certaines accom-
pagnent d’habitude le processus visuel et dont d’autres
sont déja des réactions rapides au traitement de la struc-
ture elle-méme.

Le cas de l'audition est comparable. La vibration du
tympan et des minuscules os de l'oreille moyenne peut se
transmettre au cerveau en parallele avec le son lui-méme,
qui apparait dans loreille interne, au niveau de la
cochlée, ou les fréquences, le temps et le timbre sont
cartographiés.

L'opération complexe des portails sensoriels peut
contribuer aux erreurs que les enfants aussi bien que les
adultes commettent quant a la source d’'une perception
donnée - par exemple, le fait de se souvenir qu'on a
d’abord vu puis entendu un certain objet, lors d'un événe-
ment donné, alors que c’est l'inverse qui s’est produit. Ce
phénomene est dit erreur d’attribution de source.

Ces portails sensoriels méconnus jouent un role crucial
pour définir la perspective qui est celle de Vesprit vis-a-vis
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du reste du monde. Je n’entends pas par la la singularité
biologique due au protosoi. Je me réféere plutdt a un effet
dont nous faisons tous I'expérience dans notre esprit : le
fait d’avoir un point de référence pour tout ce qui se pro-
duit hors de notre esprit. Il ne s’agit pas d'un simple
« point de vue », méme si, pour les voyants qui constituent
la majorité des étres humains, la vue domine bien les
activités de l'esprit. Mais nous avons aussi un point de
référence pour les sons du monde extérieur, un point de
référence pour les objets que nous touchons et méme un
point de référence pour ceux que nous ressentons dans
notre corps — le coude et sa douleur, les pieds avec les-
quels nous marchons sur le sable.

Ce n’est pas seulement que nous n'imaginons pas que
nous voyons avec notre nombril ou entendons avec nos
aisselles, si fantaisistes ces éventualités puissent-elles
étre. C'est aussi que les portails sensoriels prés desquels
les données servant a former des images sont rassemblées
offrent a l'esprit le point de référence d’aprés lequel
I'organisme se situe par rapport a un objet. Il dérive de
I'ensemble des régions corporelles dont proviennent les
perceptions. Ce point de référence n’'est rompu que dans
des conditions anormales (expériences extracorporelles)
qui peuvent résulter de maladies neurologiques, d'un trau-
matisme psychologique ou de manipulations expérimen-
tales utilisant des procédés de réalité virtuelle®,

La perspective de I'organisme me semble reposer sur
diverses sources. La vue, l'ouie, 1'équilibre dans l'espace,
le goiit et I'odorat dépendent tous de portails sensoriels
peu éloignés les uns des autres et tous situés a la téte.
Celle-ci est un dispositif de surveillance multidimension-
nelle, prét a englober le monde. Le toucher, dans toute
son extension, a un portail sensoriel plus large, mais la
perspective liée a lui pointe sans ambiguité vers l'orga-
nisme singulier qui tient lieu de superviseur et identifie
un endroit a sa surface. La perception de notre mouve-
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ment, lié a tout le corps, mais s’originant toujours dans
I'organisme singulier, est tout aussi étendue.

Dans le cortex cérébral, la plupart des données four-
nies par les portails sensoriels doivent aboutir au systéeme
somatosensoriel — SI et SII de préférence a l'insula. Dans
le cas de la vision, les données sont aussi transmises a ce
qu'on appelle les « champs oculaires frontaux », situés
dans l'aire 8 de Brodmann, en haut et sur les c6tés du
cortex frontal. La encore, ces régions géographiquement
séparées doivent étre fonctionnellement réunies par un
mécanisme d'intégration.

Une derniére remarque s'impose en ce qui concerne
la situation exceptionnelle des cortex somatosensoriels.
Ils transmettent des signaux venus du monde extérieur,
comme les cartes du toucher, du corps, comme dans le
cas de l'intéroception, et des portails sensoriels. Ce der-
nier aspect releve de la structure de l'organisme et ainsi
du protosoi.

Le contraste est donc remarquable entre deux ensem-
bles distincts de structures. D’'un c6té, on trouve la variété
infinie des structures décrivant les objets conventionnels
(certains extérieurs au corps, comme les vues et les sons,
les gofits et les odeurs, d’autres étant de vraies parties du
corps, comme les articulations ou des fragments de
peau). De 'autre c6té, on trouve la répétition infinie de la
gamme restreinte des structures liées a l'intérieur du
corps et a sa régulation étroitement contrdlée. La différence
est fondamentale entre les aspects strictement controlés du
processus vital présent dans notre organisme et toutes les
choses et événements possibles et imaginables dans le
monde extérieur et le reste de notre corps. Cette diffé-
rence est cruciale pour comprendre la base biologique
des processus du soi.

Un méme contraste entre variété et répétition se
retrouve au niveau des portails sensoriels. Les changements
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que ces derniers subissent en passant de leur état de base
a celui qui est associé a la vue ne sont pas forcément
énormes, méme si c’est le cas parfois. Ils signifient cepen-
dant qu'un engagement de l'organisme et de l'objet a eu
lieu. Il n’est toutefois pas indispensable qu’ils expriment
quoi que ce soit quant a l'objet engagé.

En résumé, la combinaison du milieu intérieur, de la
structure des visceres et de 1'état de base des portails sen-
soriels dirigés vers l'extérieur fournit un ilot de stabilité
sur une mer de mouvements. Cest ce qui préserve la
cohérence relative de 1'état fonctionnel au sein d'un envi-
ronnement fait de processus dynamiques dont les varia-
tions sont assez prononcées. On peut se représenter cette
situation fonctionnelle en se figurant une foule nom-
breuse marchant dans une rue et en découvrant, en
observant mieux, qu'un petit groupe, en plein milieu, se
déplace en formation serrée, alors que le reste des gens
déambule selon un mouvement brownien, certains trai-
nant derriere, d’autres dépassant le ceceur du groupe, etc.

Ajoutons un autre élément a 'échafaudage fourni par
la relative invariance du milieu intérieur. 1l tient au fait
patent, mais systématiquement négligé que le corps pro-
prement dit reste inséparablement et pour toujours atta-
ché au cerveau. Cet attachement est derriére I'engendre-
ment de sentiments primordiaux et aussi la relation
unique que le corps, en tant qu’objet, entretient avec le
cerveau qui le représente. Quand nous formons des cartes
des objets et des événements du monde extérieur, ils y
restent. Quand nous cartographions les objets et les évé-
nements de notre corps, les cartes demeurent au sein de
notre organisme et ne vont nulle part ailleurs. Elles agis-
sent sur le cerveau, mais on peut agir dessus a n'importe
quel moment en formant une boucle de résonance qui
s’apparente a une fusion corps-esprit. Elles constituent
un substrat animé procurant un contexte a tous les autres
contenus de l'esprit. Le protosoi n'est pas un simple
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ensemble de cartes du corps comparable a la jolie collec-
tion d’'images de peintures expressionnistes abstraites que
je transporte dans mon esprit. Le protosoi est une collec-
tion de cartes qui restent connectées de fagon interactive
a leur source, racine en profondeur qui ne peut s’aliéner.
Hélas, les images des peintures expressionnistes abstrai-
tes que je véhicule dans mon esprit ne se connectent pas
physiquement a leurs sources, elles. J'aimerais bien, mais
elles ne se trouvent que dans mon cerveau.

Enfin, je dois souligner que le protosoi ne se confond
pas avec un homoncule, de méme non plus que le soi
résultant de sa modification. L'idée traditionnelle dhomon-
cule correspond a celle d'un petit personnage sis dans le
cerveau, omniscient et plein de sagesse, capable de répon-
dre a toute question portant sur ce qui se passe dans
I'esprit et d'en donner des interprétations. Le probleme
bien connu de 'homoncule tient a la régression a l'infini
qu’il crée. Le petit personnage dont le savoir nous ren-
drait conscients devrait lui aussi avoir un autre petit per-
sonnage a l'intérieur de lui-méme, capable a son tour de
lui fournir les connaissances dont il a besoin, et ainsi
de suite, a l'infini. Or cela ne fonctionne pas. Les connais-
sances qui rendent notre esprit conscient doivent donc se
construire de bas en haut. Rien n'est plus éloigné de la
notion de protosoi présentée ici que l'idée d’homoncule.
Le protosoi est une plateforme relativement stable et
ainsi une source de continuité. Nous l'utilisons pour ins-
crire les changements causés par le fait d’avoir un orga-
nisme interagissant avec ce qui 'entoure - comme lors-
que nous regardons un objet et le saisissons — ou pour
inscrire la modification de la structure ou de l'état de
I'organisme, comme lorsque nous souffrons d’'une bles-
sure ou avons une glycémie trop basse. Ces changements
sont enregistrés dans ['état présent du protosoi. La perturba-
tion qui s’ensuit déclenche des événements physiologiques,
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mais le protosoi ne contient aucune information hormis
celles qui sont fournies par ses cartes. Le protosoi n’est
pas un sage assis a Delphes auquel nous allons demander
qui nous sommes.

Comment se construit le soi-noyau

Si on veut réfléchir a la stratégie permettant de
construire le soi, il convient de commencer par ce que
requiert le soi-noyau. Le cerveau doit introduire dans
I'esprit un élément qui n’était pas présent auparavant : a
savoir un protagoniste. Une fois qu'on en a un au milieu
des autres contenus mentaux et une fois qu’il est lié de
facon cohérente aux contenus mentaux présents, la sub-
jectivité commence a étre inhérente au processus. Nous
devons donc nous pencher d’abord sur le seuil auquel
apparait le protagoniste, c’est-a-dire sur le point auquel les
éléments de connaissance indispensables s’agglutinent
pour, si l'on peut dire, produire la subjectivité.

Se pourrait-il qu'une fois que nous ayons un ilot
unifié de relative stabilité correspondant a une partie de
I'organisme, le soi émerge d'un coup ? Si c'était le cas,
c’est dans I'anatomie et la physiologie des régions céré-
brales sous-tendant le protosoi qu’il faudrait rechercher
le fin mot de l'histoire. Le soi dériverait de I'aptitude qu’a
le cerveau a accumuler et a intégrer des connaissances
concernant les aspects les plus stables de l'organisme.
Point final. Le soi correspondrait a la représentation sen-
tie et brute de la vie au sein du cerveau, expérience uni-
quement liée au corps. 11 consisterait dans le sentiment
primordial que procure le protosoi, dans son état naturel,
spontanément et sans relache, instant aprés instant.

Cependant, quand on en vient a la vie mentale com-
plexe dont le lecteur comme l'auteur font I'expérience en
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ce moment méme, le protosoi et le sentiment primordial
ne suffisent pas a rendre compte du phénomeéne du soi
que nous engendrons. Le protosoi et ses sentiments pri-
mordiaux sont les fondements probables du moi matériel
et, selon toute probabilité, ils représentent une manifesta-
tion importante et maximale de la conscience chez nom-
bre d’espéces vivantes. Un processus du soi intermé-
diaire doit se trouver entre le protosoi et ses sentiments
primordiaux, d'une part, et le soi autobiographique qui
nous procure le sentiment de notre personnalité et de
notre identité, de 'autre. Quelque chose d’essentiel doit
changer dans I'état du protosoi pour qu'il devienne un soi
au sens propre, c’est-a-dire un soi-noyau. Le profil mental
du protosoi doit d’abord s’élever et se détacher. 11 doit
aussi se lier aux événements dans lesquels il est impliqué.
Il doit se protagoniser. Ce changement essentiel vient de
son engagement a tous moments causé par tout objet
percu. Cet engagement se produit dans une grande proxi-
mité temporelle par rapport au traitement sensoriel de
I'objet. Chaque fois que l'organisme rencontre un objet,
n'importe lequel, le protosoi est modifié par cette rencon-
tre. Parce que, afin de cartographier cet objet, le cerveau
doit ajuster le corps de la facon qui convient et parce que
les résultats de ces ajustements, ainsi que le contenu de
I'image cartographiée, sont transmis au protosoi.

Les modifications du protosoi inaugurent la création
du soi-noyau et initient une chaine d’événements. Le pre-
mier d’entre eux est une transformation du sentiment pri-
mordial qui se traduit par le « sentiment de connaitre
I'objet », sentiment qui différencie cet objet des autres. Le
deuxieéme événement de cette chaine est une conséquence
de ce sentiment de savoir. Clest 'engendrement d'une
« saillance » de l'objet engageant l'esprit, processus en
général subsumé sous le terme d’attention, qui attire les
ressources de traitement vers un objet en particulier plus
que vers les autres. Le soi-noyau, alors, est créé par le
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lien entre le protosoi modifié et l'objet cause de cette
modification, objet qui est désormais marqué par un sen-
timent et rehaussé par l'attention.

A la fin de ce cycle, P'esprit recele des images concer-
nant une séquence simple et trés courante d’'événements :
un objet a engagé le corps quand il a été regardé, touché,
entendu dans une perspective spécifique ; cet engagement
a causé un changement du corps ; la présence de cet objet
a été ressentie ; celui-ci est devenu saillant.

Le récit non verbal de ce type d’événements se pro-
duisant perpétuellement représente spontanément dans
I'esprit le fait qu’il existe un protagoniste auquel certains
événements arrivent, protagoniste qui est le moi matériel.
Dans ce récit non verbal, cette représentation crée et révele
simultanément le protagoniste, relie les actions produites
par 'organisme a celui-ci et, en méme temps que le senti-
ment engendré par l'engagement vis-a-vis de lobjet,
engendre un sens de la possession.

Ce qui vient s'ajouter au processus mental simple, pro-
duisant ainsi un esprit conscient, c'est une série d'images,
a savoir une image de I'organisme - fournie par le truche-
ment du protosoi modifié ; I'image d'une réponse émo-
tionnelle liée a l'objet, c’est-a-dire un sentiment ; et une
image de l'objet cause, pour un moment rehaussée. Le soi
vient a l'esprit sous forme d'images, qui racontent sans
relache Tl'histoire de ce type d’engagements. Il n'est pas
nécessaire que les images du protosoi modifié et du sen-
timent de savoir soient spécialement intenses. Il suffit
qu'elles soient 1a dans 'esprit, méme subtilement, a peine
plus que comme des traces, pour créer un lien entre
I'objet et 'organisme. Aprés tout, c’est 'objet qui compte
le plus dans le processus d’adaptation.

Ce récit silencieux raconte ce qui transpire, dans la
vie comme dans le cerveau, mais n'est pas encore une
interprétation. C'est une description brute d’événements,
le cerveau se chargeant de répondre aux questions que
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personne n'a posées. Michael Gazzaniga a avancé l'idée
d'« interpreéte » pour expliquer lengendrement de la
conscience. Il I'a relié, tres finement, a la machinerie de
I'hémisphére gauche et aux processus langagiers qui s’y
enracinent. J'aime beaucoup son idée (elle semble bien
contenir une part de vérité), mais je crois qu’elle ne
s’applique pleinement qu’au niveau du soi autobiographi-
que et pas a celui du soi-noyau®.

Dans les cerveaux dotés de mémoire, de langage et de
capacité de raisonnement, les récits ayant cette méme
origine et ce méme contour simples sont enrichis et com-
portent encore plus d’informations, ce qui produit un
protagoniste bien défini, un soi autobiographique. Des
inférences peuvent venir s’ajouter et des interprétations
de ce qui se passe peuvent étre produites. Cependant,
comme nous le verrons au chapitre suivant, le soi auto-
biographique ne peut se construire que grice au méca-
nisme du soi-noyau. Ancré dans le protosoi et ses senti-
ments primordiaux, celui-ci est le mécanisme central
produisant l'esprit conscient. Les procédés complexes qui
sont requis pour étendre le processus au soi autobiogra-
phique dépendent de l'opération normale du mécanisme
du soi-noyau.

Le mécanisme reliant le soi et I'objet s’applique-t-il
seulement aux objets réellement percus et pas a ceux
dont on se souvient ? Ce n’est pas le cas. Dans la mesure
oli, lorsque nous apprenons a connaitre un objet, nous
effectuons des enregistrements non seulement de son
apparence, mais aussi de notre interaction avec lui - les
mouvements de nos yeux et de notre téte, ceux de notre
main, etc. —, s’en souvenir englobe de se rappeler d'inter-
actions motrices mémorisées qui sont trés variées.
Comme dans le cas des interactions motrices avec un
objet, les interactions motrices rappelées ou imaginaires
peuvent modifier instantanément le protosoi. Si cette
idée est juste, elle explique pourquoi nous ne perdons pas
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conscience quand nous nous abandonnons a des réveries
dans une piece silencieuse, les yeux fermés — ce qui est
plutét réconfortant, je trouve.

En conclusion, la production de pulsations du soi-
noyau relatives a un grand nombre d’objets interagissant
avec I'organisme garantit la production de sentiments liés
a Yobjet. A leur tour, de tels sentiments construisent un
solide processus du soi qui contribue a entretenir 1’état de
veille. Les pulsations du soi-noyau conférent aussi un
certain degré de valeur aux images de l'objet cause, lui
conférant ainsi plus ou moins de saillance. Cette différen-
ciation dans les images qui s’écoulent organise le paysage
de l'esprit et faconne sa relation avec les besoins et les
objectifs de I'organisme.

Létat du soi-noyau

Comment le cerveau implémente-t-il 1'état du soi-
noyau ? Pour répondre a cette question, il faut tout
d’abord se tourner vers les processus locaux qui impli-
quent un nombre limité de régions cérébrales, puis vers
les processus cérébraux plus étendus qui mettent en jeu
simultanément de nombreuses régions. Les étapes liées
au protosoi ne sont pas difficiles a concevoir d'un point
de vue neural. La composante intéroceptive du protosoi
est fondée sur le tronc cérébral supérieur et l'insula; la
composante liée aux portails sensoriels a ses bases, quant
a elle, dans les cortex somatosensoriels conventionnels et
les champs oculaires frontaux.

Le statut de certaines de ces composantes doit chan-
ger pour qu'émerge le soi-noyau. Nous avons vu que,
lorsqu’'un objet percu précipite une réaction émotionnelle
et altére les cartes maitres intéroceptives, il s’ensuit une
modification du protosoi, ce qui altére les sentiments pri-
mordiaux. De méme, les composantes du soi-noyau liées
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aux portails sensoriels changent lorsquun systéme per-
ceptif est engagé par un objet. En conséquence, les
régions impliquées dans la fabrication des images du
corps sont inévitablement modifiées aux sites du proto-
soi — tronc cérébral, cortex insulaire et cortex somato-
sensoriels. Ces divers événements engendrent des micro-
séquences d'images qui s'introduisent dans le processus
mental, c’est-a-dire dans l'espace de travail des images
des cortex sensoriels primaires et des régions sélection-
nées du tronc cérébral ; c’est 1a que les états de sentiment
sont engendrés et modifiés. Les microséquences d’'images
se succedent les unes aux autres comme les battements
d'une pulsation, de fagcon irréguliere mais dépendante,
tant que des événements continuent a se produire et que
le niveau de veille est maintenu au-dessus du seuil.
Jusque-la, dans les cas les plus simples d’état du soi-
noyau, un dispositif de coordination centrale n’est pas
indispensable, non plus qu'un seul et unique écran pour
projeter les images. Les fragments (les images) vont 1a ot
ils le doivent (dans les régions de formation des images)
et pénétrent a leur facon le courant mental, au bon

moment et en bon ordre.
Pour que la construction de l'état du soi soit com-

plete, le protosoi modifié doit toutefois étre connecté aux
images de l'objet cause. Comment est-ce possible ? Et
comment 'ensemble des groupes disparates d'images est-
il organisé pour constituer une scéne cohérente et ainsi
une pulsation aboutie du soi-noyau ?

Le timing joue probablement ici aussi un réle, lors-
que l'objet cause commence a étre traité et que des chan-
gements dans le protosoi commencent a se produire. Ces
étapes interviennent dans une proximité temporelle
étroite, sous la forme d'une séquence narrative imposée
par ce qui se passe dans le temps réel. Le premier niveau
de connexion entre le protosoi modifié et I'objet émerge
naturellement de la séquence temporelle au cours de
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Figure 8.4 : Schéma des mécanismes du soi-noyau. L'état du soi-noyau est
composite. Ses principaux composants sont les sentiments de savoir et la
saillance de l'objet qui les a engendrés. La perspective et le sentiment de
possession et de contréle en sont d’autres importants.

laquelle les images respectives sont engendrées et incor-
porées dans le cortege de l'esprit. Bref, le protosoi doit
étre prét a se mettre au travail — il doit étre assez éveillé
pour produire le sentiment primordial d’existence né de
son dialogue avec le corps. Ensuite, le traitement de I'objet
doit modifier les divers aspects du protosoi et ces événe-
ments doivent étre connectés les uns avec les autres.
Est-il besoin de procédés de coordination neurale
pour créer le récit cohérent qui définit le protosoi ? La
réponse dépend de la complexité de la scéne en jeu et de
la quantité d’objets qu’elle implique. Quand elle mobilise
de multiples objets et méme si sa complexité n’est en rien
proche du niveau que nous envisagerons au chapitre sui-
vant a propos du soi autobiographique, des dispositifs de
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coordination sont nécessaires, je crois, pour assurer une
cohérence. Et il existe de bons candidats pour jouer ce
role, au niveau sous-cortical.

Le premier est le collicule supérieur. Cela peut faire
sourire, méme si ses capacités de coordination ne peu-
vent étre remises en question. Pour les raisons indiquées
au chapitre 3, les couches profondes du collicule supé-
rieur sont faites pour exercer ce role. Offrant la possibilité
de superposer des images d’aspects différents des mondes
intérieur et extérieur, elles représentent un modele de ce
que le cerveau fabriquant 'esprit et le soi est finalement
devenu'®. Cependant, leurs limites sont évidentes. On ne
peut attendre du collicule qu’il soit le coordinateur en
chef des images corticales quand on en arrive a la com-
plexité du soi autobiographique.

Le second candidat a ce role est le thalamus, en par-
ticulier ses noyaux associatifs dont la situation est idéale
pour établir des liaisons fonctionnelles entre des groupes
distincts d’activité corticale.

Visite guidée du cerveau
construisant l'esprit conscient

Imaginez la scéne suivante : je regarde des pélicans
donner leur petit-déjeuner a leurs petits. Ils volent avec
grace au-dessus de 'océan, parfois tout pres de la surface,
parfois trés haut. Quand ils apercoivent un poisson, ils
plongent soudainement sous la surface de la mer, leur
bec de Concorde en position d’atterrissage et leurs ailes
repliées pour former un beau delta. Ils disparaissent dans
I'eau pour émerger une seconde plus tard, triomphants,
avec le poisson qu’ils ont attrapé.

Mes yeux sont occupés a suivre ces pélicans. Quand
ils se déplacent, pour s’approcher ou s’éloigner, le cristal-
lin de mes yeux modifie leur distance focale, mes pupilles
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s’ajustent a la variation lumineuse et mes muscles oculai-
res travaillent pour suivre les mouvements rapides des
oiseaux ; mon cou aide a effectuer les bons ajustements et
ma curiosité et mon intérét sont positivement récompen-
sés par l'observation d'un rituel si remarquable ; jappré-
cie le spectacle.

Par suite de tout cet affairement dans la vie réelle et
dans mon cerveau, des signaux arrivent a mes cortex
visuels, tout frais émoulus des cartes rétiniennes qui des-
sinent les pélicans et définissent leur apparence en tant
qu’objet & connaitre. Une profusion d'images changeantes
apparait. Sur des chemins paralleles, des signaux sont
aussi traités dans diverses régions cérébrales: dans les
champs oculaires frontaux (dans l'aire 8, qui est concer-
née par les mouvements des yeux, mais pas par les ima-
ges visuelles en soi); dans les cortex somatosensoriels
latéraux (qui dessinent l'activité musculaire de la téte, du
cou et du visage) ; dans les structures liées aux émotions
qui se trouvent dans le tronc cérébral, le prosencéphale
de la base, les ganglions de la base et les cortex insulaires,
dont l'activité combinée aide a engendrer mes sentiments
agréables vis-a-vis de cette scéne; dans les collicules
supérieurs, dont les cartes regoivent les informations por-
tant sur la scéne visuelle, les mouvements des yeux et
I'état du corps ; et dans les noyaux associés du thalamus
qui sont engagés dans toute la circulation de signaux qui
a lieu dans le cortex et les régions du tronc cérébral.

Qu'est-ce qui ressort de tous ces changements ? Les
cartes qui dessinent I'état des portails sensoriels et celles
qui concernent l’état intérieur de l'organisme enregistrent
une perturbation. Le sentiment primordial du protosoi
est modifié au profit de sentiments différentiels de savoir
concernant l'objet qui engage 'esprit. Par suite, les cartes
visuelles récentes de l'objet a connaitre (les pélicans en
train de donner & manger) ressortent davantage que les
autres matériaux traités de facon non consciente dans
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mon esprit. Ce matériel peut rivaliser pour recevoir un
traitement conscient, mais il n'y parvient pas, car, pour
diverses raisons, les pélicans sont trés intéressants pour
moi ; ils ont de la valeur. Les noyaux de récompense
situés dans des régions comme l'aire tegmentale ventrale
du tronc cérébral, le noyau accumbens et les ganglions de
la base effectuent ce traitement spécial des images des
pélicans en libérant sélectivement des neuromodulateurs
dans les aires produisant des images. Un sentiment de
possession de ces images ainsi que de contréle (agency)
dérive de ces sentiments de savoir. Dans le méme temps,
les changements survenus dans les portails sensoriels ont
placé 'objet a connaitre dans une perspective bien définie
relativement a moi'’.

De cette image cérébrale globale émergent des états
du soi-noyau, a la fagon d'une pulsation. Mais soudain le
téléphone sonne et le charme est rompu. Ma téte et mes
yeux se déplacent avec réticence mais inexorablement
vers le combiné. Je me leve. Et tout le cycle de produc-
tion de l'esprit conscient recommence, cette fois polarisé
sur le téléphone. Les pélicans sont désormais hors de ma
vue et de mon esprit ; il a pris leur place.






CHAPITRE 9

Le soi autobiographique

Une autobiographie se compose de souvenirs person-
nels et représente la somme totale de ce qu'ont été les
expériences de notre vie, y compris celles des plans, pré-
cis ou méme un peu vagues, que nous avons formés pour
I'avenir. Le soi autobiographique est une autobiographie
rendue consciente. I englobe toute 'histoire dont on se
souvient, récente aussi bien que lointaine. Les expérien-
ces sociales auxquelles on a participé ou qu'on a souhaité
vivre sont incluses dedans, et de méme les souvenirs
décrivant les expériences émotionnelles les plus raffinées,
celles qu’on pourrait qualifier de spirituelles.

Alors que le soi-noyau palpite sans relache, alors qu’il
est toujours « en ligne », de I'allusion presque devinée a la
présence criante, le soi autobiographique mene une dou-
ble vie. D’'un c6té, il peut étre a découvert, et c’est alors
que l'esprit conscient se présente sous sa forme la plus
développée et la plus humaine ; de l'autre, il peut rester a
‘état dormant, la foule de ses composants attendant leur
tour de devenir actifs. Cette autre vie du soi autobiogra-
phique a lieu hors champ, a l'écart de la conscience
accessible ; et c’est probablement en cet endroit et en ces
moments que le soi mature, grace a la sédimentation
graduelle et aux révisions de la mémoire. Lorsque les
expériences vécues se reconstruisent et se rejouent, par
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réflexion consciente ou bien par traitement non cons-
cient, leur substance est réévaluée et inévitablement réar-
rangée, qu'elle soit beaucoup ou peu modifiée, en termes
de composition factuelle et d’accompagnement émotion-
nel. Ce faisant, les entités et les événements acquiérent un
poids émotionnel nouveau. Certains schémas mémo-
riels, sur la table de montage de l'esprit, sont abandon-
nés, tandis que d’autres sont restaurés et rehaussés;
d’autres encore sont si adroitement combinés par nos
désirs ou par les aléas du hasard qu'ils créent de nouvel-
les scénes qui n'ont jamais été tournées. C'est ainsi, a
mesure que passent les années, que notre histoire se réé-
crit subtilement. Et c'est pourquoi des faits peuvent
prendre une nouvelle signification et la musique de la
mémoire se jouer de fagon différente aujourd’hui que
I'an dernier.

En termes neurologiques, ce travail de construction
et de reconstruction s'effectue en grande partie par traite-
ment non conscient et, pour autant que nous le sachions,
méme dans les réves, ce qui n'empéche pas, occasionnel-
lement, qu'il se réalise dans la conscience. Il s’appuie sur
I'architecture de convergence-divergence pour transfor-
mer les images codées contenues dans l'espace disposi-
tionnel en images apparaissant explicitement dans celui
des images.

Heureusement, vu l'abondance des souvenirs que
nous détenons du passé que nous avons vécu et de l'ave-
nir que nous avons anticipé, il ne nous est pas néces-
saire de nous les rappeler tous et méme la plupart lors-
que notre soi opere en mode autobiographique. Méme
Proust n’avait pas besoin de puiser dans toute la
richesse des détails liés a son lointain passé pour élabo-
rer un instant pleinement proustien. Dieu merci, nous
nous appuyons sur des épisodes clés de notre vie, toute
une collection méme ; et en fonction des besoins du
moment, nous nous rappelons simplement un certain
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nombre d’entre eux et les braquons sur I'épisode pré-
sent. Dans certaines situations, évidemment, le nombre
d’épisodes ainsi convoqués peut étre trés élevé; cest
alors un véritable flot de souvenirs qui afflue, porteur
des émotions et des sentiments qui les accompagnaient
a l'origine. (On peut compter sur Bach pour susciter une
telle situation.) Méme lorsque le nombre d’épisodes est
limité, la complexité de ce dont il faut se souvenir pour
structurer le soi est trés grande, c’est 1a un euphémisme.
Voila tout le probléme que pose la construction du soi
autobiographique.

Comment se construit
le soi autobiographique

La stratégie adoptée par le cerveau pour édifier le
soi autobiographique est la suivante. Premiérement, des
ensembles substantiels de souvenirs définissant une bio-
graphie doivent étre regroupés de sorte que chacun
puisse facilement étre traité comme un objet individuel.
Chacun de ces objets est autorisé a modifier le protosoi
et a donner sa pulsation au soi-noyau, avec, a la remor-
que, les sentiments de savoir respectifs et la saillance
de l'objet qui leur correspond. Deuxiémement, les objets
de notre biographie étant innombrables, le cerveau a
besoin de procédés capables de coordonner I'évocation
des souvenirs, de les procurer au protosoi pour linter-
action qui est requise et de placer les résultats de celle-
ci dans une structure cohérente qui soit reliée aux objets
qui en sont les causes. Ce probleme est loin d’étre sim-
ple. En effet, les niveaux complexes du soi autobiogra-
phique, lesquels incluent par exemple des aspects
sociaux substantiels, englobent tant d'objets biographiques
qu'ils exigent d'innombrables pulsations du soi-noyau. En
conséquence, pour construire le soi autobiographique,
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il faut un appareillage neural capable de produire de
multiples pulsations du soi-noyau, dans une fenétre de
temps réduite, pour un nombre substantiel de compo-
sants. Par-dessus le marché, il doit pouvoir rassembler les
résultats de facon transitoire.

Du point de vue neural, le processus de coordination
est spécialement compliqué par le fait que les images
constituant une autobiographie sont en grande partie
implantées dans les espaces d'images du cortex cérébral,
lesquels sont fondés sur le rappel des souvenirs issus des
cortex dispositionnels. Pourtant, afin de devenir conscien-
tes, ces mémes images doivent interagir avec la machine-
rie du protosoi. Or elle est en grande partie située au
niveau du tronc cérébral. La construction du soi auto-
biographique fait alors appel a des mécanismes de coordi-
nation trés élaborés, ce que la construction du soi-noyau
peut procurer.

En guise d’hypothese de travail, on peut donc consi-
dérer que le soi autobiographique dépend de deux méca-
nismes conjoints. Le premier est annexe au mécanisme
du soi-noyau et garantit que chaque ensemble biographi-
que de souvenirs est traité comme un objet et rendu cons-
cient dans une pulsation du soi-noyau. Le second accom-
plit dans tout le cerveau une opération de coordination
qui comprend les étapes suivantes : 1) certains contenus
sont évoqués a partir de la mémoire et exprimés en ima-
ges; 2) ces images sont autorisées a interagir de fagon
ordonnée avec un autre systéme, situé ailleurs dans le
cerveau : a savoir le protosoi; 3) les résultats de cette
interaction sont maintenus cohérents dans une certaine
fenétre de temps.

Les structures impliquées dans la construction du soi

autobiographique incluent toutes celles qui sont requises
pour le soi-noyau, dans le tronc cérébral, le thalamus et
le cortex cérébral, plus celles qui sont impliquées dans les
mécanismes de coordination évoqués ci-dessus.
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Figure 9.1 : Le soi autobiographique : mécanismes neuraux.

La question de la coordination

Avant d’en dire plus sur cette coordination, jaimerais
m’assurer que mes idées ne soient pas mal interprétées.
Les dispositifs de coordination que je postule ne sont pas
des théatres cartésiens (pas de piece a jouer sur leur
scéne) ; ce ne sont pas des centres de conscience (cela
n’existe pas); ce ne sont pas des homoncules interprétes
(ils ne savent rien, ils n'interprétent rien). Ce sont seule-
ment ce que mon hypotheése postule, rien de plus. Ce sont
les organisateurs spontanés d'un processus. Les résultats
de toute l'opération ne se matérialisent pas au sein des dis-
positifs de coordination, mais plutdt ailleurs, en particulier
dans les structures qui forment les images et engendrent
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I'esprit, lesquelles sont situées a la fois dans le cortex
cérébral et le tronc cérébral.

La coordination n’est pas menée par un agent mysté-
rieux qui serait extérieur au cerveau, mais plutot par des
facteurs naturels comme l'ordre d'introduction des conte-
nus iconiques dans le processus mental et la valeur qui
leur est accordée. Comment s’effectue cette attribution de
valeur ? Toute image traitée par le cerveau est automati-
quement appréciée et marquée d'une valeur a la faveur
d'un processus fondé sur les dispositions originales du
cerveau (son systéme de valeur biologique), ainsi que sur
celles qui sont acquises par apprentissage tout au long de
la vie. Cette estampille est ajoutée durant la perception
originelle et est enregistrée avec I'image, mais elle est
aussi ravivée a chaque remémoration. En résumé, face a
certaines séquences d’événements et a la richesse des
connaissances passées qui ont été filtrées et marquées
d’'une certaine valeur, les dispositifs cérébraux de coordi-
nation assistent l'organisation des contenus actuels. De
plus, ils apportent les images au systéme du protosoi et
enfin assurent la cohérence transitoire des résultats de
I'interaction (pulsations du soi-noyau).

Les coordinateurs

Sur la base de 'hypothése de travail présentée ici, la
premiere étape dans l'implémentation neurale du soi
autobiographique nécessite les structures et les mécanis-
mes déja examinés pour le soi-noyau. Mais les structures
et mécanismes indispensables pour implémenter Ila
deuxiéme étape de ce processus, a savoir la coordination
ayant lieu dans tout le cerveau que jai décrite plus haut,
exigent quelque chose de distinct.
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Quels sont les candidats au réle de coordinateur a
grande échelle ? Plusieurs structures possibles viennent
a l'esprit, mais seules quelques-unes peuvent étre sérieu-
sement envisagées. Le thalamus représente un candidat
important ; il est toujours évoqué dans les discussions
portant sur les bases neurales de la conscience, en parti-
culier sa collection de noyaux associatifs. La position
intermédiaire des noyaux du thalamus, entre le cortex
cérébral et le tronc cérébral, est en effet idéale pour
échanger des signaux et jouer un role de coordination.
Si le thalamus associatif est trés actif pour élaborer
I'arriere-plan de toute image, il joue un role trés impor-
tant, mais pas du tout principal quand il s’agit de coor-
donner les contenus qui définissent le soi autobiogra-
phique. J'en dirai davantage a ce propos au chapitre
suivant.

Quels sont les autres candidats probables ? Une col-
lection composite de régions situées dans les deux hémi-
spheéres cérébraux et se distinguant par V'architecture de
leur connectique constitue un favori. Chacune est un
neeud macroscopique localisé a un grand carrefour du
réseau signalétique de convergence-divergence. Jai déja
décrit ces régions de convergence-divergence (RCD) au
chapitre 6 et indiqué qu’elles sont formées d'un grand
nombre de zones de convergence-divergence. Les RCD
sont situées de fagon stratégique dans les cortex associa-
tifs supérieurs, mais pas dans les cortex sensoriels ser-
vant a la formation dimages. Elles affleurent dans des
sites tels que la jonction temporo-pariétale, les cortex
temporaux latéraux et médians, les cortex pariétaux laté-
raux, les cortex frontaux latéraux et médians, et les cortex
postéromédians. Ces RCD recélent les enregistrements
des connaissances acquises précédemment concernant les
thémes les plus divers. L'activation de n'importe laquelle
de ces régions promeut la reconstruction, par divergence
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et rétroactivation dans les aires formant les images, des
aspects divers des connaissances passées, dont celles qui
touchent a la biographie ainsi que celles qui décrivent le
savoir génétique non personnel.

Les principales RCD pourraient étre également inté-
grées par des connexions cortico-corticales de longue
portée, du type de celles identifiées pour la premiere fois
par Jules Déjerine il y a un siecle. Ces connexions intro-
duiraient encore un autre niveau de coordination entre

les aires cérébrales.
L'une des RCD, les cortex postéromédians (CPM),

semble occuper une position fonctionnelle hiérarchique

Figure 9.2 : Les principales régions de convergence-divergence. La tache
consistant & coordonner les diverses images engendrées par la perception
présente et la remémoration est assistée par les régions de convergence-
divergence (RCD), qui sont situées a l'intérieur des cortex associatifs non
cartographiques. L'emplacement approximatif des principales RCD est
suggéré dans le diagramme : les cortex temporaux polaire et médian, les
cortex préfrontaux médians, les jonctions temporo-pariétales et les cortex
postéromédians (CPM). Selon toute probabilité, il existe d’autres régions
de ce type. La plupart des RCD représentées dans la figure font aussi
partie du « réseau par défaut » de Raichle, discuté plus loin dans ce
chapitre.

Voir chapitre 6 et figures 6.1 et 6.2 pour l'architecture de ces régions.
Voir figure 9.4 pour les détails de connexion d'une des RCD, les CPM.
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élevée par rapport aux autres et se caractériser par plu-
sieurs traits anatomiques et fonctionnels qui la distin-
guent. Il y a une dizaine d’années, jai suggéré que les
CPM étaient liés au processus du soi, mais pas dans le
role que jenvisage désormais qu’ils jouent. Les données
obtenues ces derniéres années suggerent que la région
des CPM est impliquée dans la conscience, tout particu-
lierement dans les processus liés au soi. Nous avons en
effet rassemblé des informations sur sa neuro-anatomie
et sa physiologie dont nous ne disposions pas auparavant
(voir la fin de ce chapitre).

Le dernier candidat, enfin, est un cheval noir, une
mystérieuse structure appelée claustrum, qui est étroite-
ment liée aux RCD. Situé entre le cortex insulaire et les
ganglions de la base de chaque hémisphere, il possede
des connexions corticales qui pourraient jouer un roéle de
coordination. Francis Crick était persuadé que le claus-
trum était une sorte de directeur des opérations senso-
rielles, chargé de lier les composantes disparates dun
percept multisensoriel. Les données issues d’expériences
neuro-anatomiques révelent bien des connexions avec des
régions sensorielles variées, ce qui rend assez plausible ce
role de coordinateur. Fait intrigant, le claustrum est doté
d'une solide projection vers l'importante RCD mention-
née plus haut: les CPM. La découverte de ce lien fort
entre eux n'est intervenue qu'apres la mort de Crick et n'a
donc pas été mentionnée dans l'article, publié de facon
posthume, qu’il a écrit avec Cristof Koch et dans lequel il
défend son point de vue!?. Le probléeme que pose la can-
didature du claustrum au titre de coordinateur tient a sa
petite échelle au regard du travail a accomplir. D’'un autre
cOté, puisqu’on ne peut attendre d’aucune des structures
discutées plus haut qu’elle effectue a elle seule ce travail
de coordination, il n'y a aucune raison pour que le claus-
trum ne contribue pas a la construction du soi auto-
biographique.
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Le rble possible des cortex postéromédians

D’autres recherches seront nécessaires pour détermi-
ner le role spécifique que jouent les CPM dans la cons-
truction de la conscience. Plus loin dans ce chapitre, je
présente les données issues de diverses sources -~ recher-
ches sur l'anesthésie, le sommeil, certaines affections
neurologiques (qui vont du coma et de 1'état végétatif a
la maladie d’Alzheimer) et études par IRMf sur les pro-
cessus liés au soi. Mais, tout d’abord, évoquons les don-
nées concernant les CPM qui semblent les plus solides et
les plus interprétables - elles proviennent d’expériences
neuro-anatomiques - et spéculons sur leur possible activité
ainsi que sur les raisons incitant 2 mener des recherches
sur elles.

Quand jai suggéré que les CPM pouvaient jouer un
role dans la production de la subjectivité, il y avait der-
riere cette idée deux enchainements de pensée. L'un
venait des réflexions sur le comportement et le statut
mental présumé des patients suivis en neurologie qui
souffrent d'une lésion focale dans cette région, causée par
un stade avancé de la maladie d’Alzheimer, ainsi que par
des accidents vasculaires extrémement rares et des
métastases cancéreuses au cerveau. L'autre était 1ié a la
recherche théorique d'une région cérébrale dont la phy-
siologie lui permettrait de rassembler des informations a
la fois sur 'organisme et sur les objets et événements avec
lesquels il interagit. La région des CPM était I'un de mes
candidats a cet égard, car elle paraissait située a une
intersection entre les voies associées aux informations
qui sont issues des visceéres (intéroception), du systeme
musculo-squelettique (proprioception et kinésthésie) et
du monde extérieur (extéroception). L'enchainement fac-
tuel n'est pas en question, mais je ne ressens plus le
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besoin de postuler le role fonctionnel que jenvisageais.
Pour autant, cette hypothése a déclenché des investiga-
tions qui ont apporté des informations nouvelles, comme
on le verra plus loin.

Avancer dans cette hypothése n'était pas facile, le
principal probleme étant que les informations neuro-
anatomiques disponibles sur cette région étaient tres
limitées. Certaines études de valeur avaient commencé a
cartographier la connectivité de certaines parties des
CPM", mais le diagramme global de cablage de cette
région n'avait pas été étudié. En fait, elle n'était méme
pas désignée sous un terme générique, mais par celui de
ses composantes, & savoir le cortex cingulaire postérieur,
le cortex rétrosplénial et le précunéus. Les CPM, quel que
fat leur nom, n’étaient pas encore sous le radar des aires
cérébrales notables.

Afin d’explorer 'hypothése selon laquelle les CPM
étaient impliqués dans la conscience, il était nécessaire
d’acquérir au préalable des connaissances inédites sur la
neuro-anatomie de leurs connexions. C'est pour cette rai-
son que notre groupe a entrepris une expérimentation sur
des primates non humains. Ces expériences ont été
menées dans le laboratoire de Josef Parvizi et en collabo-
ration avec Gary Van Hoesen. Il s’agissait de procéder sur
des macaques a de nombreuses injections de traceurs
biologiques dans tous les territoires dont nous avions
besoin d’étudier les connexions neurales. Une fois injec-
tés dans une certaine région, ces traceurs biologiques
sont absorbés par les neurones individuels et transportés
le long de leur axone jusqu'a leur destination naturelle, a
laquelle les neurones sont connectés. C'est ce qu’on appelle
des traceurs antérogrades. Un autre type, rétrograde cette
fois, est capté par le terminal des axones et transporté en
sens inverse de 1a ol1 se trouvent ces terminaux jusqu’au
corps cellulaire des neurones, a leur point d’origine. Tous
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ces déplacements permettent de cartographier, pour cha-
que région cible, les sites d'origine des connexions qu'elle
recoit, ainsi que ceux vers lesquels elle envoie ses messages.

Les CPM sont constitués de plusieurs sous-régions.
(Sur la carte cytoarchitectonique de Brodmann, il s’agit
des aires 23a/b, 29, 30, 31 et 7m.) L'interconnectivité de
ces sous-régions est si imbriquée qu'il est raisonnable,
dans une certaine mesure, de les traiter comme une unité
fonctionnelle. Certaines affiliations distinctes dans les
connexions entre sous-secteurs offrent la possibilité que
certains d’entre eux jouent un réle fonctionnel distinct.
Le terme générique que nous avons forgé pour cet ensem-
ble semble toutefois justifié, du moins pour l'instant.

Figure 9.3 : Emplacement des cortex postéromédians dans le cerveau humain.

La structure des connexions des CPM qui est rappor-
tée dans la premiere publication parue sur ces longues et
laborieuses recherches' est résumée dans la figure 9.4. On
peut la décrire comme suit.

1. Les informations issues des cortex associatifs pariétaux et
temporaux, des cortex entorhinaux et des cortex frontaux
convergent dans les CPM, tout comme celles qui provien-
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nent du cortex cingulaire antérieur (principal récepteur
des projections de l'insula), le claustrum, le prosencéphale
de la base, 'amygdale, la région prémotrice et les champs
oculaires frontaux. Les noyaux intralaminaires et dorsaux
du thalamus se projettent aussi dans les CPM.

2. A de rares exceptions pres, les sites a 'origine des informa-
tions convergeant vers les CPM regoivent aussi d’eux des
informations divergentes, sauf le cortex préfrontal ventro-
médian, le claustrum et les noyaux intralaminaires du tha-
lamus. Certains sites qui ne se projettent pas vers les CPM
en regoivent des projections, a savoir le caudé et le puta-
men, le noyau accumbens et le gris périaqueducal.

3. Relativement aux cortex sensoriels antérieurs ou aux cor-
tex moteurs primaires, il n'existe pas de connexions vers
les CPM ou venant d’eux.

4. Des résultats décrits en 1 et 2, il appert que les CPM cons-
tituent une région de convergence-divergence supérieure.
IIs sont un membre éminent du club des RCD que je
considére comme de bons candidats pour coordonner les
contenus dans l'esprit conscient et ils possedent méme une
importante connexion avec un autre coordinateur poten-
tiel, le claustrum, qui se projette de fagon significative vers
les CPM, mais avec peu de réciproque.

Une étude récente menée sur 'homme a corroboré
I'idée que les CPM sont distincts du point de vue neuro-
anatomique®. Cette recherche, conduite par Olaf Sporns,
s'appuyait sur une technique moderne d’imagerie par
résonance nucléaire, I'imagerie par spectre de diffusion,
qui produit des images des connexions neurales et de
leur distribution approximative dans l'espace. Les auteurs
ont ainsi pu construire des cartes de la disposition des
connexions dans tout le cortex cérébral humain. Ils ont
identifié plusieurs centres de connexion dans tout le cor-
tex cérébral, dont plusieurs correspondent aux RCD que
j'ai présentées. Ils concluent aussi que la région des CPM
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Cingulé anterieur

Insula

Figure 9.4 : Structure des connexions neurales partant des cortex postéro-
médians (CPM) et y arrivant, telle qu'elle a été déterminée dans une étude
menée sur le singe. (Abréviations : cpfdl : cortex préfrontal dorso-latéral ;
cof : champs oculaires frontaux ; cpfvm : cortex préfrontal ventromédian ;
pb : prosencéphale de la base ; claus : claustrum ; acc : noyau accumbens ;
amy : amygdale ; gpa : gris périaqueducal.)

constitue un centre unique, plus fortement interrelié aux
autres que n'importe lequel autre.

Les CPM au travail

Nous sommes maintenant en bonne position pour
expliquer comment les CPM contribuent a l'esprit cons-
cient. Méme s'ils représentent une fraction importante du
cortex cérébral, leur puissance ne tient pas au territoire
qu'ils occupent, mais a leurs relations. Les CPM regoivent
en effet des signaux de la plupart des régions d’associa-
tion sensorielle supérieure et des régions motrices, et ils
leur rendent la pareille. Les régions du cerveau riches en
zones de convergence-divergence, qui détiennent la clé de
composés d'informations multimodales, sont ainsi capa-
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bles d’envoyer des signaux aux CPM et d’en recevoir. Les
CPM en recoivent aussi des noyaux sous-corticaux impli-
qués dans l'état de veille et, a leur tour, en émettent vers
diverses régions sous-corticales liées a l'attention, aux
récompenses (dans le tronc cérébral et le prosencéphale
de la base), ainsi que vers celles qui sont aptes a produire
des routines motrices (comme les ganglions de la base et
le gris périaqueducal).

Sur quoi portent les signaux recgus et qu'en font les
CPM ? Nous ne le savons pas avec certitude, mais la forte
disproportion entre la profusion et la force des projec-
tions vers les CPM et le territoire auquel elles aboutissent
suggere une réponse. Les CPM représentent des territoi-
res anciens dont on peut penser qu'ils détiennent des dis-
positions plutdt que des cartes explicites. Les CPM ne
sont pas des cortex sensoriels antérieurs comme ceux de
la vision ou de l'audition, ou des cartes détaillées de cho-
ses et d’événements peuvent étre assemblées. Disons qu'il
n'y a pas assez d'espace mural dans la galerie des CPM
pour exposer de grands tableaux ou, pour cette raison,
pour présenter des spectacles de marionnettes. Mais ce
n'est pas grave, car les cortex qui envoient des signaux
aux CPM ne sont pas non plus semblables aux cortex sen-
soriels antérieurs ; ils ne peuvent pas plus que les CPM
exposer de grands tableaux ni présenter des spectacles de
marionnettes ; eux aussi sont en grande partie des zones
de convergence-divergence dispositionnelles, détentrices
d'informations enregistrées.

Des lors, les CPM dans leur ensemble comme dans les
sous-modules qui les composent se comportent sans
doute eux-mémes comme des régions de convergence-
divergence. I me semble que les informations détenues
par eux ainsi que par leurs partenaires ne peuvent étre
rappelées que par rétrotransmission dans les autres
RCD du club, lesquelles, a leur tour, peuvent transmet-
tre des signaux aux cortex sensoriels antérieurs. Il s’agit
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des cortex ol les images peuvent étre formées et proje-
tées, c’est-a-dire o1 on peut montrer de grands tableaux
et présenter des spectacles de marionnettes. Par rapport
aux autres RCD interconnectées avec elles, les CPM occu-
pent une position hiérarchique spéciale. Cette région se
situe plus en haut du totem capable de transmissions
interactives avec les autres RCD.

Comment donc la conscience assiste-t-elle les CPM ?
En contribuant a 'assemblage des états du soi autobiogra-
phique. Voici ce que jenvisage : les activités sensorielles et
motrices distinctes qui sont liées & I'expérience personnelle
auraient a lorigine été cartographiées dans les régions
cérébrales adaptées, corticalement et sous-corticalement,
et les données auraient été enregistrées dans les ZCD et les
RCD. A leur tour, les CPM auraient constitué une RCD de
niveau plus élevé interconnectée avec les autres RCD. Cet
agencement aurait permis a l'activité des CPM d’accéder a
des groupes de données tres distribués, 'avantage étant
que la commande de cet accés serait venu d'un territoire
relativement petit et ainsi spatialement gérable. Les CPM
pouvaient ainsi supporter I'établissement de connaissances
momentanées et cohérentes dans le temps.

Si la structure des connexions neuro-anatomiques des
CPM est remarquable, leur emplacement anatomique l'est
aussi. Ils sont situés preés de la commissure, la gauche des
CPM regardant la droite a travers la division entre les
hémispheres. Au sein du volume du cerveau, cette position
géographique est intéressante pour les connexions a la fois
convergentes et divergentes avec la plupart des régions du
manteau cortical et idéale pour recevoir les signaux issus
du thalamus et les renvoyer. Curieusement, cet emplace-
ment apporte aussi une protection contre les impacts exté-
rieurs et, parce qu’ils sont alimentés par trois gros vais-
seaux sanguins distincts, immunise relativement les CPM
contre les dommages ou traumatismes vasculaires qui
pourraient les détruire radicalement.
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Jai souligné précédemment le fait que les structures
liées a la conscience ont en commun plusieurs traits anato-
miques. Premiérement, au niveau cortical ou sous-cortical,
elles sont plutot anciennes. Cela ne doit pas surprendre,
dans la mesure ou, si la conscience est apparue tard au
cours de l'évolution biologique, elle n'est pas du tout le
produit le plus récent de celle-ci. Deuxiemement, les struc-
tures corticales et sous-corticales sont plutét placées a la
commissure ou pres d’elle ; comme les CPM, elles ont ten-
dance a regarder leurs homologues de l'autre coté de la
commissure du cerveau - c’est le cas des noyaux du thala-
mus et de I'hypothalamus, ainsi que des noyaux tegmen-
taux du tronc cérébral. Leur ancienneté évolutive et l'inté-
rét de leur emplacement eu égard a la distribution
généralisée de signaux sont étroitement corrélés.

Les CPM joueraient comme un partenaire du réseau
de RCD corticales. Mais le role des autres RCD et I'impor-
tance du systéme du protosoi sont tels que la conscience
peut étre affectée, mais nullement anéantie suite a la des-
truction hypothétique de toute la région des CPM, si tou-
tes les autres RCD et le systtme du protosoi restent
intacts. Quoique pas de fagon optimale, elle pourrait étre
restaurée. La situation en cas de maladie d’Alzheimer
avancée, que je décris dans la section suivante, est diffé-
rente au sens ou les dégats causés dans les CPM sont vir-
tuellement le dernier coup porté par le processus de
dégradation progressive qui a déja handicapé d’autres
RCD et le systeme du protosoi.

Autres considérations
sur les cortex postéromédians

LES RECHERCHES SUR L’ANESTHESIE

A certains égards, une anesthésie générale constitue un
moyen idéal pour étudier la neurobiologie de la conscience.
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C’est I'une des avancées les plus spectaculaires de la méde-
cine et elle a sauvé la vie de millions de personnes qui, sans
cela, n‘aurait pu subir d'interventions chirurgicales. On
imagine souvent que I'anesthésie générale endort la dou-
leur, puisque ses effets empéchent de ressentir celle que des
incisions chirurgicales provoqueraient. A vrai dire, elle
I'empéche de la facon la plus radicale possible : en général,
elle suspend complétement la conscience, pas simplement
la douleur, mais tous les aspects de 'esprit conscient.

Des niveaux superficiels d’anesthésie atténuent lége-
rement la conscience, laissant la place pour un certain
apprentissage conscient et des « bouffées » occasionnelles
de traitement conscient. Des niveaux profonds, au contraire,
entament profondément le processus conscient et sont en
fait des variantes controlées de fagon pharmacologique
de I'état végétatif ou méme du coma. C'est ce dont votre
chirurgien a besoin s’il veut travailler tranquillement sur
votre ceeur ou votre hanche. Vous devez étre loin, tres
loin, si profondément endormi que votre tonus muscu-
laire soit mou comme de la gelée et que vous ne soyez
plus capable de vous mouvoir. Le stade III remporte la
palme : a ce point, vous n'entendez rien, ne ressentez
rien, ne pensez a rien. Si le chirurgien vous parle, vous ne
répondez pas.

L'histoire de l'anesthésie a apporté aux chirurgiens
un grand nombre d’agents pharmacologiques avec les-
quels travailler et les recherches continuent pour trouver
de molécules les plus efficaces pour un minimum de ris-
ques et une faible toxicité. Les anesthésiques font leur
travail en augmentant les inhibitions dans les circuits
neuraux. Cela s’effectue en renforcant l'action du GABA
(acide gamma-aminobutyrique), principal transmetteur
de l'inhibition dans le cerveau. Les anesthésiques agissent
en hyperpolarisant les neurones et en bloquant I'acétyl-
choline, molécule importante pour la communication
neuronale dans les neurones normaux. On pensait en
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général que les agents anesthésiants agissaient en rédui-
sant systématiquement le fonctionnement du cerveau,
C'est-a-dire en atténuant l'activité des neurones presque
partout. Des études récentes ont toutefois montré que
certains agissent sélectivement, en exercant un effet dans
certains sites spécifiques du cerveau. C'est le cas du pro-
pofol. Comme on I'a montré par IRMf, il agit principale-
ment sur trois sites : les cortex postéromédians ; le thala-
mus et le tegmentum du tronc cérébral. Si 'importance
relative de chacun dans la production de la conscience
n’est pas connue, les baisses du niveau de conscience sont
corrélées avec celle de I'afflux sanguin local dans les cor-
tex postéromédians'®. Mais les données ne se limitent pas
du tout au propofol. D’autres agents anesthésiants sem-
blent avoir des effets comparables, comme le montre une
étude globale. Trois territoires cérébraux paramédians
qui servent a élaborer la conscience sont sélectivement
déprimés par une anesthésie au propofol.

LES RECHERCHES SUR LE SOMMEIL

Le sommeil est un cadre naturel pour l'étude de la
conscience et les études portant sur lui ont été les premieres
a contribuer a nous faire mieux comprendre ce probléme.
On a bien établi que des rythmes électroencéphalographi-
ques, qui sont les structures d’activité électrique engendrées
par le cerveau, sont associés a des stades spécifiques du
sommeil. II est notoirement difficile d'imputer l'origine
des structures électroencéphalographiques a des régions
particulieres du cerveau, mais la localisation spatiale des
techniques d'TRMf est venue compléter le tableau. Grace
a elles, il est devenu possible, ces dix derniéres années,
d’examiner plus précisément des régions spécifiques aux
divers stades du sommeil.

Par exemple, la conscience est profondément affaiblie
pendant le sommeil a ondes lentes, dit aussi sommeil a
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mouvements oculaires non rapides (N-REM). C'est le som-
meil profond du juste, dont seule nous tire l'injuste son-
nerie du réveil. On l'appelle aussi « sommeil sans réve »,
méme si 'absence compléte de réves ne s’applique qu'a la
premiere partie de la nuit. LTRMf montre que, durant le
sommeil A ondes lentes, l'activité est réduite dans un
grand nombre de régions du cerveau, surtout dans certai-
nes parties du tegmentum du tronc cérébral (le pons et le
mésencephale), le diencéphale (le thalamus et 'hypotha-
lamus/prosencéphale de la base), les parties médianes et
latérales du cortex préfrontal, le cortex cingulaire anté-
rieur, le cortex pariétal latéral et les CPM. La structure de
réduction fonctionnelle que l'on note dans le sommeil a
ondes lentes est moins sélective que dans I'anesthésie géné-
rale - il n'y a pas de raison pour qu'elle soit la méme -,
mais, comme dans l'anesthésie, cela ne suggere pas un
affaiblissement général du fonctionnement. La structure
inclut surtout les trois corrélats de la formation de la
conscience - le tronc cérébral, le thalamus et les CPM ; tous
trois sont affaiblis.

La conscience est aussi réduite pendant le sommeil a
mouvements oculaires rapides (REM), stade pendant
lequel les réves dominent le plus. Mais ce sommeil per-
met aux contenus de réve de pénétrer la conscience, par
apprentissage et remémoration ultérieure, ou bien par ce
qu'on appelle une « conscience paradoxale ». Les régions
du cerveau dont l'activité est diminuée de la fagon la plus
marquée pendant le sommeil 3 mouvements oculaires
rapides sont le cortex préfrontal dorso-latéral et le cortex
pariétal latéral ; la baisse d’activité des CPM est bien
moins marquée, comme on peut s’y attendre'’.

En résumé, le niveau d’activité des CPM est plus élevé
pendant ]'état de veille et moins pendant le sommeil a
ondes lentes. Pendant le sommeil & mouvements oculai-
res rapides, les CPM operent aux niveaux intermédiaires.
Cela a un sens. La conscience est surtout suspendue pen-
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dant le sommeil & ondes lentes; dans le sommeil avec
réves, des choses arrivent a un « soi ». Le soi du réve n’est
pas le soi normal, bien str, mais 'état du cerveau qui va
avec semble mobiliser les CPM.

L IMPLICATION DES CPM
DANS LE RESEAU PAR DEFAUT

Grace a toute une série de recherches par imagerie
fonctionnelle recourant a la tomographie par émission de
positrons et a la résonance magnétique fonctionnelle,
Marcus Raichle a attiré I'attention sur le fait que, lorsque
les sujets sont au repos et ne sont pas engagés dans une
tache exigeant de concentrer leur attention, un sous-
ensemble sélectif de régions cérébrales semble actif de
fagon cohérente. Quand l'attention est dirigée vers une
tache spécifique, I'activité de ces régions diminue légére-
ment, mais jamais jusqu'au degré remarqué dans l'anes-
thésie, par exemple'®. Ce sous-ensemble de régions com-
prend le cortex préfrontal médian ; la jonction temporo-
pariétale ; les structures du cortex temporal médian et
antérieur ; et les CPM - toutes régions dont nous savons
désormais qu'elles sont fortement interconnectées. La
plus grande partie de I'attention portée aux CPM vient en
réalité de leur appartenance a ce club.

- Raichle a suggéré que l'activité de ce réseau repré-
sente un « mode par défaut » d’opération, mode qui est
interrompu par les taches impliquant une attention diri-
gée vers l'intérieur. Dans celles qui exigent une attention
dirigée vers l'intérieur et orientées sur soi, comme dans le
fait de devoir retrouver des informations autobiographi-
ques et comme dans certains états émotionnels, nous
avons avec d’autres démontré que la diminution de
I'activité dans les CPM est moins prononcée ou méme
absente. En fait, il peut méme y avoir augmentation'.
C'est le cas par exemple de la remémoration de souvenirs
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Figure 9.5 : Les CPM, ainsi que d’autres RCD, sont surtout activés dans
diverses taches d’imagerie fonctionnelle impliquant une référence a soi.
Elles comprennent la remémoration de souvenirs autobiographiques,
I'anticipation d’événements futurs et la formation de jugements moraux.

autobiographiques, de celle de plans formés pour un ave-
nir possible, de nombre de théories de tiches mentales ou
encore de quantité de tadches impliquant de juger des per-
sonnes ou bien des situations dans un cadre moral®. 1l
existe alors un autre site significatif d’activité, quoiqu'’il
ne soit ni important ni intense : c’est un autre territoire
médian, situé antérieurement dans le cortex préfrontal.
Cette RCD fait aussi partie du réseau par défaut. Nous
savons, d'un point de vue neuro-anatomique, que c’est
aussi une région de convergence-divergence.

Raichle a souligné 'aspect intrinséque du mode par
défaut d’'opération et l'a relié, assez astucieusement, a la
treés forte consommation d’énergie associée a une telle
activité — selon toute probabilité, les CPM forment en
effet la région la plus métabolique de tout le cortex
cérébral®'. Voila qui est aussi compatible avec le role que
jattribue aux CPM dans la conscience, celui de maitre
intégrateur/coordinateur restant actif toutes les fois qu'il
s'agit de faire tenir des ensembles fortement disparates
d’activité cérébrale dans une structure cohérente. La
structure de va-et-vient du mode par défaut d’opération
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cadre-t-elle avec l'idée qu'une région comme les CPM
pourrait étre au service de la conscience ? Trés bien, en
fait. Elle reflete la danse arrieére-plan/premier plan qui est
celle du soi au sein de l'esprit conscient. Quand nous
avons besoin d’étre attentifs a des stimuli extérieurs,
notre esprit conscient place I'objet a examiner au premier
plan et laisse le soi a l'arriére-plan. Quand nous ne som-
mes pas sollicités par le monde extérieur, notre soi
s’approche du centre de la scéne et peut méme se mettre
plus en avant lorsque I'objet & examiner est notre propre
personne, seule ou dans son cadre social.

LES RECHERCHES
SUR LES MALADIES NEUROLOGIQUES

La liste des maladies neurologiques dans lesquelles la
conscience est mise en péril est heureusement bréve : le
coma et les états végétatifs ; certaines formes d’'état épi-
leptique ; ce qu’on appelle les états de mutisme akinéti-
que qui peuvent étre causés par certains accidents vascu-
laires cérébraux, certaines tumeurs et le stade avancé de
la maladie d’Alzheimer. Dans le coma et I'état végétatif, la
dégradation est radicale, comme si on avait donné un
coup de marteau de forgeron précisément et fortement
sur un territoire cérébral.

La maladie d’Alzheimer. Maladie uniquement humaine,
c'est aussi I'un des plus graves problemes de santé publi-
que a l'époque moderne. Cependant, tandis que nous
nous efforcons de la comprendre, elle aussi est devenue
une source d'informations de valeur sur l'esprit, le com-
portement et le cerveau - ce qui représente tout de méme
une note positive. Les apports de la maladie d’Alzheimer
a la compréhension de la conscience ne sont évidents que
depuis peu.

A partir des années 1970, jai eu l'occasion de suivre
de nombreux patients souffrant de cette affection et le
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privilege d’étudier leur cerveau post mortem, au niveau
grossier comme au plan microscopique. Durant ces années,
une partie de notre programme de recherche était consa-
crée a la maladie d’Alzheimer et mon collegue et proche
collaborateur Gary W. Van Hoesen était grand expert en
neuro-anatomie du cerveau Alzheimer. Notre principal
objectif était alors de comprendre comment des change-
ments de circuits dans le cerveau Alzheimer peuvent cau-
ser les troubles de mémoire caractérisant cette maladie.

La plupart des patients concernés n'ont pas de trou-
bles de conscience en début de maladie ou dans ses sta-
des intermédiaires. Les premiéres années sont marquées
par des défauts progressifs dans l'apprentissage de nou-
velles informations factuelles et dans la remémoration
d’'informations factuelles précédemment acquises. Des
difficultés de jugement et de navigation sont aussi cou-
rantes. Au début, 'impact de la maladie est si léger que la
sociabilité est préservée et qu'un semblant de vie normale
perdure un moment.

Au début des années 1980, notre groupe de recher-
che, qui comprenait alors Brad Hyman, a établi la cause
raisonnable des défauts de mémoire factuels dans la
maladie d’Alzheimer : il s’agit des vastes changements
neuropathologiques survenant dans le cortex entorhinal
et dans les champs adjacents des cortex du lobe temporal
antérieur?. L’hippocampe, structure cérébrale nécessaire
pour enfermer de nouveaux souvenirs factuels ailleurs
dans le cerveau, était en réalité déconnecté des cortex du
lobe temporal entorhinal/antérieur. En conséquence, il
devenait impossible d’apprendre de nouveaux faits. En
outre, 2 mesure que la maladie progressait, les cortex du
lobe temporal antérieur étaient eux-mémes tellement
endommagés qu’ils empéchaient d’accéder aux informa-
tions factuelles uniques qui avaient été acquises précé-
demment. Le soubassement des souvenirs autobiographi-
ques était donc érodé et méme balayé chez les patients
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dont le lobe temporal était massivement détruit par suite
d'un herpes a encéphalite simplex, infection virale dont le
choc met aussi en péril sélectivement les régions tempo-
rales antérieures. La spécificité cellulaire de la maladie
d’Alzheimer était mystérieuse. Presque tous les neurones
des couches II et IV du cortex entorhinal étaient changés
en pierres tombales, meilleure description de ce qui reste
de neurones une fois que la maladie les a transformés en
enchevétrements fibrillaires. Cette attaque sélective don-
nait une sorte de coup de rasoir dans les connexions vers
I'hippocampe, qui passent par la couche II. Et, afin de
rendre la rupture plus compleéte, elle coupait aussi les
connexions venant de 'hippocampe, relayées par la cou-
che IV. Pas étonnant alors que la mémoire factuelle soit
dévastée chez les patients Alzheimer.

Toutefois, & mesure que la maladie progresse, entrai-
nant d’autres troubles sélectifs de I'esprit, 'intégrité de la
conscience commence a souffrir. Tout d’abord, le pro-
bleme est limité a la conscience autobiographique,
comme on peut s’y attendre. Puisqu’'on ne peut retrouver
convenablement les souvenirs portant sur des événements
personnels du passé, le lien entre les événements actuels
et le passé vécu n'est plus établi. La conscience réflexive
est en péril. Selon toute probabilité, une partie du trouble
est encore due au dysfonctionnement du lobe temporal
médian, quoique pas toujours.

Plus tard au cours de cette marche inexorable, les
ravages s'étendent bien au-dela des processus autobiogra-
phiques. Aux stades avancés de la maladie d’Alzheimer,
chez les patients qui sont bien traités médicalement et
bien soignés, et qui survivent le plus longtemps, un état
virtuellement végétatif s’'installe. Les liens avec le monde
se réduisent progressivement au point qu’ils ressemblent
a des personnes souffrant de mutisme akynétique. Ils ini-
tient de moins en moins d'interactions avec leur environ-
nement physique et humain, et ils répondent de moins en
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moins aux incitations extérieures. Leurs émotions sont en
sourdine. Leur comportement est dominé par un air
absent, indifférent, vide, vague, silencieux.

Qu’est-ce qui explique le tour que prend finalement la
maladie d'Alzheimer ? On ne peut donner une réponse
bien définie a cette question, car, au fil des années, plu-
sieurs sites de pathologie entrent en ligne de compte dans
le cerveau touché par cette affection. Cependant, contrai-
rement & ce qu'on expliquait auparavant, elle n’est pas du
tout « diffuse » et ne cause pas de dégats n'importe o1 et
partout. Par exemple, les sections du cerveau formant les
images, a savoir les cortex sensoriels antérieurs de la
vision et de l'audition, ne sont pas frappés, non plus que
les régions du cortex cérébral liées au mouvement, les
ganglions de la base et le cervelet. D'un autre c6té, certai-
nes des régions liées a la régulation de la vie, dont dépend
le protosoi, sont progressivement endommagées. Elles ne
comprennent pas seulement le cortex insulaire, mais
aussi le noyau parabrachial, ce que notre groupe a aussi
pu établir”. Enfin, d’autres secteurs riches en RCD sont
aussi gravement endommagés. Les CPM figurent surtout
parmi ces derniers.

Si jaccorde une attention spéciale a ces faits, c'est
parce que, tot au cours de la maladie, les CPM ont des
plaques surtout neuritiques, alors que, plus tard, la
pathologie est dominée par le dépot d’enchevétrements
neurofibrillaires, les pierres tombales de neurones jadis
en bonne santé auxquelles je faisais allusion plus haut.
Leur présence massive dans les CPM suggére que 'opéra-
tion de cette région est gravement endommagée®.

Nous étions trés au fait des importants changements
pathologiques intervenant dans les CPM, que nous appe-
lions alors simplement « le cortex cingulaire postérieur et
son entourage ». Mais l'observation clinique répétée de
cas de conscience handicapée en phase avancée de la
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Figure 9.6 : La planche du haut montre une vue médiane de 'hémisphere
cérébral gauche chez un individu 4gé normal. La région des CPM est
ombrée. La planche du bas montre la méme vue chez un individu ayant
approximativement le méme age, mais se trouvant a un stade avancé de la
maladie d’Alzheimer. La région ombrée des CPM est gravement atrophiée.

maladie d’Alzheimer m’a incité 2 me demander, dans le
contexte de ce que javais vu survenir dans des cas de
lésions focales de cette région et au vu de son emplace-
ment anatomique particulier, si des CPM gravement
endommagés ne pouvaient pas constituer la goutte qui
faisait déborder le vase®.

Pourquoi cette région est-elle une cible de la patholo-
gie alzheimerienne ? 1l se pourrait bien que ce soit pour
la méme raison que celle que mes collegues et moi-méme
avons invoquée, il y a bien des années, pour rendre compte
des importantes implications pathologiques des régions
du lobe temporal médian dans cette méme maladie®. Le
cortex entorhinal et 'hippocampe ne cessent jamais de
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fonctionner quand on est normalement en bonne santé.
Ils opérent jour et nuit pour assister le processus de
remémoration factuelle en initiant et en consolidant les
enregistrements mémoriels. Dés lors, la toxicité cellulaire
locale associée a une forte usure préleverait sa dime sur
les précieux neurones de cette région. Le méme raisonne-
ment s’appliquerait aux CPM, étant donné leur opération
quasi continue au sein de divers processus liés au soi”’.

En somme, les patients souffrant d'une maladie
d’Alzheimer avancée et dont la conscience est a I'évidence
en péril ont des lésions neuronales disproportionnées et
un dysfonctionnement de deux territoires cérébraux dont
I'intégrité est nécessaire a la conscience normale : les
CPM et le tegmentum du tronc cérébral. Etant donné que
d’autres sites dysfonctionnent aussi, il convient de rester
prudent quant a l'interprétation de ces faits. Mais il serait
déraisonnable de ne pas prendre en compte ces données.

Qu’en est-il des patients eux-mémes dont, 2 ce stade
avancé de la maladie, la bonne santé du cerveau subit
encore un autre coup dur ? Dans le passé, jestimais - et
c’est encore le cas aujourd’hui ~ que, si ce nouvel assaut
est douloureux pour ceux qui sont proches d’eux, c’est
probablement un bienfait déguisé pour les patients. A ce
stade et a ce degré de conscience handicapée, ils ne peuvent
étre au fait des ravages de la maladie. Ils ne sont plus que
l'ombre de ce qu'ils étaient ; ils méritent jusqu'a la fin
notre amour et nos soins, mais ils sont désormais heureu-
sement délivrés des lois de la douleur et de la souffrance
qui s’appliquent encore a ceux qui veillent sur eux.

COMA, ETAT VEGETATIF,
CONTRASTE AVEC LE LOCK-IN SYNDROME

Les patients comateux ne réagissent pas aux commu-
nications avec le monde extérieur ; ils sont plongés dans
un sommeil au cours duquel méme la structure de leur
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respiration semble souvent anormale. Ils ne font pas de
gestes ni n'émettent de sons dotés de sens, et encore
moins ne prononcent de mots. On ne note aucune des
composantes essentielles de la conscience dont j'ai dressé
la liste au chapitre précédent. Plus d’état de veille ; esprit
et soi ne sont plus 13, au vu du comportement observable.

Les patients comateux ont souvent un tronc cérébral
endommagé, et parfois les dégats gagnent I'hypothala-
mus. C’est le plus souvent di 2 un accident vasculaire
cérébral. Nous savons que le dommage doit étre localisé
a l'arrieére du tronc cérébral, dans le tegmentum, et plus
spécifiquement dans son tiers supérieur. Cette partie
abrite des noyaux impliqués dans la régulation de la vie,
mais ceux-ci ne sont pas indispensables pour entretenir la
respiration et l'activité cardiaque. Autrement dit, quand
les dégats impliquent également le tiers inférieur du teg-
mentum, c’est un déceés qui en résulte, et non un coma.

Lorsqu’ils surviennent dans la partie avant, il en
résulte non un coma, mais plutdt un locked-in syndrome,
horrible maladie dans laquelle les patients sont entiere-
ment conscients, mais presque complétement paralysés.
Ils ne peuvent communiquer qu’en clignant des yeux, par-
fois d'un seul et parfois en en remuant un seul vers le
haut. Ils peuvent parfaitement entendre et appréhendent
les détails du monde. Leur emprisonnement est presque
complet, et seul permet de le tolérer l'assourdissement
des réactions émotionnelles d’arriére-plan qui évite d'une
certaine maniére de sentir ce que cette terrible situation a
de douloureux.

Nous connaissons l'expérience unique que vivent ces
personnes par quelques récits dictés que certains patients
intelligents et trés observateurs ont eu le courage d’entre-
prendre, avec l'aide d'experts. Leurs comptes rendus
n'étaient pas vraiment dictés, mais plutot « clignés », a
raison d'un clin d'ceil par lettre. La maladie de Lou
Gehrig (la sclérose latérale amyotrophique) me semblait
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jadis la plus cruelle des maladies neurologiques. Dans
cette affection cérébrale dégénérative, des patients tout
aussi conscients perdent progressivement la capacité de
se mouvoir, de parler et méme d’avaler. Dés que jai vu
mon premier patient souffrant de locked-in syndrome, j'ai
toutefois compris que c’est encore pire. Les deux meilleurs
livres qui lui sont consacrés sont courts et simples, mais
trés riches humainement. Celui de Jean-Dominique Baudy
a donné un film étonnamment précis, réalisé par le peintre
Julian Schnabel, Le Scaphandre et le Papillon. Pour les non-
spécialistes, c’est un bon document sur cette maladie?®.

Le coma se transforme souvent en un état moins dur
qu’on appelle végétatif. Les patients sont toujours incons-
cients, mais, comme je l'ai noté précédemment, cette
maladie differe du coma sur deux points. Premiérement,
les patients connaissent des alternances d’état de veille et
de sommeil dont la signature électroencéphalographique
a des structures différentes. Leurs yeux peuvent s'ouvrir
pendant la partie du cycle correspondant a la veille.
Deuxiémement, ils produisent des mouvements et peu-
vent réagir en remuant. Mais ils ne répondent pas par la
parole et les mouvements qu'ils exécutent n‘ont pas de
spécificité. L'état végétatif peut évoluer vers un retour a la
conscience ou rester stable — on I'appelle alors état végé-
tatif persistant. Outre un tegmentum du tronc cérébral et
un hypothalamus endommagés — pathologie typique du
coma -, I'état végétatif peut résulter de dégats au thala-
mus et méme de Iésions étendues dans le cortex cérébral
ou la matiére blanche sous-jacente.

Etant donné que les lésions qui en sont la cause sont
situées ailleurs, comment le coma et I'état végétatif influent-
ils sur le réle des CPM ? Cette question a été traitée au
moyen de recherches par imagerie fonctionnelle visant a
étudier la généralisation ou la limitation des modifications
fonctionnelles dans le cerveau des patients concernés. On
a retrouvé les suspects habituels, comme le montre le
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fonctionnement en forte réduction du tronc cérébral, du
thalamus et des CPM, mais la baisse du taux métabolique
local de glucose observable dans les CPM est particuliere-
ment prononcée?,

Je dois encore rapporter une découverte pertinente. 11
n'est pas rare que des patients comateux ou meurent ou
bien s'améliorent modestement pour passer a un état
végétatif persistant. Cependant, certains ont la chance de
connaitre un meilleur sort. Progressivement, ils émergent
de leur état de profonde non-conscience et des modifica-
tions significatives de leur métabolisme cérébral survien-
nent dans leurs CPM¥*. Voila qui indique bien que le
niveau d’activité dans cette aire est corrélé a celui de la
conscience. Puisque les CPM sont trés métaboliques, on
pourrait étre tenté de ne voir dans ce phénomeéne que le
résultat d'une amélioration générale de lactivité céré-
brale. Les CPM ne s’amélioreraient que du fait de leur
fort métabolisme. Toutefois, cela n'expliquerait pas pour-
quoi, en méme temps, la conscience est retrouvée.

Remarque finale sur les pathologies
de la conscience

Les pathologies de la conscience ont beaucoup
apporté a sa description neuro-anatomique en révélant
certains aspects des mécanismes envisagés pour la cons-
truction du soi-noyau et du soi autobiographique. Il peut
étre utile de les passer en revue briévement, de sorte que
le lien entre la pathologie humaine et les hypotheses pré-
sentées plus haut soit plus clair.

Si on laisse de c6té les altérations de la conscience
qui viennent naturellement du sommeil ou sont induites
sous controle médical par des anesthésiques, la plupart
des troubles de conscience résultent de divers dysfonc-
tionnements cérébraux profonds. Dans certains cas, le
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mécanisme est chimique - par exemple, pour les over-
doses liées a diverses drogues, dont I'insuline prescrite pour
traiter les diabétes, ainsi que pour les glycémies excessi-
ves, dues a des diabeétes non traités. L'effet de ces molé-
cules chimiques est a la fois sélectif et généralisé. Moyen-
nant un traitement prompt et adapté, le mal est cependant
réversible. D’autre part, des lésions structurelles causées
par un traumatisme cranien, un accident vasculaire céré-
bral ou certaines maladies dégénératives produisent sou-
vent des troubles de conscience dont on ne peut guére se
remettre complétement. De plus, dans certaines situa-
tions, une lésion cérébrale peut aussi donner lieu a des
malaises, pendant ou apres lesquels des états de cons-
cience altérés représentent un symptéme fréquent.

Le coma et I'état végétatif liés a une lésion du tronc
cérébral compromettent a la fois le noyau-soi et le soi
autobiographique. Les structures du protosoi sont détrui-
tes ou gravement endommagées et ni les sentiments pri-
mordiaux ni « le sentiment de ce qui est » ne peuvent étre
engendrés. Un thalamus et un cortex cérébral intacts ne
suffisent pas & compenser 'effondrement du systéme du
soi-noyau. De ces maux, on peut conclure a la préséance
hiérarchique de ce dernier et 2 la compléte dépendance
du systeme du soi autobiographique sur celui du soi-
noyau. Il est important de le remarquer, car l'inverse n'est
pas vrai: le soi autobiographique peut étre compromis
alors que le soi-noyau demeure intact.

Les cas de coma ou d'état végétatif persistant dans
lesquels le plus gros de la lésion, au lieu d’affecter le
tronc cérébral, compromet le cortex, le thalamus ou la
connexion de ces structures avec le tronc cérébral peu-
vent conduire a un dysfonctionnement du soi-noyau, sans
pour autant le détruire. Cela explique I'évolution de cer-
tains de ces cas vers une conscience « minimale » et la
reprise de certaines activités mentales non conscientes.
Les cas de mutisme akynétique et d’automatisme faisant
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suite a des crises d’épilepsie causent des dégits réversi-
bles dans le systéme du soi-noyau et une altération ulté-
rieure du syst¢tme du soi autobiographique. Certains
comportements adéquats restent présents, ce qui, bien
qu’ils soient automatiques, suggere que les processus men-
taux ne sont nullement anéantis.

Quand des troubles du soi autobiographique appa-
raissent de facon indépendante, alors que le systeme du
soi-noyau est intact, la cause en est toujours le dysfonc-
tionnement d'un aspect de la mémoire, une amnésie
acquise. La cause la plus importante de I'amnésie est la
maladie d’Alzheimer ; parmi les autres, on trouve I'encépha-
lite virale et 'anoxie aigué (manque d’oxygénation du cer-
veau) qui peut apparaitre en cas d’arrét du cceur. On
observe alors une perturbation considérable des souve-
nirs uniques qui correspondent au passé qu’a vécu et a
l'avenir qu’a anticipé la personne. Evidemment, les patients
aux régions hippocampales-entorhinales endommagées et
dont l'aptitude a se forger de nouveaux souvenirs est
compromise voient progressivement leur soi autobiogra-
phique perdre de l'ampleur parce que les événements
nouveaux de leur vie ne sont pas convenablement enre-
gistrés et intégrés dans leur biographie. Plus grave est la
situation de ceux dont les lésions cérébrales embrassent
non seulement les régions hippocampales-entorhinales,
mais aussi celles qui entourent et dépassent les cortex
entorhinaux, dans le secteur antérieur du lobe temporal.
Il apparait que de tels patients sont entiérement cons-
cients — les opérations de leur soi-noyau sont intactes —, a
tel point qu’ils le sont méme de leurs remémorations
ratées. Cependant, le degré auquel leur biographie peut
étre évoquée, ainsi que les informations qu’elle véhicule,
est réduit dans une mesure plus ou moins grande. Le
matériel servant a assembler le soi autobiographique est
appauvri, parce qu'il ne peut étre extrait des souvenirs pas-
sés ou parce que ce qui l'est ne peut étre convenablement
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coordonné et transmis au systéme du protosoi, ou bien
encore pour ces deux raisons. Le patient B représente un
cas extréme. Sa remémoration biographique se borne en
grande partie 2 son enfance et est assez schématique. 1l
sait qu'il a été marié et pére de deux fils. Toutefois, il ne
sait presque rien de concret sur les membres de sa
famille et il ne peut les reconnaitre, en photographie ou
en chair et en os. On peut raisonnablement dire que son
soi autobiographique est minimal. D'un autre c6té, un
autre patient amnésique bien connu, Clive Wearing, avait
des souvenirs biographiques bien plus abondants. Non
seulement il avait un soi-noyau normal, mais aussi un soi
autobiographique assez nourri. La citation qui suit expli-
que pourquoi je le crois. Elle est extraite d'une lettre que
m’a écrite son épouse Deborah Wearing.

1l parvient a décrire approximativement comment était
disposée sa chambre denfant; il sait que, tout petit, il
chantait dans la chorale de la paroisse d’Erdington ; il dit
quil se souvient de s'étre trouvé dans un abri antiaérien
pendant la guerre et se rappelle le bruit des bombes a
Birmingham. Il en connait un bout sur son enfance et sur
ses parents et ses fréres et sceurs; il peut résumer son
autobiographie a 'age adulte - ses études a Cambridge, ou
il a dirigé une chorale; 1a ou il a travaillé; le London
Sinfonietta, le département musique de la BBC, sa carriére
de chef d’orchestre, de musicologue et de producteur (et,
lorsqu’il était plus jeune, de chanteur). Mais Clive vous dira
que, sil connait les grandes lignes, il a « oublié tous les
détails ».

Ces derniéres années, il est devenu plus capable d’avoir
de vraies bonnes conversations que durant les dix premie-
res, quand il était trés effrayé et furieux. Il a un certain sens
du passage du temps quand il parle au passé de son oncle
et de ses parents. (Son oncle est décédé en 2003, et apres
que je le lui ai appris, ce qui I'a bouleversé car ils étaient
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trés proches, je ne me rappelle pas qu'il ait jamais reparlé
au présent d'oncle Geoff.) Si on lui demande depuis quand
il est malade, il devinera que c'est depuis au moins vingt
ans (vingt-cing, en fait), mais il n'en a toujours eu qu'une
vague idée. La encore, il n'a pas le sentiment de savoir ce
qu’il en est, mais si on lui demande de deviner, en général,
il tombe juste.

La maladie qu'on appelle anosognosie constitue un
autre exemple de perturbation du soi autobiographique.
Apreés une lésion a une région de 'hémisphere droit du
cerveau qui comprend les cortex somatosensoriels et
moteurs, les patients manifestent une paralysie criante
des membres gauches, en particulier le bras. Ils « oublient »
toutefois sans arrét qu'ils sont paralysés. Quel que soit le
nombre de fois ol on leur répéte que leur bras gauche ne
remue pas, quand on le leur demande, ils affirmeront
quand méme, avec sincérité, qu’il bouge bel et bien. Ils ne
réussissent pas a intégrer les informations correspondant
a cette paralysie dans le cours de l'histoire de leur vie.
Leur biographie n'est pas actualisée quant a ce type de
faits, méme s’ils savent par exemple qu’ils ont eu un
accident vasculaire cérébral et ont été admis a 'hopital.
Cet oubli littéral de réalités si frappantes est responsable
de l'indifférence apparente dont ils font preuve a 'égard
de leur état de santé et de leur manque de motivation
quand il s’agit de participer a la rééducation dont ils ont
besoin.

Je dois ajouter que, lorsque des patients souffrent
d’'une lésion équivalente a I'hémisphere gauche du cer-
veau, il n'y a jamais anosognosie. En d’autres termes, le
mécanisme en vertu duquel nous actualisons notre bio-
graphie relativement aux aspects de notre corps qui ont a
voir avec le systéme musculo-squelettique nécessite 'agré-
gat de cortex somatosensoriels situés dans '’hémisphere
cérébral droit.
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Une attaque survenant au sein de ce méme systéme
peut causer un mal bizarre, mais heureusement tempo-
raire : 'asomatognosie. Les patients conservent un cer-
tain sens d’eux-mémes et certains aspects de la perception
viscérale, mais soudainement et pour une courte période,
ils sont incapables de percevoir les aspects musculo-
squelettiques de leur corps.

Un dernier commentaire en ce qui concerne les
pathologies de la conscience. On a récemment suggéré
que les cortex insulaires seraient a la base de la saisie
consciente des états de sentiment et, par extension, de la
conscience®. Il suivrait d'une telle hypothése qu'une
lésion bilatérale aux cortex insulaires causerait un trou-
ble dévastateur de la conscience. L'observation directe
nous apprend que ce n'est pas vrai et que les patients a
lésion insulaire bilatérale ont un soi-noyau normal et un
esprit conscient parfaitement actif.



CHAPITRE 10

Quand tout est la

En guise de résumé

Il est temps de rassembler les hypothéses et les faits
en apparence disparates sur le cerveau et la conscience
présentés dans les trois chapitres qui précedent. Je pro-
pose de commencer par traiter un certain nombre de
questions qui sont probablement venues a l'esprit du
lecteur.

1. Dans la mesure ou la conscience ne réside pas dans un
centre du cerveau, les états mentaux conscients se fondent-
ils surtout sur certains secteurs plutot que sur d’autres ?
Ma réponse est un oui franc. Je crois que les contenus
de conscience auxquels nous pouvons accéder s’assem-
blent surtout dans I'espace d'images des régions cortica-
les antérieures et dans la partie supérieure du tronc
cérébral, lesquels représentent 1« espace scénique »
composite du cerveau. Ce qui se passe 13, cependant, est
continuellement produit par les interactions avec l'espace
dispositionnel qui organise spontanément les images en
fonction de la perception présente et des souvenirs
passés. A tout moment, le cerveau conscient travaille de
facon globale, mais d'une fagon anatomiquement diffé-
renciée.
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2. Dés qu'on mentionne la conscience humaine, on pense au

cortex cérébral, qui est hautement développé. Je l'ai pour-
tant souvent reliée au tronc cérébral, qui est plus humble.
Au mépris des idées recues, vais-je jusqu'a faire du tronc
cérébral le partenaire principal du processus conscient ?
Pas vraiment. La conscience humaine exige a la fois le cor-
tex cérébral et le tronc cérébral. A lui tout seul, le premier
ne suffit pas.

. Nous comprenons de mieux en mieux comment fonction-

nent les circuits de neurones. On a ainsi fait le lien entre
les états mentaux et le taux d’allumage des neurones et la
synchronisation des circuits neuronaux par le biais de
l'activité oscillatoire. Nous savons aussi que, en comparai-
son des autres espéces, le cerveau humain a un plus
grand nombre d’aires cérébrales et qu'elles sont davantage
spécialisées, en particulier dans le cortex cérébral ; que le
cortex cérébral humain (ainsi que celui des grands singes,
des baleines et des éléphants) contient des neurones rela-
tivement gros qu'on appelle de Von Economo ; que, chez
les primates, les branchements dendritiques de certains
neurones du cortex préfrontal sont particulierement
abondants en comparaison de ceux des autres régions
corticales et des autres espéces. Ces caractéristiques
récemment découvertes suffisent-elles a expliquer la cons-
cience humaine ? La réponse est non. Elles permettent
d’expliquer la richesse de I'esprit humain, le vaste pano-
rama de ce a quoi nous pouvons accéder lorsque 'esprit
devient conscient par suite des divers processus du soi.
En elles-mémes, elles n'expliquent cependant pas com-
ment le soi et la subjectivité s'engendrent, méme si certai-
nes de ces caractéristiques jouent un réle dans les méca-
nismes du soi.

. Les théories de la conscience ignorent souvent les senti-

ments. Peut-il y avoir conscience sans sentiments ? La
réponse est non. L'introspection montre que l'expérience
humaine implique toujours des sentiments. Bien sfr, les
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mérites de l'introspection peuvent étre remis en question
mais, a cet égard, ce quil nous faut expliquer, c’est pour
quelle raison les états conscients nous apparaissent ainsi
qu'ils le font.

5. Je forme l'hypotheése que les états de sentiment sont en
grande partie engendrés par les systémes neuraux du tronc
cérébral par suite de leur configuration particuliere et de
leur positionnement vis-a-vis du corps. Un sceptique pour-
rait en conclure que je n’ai pas répondu a la question de
savoir pourquoi les sentiments sont ressentis ainsi qu'ils le
sont, et encore moins a celle de savoir pourquoi ils sont
ressentis. Je suis a la fois d’accord et pas d’accord. Je n’ai
sans nul doute pas donné d'explication globale de la for-
mation des sentiments, mais javance une hypothése spéci-
fique, dont on peut mettre les différents aspects a I'épreuve.

Ni les idées discutées dans ce livre ni celles que pré-
sentent de nombreux collegues travaillant dans ce
domaine ne prétendent résoudre les mystéres qui entou-
rent le cerveau et la conscience. Les travaux actuels
contiennent toutefois plusieurs hypothéses qui valent
d’étre explorées. Seul le temps nous dira si elles tiendront
leurs promesses.

La neurologie de la conscience

La neurologie de la conscience est organisée autour
des structures cérébrales impliquées pour engendrer
notre grande triade veille-esprit-soi. Trois divisions anato-
miques majeures - le tronc cérébral, le thalamus et le cor-
tex cérébral - sont principalement concernées, mais on
peut gager qu’il n'y a pas alignement direct entre chacune
d’elles et chaque composante de la triade. Ces trois divi-
sions contribuent toutes a certains aspects de l'état de
veille, de Vesprit et du soi.
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LE TRONC CEREBRAL

Les noyaux du tronc cérébral illustrent bien le carac-
tere « multitiche » de l'activité requise par chaque division.
Assurément, ils contribuent a I'état de veille, en partenariat
avec 'hypothalamus, mais ils sont aussi responsables de la
construction du protosoi et de la production des senti-
ments primordiaux. Des aspects significatifs du soi-noyau
sont donc implantés dans le tronc cérébral et, une fois
I'esprit conscient apparu, le tronc cérébral participe a la
gouvernance de l'attention. Dans toutes ces taches, il coo-
pere avec le thalamus et le cortex cérébral.

Pour mieux saisir comment le tronc cérébral contri-
bue a l'esprit conscient, il nous faut examiner de plus
prés les composants qui entrent dans ces opérations.
L’analyse de la neuro-anatomie du tronc cérébral révele
plusieurs secteurs recélant des noyaux. Celui qui est situé
en bas de l'axe vertical du tronc, en grande partie dans le
bulbe rachidien, contient les noyaux concernés par la
régulation vitale de base, notamment la respiration et la
fonction cardiaque. Une destruction significative de ces
noyaux signifie la mort. Au-dessus, dans le pons et le
mésencéphale, nous trouvons les noyaux qui, quand ils
sont endommagés, provoquent un coma ou un état végé-
tatif plutot que le déces. Cest en gros le secteur qui va
verticalement du niveau moyen du pons au haut du
mésencéphale ; il occupe la partie arriere du tronc céré-
bral. Deux autres structures font aussi partie du tronc : le
tectum et l'hypothalamus. Le premier est I'ensemble
formé par les collicules supérieurs et inférieurs abordés
au chapitre 3 ; en termes d’architecture, il constitue une
sorte de toit en haut et a l'arriére du tronc cérébral. Outre
leur roéle dans le mouvement lié a la perception, les colli-
cules en joue un dans la coordination et l'intégration des
images. L’hypothalamus est situé immédiatement au-
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dessus du tronc cérébral, mais comme il est trés impliqué
dans la régulation de la vie et interagit fortement avec les
noyaux du tronc, on peut linclure dans la famille de
celui-ci. Nous avons déja traité du réle de 'hypothalamus
a propos de I'état de veille, au chapitre 8 (voir figure 8.3).

L’idée selon laquelle certains secteurs du tronc seraient
essentiels pour la conscience mais pas d’autres est venue
d’'une observation classique effectuée par deux éminents
neurologues, Fred Plum et Jerome Posner. Selon eux,
seules les 1ésions situées au-dessus du niveau moyen du
pons étaient associées au coma et a l'état végétatif'. J'en
ai tiré une hypothése précise qui expliquerait cette locali-
sation : quand on envisage le tronc cérébral dans la pers-
pective des régions cérébrales situées plus haut dans le
systéme nerveux, on découvre que ce n'est qu'au-dessus
du niveau moyen du pons que le recueil d'informations
portant sur le corps tout entier devient complet. Aux
niveaux inférieurs du tronc ou de la moelle épiniére, le
systéme nerveux ne peut accéder qu’a des informations
partielles sur le corps. Parce que c’est au niveau moyen du
pons que le trijumeau péneétre dans le tronc cérébral et
apporte les informations qui concernent la portion supé-
rieure du corps - le visage et tout ce qui se trouve der-
riere, le cuir chevelu, le crane et les méninges. Ce n'est
qu'au-dessus de ce niveau que le cerveau acquiert toutes
les informations dont il a besoin pour créer des cartes
globales du corps tout entier et pour, en leur sein, engen-
drer la représentation des aspects relativement invariants
de son intérieur, lesquels contribuent a définir le proto-
soi. En dessous de ce niveau, le cerveau n'a pas encore
collecté les signaux nécessaires pour créer la représenta-
tion moment par moment du corps tout entier.

Cette hypothése, Josef Parvizi et moi-méme nous
I'avons testée en étudiant par résonance magnétique sur
des patients comateux 'emplacement de leur 1ésion céré-
brale. Cette recherche a révélé que le coma n’était associé
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qu’'a des lésions situées au-dessus du niveau d’entrée du
trijumeau. Elle a entiérement corroboré l'observation
antérieure de Plum et Posner, qui n’était fondée que sur
un matériel post mortem, a une époque oul on ne dispo-
sait pas de l'imagerie cérébrale®.

Dés le début de l'histoire des recherches menées sur la
conscience, l'association entre des lésions survenues dans
cette région et le coma et I'état végétatif a été réputée signi-
fier que le dysfonctionnement qui en résultait interrompait
la veille et la vigilance. Le cortex cérébral ne recevait plus
d’énergie et n'était plus activé. Privé de la veille, V'esprit
n’était plus conscient. L'identification d'un réseau de neu-
rones en interaction locale et se projetant unitairement
vers le haut en direction du thalamus et du cortex cérébral
a rendu cette idée des plus plausibles. Méme le nom donné
a ce systéme de projections — le systeéme d’activation réticu-
laire ascendant ou SARA - refléte bien cette conception’.
(Voir encore la figure 8.3. Le SARA est rangé parmi les
« autres noyaux du tronc cérébral » dans la légende.)

L'existence d'un tel systtme a été rigoureusement
confirmée. Nous savons que ses projections sont dirigées
vers les noyaux intralaminaires du thalamus, lequel se
projette a son tour dans les cortex cérébraux, y compris
les CPM. Ce n'est pas tout. En parallele avec des noyaux
classiques comme le cunéiforme et le pontis oralis, qui se
trouvent la ot s'origine le SARA, on trouve toute une col-
lection d’autres noyaux comprenant ceux qui sont impli-
qués dans la gestion des états internes du corps. Ce sont
le locus coeruleus, les noyaux tegmentaux ventraux et le
noyau raphé, qui sont respectivement responsables de la
libération de norépinéphrine, de dopamine et de séroto-
nine dans certains secteurs du cortex cérébral et des gan-
glions de la base. Les projections issues de ces noyaux
contournent le thalamus.

Parmi les noyaux impliqués dans la gestion des états
du corps, nous trouvons le nucleus tractus solitarius
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(NTS) et le noyau parabrachial (NPB), dont I'impor-
tance a été analysée aux chapitres 3, 4 et 5 relativement
a la création de la premiere forme de sentiments corpo-
rels, les sentiments primordiaux. Le tronc cérébral supé-
rieur comprend aussi les noyaux du gris périaqueducal
(GPA), dont l'activité se traduit par des réponses com-
portementales et chimiques qui sont parties intégrantes
de la régulation de la vie et, par suite de ce role, exécu-
tent les émotions. Les noyaux du GPA sont étroitement
imbriqués avec ceux du NPB et du NTS, ainsi qu'avec
les couches profondes des collicules supérieurs, qui
jouent vraisemblablement un réle de coordination dans
la construction du soi-noyau. Cette anatomie complexe
nous révele que, si les noyaux classiques et les systémes
d’activation ascendante sont sans doute possible asso-
ciés aux cycles de veille et de sommeil, le reste des
noyaux du tronc cérébral participe a d’autres fonctions
qui sont tout aussi importantes et qui relevent de la
conscience. Il s’agit de la détention des normes de valeur
biologique, de la représentation de l'intérieur de l'orga-
nisme sur la base de laquelle le protosoi est assemblé et
les sentiments primordiaux engendrés, ainsi que des
premieres étapes critiques dans la construction du soi-
noyau, qui ont des conséquences sur la gouvernance de
I'attention®.

Ces roles fonctionnels tenus par le tronc cérébral
interviennent tous dans la régulation de la vie. Mais l'idée
selon laquelle lI'action de ces noyaux serait limitée a la
régulation des viscéres, du métabolisme et de l'état de
veille ne rend pas justice aux résultats qu’ils obtiennent.
Ils gérent la vie d’'une facon bien plus large. Ils représen-
tent le siege neural de la valeur biologique, et cette der-
niére influe sur tout le cerveau, en termes de structures et
d’opérations. Selon toute probabilité, c’est 1a que débute
le processus de formation d'images, sous la forme de
sentiments primordiaux, et il semble que le dispositif
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qui fait de l'esprit conscient une réalité, le soi, ait aussi
son origine la. Méme les efforts de coordination menés
par les couches profondes des collicules supérieurs
entrent en jeu et prétent la main.

LE THALAMUS

On dit souvent que la conscience est le résultat de
I'intégration massive de signaux dans le cerveau, a
travers diverses régions. Et dans cette description, on
attribue un réle prééminent au thalamus. Sans doute
contribue-t-il de fagon importante a la création du décor
de l'esprit et de cette fin de partie que nous appelons
I'esprit conscient. Mais peut-on étre plus précis sur les
roles qu'il joue ?

Comme dans le cas du tronc cérébral, le thalamus
contribue a toutes les composantes de la triade que forme
I'esprit conscient. Un ensemble de noyaux thalamiques
est essentiel a I'état de veille et relie le tronc au cortex ;
un autre apporte les informations avec lesquelles les car-
tes corticales peuvent étre assemblées; le reste assiste
I'intégration sans laquelle I'esprit complexe ne serait pas
concevable, et encore moins l'esprit doté d'un soi.

Jai toujours résisté a la tentation de m’aventurer du
coté du thalamus et je suis encore plus prudent
aujourd’hui. Le peu de connaissances que jai de I'énorme
collection de noyaux qu’il comporte, je les dois aux tres
rares spécialistes de cette structure’. Cependant, certains
des roles qu’elle joue ne sont pas discutés et peuvent étre
mentionnés ici. Le thalamus sert de gare de triage aux
informations recueillies & partir du corps et destinées au
cortex cérébral. Elles comprennent tous les canaux qui
transportent des signaux sur le corps et sur le monde, de
la douleur et de la température au toucher, a 'audition et
a la vision. Tous les signaux a l'adresse du cortex s’arré-
tent aux noyaux de relais du thalamus et changent pour
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prendre des chemins qui les emmeénent a destination,
dans diverses cités du cortex, et ce, par des canaux non
thalamiques.

Le thalamus a aussi affaire aux signaux nécessaires
pour éveiller tout le cortex cérébral ou I'endormir — grace
a des projections neuronales venant de la formation réti-
culaire mentionnée plus haut. Leurs signaux changent de
route dans les noyaux intralaminaires et les CPM sont
leur destination principale.

Toutefois — et ce n'est pas moins important, surtout
quand il est question de la conscience —, le thalamus sert
de coordinateur aux activités corticales, fonction qui
dépend du fait que plusieurs de ses noyaux qui parlent au
cortex cérébral sont payés de retour, de sorte que, a cha-
que instant, des boucles récursives peuvent se former. Ce
type de noyaux connecte ensemble des parties du cortex
cérébral qui sont éloignées aussi bien que proches. Le but
de cette connectivité n'est pas de délivrer des infor-
mations sensorielles primaires, mais d'interassocier des
informations.

Dans ce jeu entre le thalamus et le cortex, le premier
faciliterait 'activation simultanée ou séquentielle d'uni-
tés séparées dans l'espace, les rassemblant pour former
des structures cohérentes. De telles activations sont
responsables du flot d'images qui forme un courant de
pensée, images qui deviennent conscientes lorsque sont
engendrées des pulsations du soi-noyau. Ce réle de
coordination dépendrait d'un aller et retour entre les
noyaux associatifs du thalamus et les RCD qui sont
elles-mémes impliquées dans les activités corticales
coordinatrices. En résumé, le thalamus a la fois relaie
les informations destinées au cortex cérébral et inter-
associe massivement les informations corticales. Le cor-
tex cérébral ne peut opérer sans le thalamus, tout deux
ayant coévolué et s’'étant inséparablement joints t6t au
cours du développement.
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LE CORTEX CEREBRAL

Venons-en au pinacle actuel de I'évolution neurale : le
cortex cérébral humain. En liaison avec le thalamus et
le tronc cérébral, le cortex nous maintient éveillés et aide
a sélectionner ce a quoi nous sommes attentifs. En liaison
avec le tronc cérébral et le thalamus, il construit les car-
tes qui deviennent 'esprit. En liaison avec le tronc céré-
bral et le thalamus, il aide 2 engendrer le soi-noyau.
Enfin, se servant des enregistrements de l'activité passée
qui sont stockés dans ses immenses banques de souve-
nirs, il édifie notre biographie, riche de toute I'expérience
des environnements physiques et sociaux dans lesquels
nous nous sommes trouvés. Il nous fournit une identité et
nous place au centre du spectacle merveilleux et toujours
en mouvement qu’est notre esprit conscient®.

L’assemblage de la conscience témoigne dun tel
effort de coopération qu’il ne serait pas réaliste de mettre
en exergue un partenaire en particulier. On ne peut
engendrer les aspects autobiographiques du soi qui défi-
nissent la conscience humaine sans évoquer le développe-
ment exubérant des régions de convergence-divergence
qui dominent la neuro-anatomie et la neurophysiologie
corticales. On ne pourrait avoir une autobiographie sans
Yapport fondateur du tronc cérébral au protosoi, sans
qu’il fraye avec le corps proprement dit ou encore sans
lintégration récursive dans tout le cerveau qu’apporte le
thalamus.

Toutefois, s’il faut admettre que ces trois grands
acteurs travaillent ensemble, il est sage de résister aux
conceptions qui négligent la spécificité de ces contribu-
teurs pour mettre l'accent sur les opérations neurales
fonctionnellement indistinctes s’effectuant dans tout le
cerveau. En termes de bases cérébrales, la nature globali-
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sée de l'esprit conscient est indéniable. Mais grace aux
recherches neuro-anatomiques, nous pouvons en savoir
davantage sur les contributions relatives des composants
du cerveau au processus global.

Derriére lesprit conscient,
un goulot d'étranglement

Les trois grandes divisions dont nous venons
d’esquisser les contours et leur articulation spatiale se
caractérisent par des disproportions anatomiques et des
alliances fonctionnelles qu'on ne peut expliquer que dans
la perspective de l'évolution. Nul besoin d’étre neuro-
anatomiste pour saisir I'étrange déséquilibre qui regne
entre la taille du cortex cérébral humain et celle du tronc
cérébral humain.

Ajusté a la taille du corps, le tronc cérébral humain
sous sa forme élémentaire remonte aux temps reptiliens.
Le cortex cérébral humain a connu une autre histoire.
Celui des mammiféres s’est énormément développé, pas
seulement en taille, mais aussi dans sa conception archi-
tecturale, et tout spécialement chez les primates.

En vertu de son réle maitre dans la régulation de la
vie, le tronc cérébral a longtemps été le réceptacle et le
processeur des informations nécessaires pour représenter
le corps et controler sa vie. Quand il a été déchargé de ce
role ancien et important qu’il exercait dans des espéces
n‘ayant pas ou presque pas de cortex cérébral, il a aussi
développé la machinerie requise pour des processus men-
taux élémentaires et méme une conscience, via le proto-
soi et des mécanismes relevant d'un soi-noyau. Le tronc
cérébral continue a exercer ces mémes fonctions chez les
étres humains aujourd’hui. D’'un autre c6té, la complexité
plus grande du cortex cérébral a permis la formation
d'images détaillées, une expansion de la capacité de
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mémoire, 'imagination, le raisonnement et finalement le
langage. Mais c’est maintenant que se pose le grand pro-
bléme. Nonobstant le développement fonctionnel et anato-
mique du cortex cérébral, les fonctions du tronc cérébral ne
se sont pas dupliquées dans les structures corticales. Cette
division économique du travail a eu pour conséquence une
interdépendance fatale et compléte du tronc cérébral et du
cortex. Ils sont forcés de coopérer 'un avec l'autre.

L’évolution du cerveau s’est heurtée a un goulot
d’étranglement anatomo-fonctionnel majeur, mais la
sélection naturelle 'a résolu. Dans la mesure ou le tronc
cérébral était toujours censé assurer pleinement la régu-
lation de la vie et apporter les fondements de la cons-
cience a tout le systéme nerveux, il a fallu que Ie tronc
cérébral influe sur le cortex cérébral et, ce qui est tout
aussi important, que les activités de ce dernier influent
sur le tronc cérébral, surtout quand il s’agit de construire
le soi-noyau. Cest d’autant plus important quand on
songe que la plupart des objets extérieurs n'existent que
sous forme d'images dans le cortex cérébral et ne sont
pas complétement imagés dans le tronc cérébral.

C'est la que le thalamus est venu a la rescousse, en
permettant un arrangement. Il dispense les signaux issus
du tronc cérébral a un territoire tres étendu du manteau
cortical. En retour, le cortex cérébral, qui s’est énormé-
ment développé, directement ou avec lassistance de
noyaux sous-corticaux comme ceux de 'amygdale et des
ganglions de la base, canalise les signaux vers le tronc
cérébral, d’échelle plus réduite. La marieuse d'un couple
mal assorti : voila peut-étre comment on pourrait finale-
ment le mieux décrire le thalamus.

Le déséquilibre tronc cérébral/cortex a imposé des
limites au développement des capacités cognitives en géné-
ral et de notre conscience en particulier. Fait intrigant, vu
les changements cognitifs intervenant en réponse a la pres-
sion de la révolution numérique, ce déséquilibre pourrait



Etre conscient 305

avoir son mot a dire dans la facon dont l'esprit humain
pourrait évoluer. N'oublions pas en effet que le tronc céré-
bral continue a fournir ses aspects fondamentaux a la
conscience, car il est encore le premier et indispensable
pourvoyeur de sentiments primordiaux. Les besoins cogni-
tifs accrus ont rendu le jeu entre le cortex et le tronc céré-
bral plus dur et plus brutal ou, pour le dire en termes plus
doux, ont rendu l'acces a la source du sentiment plus diffi-
cile. Il a bien fallu renoncer & quelque chose.

Je disais qu'il serait déraisonnable de privilégier 'une
des trois divisions dans le processus de formation de la
conscience. Pourtant, il faut bien admettre que le tronc
cérébral a une prééminence fonctionnelle, qu'il reste une
piece indispensable du puzzle. Pour cette raison et en
vertu de son anatomie a la taille modeste mais tres
encombrée, c’est des trois grandes divisions la plus vulné-
rable aux pathologies. Il faut le dire, car, dans les guerres
qui se livrent autour de la conscience, c’est le cortex céré-
bral qui tient le haut du pavé.

Du fonctionnement d'ensemble
des grandes divisions anatomiques
au travail des neurones

Jusqu’a présent, je me suis efforcé d’expliquer 'émer-
gence de l'esprit conscient en grande partie du point de
vue des composants qui peuvent étre identifiés a I'ceil nu.
C'est vrai de pratiquement tous ceux que j'ai évoqués dans
la section précédente, y compris des petits noyaux du tronc
cérébral et du thalamus. Mais ce qu'on ne peut voir a I'ceil
nu, ce sont les millions de neurones qui contribuent aux
circuits contenus dans ces structures et la contribution de
nombreux petits regroupements de neurones a leffort
général pour former un esprit doté d’'un soi. On ne doit pas
oublier que le travail d’ensemble accompli par les grandes
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divisions anatomiques repose sur celui de composants qui
sont de plus en plus petits 2 mesure qu'on en vient a de
petits circuits de neurones. Plus on descend, plus les sub-
divisions se réduisent. Il y a par exemple les régions de
plus en plus petites du cortex cérébral, avec tout le cablage
qui les connecte a d’autres sites dans le cerveau; il y a les
noyaux de plus en plus petits qui sont branchés de facon
particuliere a d’autres noyaux et régions du cortex ; enfin,
tout en bas de la hiérarchie, on trouve les petits circuits de
neurones qui créent les briques microscopiques de V'esprit
conscient. Celui-ci est fait de composants cérébraux
emboités hiérarchiquement.

On admet généralement que c’est 'allumage de neuro-
nes reliés par leurs synapses au sein de circuits microsco-
piques qui donne naissance aux phénomenes élémentaires
de la production de l'esprit qu'on appelle les « protophéno-
menes » de la cognition. On estime aussi que I'augmenta-
tion proportionnelle d'un grand nombre de phénoménes
de ce type se traduit par la formation de cartes que nous
appelons images et qu'une partie de ce processus daug-
mentation dépend de la synchronisation des protophéno-
menes isolés, comme suggéré au chapitre 3.

Est-ce cependant suffisant pour expliquer l'esprit cons-
cient ? Suffit-il de combiner les micro-événements de la
protocognition, de les synchroniser et de les augmenter
selon un emboitage hiérarchisé distribué au sein des trois
divisions neuro-anatomiques discutées plus haut? La
question est importante. Ci-dessus, j'ai décrit le passage de
la protocognition des micro-événéments neuraux a l'esprit
conscient en omettant le sentiment. Existe-t-il un « proto-
sentiment » équivalent, issu de micro-événements neuraux
et qui augmente parallélement a la protocognition ?

Dans toutes les propositions avancées aux chapitres
précédents, le sentiment était présenté comme un parte-
naire obligé et fondateur de l'esprit conscient. Mais rien
n'était dit de ses micro-origines possibles. Comme je l'ai
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suggéré plus haut, nous tirons des sentiments spontanés du
protosoi ; ce sont eux qui donnent lieu, de fagcon hybride, a
un premier battement d’esprit et de subjectivité. Ensuite,
nous nous appuyons sur les sentiments de savoir pour
séparer le soi du non-soi et pour aider a engendrer un soi-
noyau proprement dit. Finalement, nous forgeons un soi
autobiographique a partir de ces multiples composants
relevant du sentiment. Ces sentiments, je les ai présentés
comme lenvers de la cognition, mais leur émergence se
situait au niveau des systémes. Jai invoqué la boucle de
résonance reliant intimement le tronc cérébral au corps et
la combinaison exhaustive et récursive des signaux du
corps dans le tronc cérébral supérieur comme sources de
sentiments du corps distincts qualitativement. Cela pour-
rait suffire a expliquer comment les sentiments apparais-
sent. Cependant, il est raisonnable de se demander s'il
n'existe pas une autre explication. Si nous plagons l'origine
des images en général 2 un microniveau, celui des petits
circuits de neurones engendrant des fragments de proto-
cognition, pourquoi ne pas accorder au type particulier
d’'images que nous appelons des sentiments le méme traite-
ment et les faire débuter dans ces mémes petits circuits ou
tout prés ? Dans la section suivante, je suggere que les sen-
timents pourraient bien avoir une origine aussi modeste.
Les protosentiments seraient élevés selon des hiérarchies
imbriquées jusqu'aux plus gros circuits, en 'occurrence
ceux du tegmentum du tronc cérébral, oti d’autres proces-
sus encore se traduiraient par des sentiments primordiaux.

Quand nous ressentons nos perceptions

Quiconque s’intéresse au cerveau, a l'esprit et a la
conscience a entendu parler des qualia et a une opinion
sur la question de savoir ce que les neurosciences peuvent
faire de ce probléme : faut-il le prendre au sérieux et le
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traiter, le considérer comme insoluble et ajourner la
question ou bien l'écarter carrément ? Comme le lecteur
pourra le voir, je prends la question au sérieux. Tout
d’abord, étant donné que le concept de qualia est assez
insaisissable, essayons d'y voir plus clair’.

Dans ce qui suit, la question des qualia est traitée
comme un composé de deux problémes. Dans le premier,
les qualia se réferent aux sentiments qui sont nécessaires
a toute expérience subjective — une nuance de plaisir ou
de son absence, un soupcon de douleur ou de géne, de
bien-étre ou de son manque. Je parle alors de probleme
des qualia I. L’autre probleme découle du premier et va
plus loin. Si les expériences subjectives s'accompagnent
de sentiments, comment les états de sentiment sont-ils
tout d’abord engendrés ? Cela dépasse la question de
savoir comment n’'importe quelle expérience acquiert des
qualités sensibles spécifiques dans notre esprit, comme le
son d’'un violoncelle, la saveur d’'un vin ou le bleu de la
mer. La question va plus loin. Pourquoi les cartes percep-
tuelles, qui sont des événements physiques, neurochimi-
ques, doivent-elles étre senties ? Pourquoi les ressent-on ?
Voila le probléme des qualia II.

Les qualia 1

Aucun ensemble conscient d'images de quelque type
et sur quelque sujet que ce soit ne manque d’étre accom-
pagné d’'un cheeur d’émotions et de sentiments cohérents.
Quand je regarde l'océan Pacifique au petit matin, sous
un ciel légérement gris, je ne me contente pas de voir ; je
sens également cette majestueuse beauté et je ressens
toute une gamme de modifications physiologiques qui,
maintenant que j'y pense, se traduisent par un agréable
état de bien-étre. Cela ne se produit pas en vertu d’'une
délibération de ma part et je n'ai pas plus le pouvoir
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d’empécher ces sentiments que de les déclencher. IlIs vien-
nent, ils sont 13, et ils y resteront sur une modulation ou
une autre tant que le méme objet conscient demeurera en
vue et tant que mes réflexions les réverbéreront.

Jaime a penser aux qualia comme a de la musique,
comme 2 une partition qui accompagne le reste du proces-
sus mental en cours, mais qui est joué a l'intérieur méme de
celui-ci. Quand l'objet principal dont jai conscience n’est
pas 'océan, mais un vrai morceau de musique, alors deux
lignes musicales se déploient dans mon esprit, I'une qui
porte la piece de Bach jouée maintenant et l'autre, quasi
musicale, selon laquelle je réagis a la véritable musique,
mais dans le langage de I'émotion et du sentiment. Les qua-
lia T ne sont rien d'autre qu'une exécution musicale, de la
musique sur de la musique. Peut-étre la polyphonie a-t-elle
d’ailleurs été inspirée par lintuition de cette accumulation
de lignes « musicales » paralléles dans notre esprit.

Les situations de la vie réelle dans lesquelles 'accom-
pagnement nécessaire de qualia I peut se trouver réduit,
voire ne pas se matérialiser sont rares. La plus bénigne
peut venir de l'effet d'une substance capable de couper la
réactivité émotionnelle - songez a des tranquillisants
comme le Valium, a des antidépresseurs comme le
Prozac et méme a un bétabloquant comme le proprano-
lol, tous, a une certaine dose, étouffant notre aptitude a
répondre émotionnellement et, par conséquent, a ressen-
tir des sentiments émotionnels.

Ces derniers peuvent aussi ne pas se matérialiser
dans une situation pathologique courante, la dépression,
ou certaines formes de sentiments positifs font défaut et
ol méme des sentiments négatifs comme la tristesse peu-
vent étre si gravement étouffés qu'’il en résulte un état de
lassitude affective.

Comment le cerveau produit-il Veffet indispensable
des qualia I ? Comme nous l'avons vu au chapitre 5, en
parallele avec les dispositifs perceptifs qui cartographient
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tous les objets qu'on veut et avec les régions qui projet-
tent ces cartes, le cerveau est équipé de diverses structu-
res qui répondent aux signaux issus de ces cartes en pro-
duisant des émotions, dont proviennent les sentiments
subséquents. Ces régions sensibles comprennent les
structures que nous avons rencontrées plus haut : la céle-
bre amygdale ; une partie presque aussi connue du cortex
préfrontal qu'on appelle le secteur ventromédian ; toute
une gamme de noyaux situés dans le prosencéphale de la
base et le tronc cérébral.

La mani¢re dont se déclenchent les émotions est
intrigante, comme nous l'avons vu. La production d’ima-
ges peut envoyer des signaux a n'importe quelle région
déclenchant des émotions, directement ou aprés traite-
ment ultérieur. Si la configuration de ces signaux cadre
avec le profil auquel une région donnée est cablée pour
répondre - c'est-a-dire si elle identifie un stimulus émo-
tionnellement compétent —, le résultat est alors le déclen-
chement d’'une cascade d’événements, mis en ceuvre dans
d’autres parties du cerveau et, subséquemment, dans le
corps lui-méme, ce qui donne une émotion. L’affichage
perceptuel de I'émotion est un sentiment.

Le secret qui se cache derriere mon expérience compo-
site de ce moment, c'est la capacité qu'a le cerveau de
répondre au méme contenu (par exemple, limage de
I'océan Pacifique évoquée plus haut) en différents sites et en
parallele. D'un site, je tire le processus émotionnel qui
culmine dans un sentiment de bien-étre ; d’autres sites, je
tire plusieurs idées sur le temps qu'il fait aujourd’hui (le
ciel n’a pas son uniformité marine typique, il a plutét une
apparence cotonneuse et est parsemé de nuages) ou sur la
mer (le fait qu’elle peut avoir une majesté qui en impose
ou une immensité qui séduit selon la lumiere et le vent,
sans compter notre humeur propre), et ainsi de suite.

Un état de conscience normal contient en général un
certain nombre d’objets & connaitre, rarement un, et il les
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traite de fagon plus ou moins intégrée, mais presque
jamais dans un style démocratique qui accorderait un
espace conscient et un temps équivalent a chaque objet.
Le fait que différentes images ont différentes valeurs se
traduit par des renforcements différentiels et un montage
des images. Le processus consistant a attribuer différen-
tes valeurs a des images différentes repose en partie sur
les émotions qu’elles provoquent et les sentiments qui
assurent, a l'arriere-plan du champ conscient, la réponse
subtile mais inévitable des qualia I. C'est pourquoi, méme
si le probléme est traditionnellement considéré comme
faisant partie de celui de la conscience, cette question
reléve plutét de la rubrique de l'esprit, je crois. Les répon-
ses des qualia I concernent les objets traités dans l'esprit
et ajoutent un autre élément a celui-ci. Je ne considére
pas que le probleme des qualia I soit un mystere.

Les qualia 11

Le probleme des qualia IT tourne autour d’'une ques-
tion plus dérangeante: pourquoi ressent-on les cartes
perceptuelles, qui sont des événements neuraux et physi-
ques ? Pour tenter d'y répondre de fagon étayée, com-
mengons par nous pencher sur 'état de sentiment dont
jestime qu'il est le fondement simultanément de l'esprit
et du soi, a savoir les sentiments primordiaux décrivant
I'état de l'intérieur du corps. Il nous faut commencer par
1a du fait de la solution que j'ai proposée au probleme des
qualia I: si les sentiments concernant l'état de l'orga-
nisme sont 'accompagnement obligé de toutes les cartes
perceptuelles, alors nous devons d’abord expliquer l'ori-
gine de ces sentiments.

L'explication doit prendre en compte certains faits
critiques. Les états de sentiment proviennent d’abord de
I'opération de quelques noyaux du tronc cérébral qui sont
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fortement interconnectés entre eux et sont le réceptacle
de signaux intégrés trés complexes qui sont issus de
I'intérieur de l'organisme. Dans le processus consistant a
se servir des signaux du corps pour réguler la vie, l'activité
de ces noyaux transforme ces signaux du corps. Ensuite,
cette transformation est renforcée par le fait que les
signaux apparaissent dans un circuit en boucle au moyen
duquel le corps communique avec le systéme nerveux cen-
tral, ce dernier répondant aux messages corporels. Les
signaux ne sont pas isolables des états de l'organisme qui
sont a leur origine. L'ensemble constitue une unité dyna-
mique tres liée. Selon mon hypothese, c’est elle qui assure
la fusion fonctionnelle des états du corps et des états per-
ceptuels de telle sorte qu'on ne puisse établir de frontiere
entre les deux. Les neurones chargés d’exprimer au cer-
veau les signaux portant sur l'intérieur du corps seraient si
intimement associés aux structures de l'intérieur du corps
que les signaux exprimés ne porteraient plus simplement
sur 'état de la chair, ils en seraient littéralement des exten-
sions. Ils imiteraient la vie si précisément qu'’ils y participe-
raient. En résumé, c’est dans l'interconnectivité complexe
de ces noyaux du tronc cérébral qu'on trouverait I'explica-
tion du fait que les sentiments — en l'occurrence les senti-
ments primordiaux — sont ressentis.

Cependant, comme suggéré dans la section précé-
dente, peut-étre pouvons-nous tenter de pénétrer plus
profondément au niveau des petits circuits de neurones.
Le fait que les neurones soient fonctionnellement diffé-
rents des autres cellules vivantes tout en étant semblables
organiquement donne une assise a cette idée. Les neuro-
nes ne sont pas des micropuces recevant les signaux du
corps. Les neurones sensoriels chargés d’intéroception
sont des cellules du corps d’'un type spécial qui regoivent
des signaux venus d’autres cellules du corps. De plus,
certains aspects de la vie cellulaire suggérent qu'il existe
des précurseurs de la fonction de « sentiment ». Les orga-
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nismes unicellulaires sont « sensibles » aux intrusions
menacgantes. Poussez une amibe et elle reculera. Poussez
une paramécie et elle nagera pour s’éloigner. Nous pou-
vons observer de tels comportements et les décrire sans
probléme comme des « attitudes », tout en sachant bien
que les cellules ignorent ce qu'elles font au sens oi1 nous,
nous le savons quand nous fuyons un danger. Mais qu'en
est-il de l'autre versant de ce comportement, a savoir I'état
interne de la cellule ? Elle n’a pas de cerveau et encore
moins d’esprit pour « ressentir » les petits coups qu'on lui
donne; et pourtant, elle répond car quelque chose a
changé a l'intérieur d’elle. Transposez la situation aux neu-
rones. C'est 1a que pourrait résider I'état physique dont la
modulation et 'amplification, a travers de grands circuits
de cellules, pourrait créer un protosentiment, digne contre-
partie de la protocognition qui apparait au méme niveau.

Les neurones possédent bien de telles aptitudes a réa-
gir. Prenez par exemple leur « sensibilité » ou « irritabi-
lité » inhérente. Rodolfo Llinas s’est appuyé sur cet indice
pour suggérer que les sentiments proviennent des fonc-
tions sensorielles spécialisées des neurones, mais étendus a
un grand nombre de neurones participant 4 un circuit®.
C'est aussi mon raisonnement, et il est semblable a l'idée
que jai avancée au chapitre 2 a propos de la formation
d'une «volonté collective de vivre », laquelle s’exprime
dans le processus méme du soi, a partir des attitudes de
nombreuses cellules singuli¢res coopérant dans un orga-
nisme. Cette idée repose sur celle de somme des contribu-
tions cellulaires. On en trouve un bon modéle : de grands
nombres de cellules musculaires joignent leurs forces, lit-
téralement, en se contractant simultanément et en produi-
sant une grande force singuliére et concentrée.

On doit cependant nuancer cette idée. On sait en effet
que la spécialisation des neurones relativement aux
autres cellules du corps vient en bonne partie du fait que,
a linstar des cellules musculaires, ils sont excitables.
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Cette excitabilité est une propriété due a leur membrane
cellulaire, dont la perméabilité locale aux ions chargés
peut se transférer de région en région sur la distance par-
courue par un axone. N. D. Cook suggeére que l'ouverture
temporaire mais répétée de la membrane cellulaire est
une violation du sceau quasi hermétique qui protege la
vie a lintérieur du neurone ; cette vulnérabilité pourrait
expliquer la création d'un protosentiment’.

Je n'affirme nullement que c'est ainsi que les senti-
ments apparaissent, mais cette voie de recherche est plau-
sible et mérite d’étre explorée. Enfin, remarquons que ces
idées ne doivent pas étre confondues avec la tentative bien
connue pour localiser les origines de la conscience au
niveau des neurones grace a des effets quantiques'®.

Une autre strate de réponse a la question de savoir
pourquoi on ressent les cartes perceptuelles du corps fait
appel au raisonnement évolutionniste. Si les cartes per-
ceptuelles du corps doivent étre efficaces pour guider
Yorganisme et Iaider a éviter la douleur et a recherche le
plaisir, elles ne doivent pas seulement pouvoir étre sen-
ties, elles ont dii réellement l'étre. La construction neu-
rale des états de douleur et de plaisir a dii s'accomplir t6t
dans l'évolution et elle a di jouer un role critique dans
son cours. Elle s'est probablement appuyée sur la fusion
corps-cerveau que jai soulignée. Avant l'apparition des
systémes nerveux, les organismes dépourvus de cerveau
avaient des états du corps bien définis correspondant
nécessairement 2 ce que Nous en sommes venus a vivre
comme de la douleur et du plaisir. L’arrivée des systémes
nerveux aurait représenté une maniere de dépeindre de
tels états au moyen de signaux neuraux détaillés tout en
conservant les aspects neuraux et corporels étroitement
liés les uns aux autres.

Un aspect connexe de la réponse a notre question
tient a la division fonctionnelle entre les états de plaisir et
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de douleur qui sont corrélés respectivement avec les opé-
rations de gestion optimale et douce de la vie, dans le cas
du plaisir, et les opérations empéchées et problématiques,
dans le cas de la douleur. Ces extrémes sont associés a la
libération de molécules chimiques particulieres qui ont
un effet sur le corps proprement dit (sur le métabolisme,
sur la contraction des muscles) et sur le cerveau (ou ils
peuvent moduler le traitement des cartes perceptuelles qui
viennent d’étre assemblées ou bien qui sont remémorées).
Entre autres raisons, le plaisir et la douleur seraient res-
sentis différemment parce que ce sont des cartographies
d’états trés différents du corps, de méme qu’un certain
rouge est différent d’'un bleu en particulier parce qu'ils ont
des longueurs d'onde différentes et de méme que la voix
des sopranos est différente de celle des barytons parce
que sa fréquence sonore est plus élevée.

On oublie souvent que les informations issues de
Iintérieur du corps s’expriment directement au cerveau
par le biais de nombreuses molécules chimiques qui par-
courent la circulation sanguine et viennent baigner des
parties du cerveau qui ne possédent pas de barriere
hémato-encéphalique, a savoir I'area postrema du tronc
cérébral et diverses régions appelées collectivement orga-
nes circumventriculaires. Dire que ces molécules poten-
tiellement actives sont « nombreuses » n’est pas exagéré
puisque leur liste élémentaire comprend des dizaines
d’exemples (les suspects habituels que sont les transmet-
teurs/modulateurs - les inévitables norépinéphrine, dopa-
mine, sérotonine, acétylcholine -, mais aussi une large
gamme dhormones comme les stéroides et l'insuline,
ainsi que les opioides). Quand le sang atteint ces aires
réceptrices, les molécules idoines activent directement les
neurones. C'est ainsi par exemple qu'une molécule toxi-
que agissant sur l'area postrema peut causer une réaction
pratique comme un vomissement. Mais que finissent
donc par causer les signaux qui apparaissent dans ces
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aires ? IlIs causent ou modulent des sentiments, peut-on
imaginer. Les projections issues de ces régions sont forte-
ment concentrées sur le nucleus tractus solitarius, mais
elles transitent vers d’autres noyaux du tronc cérébral, de
I'hypothalamus et du thalamus, ainsi que vers le cortex
cérébral.

A part la question des sentiments, le reste du pro-
bleme des qualia I semble plus abordable. Prenons les
cartes visuelles, par exemple. Ce sont des esquisses de
propriétés visuelles, de forme, de couleur, de mouvement,
de profondeur. Interconnecter de telles cartes, les enri-
chir mutuellement des signaux qu’elles portent est un bon
moyen pour produire une scéne visuelle mélangée, multi-
dimensionnelle. Si on prend ce mélange et qu'on y ajoute
encore les informations fournies par le portail visuel - la
chair entourant les yeux étant alors impliquée dans le
processus - et une composante de sentiment, on peut rai-
sonnablement escompter obtenir une expérience pleine et
convenablement « qualiée » de ce qui est vu.

Qu'ajouter a cette complexité pour que les qualités
d’'un percept soient bien distinctives ? Quelque chose qui
a 2 voir avec les portails sensoriels impliqués dans la col-
lecte des informations. Les modifications survenant dans
les portails sensoriels jouent un role dans la formation de
la perspective, nous l'avons vu. Mais elles contribuent
aussi a la construction de la qualité percue. Comment ?
Par exemple, nous connaissons la sonorité distinctive du
jeu de Yo-Yo Ma ; nous savons ol les cartes sonores sont
créées dans le cerveau, mais nous négligeons souvent le
fait que c'est dans nos oreilles et avec elles que nous
entendons. Selon toute probabilité, nous entendons des
sons dans nos oreilles parce que notre cerveau cartogra-
phie activement a la fois les informations qui atteignent
la sonde sensorielle — depuis toute la chaine de signalisa-
tion auditive comprenant la cochlée — et celles qui vien-
nent du tas de signaux issus concurremment de I'appareil
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entourant le dispositif sensoriel. Dans le cas de I'audition,
cela comprend I'épithélium (peau) recouvrant les oreilles
et le canal auditif extérieur, ainsi que la membrane du
tympan et les tissus porteurs du systtme d’osselets qui
transmettent les vibrations mécaniques a la cochlée. A
cela, il faut ajouter les mouvements petits ou grands de la
téte et du cou qu'on effectue constamment et par un
effort automatique pour ajuster le corps aux sources
sonores. Cest 'équivalent auditif des changements nota-
bles qui se produisent dans les globes oculaires et la peau
et les muscles avoisinants quand nous nous trouvons en
train de voir et de regarder, et cela ajoute une texture
qualitative aux percepts.

Les sens de 'odorat, du gott ou du toucher suivent le
méme mécanisme. Par exemple, notre muqueuse nasale
contient des terminaisons nerveuses olfactives qui réagis-
sent assez directement a la conformation des molécules
chimiques des substances odorantes - et c’est ainsi que
nous cartographions les fragrances et préparons le jasmin
ou Chanel n° 19 a rencontrer notre soi. Mais l'endroit ou
nous sentons l'odeur est dG a d’'autres terminaisons ner-
veuses dans la muqueuse nasale, lesquelles sont irritées
quand nous avons mis trop de wasabi dans nos sushis et
que nous sommes forcés d’éternuer.

Notons enfin que des rétroprojections issues du cer-
veau visent la périphérie du corps, dont celle qui contient
les dispositifs sensoriels spécialisés. Pour un processus
sensoriel tel que l'audition, cela pourrait correspondre a
une version atténuée de ce que la boucle tronc cérébral-
corps accomplit pour le sentiment : une liaison fonction-
nelle jetant un pont entre le cerveau et le point de départ
des chaines sensorielles a la périphérie du corps. Une
telle boucle pourrait permettre un autre processus de
réverbération. Les cascades d'informations entrantes
allant au cerveau seraient complétées par des cascades
d’informations sortantes en direction de la « chair », 1a o1
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les signaux ont leur origine, contribuant ainsi a l'intégra-
tion des mondes intérieurs et extérieurs. Nous savons
que de tels agencements existent bel et bien, le systeme
auditif en est un bon exemple. La cochlée regoit un feed-
back du cerveau, de sorte que lorsque ce mécanisme n'est
pas contrebalancé, ses cellules cillées peuvent réellement
émettre des tons au lieu de les exprimer, comme elles sont
normalement censées le faire. Il nous faudrait cependant
en apprendre davantage sur la circuiterie des dispositifs
sensoriels'’.

Ce qui précede explique une partie substantielle du
probléme, je crois, car cela permet dassembler dans
Vesprit trois types de cartes : 1) celles d'un sens particulier
qui sont engendrées par le dispositif sensoriel idoine, par
exemple la vue, l'ouie, 'odorat, etc.; 2) celles de lactivité
qui a lieu dans le portail sensoriel au sein duquel le dispo-
sitif sensoriel est implanté dans le corps; et 3) celles des
réactions d’émotion-sentiment aux cartes engendrées en
1 et 2, cest-a-dire les réponses des qualia I. Ces percepts
seraient ce qu'ils sont quand différents types de signaux
sensoriels seraient rassemblés dans les cartes du tronc
cérébral ou du cortex cérébral qui produisent I'esprit'.

Les qualia et le soi

Comment les qualia I et les qualia II entrent-elles
dans le processus du soi ? Comme ces deux aspects des
qualia assurent la construction de l'esprit, les qualia font
partie des contenus a connaitre par le processus du soi,
sa construction venant éclairer celle de l'esprit. Mais ce
qui est quelque peu paradoxal, c’est que les qualia IT sont
aussi la base du protosoi et sont ainsi a califourchon
entre l'esprit et le soi, formant une transition hybride. La
configuration neurale qui permet les qualia fournit au

cerveau des perceptions senties, une expérience sentie.
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Lorsqu'un protagoniste vient s’ajouter a ce processus,
cette expérience est revendiquée par son détenteur, qui
vient d’étre forgé, le soi.

Un travail qui continue

La tache consistant 2 comprendre comment le cer-
veau rend l'esprit conscient reste inachevée. Le mystere
de la conscience reste un mystére, méme si le voile est un
peu levé. Mais il est trop to6t pour nous avouer vaincus.

Les discussions tournant autour de la neurologie de
la conscience et du mind-body problem souffrent en géné-
ral de deux sous-estimations flagrantes. L'une consiste a
ne pas reconnaitre ce qui est dt & la richesse de détail et
d’'organisation du corps proprement dit, au fait qu'il
regorge de microcoins et de microrecoins dont les micro-
mondes, quant a leur forme et a leur fonction, peuvent
envoyer des signaux au cerveau et peuvent étre cartogra-
phiés, le résultat étant mobilisé pour une grande variété
d’objectifs. Le but premier le plus vraisemblable de cette
signalisation est de l'ordre de la régulation - il faut que le
cerveau recoive des informations décrivant I'état des sys-
temes du corps de facon a pouvoir organiser consciem-
ment ou non une réponse qui convienne. Les sentiments
d’émotion sont le résultat évident de cette transmission
de signaux, méme si les sentiments ont fini par peser sur
notre vie consciente et nos relations sociales. De méme, il
est fort possible, ou du moins probable, que d’autres pro-
cessus corporels, certains déja connus, d’autres encore a
découvrir, se révéleront influencer nos expériences cons-
cientes a de nombreux niveaux.

L’autre sous-estimation concerne le cerveau lui-
méme. L'idée selon laquelle nous saisissons bien ce qu'il
est et ce qu'il fait est une pure fantaisie, méme si elle est
justifiée par le fait que nous en savons toujours plus que
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I'année précédente, et plus, bien plus qu’il y a dix ans.
Toutefois, des problemes qui semblent intolérablement
mystérieux et insupportablement difficiles pourraient étre
résolus par la biologie. La question n’est pas de savoir
s’ils le seront, mais quand.
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CHAPITRE 11

La vie avec la conscience

Pourquoi la conscience a prévalu

Les caractéres et les fonctions vont et viennent dans
I'histoire de la vie selon ce qu'ils apportent a la réussite
des organismes vivants. Pourquoi la conscience a-t-elle
prévalu dans l'évolution ? Parce qu’elle a contribué de
facon significative a la survie des espéces qui en sont
équipées. La conscience est venue, a vu et a vaincu. Elle
s’est épanouie. Et elle semble bien partie pour rester la.

Qu’a-t-elle apporté ? Une grande diversité d’avantages
apparents et moins apparents pour la gestion de la vie.
Méme aux niveaux les plus modestes, elle aide a optimi-
ser les réponses données aux conditions environnementa-
les. Traitées dans l'esprit conscient, les images fournis-
sent des détails sur I'environnement qui peuvent servir a
augmenter la précision d'une réponse requise, par exem-
ple le mouvement qui neutralisera un danger ou bien
assurera la capture d'une proie. La précision iconique
n'est qu'un des avantages de l'esprit conscient. La part du
lion, je crois, revient au fait que, dans l'esprit conscient,
le traitement des images environnementales est orienté
par un ensemble particulier d'images internes, celles de
Vorganisme vivant du sujet, représenté dans le soi. Le soi
polarise le processus mental ; il confére une motivation a
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I'aventure consistant a rencontrer d’autres objets et évé-
nements ; il nimbe I'exploration du monde extérieur au
cerveau du souci du premier et principal probléme auquel
est confronté 'organisme : la régulation réussie de sa vie.
Cette préoccupation est naturellement engendrée par le
processus du soi, dont le fondement réside dans les senti-
ments corporels, qu'ils soient primordiaux ou modifiés.
C'est le soi sentant, spontanément et intrinséquement, qui
signale directement, par suite de la valence et de l'inten-
sité de ses états affectifs, le degré de préoccupation et de
besoin qui prévaut a chaque moment.

Au fur et & mesure que la conscience est devenue plus
complexe et que les fonctions liées a la mémoire, au rai-
sonnement et au langage ont coévolué pour entrer en jeu,
d’autres bénéfices dus a la conscience se sont introduits.
Ils sont en grande partie liés a la planification et a la déli-
bération. Ils sont légion. Il est ainsi devenu possible
d’envisager l'avenir et de suspendre ou d’inhiber des
réponses automatiques. Une gratification en suspens est
un exemple de cette capacité évolutive nouvelle permet-
tant d’échanger un bien présent contre un mieux futur
- ou encore d’abandonner un bien présent quand l'exa-
men de l'avenir suggeére qu’il engendrera également un
mal. C'est cette tendance de la conscience qui a permis
une gestion plus astucieuse de 'homéostasie de base et
qui a finalement ouvert la voie aux débuts de 'homéo-
stasie socioculturelle (sur laquelle je reviendrai plus loin
dans ce chapitre).

Une foule de comportements conscients et trés utiles
sont présents chez de nombreuses espéces non humaines
dotées d'un cerveau assez complexe ; nous en avons des
exemples autour de nous, et ils sont spectaculaires sur-
tout chez les mammifeéres. Toutefois, chez 1'homme,
grace a l'extension de la mémoire, du raisonnement et du
langage, la conscience a atteint son sommet actuel. Il est
venu du renforcement du soi connaissant et de son apti-
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tude a révéler les difficultés et les possibilités de la condi-
tion humaine. On pourrait dire que cette révélation a
signé aussi une perte tragique, celle de I'innocence, face
aux imperfections de la nature et au drame que nous
vivons, ainsi qu’'aux tentations placées devant nos yeux.
Mais nous n’avons pas le choix. De plus, la conscience a
assurément permis le progrés de la connaissance et le
développement de la science et de la technologie, qui
représentent deux fagons de tenter de gérer les difficultés
et les possibilités mises & nu par la conscience humaine.

Le soi et la question du contrdle

Toute discussion sur les avantages que présente la
conscience doit prendre en considération les données qui
s’accumulent sur le fait que, en maintes occasions, 'exé-
cution de nos actions est contrdlée par des processus non
conscients. Cela arrive assez fréquemment, dans toutes
sortes de cadres, et cela mérite attention. C'est évident
dans l'exécution de savoir-faire, comme celui de conduire
une voiture ou celui de jouer d'un instrument de musi-
que, et c’est constant dans nos interactions sociales.

Les données attestant une participation non cons-
ciente a nos actions, qu’elles soient solides ou non, peu-
vent aisément étre mal interprétées. Il est facile de mini-
miser la valeur du contréle conscient orienté sur le soi,
alors que de nombreuses expériences, a commencer par
celles de Benjamin Libet et celle de Dan Wegner et
Patrick Haggard, montrent que 'impression subjective de
ce qui a initié une action et, du moment ou elle I'a été,
peut étre fausse'. Il est tout aussi facile de se servir de tels
faits, ainsi des données fournies par la psychologie sociale,
pour justifier une révision de la conception traditionnelle
de la responsabilité humaine. Si des facteurs inconnus
de notre pensée consciente influencent la forme que
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prennent nos actes, sommes-nous vraiment responsables
de nos actions ?

La situation est toutefois bien moins problématique
qu’il peut sembler au regard des réactions superficielles et
injustifiées face a des découvertes dont l'interprétation est
encore discutée. Premiérement, la réalité du traitement
non conscient et le fait qu'il peut exercer un contréle sur
notre comportement ne sont pas en question. Un tel
controle non conscient est une réalité positive dont on
peut tirer des avantages tangibles, on le verra. Deuxiéme-
ment, les processus non conscients sont, pour une partie
substantielle et selon divers modes, sous commande corns-
ciente. En d’autres termes, il existe deux types de controle
des actions, conscient et non conscient, mais le contréle
non conscient peut en partie étre fagonné par le controle
conscient. Si l'enfance et l'adolescence humaine durent
aussi longtemps, c’est justement parce qu'il faut beaucoup,
beaucoup de temps pour éduquer les processus non cons-
cients de notre cerveau et pour créer, au sein de l'espace
cérébral non conscient, une forme de controle pouvant, de
fagon plus ou moins fiable, opérer en fonction d’intentions
et d'objectifs conscients. Cette lente éducation est un pro-
cessus en vertu duquel une partie du contrdle conscient se
transfére a2 un assistant non conscient; ce n'est pas un
abandon du contrdle conscient aux forces inconscientes
qui, assurément, peuvent semer le chaos dans le comporte-
ment humain?. Patricia Churchland a défendu cette posi-
tion de fagon trés convaincante.

La conscience n'est pas dévaluée par la présence de
processus non conscients. Sa portée se trouve méme
étendue. Et, a supposer que le cerveau fonctionne norma-
lement, le degré de responsabilité que nous avons dans
nos actions n'est pas nécessairement diminué par le fait
que certaines sont exécutées de facon non consciente.

Finalement, la relation entre les processus conscients
et non conscients est un exemple de plus de l'étrange



Longtemps aprés l'apparition de la conscience 327

partenariat fonctionnel résultant de leur coévolution.
Apparus apres la mise en place de 'esprit non conscient,
la conscience et le controle conscient direct des actions
meénent nécessairement la danse, ce qui donne de bons
résultats, mais pas toujours. On peut faire mieux. La
conscience a atteint sa maturité d’abord en imposant des
contraintes aux exécutants non conscients, puis en les
explorant afin de mener a bien des actions planifiées et
décidées a l'avance. Les processus non conscients sont
devenus de bons moyens d'exécuter des comportements
et de donner a la conscience plus de temps pour analyser
et planifier davantage.

Quand nous rentrons chez nous en réfléchissant a la
solution d'un probléme plutét qu'au chemin a prendre,
mais que nous arrivons quand méme sains et saufs, cela
implique que nous acceptions de tirer parti d'une apti-
tude non consciente que nous avons acquise auparavant,
au fil de nombreux exercices conscients et en suivant un
apprentissage. Pour que nous rentrions chez nous, tout
ce que la conscience doit surveiller, c’est cet objectif géné-
ral. Le reste de nos processus conscients est libre pour un
usage créatif.

Il en va de méme pour les comportements profession-
nels des musiciens et des athletes. Leur traitement cons-
cient est concentré sur les objectifs qu'ils doivent attein-
dre, sur certains résultats a atteindre a certains moments
et sur le fait d’éviter certains périls dans l'exécution et de
détecter les circonstances imprévues. Le reste, c’est de la
pratique, de la pratique, et encore de la pratique ; et c’est
cela qui peut nous mener jusqu’'a Carnegie Hall.

Enfin, ce jeu de coopération entre le conscient et
I'inconscient vaut aussi pleinement pour les comporte-
ments moraux. Ils constituent une aptitude établie et
acquise au fil de séances pratiques répétées et moyennant
un long temps d’apprentissage. Inspirée par des raisons et
des principes consciemment articulés, cette aptitude
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devient une « seconde nature » inscrite dans l'inconscient
cognitif.

En conclusion, ce qu’'on entend par délibération cons-
ciente a peu a voir avec l'aptitude a contréler nos actions
sur le moment et tout avec celle qui consiste a planifier a
I'avance et a décider quelles actions nous voulons ou non
effectuer. La délibération consciente porte en grande par-
tie sur des décisions prises pour des laps de temps trés
étendus, qui vont jusqu'a des jours ou des semaines dans
certains cas et ne font pas moins de quelques minutes ou
secondes. Elle ne porte pas sur des décisions a la seconde
preés. La sagesse populaire considere les choix effectués a
chaud comme « inconsidérés » et « automatiques »*. La
délibération consciente est une réflexion sur de la connais-
sance. Nous mobilisons notre réflexion et nos connaissan-
ces quand nous prenons des décisions sur des questions
importantes dans notre vie. Nous recourons a la délibéra-
tion consciente pour gouverner nos amours et nos amitiés,
nos études, nos activités professionnelles, nos relations
avec les autres. Les décisions concernant le comporte-
ment moral, au sens strict comme large, impliquent une
délibération consciente et prennent un long moment. De
plus, de telles décisions sont traitées dans un espace men-
tal déconnecté et a 'écart de la perception extérieure. Le
sujet qui est au centre des délibérations conscientes, le
soi chargé d’'envisager I'avenir est souvent distrait de la
perception extérieure, indifférent a ses aléas. En termes
de physiologie cérébrale, cette distraction s'explique par
une bonne raison: l'espace cérébral de traitement des
images, nous l'avons vu, est la somme totale des cortex
sensoriels antérieurs ; ce méme espace doit étre commun
aux processus de réflexion consciente ef a la perception
directe ; il ne peut guére assurer les deux sans favoriser
I'un ou l'autre.

Sous l'égide d’'un soi robuste bati sur une autobiogra-
phie bien organisée et une identité bien définie, la déli-
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bération consciente est un apport majeur de la cons-
cience. C'est précisément le type d’accomplissement qui
contredit l'idée selon laquelle elle serait un épiphéno-
meéne inutile, un ornement sans lequel le cerveau pour-
rait assurer sa tiche de gestion de la vie tout aussi effi-
cacement et sans histoires. Or nous ne pouvons mener
le type de vie qui est le notre, dans les environnements
physiques et sociaux ou habitent désormais les hom-
mes, sans délibération réfléchie et consciente. Il est vrai
aussi que les productions de la délibération consciente
sont limitées par une large gamme de biais non cons-
cients, certains donnés biologiquement, d’autres cultu-
rellement acquis, et que le contréle non conscient de
I'action représente aussi un probléme avec lequel nous
devons nous débattre.

Toutefois, la plupart des décisions importantes sont
prises longtemps avant le moment de leur exécution, au
sein de l'esprit conscient, quand on peut les simuler et les
tester, et quand le controle conscient peut minimiser les
effets des biais non conscients. La prise de décision peut
étre affinée pour devenir une aptitude bénéficiant de
laide du traitement mental non conscient, c’est-a-dire
des opérations immergées dans notre esprit et portant
sur des connaissances et des raisonnements généraux, ce
qu'on appelle souvent l'inconscient cognitif. Les décisions
conscientes commencent souvent par de la réflexion, des
simulations et des tests dans l'esprit conscient ; ce pro-
cessus peut étre complété et répété dans l'esprit non
conscient, a partir duquel des actions récemment sélec-
tionnées peuvent étre exécutées. Les composantes cons-
cientes aussi bien que non conscientes de cette décision
complexe et fragile, et de ce dispositif d’exécution peu-
vent étre détournées par la machinerie des appétits et des
désirs, auquel cas un veto en dernier recours a peu de
chances d'étre efficace. Les veto instantanés rappellent
une recommandation bien connue en matiére d’addiction
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aux drogues : « Dites non. » Cette stratégie peut convenir
quand on doit s’exempter d'un inoffensif geste du doigt,
mais pas quand il faut stopper une action a laquelle on
est poussé par un vif désir ou un appétit fort, précisément
du type imposé par toute addiction aux drogues, a
I'alcool, aux mets attirants ou au sexe. Pour réussir a dire
non, il faut une longue préparation consciente.

Excursus sur l'inconscient

C'est grace au fait que notre cerveau a réussi a com-
biner la nouvelle gouvernance rendue possible par la
conscience avec celle, plus ancienne, qui consistait en
une régulation inconsciente et automatique, que les pro-
cessus cérébraux non conscients sont a la hauteur de la
tache qu'ils sont censés accomplir pour le compte des
décisions conscientes. Une remarquable étude menée par
le psychologue néerlandais Ap Dijksterhuis le montre
bien*. Pour apprécier I'importance des résultats obtenus,
il nous faut décrire son cadre. Dijksterhuis a demandé a
des sujets normaux de prendre des décisions d’achat dans
deux situations différentes. Dans 'une, ils utilisaient sur-
tout la délibération consciente ; dans l'autre, suite a une
distraction provoquée par des manipulations, ils ne le
pouvaient pas.

Les items étaient de deux sortes. L'un consistait en
objets domestiques ordinaires, comme des grille-pain et
des torchons ; 'autre en gros achats, comme des maisons
ou des voitures. Pour chaque type, on fournissait aux
sujets d’amples informations sur les pour et les contre de
chaque item, une sorte de fiche pour consommateurs
complétée par une indication de prix. Ces informations
étaient accessibles dés qu'on demandait de choisir le
« meilleur » objet possible a acheter. Quand le moment
de la décision venait, Dijkesterhuis permettait & certains
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sujets d’étudier les informations pendant trois minutes
avant de faire leur choix, tandis qu'il refusait ce privilege
aux autres et les distrayait pendant ces mémes trois
minutes. Pour les deux sortes d’items, ordinaires ou non,
les sujets étaient testés dans les deux situations, avec ou
sans étude attentive de trois minutes.

Que prédire quant a la qualité des décisions prises ?
Une prédiction parfaitement raisonnable consisterait a
dire que, s’agissant des objets domestiques ordinaires, les
sujets faisaient de bons choix avec ou sans délibération
consciente, vu le peu d'importance et de complexité du
probleme. Méme si on est trés exigeant, pas besoin

‘étre un savant de pointe pour choisir entre deux grille-
pain! Au contraire, pour les gros achats, comme celui
d’une berline, on s’attendrait a ce que les sujets ayant eu
la possibilité d’étudier les informations fournies prennent
les meilleures décisions.

Or les résultats ont été étonnamment différents de ces
prédictions. Ce sont les décisions prises sans prédélibéra-
tion qui ont été meilleures, pour les deux types d’items,
mais surtout pour les gros achats ! Une conclusion rapide
serait : si vous achetez une maison ou une voiture, prenez
connaissance des faits, mais ne vous rongez pas a effectuer
des comparaisons minutieuses sur la matrice des avanta-
ges et des inconvénients possibles. Lancez-vous. Ne vous
fiez pas trop a la délibération consciente.

Inutile de dire que ces résultats étonnants ne doivent
pas décourager de délibérer consciemment. Ce qu’ils sug-
gérent plutdt, c’est que les processus inconscients sont
capables d'une forme de raisonnement qui est bien plus
puissante qu'on ne le croit en général et que, si celle-ci a
été convenablement formée par I'expérience passée et si
on a peu de temps, elle peut donner des décisions bénéfi-
ques. Dans les circonstances de cette expérience, la
réflexion consciente et attentive, en particulier pour les
gros achats, ne donne pas les résultats les meilleurs. Le
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nombre important de variables & prendre en considéra-
tion et I'espace réduit de raisonnement conscient — réduit
par le nombre limité d’items auxquels on peut préter
attention 2 un moment donné — diminuent la probabilité
de faire le meilleur choix possible dans la fenétre de
temps limitée qui est impartie. L'espace non conscient,
au contraire, a une capacité bien plus importante. Il peut
contenir de nombreuses variables et les manipuler de
fagon a produire le meilleur choix possible dans une fené-
tre de temps étroite.

Outre ce qu'elle nous apprend sur le traitement non
conscient en général, I'étude de Dijksterhuis souleve
d’autres points importants. L'un concerne la quantité de
temps nécessaire pour prendre une décision. Il se pour-
rait que nous puissions choisir le restaurant le meilleur
pour aller diner le soir méme si nous avions tout l'apres-
midi pour examiner les derniéres critiques gastronomi-
ques, le prix des plats au menu, I'emplacement et pour
les comparer a nos préférences, a notre humeur et a I'état
de notre compte en banque. Or nous n‘avons pas tout
I'apres-midi ! Le temps nous est compté, et la quantité de
temps que nous consacrons a chaque décision possible
doit étre « raisonnable ». Celle-ci dépend bien siir de
Iimportance de la question a trancher. Puisque nous
n’avons pas tout notre temps et plutdt que d’investir mas-
sivement dans d’énormes ordinateurs, quelques raccour-
cis sont nécessaires. Or il se trouve que les souvenirs
émotionnels passés nous aident a cet égard et que notre
inconscient cognitif nous en fournit beaucoup.

Tout cela pour dire que notre inconscient cognitif est
capable de raisonnement et dispose dun plus grand
« espace » opérationnel que son homologue conscient.
Jajouterai cependant qu'un élément essentiel pour expli-
quer ces résultats vient de 'expérience émotionnelle pas-
sée qu'a faite le sujet d'items semblables aux gros achats
de l'expérience menée par Dijksterhuis. L'espace non
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conscient convient bien a cette manipulation en sous-
main, mais, s’il fonctionne si bien a cet égard, c’est parce
que certaines options sont non consciemment affectées
de biais qui sont liés a des facteurs émotionnels/affectifs
acquis auparavant. Les conclusions de l'auteur sur les
mérites de l'inconscience sont correctes, me semble-t-il,
mais notre idée de ce qui se passe sous la surface de verre
de la conscience s’en trouve enrichie si nous prenons en
compte I'émotion et le sentiment dans les processus non
conscients.

L’expérience de Dijksterhuis illustre la combinaison
qui existe entre les pouvoirs non conscients et conscients.
Le traitement inconscient ne pourrait a lui seul effectuer
le travail. Dans ces expériences, il est juste de dire que les
processus inconscients accomplissent un gros travail. Tou-
tefois, les sujets étudiés bénéficiaient de longues années de
délibération consciente pendant lesquelles leurs processus
non conscients avaient été exercés de facon répétée. De
plus, tandis que les processus non conscients font dili-
gence, les sujets restent bien siir pleinement conscients.
Les patients inconscients sous l'effet d'une anesthésie ou
dans le coma ne prennent pas plus de décisions sur le
monde réel qu'ils n'éprouvent de plaisir sexuel. Clest
I'heureuse synergie entre ce qui est caché et ce qui ne l'est
pas qui 'emporte. Assez régulierement, dans la journée,
nous nous fournissons aupres de 'inconscient cognitif et,
discrétement, nous lui sous-traitons un grand nombre de
travaux qui relévent de son expertise, comme l'exécution
de réponses.

Bien sous-traiter a I'espace non conscient, c’est ce que
nous faisons lorsque nous avons tellement affaté un
savoir-faire que nous ne prenons plus conscience des éta-
pes techniques qu'il a fallu franchir pour en étre capable.
Nous développons des habiletés en toute conscience,
mais ensuite nous les laissons devenir clandestines, dans
le vaste sous-sol de notre esprit, ou elles ne viennent pas
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encombrer le périmeétre étroit de notre espace de réflexion
consciente.

L’expérience de Dijksterhuis est venue enrichir l'effort
de recherche mené sur l'influence du non-conscient sur la
prise de décision. Des le début, notre groupe de recherche
a présenté des données essentielles & cet égard®. Par
exemple, nous avons montré que, lorsque des sujets nor-
maux jouent 4 un jeu de cartes impliquant des gains et
des pertes dans certaines conditions de risque et d’incer-
titude, les joueurs commencent a adopter une stratégie
gagnante un peu avant d’étre capables de formuler ce
qu'ils font. Pendant les quelques minutes qui précedent
I'adoption de cette stratégie avantageuse, le cerveau des
sujets produit des réponses psychophysiologiques diffé-
rentielles dés qu'ils réfléchissent s’ils doivent prendre une
carte dans I'un des mauvais jeux, a savoir ceux qui favori-
sent les pertes. Au contraire, la perspective de tirer une
carte d'un bon jeu n'engendre pas une telle réponse. La
beauté de ce résultat tient au fait que les réponses psycho-
physiologiques, mesurées dans l'étude originale par la
conductivité de la peau, ne sont pas perceptibles ni par le
sujet ni par un observateur a l'ceil nu. Elles apparaissent
sous le radar de la conscience du sujet, tout aussi subrep-
ticement que le passage du comportement a la stratégie
gagnante®.

Ce qui se passe exactement n'est pas encore totale-
ment clair, mais, quoi qu’il en soit, sur le moment, la
conscience n'est pas indispensable. Il se pourrait que
I'équivalent non conscient d'un sentiment viscéral cons-
cient « ébranle » le processus de prise de décision, en biai-
sant la computation non consciente et en 'empéchant de
sélectionner le mauvais item. Il est probable qu'un pro-
cessus de raisonnement important se déroule non cons-
ciemment, dans les souterrains de l'esprit, et qu'il produit
des résultats sans que les étapes qui sont intervenues
soient connues. Quel que soit le processus, il produit une
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intuition sans le « ah oui » témoignant qu'on est arrivé a
la solution, mais en la donnant tranquillement.

Les données concernant le traitement non conscient
ne cessent de s'accumuler. Nos décisions économiques ne
sont pas inspirées par la rationalité pure ; elles sont forte-
ment influencées par de puissants biais comme l'aversion
de perdre et le plaisir de gagner’. Notre facon d’interagir
avec autrui est influencée par un large éventail de biais
liés au genre, a la race, aux manieres, a l'accent, a
I'habillement. Le cadre dans lequel se nouent ces inter-
actions pese aussi, selon qu'il nous est plus ou moins fami-
lier et selon sa configuration. Les préoccupations et les
émotions qui sont les notres pendant l'interaction jouent
un role important : 'heure de la journée, par exemple, ou
encore la faim ou la satiété. Nous exprimons ou donnons
des signes indirects de nos préférences pour les visages
humains a la vitesse de la lumiére sans avoir le temps de
traiter consciemment les données qui auraient pu justifier
une inférence raisonnée correspondante. Cest dailleurs
une raison de plus pour rester trés prudent dans les déci-
sions importantes que nous prenons dans notre vie per-
sonnelle et citoyenne®. Laisser les penchants incons-
cients liés a nos émotions passées nous guider dans le
choix d’'une maison est trés bien, a condition de marquer
une pause pour réfléchir attentivement a 'option propo-
sée par linconscient avant de signer le contrat. Quel que
soit le jugement intuitif que nous avons eu sur la situa-
tion, nous pouvons conclure que le choix proposé n’est
pas valide aprés analyse a nouveaux frais des données car,
par exemple, nos expériences passées dans le domaine
sont atypiques, biaisées ou insuffisantes. Cest des plus
important si on vote a une élection ou dans un jury. L'un
des grands problémes qui se posent a qui doit voter au
cours d’élections politiques et lors de proces, ces dernie-
res années, c’est la force des facteurs émotionnels et non
conscients. Leur pouvoir est si évident qu'une monstrueuse
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machine influengant les élections s'est développée au
point de devenir une véritable industrie, ainsi que des
méthodes moins connues, mais tout aussi sophistiquées
pour sélectionner un jury influengable.

Réfléchir, réévaluer, vérifier les faits et reconsidérer
les choses s'imposent. C'est le moment d’investir plus de
temps de décision, de préférence avant d’entrer dans l'iso-
loir ou de tendre son bulletin au président du jury.

Toutes les découvertes discutées ci-dessus sont des
exemples de situations dans lesquelles les influences non
conscientes, qu’elles soient ou non émotionnelles, et les
étapes non conscientes du raisonnement ont un rapport
avec l'issue d'une tache. Mais les sujets sont d’autant plus
conscients qu'on leur précise les prémices de la tache
concernée, ainsi que lorsque la décision survient et qu’ils
sont informés des conséquences. Il est donc clair que ce
sont tous des exemples de composantes non conscientes
de décisions qui, autrement, seraient conscientes. Voila
qui nous ouvre 2 la complexité et a la variété des méca-
nismes cachés sous la facade que représente notre contréle
conscient soi-disant parfait. Mais cela ne contredit pas
nos pouvoirs de délibération ni ne nous exempte de la
responsabilité de nos actions.

Note sur linconscient génomique

Une courte note s'impose sur l'inconscient génomi-
que, qui est 'une des forces cachées avec lesquelles la
délibération consciente doit se battre. Qu'entendre par
inconscient génomique ? Tout simplement le nombre
colossal d'instructions qui sont contenues dans notre
génome et qui commandent la construction de notre
organisme en lui indiquant quels sont les traits distinctifs
de notre phénotype, dans le corps proprement dit et le
cerveau, pour ensuite l'assister dans ses opérations. La
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configuration de base des circuits cérébraux est dictée
par le génome et elle contient le tout premier répertoire
des savoir-faire non conscients qui peuvent régir notre
organisme. Ces savoir-faire ont d’abord et surtout a voir
avec la régulation de la vie, la question de la vie et de la
mort, et celle de la reproduction, mais précisément parce
que ces problémes sont centraux, cette configuration favo-
rise nombre de comportements qui peuvent paraitre rele-
ver de la décision émanant de la cognition consciente, mais
sont en fait inspirés par des dispositions non conscientes.
Les préférences spontanées qu'on manifeste tot dans la vie
en ce qui concerne la nourriture, la boisson, les amours et
I'habitat sont inspirées en partie par linconscient géno-
mique, méme si elles peuvent étre modulées et modifiées
par l'expérience individuelle au cours du développement.
La psychologie a depuis longtemps admis l'existence
de fondements inconscients du comportement et les a
étudiés sous la rubrique de l'instinct, des comportements
automatiques, des pulsions et des motivations. Ce qui a
changé récemment, c’est qu'on a compris que l'installation
précoce de ces dispositions dans le cerveau humain est
sous influence génétique et que, nonobstant tout ce que
nous formons et remodelons en tant qu’individus cons-
cients, la portée thématique de ces dispositions est tres
large et leur étendue étonnante. Cest tout particuliérement
remarquable en ce qui concerne certaines des dispositions
sur lesquelles les structures culturelles sont baties.
L’inconscient génétique a son mot a dire dans la formation
précoce des arts, de la musique et de la peinture a la poé-
sie. Il a a voir avec la structuration primordiale de I'espace
social, y compris ses conventions et ses régles. Il a quelque
chose a voir, comme Freud et Jung l'ont bien vu, avec de
nombreux aspects de la sexualité humaine. Il contribue
aux récits fondateurs des religions et a lintrigue des
pieces de théatre et des romans qui tournent, pour beau-
coup, autour de la force qui caractérise nos programmes



338 L’AUTRE MOI-MEME

émotionnels inspirés par notre génome. Cest une jalousie
aveugle, imperméable au bon sens, aux preuves factuelles et
a la raison qui pousse Othello a tuer I'innocente Desdémone
et Karénine a punir l'infidéle Anna. La monumentale mal-
veillance d'Iago n’aurait probablement pas marché sans la
vulnérabilité naturelle d’Othello a la jalousie. C'est I'asymé-
trie cognitive de la sexualité des hommes et des femmes,
dont beaucoup de parametres sont gravés dans notre
génome, qui se cache sous le comportement de ces person-
nages et les rend toujours modernes. L'intense agressivité
masculine d’Achille, d'Hector et d'Ulysse a des racines tout
aussi profondes dans l'inconscient génétique. Et de méme
pour deux autres, (Edipe et Hamlet, détruits pour avoir
brisé le tabou de linceste ou pour leur penchant non
déclaré a le rompre. L'interprétation freudienne de ces per-
sonnages éternels rencontre leurs origines dans I'évolution
et pointe certains des traits les plus fréquents qui caracté-
risent la nature humaine. Le théatre et le roman, ainsi que
le cinéma, leur héritier au xx° siecle, ont grandement béné-
ficié de l'inconscient génomique.

L'inconscient génomique est en partie responsable
des similitudes qui marquent le répertoire des comporte-
ments humains. I est donc d’autant plus remarquable
que, nous écartant en permanence de la monotonie de
ces universaux, a force de talent et par la magie des ren-
contres humaines, nous puissions créer une gamme infinie
de variations vécues qui ravissent et surprennent.

Le sentiment de volonté consciente

Quand sommes-nous guidés par notre inconscient
cognitif bien entrainé, exercé sous la supervision de la
réflexion consciente a observer des idéaux, des volontés
et des plans que nous formons consciemment? Et
quand sommes-nous guidés par nos biais, nos appétits
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et nos désirs, inconscients, enfouis profondément en nous
et d’évolution trés ancienne ? Il me semble que, pour la
plupart, pécheurs pleins de faiblesse mais tout de méme
trés sensés, nous opérons sur les deux registres, plutot
I'un ou plutét l'autre, selon la situation et 'heure du
jour.

Quel que soit le registre sur lequel nous opérons, qu'il
soit vertueux ou non, sur le moment, agir s'accompagne
inévitablement de l'impression, parfois fausse, parfois
pas, que nous agissons ici et maintenant sous le contréle
pleinement conscient de notre soi, plongé la téte la pre-
miére dans ce que nous faisons. Cette impression, c’est
un sentiment, un sentiment qui apparait lorsque notre
organisme s’engage dans une nouvelle perception ou ini-
tie une action nouvelle, et ce n’est rien d’autre que le sen-
timent de savoir dont j'ai expliqué au chapitre précédent
qu’il fait partie intégrante du soi complet. Dan Wegner
partage cette conception, lui qui décrit la volonté cons-
ciente comme le « marqueur somatique de 'autorité per-
sonnelle, une émotion qui certifie que le propriétaire de
I'action est le soi. Avec le sentiment d’accomplir un acte,
nous avons une sensation consciente de volonté attachée
a l'action® ». En d’autres termes, nous ne sommes pas de
simples « automates conscients » incapables de contréler
notre existence, comme le pensait T. H. Huxley, il y a un
siecle!®. Lorsque l'esprit est informé des actions entrepri-
ses par l'organisme, le sentiment associé a ces informa-
tions signifie que ces actions ont été engendrées par notre
soi. Les informations sur les actions en cours et leur
authentification sont tout aussi essentielles pour motiver
la délibération sur les actions futures. Sans ces informa-
tions sensibles et validées, nous serions incapables
d’endosser la responsabilité morale des actions menées
par notre organisme.
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L'éducation de l'inconscient cognitif

Nous ne pouvons acquérir un plus grand controle sur
les aléas du comportement humain qu’'en accumulant des
connaissances et en examinant les faits ainsi découverts.
Prendre le temps d’analyser les faits, évaluer lissue de
nos décisions et réfléchir a leurs résultats émotionnels :
voila la voie a suivre pour se doter d'un guide pratique
qu'on pourrait appeler une sagesse. C'est en se fondant
sur celle-ci que nous pouvons délibérer et espérer gouver-
ner notre comportement dans le cadre des conventions
culturelles et des regles éthiques qui ont influencé notre
biographie et le monde dans lequel nous vivons. Nous
pouvons aussi réagir a ces conventions et a ces regles,
assumer le conflit qui s’ensuit quand nous sommes en
désaccord avec elles et méme tenter de les modifier. C'est
le cas par exemple des objecteurs de conscience.

Mais ce qui est tout aussi important, c’est qu’il nous
faut prendre conscience de la course de haies a laquelle
sont confrontées nos décisions délibérées consciemment
— elles doivent se frayer un chemin dans l'inconscient cogni-
tif afin de pénétrer la machinerie de Vaction — et faciliter
cette influence. Une fagon de transposer cette course de
haies consisterait a répéter consciemment et intensément
les procédures et les actions que nous voulons voir se réa-
liser non consciemment. Ce processus de pratique répétée
se traduirait par la maitrise d'une habileté d'exécution, dun
programme d’action psychologique composé consciemment
et s'effectuant clandestinement.

Je n'invente d’ailleurs rien. Je ne fais que signaler un
mécanisme pratique qu'on peut déduire des opérations
neurales présumées de la décision et de I'action. Pendant
des millénaires, les chefs avisés ont recouru a une solution
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comparable quand ils demandaient a leurs partisans
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d’observer des rituels disciplinaires ayant pour effet I'impo-
sition graduelle de décisions volontaires conscientes sur
des processus d’action non conscients. Pas étonnant donc
que ces rituels aient souvent impliqué la création d’émo-
tions fortes, et méme la douleur, moyen découvert empiri-
quement de graver le mécanisme qu'on désire obtenir dans
I'esprit humain. Cependant, ce que jai en vue ici va bien
au-dela des rituels religieux ou civiques pour embrasser les
questions de la vie de tous les jours dans divers domaines.
Je pense en particulier aux questions de santé et de com-
portement social. L'insuffisante éducation de nos proces-
sus non conscients explique par exemple pourquoi nous
sommes si nombreux a ne pas réussir a effectuer ce que
nous sommes pourtant censés faire en matiére de régime
alimentaire et d’exercice physique. Nous pensons que nous
avons le contréle, mais ce n’est pas souvent le cas, les épi-
démies d’obésité, d’hypertension et de maladies cardio-
vasculaires le montrent bien. Notre biologie nous incite a
consommer ce que nous ne devrions pas, tout comme les
traditions culturelles qui en proviennent et ont été fagon-
nées par elle, ce qu'exploite la publicité. N'y voyons pas un
complot. Cest naturel. Peut-étre est-ce justement le lieu
d’apprendre a se doter d’habiletés érigées en rituels.

La méme chose vaut pour I'épidémie d’addiction a la
drogue. Le fait que tant d'individus deviennent accros a
toutes sortes de drogues, sans parler de l'alcool, a a voir
avec la pression de 'homéostasie. Dans le cours naturel
d'une journée, nous sommes inévitablement confrontés a
des frustrations, a des angoisses et a des difficultés qui
déséquilibrent notre homéostasie et nous font nous sentir
mal, parfois angoissés, découragés ou tristes. L'un des
effets de ces substances est de restaurer I'équilibre perdu,
rapidement et bien s(r transitoirement. Comment ? Elles
modifient I'image sensible que le cerveau se forme actuel-
lement de son corps. L'état d’homéostasie déséquilibrée
est neuralement représenté comme un paysage corporel
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troublé, perturbé. Aprés la prise de certaines drogues, a
certaines doses, le cerveau se représente un organisme
fonctionnant de fagon plus harmonieuse. La souffrance
correspondant a 'ancienne image sentie se change en plai-
sir temporaire. Il s’ensuit un détournement des systémes
appétitifs qui n'a pas tout a fait pour résultat le rééquili-
brage attendu de 'homéostasie, du moins pas pour long-
temps. Pour autant, le rejet de la possibilité de corrections
rapides de la souffrance demande un énorme effort, méme
chez ceux qui savent déja que cette correction n'est pas
durable et que les conséquences d’un tel choix peuvent étre
cruelles. Dans le schéma que j'ai présenté, ce phénomeéne
s'explique bien. Les besoins homéostatiques non cons-
cients sont placés sous contrble naturel et on ne peut s’y
opposer qu’en faisant preuve d'une force trés exercée et
puissante. Spinoza semble avoir vu juste quand il disait
qu'une émotion aux conséquences négatives ne peut étre
contrée que par une autre émotion tout aussi puissante.
Cela pourrait vouloir dire qu’exercer le processus non cons-
cient pour qu'il s'atténue poliment n’est guére une solution.
Le dispositif non conscient doit étre entrainé par l'esprit
conscient pour apporter une contrepartie émotionnelle.

Cerveau et justice

Les conceptions du contréle conscient et inconscient
qui sont influencées par la biologie sont pertinentes pour
nous faire saisir comment nous vivons et comment nous
devrions vivre. Mais cette pertinence n’est nulle part aussi
forte qu’a propos des questions qui regardent le compor-
tement social — en particulier le secteur dit du comporte-
ment moral — et la rupture des contrats sociaux codifiés
par les lois.

La civilisation, et en particulier 'aspect qui, en elle, a
trait a la justice, tourne autour de l'idée selon laquelle les
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humains sont conscients d'une fagon inaccessible aux
animaux. Les cultures ont partout développé des syste-
mes judiciaires qui s’appuient sur le bon sens pour abor-
der les complexités de la décision et visent a protéger les
sociétés de ceux qui violent les lois établies. On peut com-
prendre qu’a de rares exceptions pres, 'importance accor-
dée aux données issues des neurosciences et des sciences
cognitives ait été négligeable.

On craint en effet de plus en plus aujourd’hui que ce
qu’on sait du fonctionnement du cerveau, a mesure que ce
sera plus largement répandu, puisse miner l'application
des lois, ce que les systémes judiciaires ont partout évité en
ne prenant pas en compte ces données. Mais il faut nuan-
cer. Que toute personne capable de savoir soit responsable
de ses actions ne signifie pas que la neurobiologie de la
conscience n'est pas pertinente dans le cours de la justice
et le processus d'éducation qui est chargé de préparer les
futurs adultes 2 mener une existence socialement adaptée.
Au contraire, les avocats, les juges, les parlementaires, les
politiques et les enseignants doivent se familiariser avec la
neurobiologie de la conscience et de la prise de décision.
C'est important pour favoriser la rédaction de lois réalistes
et préparer les générations futures a controler leurs actions
de facon responsable.

Il semble bien que, dans certains cas de dysfonctionne-
ment cérébral, méme la délibération la plus exercée puisse
ne pas parvenir a contrer certaines forces, qu'elles soient
de type conscient ou non, peu importe. Nous commengons
a peine a entrevoir le profil de tels cas, mais nous savons,
par exemple, que les patients souffrant de certaines formes
de lésions préfrontales peuvent ne pas étre capables de
contrdler leur impulsivité. La facon dont de tels individus
controlent leurs actions n'est pas normale. Comment alors
les juger quand ils tombent sous le coup de la justice ?
Comme des criminels ou comme des patients souffrant de
maladies neurologiques ? Les deux peut-étre. Leur affection
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neurologique ne doit en rien excuser leurs actions, méme
si elle peut expliquer certains aspects d'un crime. Mais s'ils
sont malades neurologiquement, alors ce sont des patients,
et la société doit les traiter comme tels. Ce qui est tragique
a cet égard, c’est que nous commencons seulement & com-
prendre ces facettes de la maladie neurologique et que,
une fois posé un diagnostic, nous avons peu de choses a
offrir en termes de traitement. Mais cela ne réduit pas la
responsabilité de la société quant a la compréhension des
connaissances disponibles et quant au débat public a cet
égard, ainsi que la nécessité de mener d’autres recherches
sur ces questions!'!,

Certains autres patients, chez qui la lésion préfrontale
est concentrée dans le secteur ventromédian, tranchent des
dilemmes moraux hypothétiques d’'une maniére trés prati-
que et utilitariste qui en fait tout sauf des anges. Quand de
tels patients sont confrontés par exemple a un cas hypothé-
tique de tentative de meurtre ne se traduisant pas par un
déces malgré la préméditation, ils ne jugent pas que cette
situation est significativement différente de celle d'un homi-
cide involontaire ou par accident. En fait, ils trouvent
guune telle situation est davantage permise'?. Leur fagon
de comprendre motivations, intentions et conséquences
n'est pas conventionnelle, c’est le moins qu'on puisse dire,
méme si, dans leur vie quotidienne, ils ne feraient probable-
ment pas de mal a une mouche. II nous faut donc en
apprendre davantage sur la fagon dont le cerveau humain
opére des jugements sur le comportement et controle les
actions.

Nature et culture
L'histoire de la vie est comme un arbre doté de bran-

ches innombrables, chacune ayant donné des especes dif-
férentes. Méme celles qui ne se trouvent pas au bout
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d'une haute branche peuvent étre magnifiquement intelli-
gentes au sein de leur horizon zoologique. Ce qu’elles
accomplissent doit étre jugé en fonction de cet horizon.
Cependant, quand on regarde de loin I'arbre de la vie, on
ne peut manquer de reconnaitre que les organismes pro-
gressent du simple au complexe. Dans cette perspective, il
est raisonnable de se demander quand la conscience est
apparue dans l'histoire de la vie. Qu'apporte-t-elle a la
vie ? Si l'on considére I'évolution biologique comme un
cheminement non prémédité vers le haut de I'arbre de la
vie, la bonne réponse est que la conscience est apparue
assez tard et en haut. On ne trouve pas de signe de cons-
cience dans la soupe primordiale ou chez les bactéries,
chez les organismes unicellulaires ou multicellulaires sim-
ples, chez les champignons et les plantes. Or ce sont tous
des organismes intéressants qui possedent des dispositifs
élaborés de régulation vitale, précisément ceux dont la
conscience améliorera les retombées a une date ultérieure.
Mais aucun de ces organismes n’a de cerveau, et encore
moins d’esprit. En I'absence de neurones, leur compor-
tement est limité et I'esprit n'est pas possible. Or, sans
esprit, pas de conscience en tant que telle, mais seulement
des précurseurs.

Quand les neurones font leur apparition, la vie
change notablement. Ils sont comme une variation sur le
théme des autres cellules corporelles. IlIs sont formés des
mémes composants que les autres cellules, font leur tra-
vail de la méme fagon, mais ils sont aussi trés spéciaux.
Ce sont des transporteurs de signaux, des dispositifs de
traitement qui sont capables de transmettre des messages
et d’en recevoir. En vertu de ces aptitudes a la transmis-
sion de signaux, les neurones s’organisent d’eux-mémes
en circuits et en réseaux complexes. A leur tour, ces cir-
cuits et ces réseaux représentent les événements qui se
produisent dans les autres cellules et, directement ou
indirectement, influent sur le fonctionnement de celles-ci
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ainsi que sur le leur. De part en part, les neurones portent
sur les autres cellules du corps, méme s'ils n'ont pas
perdu leur statut de cellules corporelles parce qu’ils ont
acquis la capacité a transmettre des signaux électrochimi-
quement, a les dispenser a divers lieux de l'organisme et
a constituer des circuits et des systemes a la complexité
énorme. Ce sont des cellules corporelles, qui sont étroite-
ment dépendantes des mémes nutriments que toutes les
cellules corporelles et qui different surtout par leur apti-
tude a réussir des choses que les autres cellules corporel-
les ne peuvent réussir et par celle de vivre longtemps, si
possible autant que leur propriétaire. La séparation
corps/cerveau a été quelque peu exagérée, car les neuro-
nes qui forment le cerveau sont des cellules du corps, ce
qui a rapport avec le mind-body problem.

Une fois les neurones en place dans des organismes
capables de se mouvoir, la vie change sur un mode que la
nature a refusé aux plantes. Une progression incessante
en complexité fonctionnelle commence, qui va de com-
portements toujours plus élaborés au processus mental et
finalement a la conscience. Un des secrets de cette com-
plexification est désormais clair. Elle a a voir avec le sim-
ple nombre de neurones disponibles dans un organisme
donné et, ce qui est tout aussi important, avec les structu-
res selon lesquelles ils sont organisés en circuits d’échelle
de plus en plus grande, jusqu'aux régions cérébrales
macroscopiques formant des systémes dotés d’articula-
tions fonctionnelles trés intriquées. L'importance conjointe
du nombre de neurones et de la structure organisation-
nelle explique pourquoi on ne peut aborder les problemes
du comportement et de 'esprit uniquement en étudiant
des neurones pris individuellement, les molécules qui
agissent sur eux ou encore les génes impliqués dans le
cours de leur vie. L'étude des neurones individuels, des
microcircuits, des molécules et des génes est indispensa-
ble afin de comprendre pleinement le probléme. Mais la
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raison pour laquelle l'esprit et le comportement des
grands singes et des hommes sont si différents, par exem-
ple, tient au nombre d’éléments cérébraux en jeu et a la
structure de leur organisation.

Les systémes nerveux se sont développés en devenant
des gestionnaires de la vie et des conservateurs de la
valeur biologique, assistés d’abord par des dispositions
non cérébrales, puis finalement par des images, c'est-a-
dire de l'esprit. L’émergence de ce dernier a produit des
améliorations spectaculaires dans la régulation de la vie,
pour de nombreuses espéces, méme lorsque les images
n’'étaient pas trés détaillées et ne duraient qu’au moment
de la perception, pour disparaitre entiérement ensuite. Le
cerveau des insectes sociaux en est un bel exemple, lui
qui est étonnamment sophistiqué et pourtant non flexi-
ble, vulnérable aux interruptions de ses séquences com-
portementales et pas encore capable de disposer de repré-
sentations présentes dans l'espace d'une mémoire de
travail temporaire. Le comportement mental est devenu
trées complexe chez nombre d’espéces non humaines,
mais on peut soutenir que la flexibilité et la créativité qui
marquent ce qu'accomplit 'homme n’auraient pu sortir
seulement d'un esprit générique. L’esprit devait étre
« protagonisé », c’est-a-dire enrichi en son sein par un
processus du soi.

Une fois le soi apparu dans l'esprit, la donne a
changé, timidement d’abord. Les images des mondes
intérieur et extérieur peuvent désormais s’organiser de
facon cohérente autour du protosoi et étre orientées selon
les contraintes homéostatiques de l'organisme. C'est alors
que les dispositifs de récompense et de punition, de pul-
sions et de motivations, qui ont conformé le processus de
vie aux premiers stades de I'évolution, contribuent a déve-
lopper des émotions complexes. Et c’est alors que l'intel-
ligence sociale devient flexible. La présence d'un soi-noyau
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est suivie d'une expansion de I'espace de traitement mental,
de la mémoire conventionnelle et de la remémoration, de
la mémoire de travail et du raisonnement. La régulation
vitale se concentre sur un individu petit a petit mieux iden-
tifié. Finalement, le soi autobiographique émerge et, avec
son arrivée, la régulation de la vie change radicalement.

Si la nature peut étre considérée comme indifférente,
froide et dépourvue de raison, cest la conscience
humaine qui ouvre la possibilité de mettre en question ce
qui est naturel. L'émergence de la conscience humaine
est associée aux évolutions du cerveau, du comportement
et de l'esprit qui ont fini par donner lieu a la création de
la culture, nouveauté radicale dans le cours de lhistoire
naturelle. L'apparition des neurones, qui ont permis la
diversification du comportement et ont ouvert la voie a
I'esprit, constitue un basculement dans cette grandiose
trajectoire. Et celle de cerveaux conscients finalement
capables de réflexion flexible sur eux-mémes en est une
autre. Elle ouvre la voie a une réaction rebelle quoique
imparfaite aux diktats de la froide nature.

Comment cet esprit indépendant et rebelle s’est-il
développé ? On ne peut a cet égard que se livrer a des
spéculations. Et les pages qui suivent ne sont qu'une
esquisse d'un tableau immensément complexe qu'on ne
peut traiter dans un seul livre et encore moins en un seul
chapitre. Pour autant, on peut étre assuré que ce révolté
ne s'est pas développé soudainement. L'esprit constitué
par des cartes portant sur les diverses modalités senso-
rielles a aidé a améliorer la régulation vitale, mais méme
lorsque ces cartes sont devenues des images mentales
senties, elles n'étaient pas indépendantes, et encore
moins rebelles. Ces images senties de l'intérieur de l'orga-
nisme amélioraient la survie et créaient un spectacle,
mais sans personne pour le contempler. Quand l'esprit a
adjoint un soi-noyau a son stock, c’est-a-dire lorsque la
conscience a vraiment débuté, la ligne d’arrivée était pro-
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che. Mais elle n’était pas encore la. Un protagoniste sim-
ple représentait clairement un avantage, car il faisait la
liaison entre les besoins liés a la régulation de la vie et
la profusion d'images mentales que le cerveau formait
sur le monde qui 'entourait. Le gouvernement du com-
portement s’en est trouvé optimisé. Mais 'indépendance
dont je parle n’a pu faire surface que lorsque le soi est
devenu assez complexe pour faire apparaitre une image
pleine et entieére de la condition humaine, une fois que
les organismes ont pu apprendre qu’elle est faite de dou-
leurs et de pertes, mais aussi de plaisirs, d’épanouisse-
ments et de folies, une fois que des questions ont pu étre
posées sur le passé et 'avenir humains, une fois que I'ima-
gination a pu montrer comment réduire la souffrance,
limiter les pertes et accroitre la probabilité du bonheur
et de la fantaisie. C'est alors que le révolté a commencé
a emmener l'existence humaine dans des directions nou-
velles, les unes rebelles, les autres accommodantes, mais
toutes fondées sur la réflexion sur la connaissance, mythi-
que d’abord, scientifique ensuite, mais connaissance tout
de méme.

Quand le soi vient a lesprit

Il serait merveilleux de découvrir ot et quand le soi
est venu a l'esprit et a commencé a engendrer la révolu-
tion biologique qu’on appelle la culture. Mais malgré les
efforts menés par ceux qui cherchent a interpréter et a
dater les traces humaines qui ont survécu au temps, nous
ne sommes pas capables de répondre a de telles ques-
tions. Il est certain que la maturation du soi a été lente et
graduelle, mais aussi irréguliére, et que ce processus s’est
déroulé en plusieurs endroits du monde et pas nécessai-
rement au méme moment. Pourtant, on sait que nos

ancétres humains les plus directs marchaient il y a
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200 000 ans environ et qu’il y a 30 000 ans environ, des
hommes produisaient des peintures rupestres, des sculp-
tures, des gravures, des métaux forgés, des bijoux et peut-
étre méme de la musique. La grotte de Chauvet, en
Ardeche, daterait d'il y a 32 000 ans et celle de Lascaux de
17 000 ans était déja une sorte de chapelle Sixtine, avec
ses centaines de peintures complexes et ses milliers de
gravures, mélangeant personnages et signes abstraits. Un
esprit capable de symbolisme était probablement a I'ccuvre.
La relation exacte entre I'émergence du langage et I'explo-
sion de l'expression artistique et la fabrication d’outils
sophistiqués qui distingue Homo sapiens n'est pas connue.
Mais nous savons que, depuis des dizaines de milliers
d’années, les hommes ont pratiqué des enterrements et
qu'ils étaient assez élaborés pour exiger un traitement
particulier des morts et I'équivalent de pierres tombales.
Il est difficile d'imaginer comment de tels comportements
auraient pu apparaitre en l'absence d’'un souci explicite
pour la vie et de premiéres tentatives pour l'interpréter et
lui assigner une valeur, émotionnelle bien str, mais intel-
lectuelle également. Or il est inconcevable que ce type de
souci et d'interprétation ait pu apparaitre sans un soi fer-
mement établi.

Le développement de l'écriture, il y a 5 000 ans envi-
ron, fournit des données solides. A I'’époque des poémes
homériques, il y a sans doute moins de 3 000 ans, il n’est
pas douteux que le soi autobiographique était déja pré-
sent dans lesprit humain. Toutefois, je suis assez
d’accord avec Julian Jaynes quand il soutient que quelque
chose de trés important a pu arriver a l'esprit humain
durant le relativement bref intervalle qui s'est écoulé
entre les événements racontés dans l'lliade et ceux qui
forment 1'Odyssée'. Les connaissances s’accumulant sur
les hommes et I'Univers, la réflexion a pu altérer la struc-
ture du soi autobiographique et suturer plus étroitement
des aspects relativement disparates du traitement mental
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- la coordination de lactivité cérébrale, commandée
d’abord par la valeur biologique puis par la raison, tra-
vaillait & notre profit. Quoi qu’il en soit, le soi que
jestime capable de révolte est un développement récent,
de I'ordre de milliers d’années, ce qui n’est rien au regard
du temps de l'évolution. Le soi repose en effet sur des
caractéristiques du cerveau humain qui ont été acquises,
selon toute probabilité, durant la longue période qu'a
duré le Pléistoceéne. Il dépend de la capacité qu’a le cer-
veau d’avoir des souvenirs non seulement d’aptitudes
motrices, mais aussi de faits et d'événements, en particu-
lier personnels, lesquels constituent I'étayage de la bio-
graphie et la base de la personnalité et de l'identité indi-
viduelle. I dépend de laptitude a reconstruire et a
manipuler des souvenirs dans un espace mental de travail
parallele a celui de la perception, zone déconnectée ou le
temps peut étre suspendu et les décisions libérées de la
tyrannie de devoir répondre immédiatement. Il dépend de
la capacité qu’a le cerveau de produire non seulement des
représentations mentales qui imitent servilement, mimé-
tiquement la réalité, mais aussi d’en créer qui symboli-
sent les actions, les objets et les individus. Le soi rebelle
dépend de l'aptitude du cerveau 2 communiquer des états
mentaux, en particulier de sentiment, par le biais de ges-
tes du corps et des mains, ainsi que par la voix, sous la
forme de notes de musique et de langage verbal. Enfin,
il implique l'invention de systémes de mémoire externe
paralléles a ceux que posséde chaque cerveau, c’est-a-dire
de représentations picturales telles que le permettent
peintures, gravures et sculptures, outils, bijoux, architec-
ture funéraire et, longtemps aprés 'émergence du lan-
gage, des enregistrements écrits, forme certainement la
plus importante de mémoire externe, jusqu’a il y a peu.
Une fois que le soi autobiographique a pu opérer sur
la base des connaissances gravées dans les circuits céré-
braux et dans la pierre, V'argile ou le papier, les hommes



352 L’AUTRE MOI-MEME

sont devenus capables de faire le lien entre leurs besoins
biologiques individuels et le savoir qu'ils avaient accumulé.
Ainsi a commencé un long processus d’investigations, de
réflexions et de réponses, exprimées tout au long de I'his-
toire humaine écrite dans des mythes, des religions, dans
les arts et dans les diverses structures inventées pour gou-
verner le comportement social — morale, systémes judi-
ciaires, économie, politique, science et technologie. Les
conséquences ultimes de la conscience sont venues de la
mémoire. Acquise a travers le filtre de la valeur biologi-
que et inspirée par la raison.

Les conséquences du soi réflexif

Imaginez les premiers hommes quelque temps apres
que le langage verbal fut devenu moyen de communica-
tion. Imaginez ces individus conscients au cerveau armé
de nombreuses aptitudes que nous estimons humaines
désormais. Ils se préoccupaient beaucoup de ce qui nous
agite désormais — nourriture, sexe, habitation, sécurité,
confort. Ils vivaient dans un environnement ot la compé-
tition pour les ressources représentait un probléme domi-
nant, ol les conflits abondaient et ot la coopération était
essentielle. Ce qui inspirait leurs comportements, c’était
le fait d’étre récompensé ou puni, et le besoin d’appren-
dre. Supposons qu’ils possédaient une gamme d’émotions
ressemblant aux nétres — 'attachement, le dégoft, la peur,
la joie, la tristesse, la colére étaient sans nul doute déja
présents, ainsi que les émotions gouvernant la sociabilité,
comme la confiance, la honte, la culpabilité, la compas-
sion, le mépris, 'orgueil, la crainte et 'admiration. Et
supposons que ces premiers humains étaient animés
d’une curiosité intense a I'égard de leur environnement
physique et des autres étres vivants, qu’ils fussent de la
méme espece ou pas. S'il faut en croire les études menées
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au xx° siécle sur des tribus relativement isolées, ils étaient
aussi curieux vis-a-vis d’eux-mémes et disposaient d’his-
toires racontant leur origine et leur destinée. Le moteur
d'une telle curiosité est relativement facile a deviner.
Les premiers humains ressentaient de l'affection et de
I'attachement pour ceux auxquels ils étaient liés, leurs
conjoints et leurs enfants, et de la peine a briser ces liens, a
assister aux souffrances d’autrui ou a en subir. Ils connais-
saient et observaient aussi des moments de joie et de
satisfaction, quand leurs efforts pour chasser, se marier,
s’assurer un abri, mener des guerres et élever leurs petits
étaient couronnés de succes.

Cette découverte systématique du drame qu’est l'exis-
tence humaine et de ses compensations éventuelles n'a
été possible qu'une fois la conscience pleinement déve-
loppée - lorsque l'esprit doté d’un soi autobiographique a
pu se livrer a des délibérations réfléchies et rassembler
des connaissances. Vu les capacités intellectuelles proba-
bles des premiers humains, ils s’interrogeaient stirement
déja sur des questions comme : d'olt venons-nous ? et :
ou allons-nous ?, lesquelles nous hantent toujours
aujourd’hui, des milliers d’années plus tard. C'est alors
que le soi rebelle est arrivé a maturité. C'est alors que
les mythes se sont développés pour rendre compte de la
condition humaine et de ce qui l'explique; que les
conventions et les régles sociales se sont élaborées, donnant
lieu aux débuts de la vraie morale qui s’est établie par-
dessus des comportements prémoraux comme l'altruisme
a I'égard des proches et I'altruisme réciproque, compor-
tements déja naturels avant méme 'émergence du soi
réflexif ; que des récits religieux ont été créés a partir et
autour de mythes, visant a expliquer les raisons du drame
humain et a instaurer de nouvelles voies censées l'atté-
nuer. Bref, la conscience réflexive a non seulement amé-
lioré la révélation de l'existence, mais a permis aussi aux
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individus conscients de commencer d’interpréter leur
condition et d’agir.

Le moteur de ces développements culturels est
l'impulsion homéostatique. Voila ce que je suggere. Les
explications qui reposent seulement sur les extensions
cognitives significatives que des cerveaux plus gros et
plus intelligents ont produites ne suffisent pas a rendre
compte des développements extraordinaires qu'a connus
la culture. Sous diverses formes, les développements
culturels se caractérisent par le méme objectif que le type
d’homéostasie que jai évoqué tout au long de ce livre. Ils
réagissent a la détection d'un déséquilibre dans le proces-
sus vital et ils cherchent a le corriger dans le cadre des
contraintes de la biologie humaine et de 'environnement
physique et social. L'élaboration de régles morales et de
lois, ainsi que le développement de systémes judiciaires
réagissent de méme a la détection de déséquilibres causés
par des comportements sociaux qui mettent en danger
des individus et le groupe. Les dispositifs culturels créés
en réponse a ces déséquilibres ont pour but de restaurer
I'équilibre des individus et du groupe. La contribution des
systemes économiques et politiques, ainsi que, par exem-
ple, le développement de la médecine répondent aux pro-
blemes fonctionnels qui se font jour dans I'espace social
et qui requiérent des corrections au sein de ce méme
espace, sauf a compromettre la régulation vitale des indi-
vidus qui constituent le groupe. Les déséquilibres aux-
quels je me réfere ici sont définis par des parameétres
sociaux et culturels ; leur détection a donc lieu au niveau
supérieur de l'esprit conscient, dans la stratosphére céré-
brale, plutét qu'au niveau sous-cortical. Ce processus glo-
bal, je l'appelle « homéostasie socioculturelle ». D’un
point de vue neural, ’homéostasie socioculturelle com-
mence au niveau cortical, méme si les réactions émotion-
nelles aux déséquilibres impliquent également I'homéo-
stasie de base, ce qui montre une fois encore que la
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régulation de la vie dans le cerveau humain est hybride et
se joue a un niveau supérieur, puis inférieur, puis supé-
rieur, selon des oscillations qui sont souvent proches du
chaos mais l'évitent de peu. En plus de 'homéostasie
automatisée, la réflexion et la planification consciente de
I'action introduisent des possibilités nouvelles dans la
gouvernance de la vie, ce qui crée une nouveauté physio-
logique. La réflexion consciente peut méme mettre en
question et moduler 'homéostasie automatisée et opter
pour une fourchette homéostatique optimale a un
niveau plus élevé que ce que requiert la survie et plus
favorable au bien-étre. Ce bien-étre qu'on imagine, dont
on réve et qu'on anticipe est devenu une motivation tres
forte de l'action humaine. L’homéostasie socioculturelle
est venue ajouter une nouvelle couche fonctionnelle a la
gestion de la vie, mais 'homéostasie biologique est restée
en place.

Une fois armés de la réflexion consciente, les orga-
nismes dont le schéma d’évolution était centré sur la
régulation vitale et la tendance a I'équilibre homéostati-
que ont inventé des formes de consolation pour ceux qui
souffrent, de récompense pour ceux qui aident les souf-
frants, d'injonctions pour ceux qui font du mal, de nor-
mes de comportement pour prévenir le mal et favoriser
le bien, un mélange de punition et de prévention, de
peine et d’approbation. Comment faire comprendre cette
sagesse, la transmettre, I'imposer ou convaincre de sa
pertinence ? On a trouvé une solution a ce probléme. En
racontant des histoires — ce que le cerveau fait naturelle-
ment et implicitement. Notre soi s’est créé par narration
implicite. Il n’est donc pas surprenant que ce phéno-
mene ait envahi tout le tissu des sociétés et des cultures
humaines. On ne s’étonnera pas non plus du fait que les
récits socioculturels aient tiré leur autorité d’étres mythi-
ques censés avoir plus de pouvoir et de savoir que les
hommes, étres dont l'existence expliquait toutes sortes
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de situations délicates et dont l'action pouvait porter
secours et modifier I'avenir. Depuis les cieux dominant
le croissant fertile ou le Valhalla, ces étres exercaient un
fascinant empire sur l'esprit humain.

On pouvait donc s’attendre a ce que des individus et
des groupes, que leur cerveau rendait capables d'inventer
ou d’utiliser de tels récits pour s’améliorer eux-mémes et
les sociétés dans lesquelles ils vivaient, réussissent assez
bien pour que les caracteres architecturaux de ces cer-
veaux soient sélectionnés, individuellement et au plan
des groupes, et que leur fréquence augmente au fil des
générations'®.

L’idée selon laquelle il existe deux grandes classes
d’homéostasie, basique et socioculturelle, n'implique pas
que la premiére serait « biologique » alors que la seconde
serait une construction purement « culturelle ». L’homéo-
stasie socioculturelle est due a l'ceuvre de nombreux
esprits dont le cerveau s’est d’'abord construit sous 1'égide
d’un génome spécifique. De plus en plus de données mon-
trent que les développements culturels peuvent donner
lieu a de profondes modifications dans le génome humain.
Par exemple, l'invention de l'élevage laitier et la consom-
mation de lait ont modifié les génes dans le sens de la
tolérance au lactose’®.

La méme impulsion homéostatique qui a fagonné le
développement des mythes et des religions a joué pour faire
émerger les arts, aidée en cela par cette méme curiosité
intellectuelle et cette méme pulsion d’exploration. Cela peut
sembler de l'ironie si l'on sait que Freud considérait les arts
comme un antidote aux névroses causées par les religions,
mais je ne suis nullement ironique. Les mémes conditions
ont pu donner naissance a ces deux développements. Mais
si le besoin de gérer la vie a été I'une des raisons expliquant
pourquoi la musique, la danse, la peinture et la sculpture
sont apparues, I'aptitude a2 améliorer la communication et a
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organiser la vie sociale a aussi pesé lourdement et a conféré
aux arts plus de poids pour simposer.

Fermez les yeux un moment et imaginez les hommes
d’il y a longtemps, peut-étre méme avant que le langage
n’ait fait son apparition ; ils étaient dotés d'un esprit et
d’'une conscience, ils étaient déja équipés d’émotions et de
sentiments, déja au fait de ce que c’est que d’étre triste ou
joyeux, d’étre en danger ou bien confortablement en sécu-
rité, de gagner quelque chose ou de subir des pertes, de
connaitre le plaisir ou la douleur. Imaginez maintenant
comment ils exprimaient ces états dont ils avaient l'idée.
Peut-étre en psalmodiant des cris d’alarme ou d’approba-
tion, des cris de ralliement, des cris de joie, des cris de
deuil. Peut-étre en bourdonnant ou méme en chantant,
puisque le systéme vocal humain est un instrument de
musique inné. Imaginez aussi qu’ils tambourinaient puis-
que la poitrine est un tambour naturel. Imaginez que
tambouriner était un dispositif pour concentrer I'esprit
ou un outil d'organisation sociale ou bien imaginez encore
qu’ils soufflaient dans une flte en os pour produire des
enchantements magiques, pour séduire, pour consoler,
pour se réjouir. Ce n’était pas encore du Mozart, ce n’était
pas encore Tristan et Isolde, mais la voie était tracée.
Révez encore.

A la naissance d’arts comme la musique, la danse et
la peinture, l'intention était probablement de communi-
quer aux autres des informations sur des dangers et des
bonnes occasions, sur la tristesse ou la joie qu'on éprouvait,
sur la forme que devait prendre le comportement social.
Mais parallelement a cela, les arts auraient aussi apporté
une compensation homéostatique. Sinon, pourquoi donc
aurait-il prévalu ? Et tout cela avant méme la découverte
merveilleuse que, lorsque les humains arrivaient a pro-
duire des sons et a les relier pour former des phrases,
tous les sons ne se ressemblaient pas. Ils avaient des
accents naturels et ceux-ci pouvaient avoir des relations
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dans le temps. IIs pouvaient créer des rythmes, et certains
d’entre eux donnaient du plaisir. Ainsi la poésie a-t-elle pu
commencer et cette technique a rétroagi sur la pratique
de la musique et de la danse.

Les arts n'ont pu apparaitre que lorsque le cerveau a
acquis certains traits mentaux qui, selon toute probabi-
lité, se sont établis au cours d'une longue période de
I'évolution, le Pléistocéne de nouveau. Les exemples en
sont nombreux. On trouve la réaction affective de plaisir
face a certaines formes et certains pigments, présents
dans les objets naturels mais qui peuvent jouer dans des
objets fabriqués par 'homme ainsi que dans la décora-
tion du corps ; la réaction de plaisir a certains aspects des
sons et a certains types d’organisation des sons en rela-
tion avec les timbres, les accentuations et leurs rela-
tions, ainsi que les rythmes. De méme pour la réaction
affective a certains types d’organisation spatiale et de
paysages découverts ou a proximité d’étendues d’eau et
de végétation',

Il se pourrait que l'art ait d’abord été un dispositif
homeéostatique pour l'artiste et le récepteur, et un moyen
de communication. Finalement, du c6té de [lartiste
comme de celui du public, les usages en ont beaucoup
varié. L’art est devenu un moyen privilégié pour échanger
des informations factuelles et émotionnelles censées étre
importantes pour les individus et pour la société, comme
on le voit dans les premiers poémes épiques, les premie-
res pieces de théatre et la sculpture. Il est aussi devenu
un moyen de susciter des émotions et des sentiments
enrichissants, ce a quoi la musique a excellé a travers les
ages. Il est devenu, ce qui est tout aussi important, un
mode d’exploration de lesprit de chacun et de celui
d’autrui, un moyen de répéter des aspects spécifiques de
la vie, d’exercer son action et son jugement moraux.
A la fin, comme les arts ont des racines profondes dans la
biologie et le corps humain, mais qu'ils peuvent aussi éle-
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ver les hommes aux plus hauts sommets de la pensée et
du sentiment, ils sont devenus une voie pour atteindre le
raffinement homéostatique dont les hommes révaient
depuis longtemps et qui est la contrepartie biologique de
la dimension spirituelle des affaires humaines.

En résumé, si les arts ont prévalu au cours de l'évolu-
tion, c’est parce qu'ils avaient une valeur pour la survie et
ont contribué au développement de la notion de bien-
étre. Ils ont aidé a cimenter les groupes sociaux et a pro-
mouvoir l'organisation sociale ; ils ont assisté la commu-
nication ; ils ont compensé les déséquilibres émotionnels
causés par la peur, la colére, le désir et la peine ; et ils ont
probablement inauguré le long processus par lequel se
sont créées des traces extérieures de la vie culturelle,
comme on en voit a Chauvet et Lascaux.

On a suggéré que, si 'art a survécu, c’est parce que
les artistes ont du succés amoureux. Il suffit de penser
a Picasso pour en convenir. Mais il aurait probablement
prévalu sur la seule base de sa valeur thérapeutique.

Peut-étre les arts représentent-ils une compensation
inadéquate a la souffrance humaine, au bonheur qui se
refuse, & l'innocence perdue, mais ils ont été et sont
encore tout de méme une compensation. IIs sont 'un des
présents majeurs que la conscience a offerts aux hommes.

Mais alors quel est le cadeau ultime qu’elle a apporté
a I'humanité ? Peut-étre la capacité a naviguer dans l'ave-
nir sur les mers de I'imagination, a guider le vaisseau du
soi vers un port sdr et industrieux. C'est le plus précieux
de ses présents, et il dépend du rapprochement entre le
soi et la mémoire. Trempée par les sentiments person-
nels, la mémoire est ce qui permet aux hommes d’ima-
giner a la fois un bien-étre individuel et, conjointement,
celui de toute la société, et aussi d'inventer les moyens de
I'atteindre et de le magnifier. La mémoire est responsable
du fait que le soi se place inlassablement dans un ici et
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maintenant évanescent, entre le passé vécu et le futur
anticipé, perpétuellement ballotté entre hier qui n’est plus
et demain qui est seulement de l'ordre du possible. Le
futur nous tire en avant, depuis un point qui disparait au
loin ; c’est lui qui nous donne la volonté de continuer le
voyage, dans le présent. Voila sans doute ce que voulait dire
T. S. Eliot quand il écrivait : « Temps passé et temps futur/
Ce qui aurait pu étre et ce qui a été/Pointent vers une
seule fin, qui est toujours présente!’. »



Appendice

L'architecture du cerveau

Quand on contemple des vues en trois dimensions du
cerveau humain, son agencement architectural apparait a
I'ceil nu. La structure globale est la méme pour tout cer-
veau et certains composants paraissent étre dans la méme
position. Leur relation est semblable a celle des compo-
sants de notre visage - les yeux, la bouche, le nez. Leur
forme et leur taille exactes sont quelque peu différentes
selon les individus, mais I'étendue de leurs variations reste
limitée. Aucun visage humain n'a les yeux carrés ou bien
encore un ceil plus gros que le nez ou la bouche. La symé-
trie est globalement respectée. Des restrictions similaires
s‘appliquent a la position relative des éléments. Comme
nos visages, nos cerveaux sont extrémement similaires en
termes de régles grammaticales selon lesquelles les parties
sont disposées dans l'espace. Et pourtant, les cerveaux sont
assez individuels. Chacun est unique.

Cependant, un autre aspect de cette architecture per-
tinent au regard des idées présentées dans ce livre est
invisible a I'eeil nu. 11 s’agit, sous la surface, d'un cablage
massif qui est formé d'axones — fibres qui relient entre
eux les neurones. Le cerveau contient des milliards de neu-
rones (10" environ) qui forment des milliards de milliards
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de connexions entre eux (10'° environ). Pour autant, ces
liaisons respectent des structures et n'importe quel neu-
rone n'est pas connecté avec n'importe quel autre. Bien
au contraire, leur maillage est hautement sélectif. Vu de
loin, il constitue un diagramme de branchements, voire
plusieurs, selon le secteur du cerveau considéré.

Comprendre ces diagrammes permet de saisir ce
qu'effectue le cerveau et comment. Ce n’est toutefois pas
commode dans la mesure ou les diagrammes changent
considérablement pendant le développement et méme
ensuite. Nous sommes dotés a la naissance de certaines
structures de connexion qui se mettent en place sous la
commande de nos geénes. Dans le ventre maternel déja,
ces relations sont influencées par plusieurs facteurs liés a
I'environnement. Apres la naissance, les expériences indi-
viduelles vécues dans des environnements uniques, sous
I'influence de nos activités, travaillent sur cette premiére
structure de connexion, I'élaguent, renforcent et affaiblis-
sent certaines liaisons, élargissent ou amincissent cer-
tains cables du réseau. L’apprentissage et la création
d'une mémoire forment tout simplement un processus
consistant a ciseler, modeler, fagonner, faire et refaire nos
diagrammes individuels de branchement cérébral. Ce pro-
cessus qui débute a la naissance se continue jusqu'a la
mort ou parfois avant, lorsque la maladie d’Alzheimer
vient le perturber.

Comment découvre-t-on la configuration de ces dia-
grammes ? Jusqu'a une date assez récente, les recherches
portant sur ce probléeme exigeaient des spécimens de cer-
veau prélevés apres la mort sur des étres humains ou des
animaux d’expérience. Les échantillons de tissu cérébral
étaient préparés et colorés avec des teintures bien identi-
fiables ; de tres fines lamelles de tissu pouvaient alors
étre analysées au microscope. C'est grace a cette tradition
vénérable en neuro-anatomie expérimentale que nous avons
obtenu la plupart des connaissances dont nous disposons



Appendice 363

aujourd’hui sur le cablage cérébral. Mais notre savoir
neuro-anatomique reste malheureusement incomplet, de
sorte quil est indispensable que de telles recherches se
poursuivent en s’appuyant sur les progrés considérables
accomplis dans le domaine des colorants et sur la puis-
sance accrue des microscopes modernes.

Récemment, de nouvelles possibilités ont été ouvertes
grace a l'usage des méthodes de résonance magnétique sur
les étres humains vivants. Des techniques non invasives
comme l'imagerie par diffusion nous permettent d’avoir
une vue in vivo sur les réseaux humains de connexion. Si
elles sont encore loin d’étre satisfaisantes, elles promet-
tent de nous offrir des révélations fascinantes.

Comment les milliards de neurones qui se trouvent a
lI'intérieur du cerveau humain et les milliards de milliards
de synapses qu’ils forment réussissent-ils a produire non
seulement les actions qui constituent nos comporte-
ments, mais aussi l'esprit — esprit dont chacun peut étre
conscient et qui peut donner naissance a des cultures ?
Dire que ces synapses et ces neurones si nombreux effec-
tuent ce travail grace a leur interactivité massive et a la
complexité qui s’ensuit ne représente pas une bonne
réponse. L'interactivité et la complexité jouent effective-
ment, mais elles ne sont pas amorphes. Elles dérivent de
la configuration trés diverse des circuits locaux et de la
facon encore plus variée dont ils créent des régions, les-
quelles s’affilient pour former des systémes. La maniere
dont est formée chaque région du point de vue interne
détermine sa fonction. L'emplacement d'une région dans
Yarchitecture globale est important aussi, car sa place
dans le plan général décide des partenaires avec lesquels
elle travaille dans le systéme - elle détermine les régions
qui parlent a une certaine région et auxquelles celle-ci parle
en retour. Pour compliquer encore les choses, l'inverse est
vrai aussi : dans une certaine mesure, les partenaires avec
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lesquels une région interagit déterminent la place ot elle
doit se trouver. Mais avant d’aller plus loin, nous devons
décrire briévement les matériaux utilisés pour construire
I'architecture du cerveau.

Les briques et le mortier

Le cerveau qui forme l'esprit se compose de tissu neu-
ral, et ce dernier, comme tous les autres tissus vivants, est
fait de cellules. Le principal type de cellule cérébrale est
le neurone. Pour les raisons évoquées aux chapitres 1,
2 et 3, c’est une cellule trés particuliere dans l'univers
de la biologie. Les neurones et les axones sont enchdssés
- « suspendus » serait un meilleur terme - dans un écha-
faudage formé par un autre type de cellules cérébrales,
les cellules gliales. En plus de fournir un support physi-
que aux neurones, les cellules gliales leur apportent une
partie de leur nourriture. Ils ne peuvent survivre sans elles,
mais tout indique que les neurones représentent l'unité
cérébrale critique en ce qui concerne le comportement et
'esprit.

Quand les neurones usent de leur axone pour envoyer
des messages aux fibres musculaires, ils peuvent produire
des mouvements ; et lorsqu’ils sont actifs au sein des
réseaux complexes que forment les régions productrices
de cartes, il en résulte des images, unité de compte de
I'activité mentale. Les cellules gliales, pour autant qu’on
le sache, ne font rien de tel, méme si leur contribution
complete a I'opération des neurones n’est pas encore plei-
nement élucidée. Note plus triste, elles sont a 'origine des
tumeurs du cerveau les plus mortelles, les gliomes, pour
lesquels il n’existe encore aucun traitement. Pis encore,
pour des raisons qui ne sont pas totalement claires, I'inci-
dence des gliomes malins augmente dans le monde, a la
différence de pratiquement toutes les affections malignes.
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L’autre origine courante des tumeurs du cerveau, ce sont
les cellules des méninges — membranes semblables a une
peau qui recouvrent le tissu cérébral. Les méningites sont
plutot bénignes, méme si, du fait de leur emplacement et
d'une croissance non surveillée, elles peuvent handicaper
gravement le fonctionnement du cerveau et sont tout sauf
inoffensives.

Chaque neurone comporte trois éléments anatomi-
ques principaux : (1) le corps cellulaire, qui est la centrale
électrique de la cellule et comprend le noyau et des orga-
nelles comme les mitochondries (le génome du neurone,
son complément de génes directeurs, est situé au sein du
noyau, méme si on trouve aussi de 'ADN dans les mito-
chondries) ; (2) la principale fibre sortante, appelée axorne,
qui part du corps cellulaire ; (3) les fibres entrantes appe-
lées dendrites, qui sont accrochées au corps cellulaire
comme de petites branches. Les neurones sont reliés les
uns aux autres par une zone frontiére appelée synapse.
Dans la plupart des synapses, I'axone d'un neurone fait
contact chimique avec les dendrites d'un autre.

Les neurones peuvent étre actifs (allumés) ou inactifs
(éteints), « on » ou « off ». L’allumage consiste a produire
un signal électrochimique qui traverse la bordure d'un
autre neurone, a la synapse, et fait s’'allumer aussi celui-
ci, pour autant que le signal remplisse les conditions
nécessaires pour que l'autre neurone s'allume. Le signal
électrochimique quitte le corps du neurone pour suivre
Yaxone. La frontiere synaptique est située entre la fin de
I'axone et le commencement d’'un autre neurone, en général
sur la dendrite. 11 existe plusieurs variantes et exceptions
mineures a cette description classique, et différents types
de neurones varient par leur forme et leur taille ; mais cet
apercu est en gros acceptable. Chaque neurone est si petit
qu'il faut un fort grossissement au microscope pour le voir ;
et, pour apercevoir une synapse, un microscope encore
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plus puissant est nécessaire. Cependant, cette petitesse
est relative a I'observateur. En comparaison des molécules
qui les composent, les neurones sont des créatures vrai-
ment gigantesques.

Lorsqu'ils « s’allument », le courant électrique appelé
potentiel d’action se propage a partir du corps cellulaire
le long de 'axone. Ce processus est trés rapide, puisqu’il
ne prend qu'une poignée de millisecondes, ce qui donne
une idée des échelles de temps remarquablement diffé-
rentes du cerveau et de l'esprit. Il nous faut des centaines
de millisecondes pour devenir conscients d'une structure
présentée a nos yeux. Nous ressentons des sentiments sur
une échelle de temps de Vordre des secondes, c’'est-a-dire
de milliers de millisecondes, et des minutes.

Lorsque le courant arrive a la synapse, il déclenche la
libération de substances chimiques appelées neurotrans-
metteurs (du glutamate, par exemple) dans I'espace situé
entre les deux cellules, la clé synaptique. Dans un neurone
excitateur, l'interaction coopérative de nombreux autres
neurones dont les synapses sont adjacentes et qui libérent
(ou non) leurs propres signaux transmetteurs détermine si
le neurone suivant s’allumera, c’est-a-dire s'il produira son
propre potentiel d’action, ce qui donnera lieu a la libéra-
tion de son neurotransmetteur, et ainsi de suite.

Les synapses peuvent étre fortes ou faibles. La force
synaptique détermine si et comment les impulsions conti-
nueront facilement & passer au neurone suivant. Dans un
neurone excitateur, une synapse forte facilite le chemine-
ment de I'impulsion, alors qu'une synapse faible le géne
ou le bloque.

Le renforcement d'une synapse est un aspect essentiel
de l'apprentissage. La force se traduit en facilité d’allumage
et ainsi en facilité d’activation pour les neurones ultérieurs.
La mémoire dépend de cette opération. Notre compréhen-
sion des bases neurales de la mémoire au niveau des neu-
rones remonte aux idées fondatrices de Donald Hebb. Au
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milieu du xx°siécle, il a le premier émis 'hypothése que
l'apprentissage dépendrait du renforcement des synapses et
de la facilitation de I'allumage des neurones suivants. C'était
purement théorique, mais cette possibilité s'est par la suite
révélée juste. Ces derniéres décennies, notre compréhension
de I'apprentissage est descendue au niveau des mécanismes
moléculaires et de 'expression des geénes.

En moyenne, chaque neurone parle a relativement
peu d’autres, pas a la plupart et jamais a tous. En réalité,
de nombreux neurones ne parlent qu'a ceux qui sont
proches d’eux, dans des circuits relativement localisés ;
d’autres, méme si leur axone peut mesurer plusieurs
centimetres, n'entrent en contact qu’avec un petit nom-
bre d’autres neurones. Cependant, selon sa position
dans l'architecture globale, un neurone peut avoir plus
ou moins de partenaires.

Les milliards de neurones sont organisés en circuits.
Certains sont de trés petits microcircuits, dont les opéra-
tions tres localisées sont invisibles a I'ceil nu. Quand de
nombreux microcircuits sont regroupés, ils forment
cependant une région, dotée d'une certaine architecture.

Les architectures régionales élémentaires sont de deux
variétés : la variété noyau et la variété bande de cortex
cérébral. Dans une bande de cortex cérébral, les neurones
sont disposés en faisceaux bidimensionnels formés de
couches empilées. Nombre d’entre elles ont une organisa-
tion topographique tres fine. C'est idéal pour les cartes
détaillées. Dans un noyau de neurones (a ne pas confondre
avec le noyau cellulaire qui se trouve a l'intérieur de chaque
neurone), les neurones sont en général disposés comme des
grappes dans une coupe, mais cette régle connait des
exceptions partielles. Les noyaux géniculés et colliculai-
res, par exemple, ont des couches bidimensionnelles et
arrondies. Plusieurs noyaux ont également une organisa-
tion topographique, ce qui suggere qu’ils peuvent engen-
drer des cartes grossieres.
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Les noyaux contiennént un « savoir-faire ». Leurs cir-
cuits portent des connaissances concernant la fagon
d’agir et ce qu'il faut faire quand certains messages ren-
dent le noyau actif. Du fait de ce savoir-faire disposition-
nel, l'activité des noyaux est indispensable a la gestion de
la vie chez les especes dotées de petits cerveaux, qui n‘ont
pas ou peu de cortex cérébral et des aptitudes cartogra-
phiques limitées. Mais les noyaux sont aussi indispensa-
bles pour la gestion de base — le métabolisme, les réactions
viscérales, les émotions, 'activité sexuelle, les sentiments
et certains aspects de la conscience. La gouvernance des
systémes endocrine et immunitaire dépend des noyaux, et
de méme la vie affective. Toutefois, chez 'homme, une
bonne partie de l'opération des noyaux est placée sous
I'influence de l'esprit, ce qui veut dire, en grande partie
mais pas totalement, sous celle du cortex cérébral.

Point important, les régions distinctes définies par les
noyaux et les bandes de cortex cérébral sont interconnec-
tées. Elles forment a leur tour des circuits plus vastes et a
plus grande échelle. Les nombreuses bandes de cortex
cérébral sont reliées ensemble, et ce, de fagon interactive,
mais chaque bande est aussi branchée aux noyaux sous-
corticaux. Parfois, la bande de cortex regoit des signaux
venus d'un noyau ou bien, parfois, elle en émet ; parfois
encore, elle est a la fois réceptrice et émettrice. Les inter-
actions sont particulierement significatives dans les rela-
tions avec la myriade de noyaux que comporte le thala-
mus (ol les connexions avec le cortex cérébral sont plut6t
a deux voies) et dans les relations avec les ganglions de la
base (ou1 soit elles descendent du cortex, soit elles y mon-
tent, mais jamais les deux a fois).

Au total, les circuits de neurones constituent des
régions corticales s’ils sont disposés en faisceaux rangés
en couches paralleles, comme celles d’'un giteau, ou bien
des noyaux, s’ils sont regroupés en agencements dépour-
vus de couches (sans oublier les exceptions mentionnées
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plus haut). Les régions corticales et les noyaux sont inter-
connectés au moyen de « projections » axonales afin de
former des systemes et, plus le niveau de complexité aug-
mente, des systémes de systémes. Quand les bottes de pro-
jections axonales sont assez grosses pour étre visibles a
I'ceil, on les appelle des «voies ». En termes d’échelle,
tous les neurones et les circuits locaux sont microscopi-
ques, alors que toutes les régions, la plupart des noyaux
et tous les systémes de systémes sont macroscopiques.

Si les neurones forment les briques, qu'est-ce qui est
I'équivalent du mortier dans le cerveau ? Tout simplement
les innombrables cellules gliales que j'ai présentées comme
I'échafaudage des neurones partout dans le cerveau. Les
gaines de myéline qui s’entourent autour des axones a
conduction rapide sont aussi gliales. Elles protegent et iso-
lent ces axones, comme le ferait un mortier. Les cellules
gliales sont treés différentes des neurones en ce quelles
n‘ont ni axones ni dendrites, et ne transmettent pas de
signaux sur de longues distances. Autrement dit, elles ne
sont pas orientées vers les autres cellules de I'organisme et
leur réle ne consiste ni a les réguler ni a les représenter.
Les cellules gliales n'ont pas de réle mimétique, a I'inverse
des neurones. Mais leur fonction ne se borne pas a abri-
ter simplement les neurones. Les cellules gliales inter-
viennent dans leur alimentation en conservant et en four-
nissant des produits énergétiques, par exemple, et, comme
suggéré plus haut, leur influence pourrait bien étre plus
profonde.

Un peu plus sur larchitecture
a grande échelle

Le systéme nerveux a des divisions centrales et péri-
phériques. Le principal composant du systéme nerveux
central est le cerveau, qui est formé de deux hémisphéres,
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le droit et le gauche, rejoints par le corps calleux. Selon
une légende fantaisiste, le corps calleux aurait été
inventé par la nature pour empécher les hémispheres
cérébraux de pendre. Mais on sait que cette épaisse col-
lection de fibres nerveuses relie les moitiés droite et
gauche dans les deux directions et joue un role intégra-
teur important.

Les hémispheres cérébraux sont recouverts par le
cortex cérébral, qui est organisé en lobes (occipital, parié-
tal, temporal et frontal) et comprend une région appelée le
cortex cingulaire, visible seulement sur sa surface interne
(mésiale). Deux régions du cortex cérébral ne sont pas du
tout visibles quand on inspecte la surface du cervelet : il
s’agit du cortex insulaire, enterré sous les régions frontale
et pariétale, et de 'hippocampe, structure corticale spé-
ciale qui est cachée dans le lobe temporal.

Sous le cortex cérébral, le systéme nerveux central
comprend aussi en profondeur des conglomérats de
noyaux comme les ganglions de la base, le prosencéphale
basal, I'amygdale et le diencéphale (combinaison du tha-
lamus et de lhypothalamus). Le cerveau rejoint la
moelle épiniere par le tronc cérébral, derrieére lequel est
situé le cervelet, avec ses deux hémisphéres. Si I'hypotha-
lamus est en général mentionné conjointement au thala-
mus pour former le diencéphale, en réalité, d'un point
de vue fonctionnel, il est plus proche du tronc cérébral,
avec lequel il partage les aspects les plus critiques de la
régulation vitale.

Le systéme nerveux central est relié a chaque point
du corps par des faisceaux d’axones qui ont pour origine
les neurones. (Ces faisceaux sont appelés nerfs.) La
somme totale de tous les nerfs reliant le systéme nerveux
central a la périphérie et vice versa constitue le systéme
nerveux périphérique. Les nerfs transmettent des impul-
sions du cerveau au corps et du corps au cerveau. Le sys-
téeme merveux autonome est l'un des secteurs les plus
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Figure A.1 : Architecture a grande échelle du cerveau humain reconstruite
en trois dimensions a partir de données obtenues par résonance magnétique.
Les vues latérales (externes) des deux hémispheres droit et gauche figu-
rent sur les planches gauches ; les vues médianes (internes) apparaissent
a droite. La structure recourbée et blanche figurant sur les planches de
droite correspond au corps calleux.

anciens et les plus importants du systéme nerveux péri-
phérique ; il est ainsi dénommé car son action échappe
en grande partie au contréle volontaire. Les systémes
sympathique, parasympathique et entérique composent le
systeme nerveux autonome. Ce systéme joue un role dans
la régulation de la vie, ainsi que dans les émotions et les
sentiments. Le cerveau et le corps sont aussi intercon-
nectés par des molécules chimiques comme les hormo-
nes, qui transitent dans la circulation sanguine. Celles
qui vont du cerveau au corps ont pour origine des
noyaux comme ceux du thalamus. Mais ces molécules
chimiques qui se déplacent aussi dans l'autre direction
influent directement sur les neurones en divers emplace-
ments comme l'area postrema, out la barriére hémato-
encéphalique de protection fait défaut. (C’est un bouclier
protecteur contre certaines molécules transitant dans la
circulation sanguine.) L'area postrema est située dans le
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tronc cérébral, trés prés de structures importantes pour
la régulation vitale comme le noyau parabrachial et le
noyau périaqueducal.

Figure A.2: Les planches de gauche montrent des reconstructions en
trois dimensions du cerveau humain vu du cé6té et du milieu (en haut et
en bas, respectivement).

Les planches de droite représentent trois coupes du volume du cerveau.
Ces coupes ont été obtenues le long des lignes notées a, b et c. Les coupes
révélent un grand nombre de structures cérébrales importantes situées
sous la surface (1 : ganglions de la base ; 2 : prosencéphale basal ; 3 : claus-
trum ; 4 : cortex insulaire ; 5 : hypothalamus ; 6 : thalamus ; 7 : amygdale ;
8 . hippocampe). Le cortex cérébral recouvre toute la surface des hémi-
spheres, y compris le fond de chaque scissure. Dans les coupes, le cortex
cérébral apparait comme une bordure sombre, facile 2 distinguer de la
matiére plus blanche située dessous. Les zones noires visibles au centre
des coupes correspondent aux ventricules latéraux.
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Quand on tranche le systéme nerveux central dans
n'importe quel sens et qu'on regarde la coupe quon
obtient, on note une différence entre des secteurs som-
bres et pales. Ceux qui sont sombres sont appelés matiére
grise (méme s’ils sont plut6t bruns) et ceux qui sont pales
matiére blanche (méme s’ils sont plutét ocre). La matiére
grise tire sa teinte plus sombre de I'entassement tres serré
de corps cellulaires neuronaux ; la matieére blanche tire
son apparence plus claire des gaines isolée d’axones éma-
nant des corps cellulaires situés dans la matiére grise.
Comme indiqué plus haut, leur isolation est due a la myé-
line et accélere la conduction du courant électrique dans
les axones. L'isolation par la myéline et la conduction
rapide des signaux sont la marque des axones modernes
du point de vue de I'évolution. Les fibres non myélinisées
sont assez lentes et anciennes.

La matiére grise présente deux variétés. Celle qui
comporte des couches se trouve dans le cortex cérébral,
qui enveloppe les hémispheéres cérébraux, et dans le cor-
tex cérébelleux, qui enveloppe le cervelet. La variété sans
couches est faite de noyaux, dont les principaux exemples
ont été cités plus haut : les ganglions de la base (situés au
fond de chaque hémisphére cérébral et formés de trois
gros noyaux, le caudé, le putamen et le pallidum);
l'amygdale, grosseur située au fond de chaque lobe tem-
poral ; et plusieurs agrégats de noyaux plus petits qui for-
ment le thalamus, Yhypothalamus et les secteurs gris du
tronc cérébral.

Le cortex cérébral est le manteau du cerveau; il
recouvre la surface de chaque hémispheére cérébral, y
compris celle qui est située au fond des fissures et des
scissures, des cols qui donnent au cerveau son apparence
plissée si singuliére. L'épaisseur du cortex est d’environ
trois millimetres et ses couches sont paralleles les unes aux
autres et a la surface du cerveau. Sa partie moderne du
point de vue de I'évolution est le néocortex. Les principales
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divisions sont appelées lobes : frontal, temporal, pariétal
et occipital. Toutes les autres structures grises (les divers
noyaux mentionnés plus haut et le cervelet) sont sous-
corticales.

Dans le texte de ce livre, je me réfere souvent aux cor-
tex sensoriels antérieurs, aux cortex associatifs ou encore
aux cortex associatifs supérieurs. La désignation « anté-
rieure » n'a pas de connotations temporelles ; elle renvoie
a la position occupée par une région dans 'espace, ainsi
que dans une chaine de traitement sensoriel. Les cortex
sensoriels antérieurs sont situés prés du point d’entrée
des voies sensorielles périphériques dans le cortex céré-
bral ou autour - par exemple, le point d’entrée pour les
signaux de la vision, de laudition ou du toucher. Les
régions antérieures sont plutét organisées de fagcon concen-
trique. Elles jouent un réle critique dans la production de
cartes détaillées utilisant les signaux véhiculés par les
voies sensorielles.

Les cortex associatifs, comme leur nom lindique,
mettent en relation mutuelle les signaux venant des cor-
tex antérieurs. Ils sont localisés dans tout le cortex céré-
bral, 1a oli ne se trouvent pas de cortex sensoriels anté-
rieurs ni de cortex moteurs. Ils sont organisés de facon
hiérarchique, et les plus élevés dans la chaine sont en
général appelés cortex associatifs supérieurs. Les cortex
préfrontaux et les cortex temporaux antérieurs sont des
exemples de cortex associatifs supérieurs.

Les diverses régions du cortex cérébral sont tradition-
nellement identifiées par des numéros correspondant a la
conception architecturale distincte de leurs agencements
de neurones, ce qu'on appelle la cyto-architectonique. Le
systeme de numérotation le plus connu a été proposé par
Brodmann il y a un siécle; il demeure un outil utile
aujourd’hui. Les numéros de Brodmann n’ont rien a voir
avec la taille ou limportance fonctionnelle des aires
numérotées.
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L’importance de la localisation

La structure anatomique interne d’'une région céré-
brale est un déterminant important de sa fonction.
L’endroit oli une région est située dans le volume tri-
dimensionnel du cerveau est un autre déterminant impor-
tant. L'emplacement dans le volume cérébral global et la
structure anatomique interne sont en grande partie l'effet
de I'évolution, mais ils sont aussi influencés par le déve-
loppement individuel. L'expérience individuelle faconne
les circuits. Méme si cette influence est surtout marquée
au niveau des microcircuits, elle se fait inévitablement
sentir au niveau macro-anatomique.

En termes d’évolution, les noyaux sont anciens ; ils
remontent a une période de l'histoire de la vie au cours
de laquelle les cerveaux entiers n’'étaient guere plus que
des chaines de ganglions ressemblant aux perles d'un
rosaire. Un ganglion est un noyau individuel qui est
ensuite incorporé par l'évolution dans la masse d'un cer-
veau. Le cerveau des nématodes que jai mentionnés au
chapitre 2 consiste en chaines de ganglions.

Les noyaux compris a lintérieur du volume tout
entier du cerveau se situent en bas, toujours en dessous
du manteau que procure le cortex cérébral. Ils se trouvent
dans le tronc cérébral, 'hypothalamus et le thalamus, les
ganglions de la base et le prosencéphale basal (qui com-
prend la collection de noyaux appelée amygdale). Quoique
bannis du domaine du cortex, ils ont un ordre hiérarchi-
que du point de vue de I'évolution. Plus ils sont anciens,
historiquement parlant, plus ils sont proches de la ligne
médiane du cerveau. Et comme tout dans le cerveau a
deux moitiés, la gauche et la droite de part et d’autre de
la médiane, les noyaux trés anciens regardent leur
jumeau de l'autre c6té de la ligne médiane. Clest le cas
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des noyaux du tronc cérébral qui sont cruciaux pour la
régulation de la vie et pour la conscience. Dans le cas de
noyaux plus modernes - 'amygdale, par exemple -, les
exemplaires de gauche et de droite sont davantage indé-
pendants et clairement séparés I'un de l'autre.

Du point de vue de I'évolution, les cortex cérébraux
sont plus récents que les noyaux. Ils se distinguent tous
par leur structure bidimensionnelle en faisceau, qui
confére a certains d’entre eux des aptitudes cartographi-
ques. Cependant, le nombre de couches qu'on trouve
dans un cortex varie de trois (pour les anciens) a six
(pour les plus récents). La complexité des circuits, dans
les couches et entre elles, varie également. L'emplace-
ment général dans tout le volume cérébral est révélateur
aussi du point de vue fonctionnel. En général, les cortex
trés modernes apparaissent au point auquel les grandes
voies sensorielles — par exemple auditive, visuelle, somato-
sensorielle — pénetrent le manteau du cortex cérébral et
autour ; ils sont donc reliés au traitement sensoriel et carto-
graphique. Autrement dit, ils appartiennent au club des
cortex sensoriels antérieurs.

Les cortex moteurs eux aussi sont apparus a différen-
tes époques. Certains sont assez vieux et petits ; ils sont
eux aussi situés a la ligne médiane, dans le cingulé anté-
rieur et les régions motrices complémentaires, et sont
clairement visibles sur la surface interne (ou médiane) de
chaque hémisphere cérébral. Les autres cortex moteurs
sont modernes et sophistiqués dans leur structure ; ils
occupent un vaste territoire a la surface externe du cer-
veau (surface latérale).

Ce qu'une région apporte a l'activité globale du cer-
veau dépend dans une mesure significative de ses parte-
naires : qui parle a cette région et a qui elle parle, spécifi-
quement ; quelles régions projettent leurs neurones vers
la région X (modifiant ainsi son état) et lesquelles recoi-
vent des projections de la région X (modifiée par ce
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qu'elle exprime). L'emplacement de la région X dans le
réseau compte beaucoup. Le fait qu’elle ait ou non des
aptitudes cartographiques est un autre facteur important
jouant sur son role fonctionnel.

L’esprit et le comportement sont 2 chaque moment le
résultat de I'opération de galaxies de noyaux et de cortex
articulés par des projections neurales de convergence-
divergence. Si ces galaxies sont bien organisées et tra-
vaillent dans I'harmonie, leur propriétaire peut s’adonner
a la poésie. Si ce n’est pas le cas, il devient fou.

Aux interfaces entre le cerveau
et le monde

Deux types de structures neurales sont situés a la
frontiére entre le cerveau et le monde. L'une pointe vers
Uintérieur, Vautre vers l'extérieur. La premiére structure
neurale est formée par les récepteurs sensoriels présents
a la périphérie du corps - la rétine, la cochlée dans
I'oreille interne, les terminaisons nerveuses de notre
peau, et ainsi de suite. Ces récepteurs ne recoivent pas
de l'extérieur des projections neuronales, du moins pas
naturellement (les informations électriques quasi neuro-
nales qui sont issues d'implants fixés a des prothéses
modifient cette situation). Ils recoivent plutdt des sti-
muli physiques — lumiére, vibration, contact mécanique.
Les récepteurs sensoriels initient une chaine de signaux
allant de la bordure du corps a l'intérieur du cerveau, a
travers de multiples hiérarchies de circuits de neurones
qui pénetrent profondément sur les territoires du cer-
veau. Mais ces signaux ne remontent pas comme de
I'eau dans un systéme de canalisations. A chaque nou-
velle station, ils subissent un traitement et une transfor-
mation. En outre, ils renvoient des signaux la ou les
chaines de projection arrivantes ont commencé. Ces
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traits mal étudiés de l'architecture cérébrale ont proba-
blement une signification importante dans certains
aspects de la conscience.

L’autre type de point frontalier apparait 1a ou finis-
sent les projections du cerveau vers l'extérieur et ott com-
mence l'environnement. Les chaines de signaux naissent
dans le cerveau mais se terminent en libérant des molé-
cules chimiques dans 'atmosphére ou bien en reliant les
fibres musculaires dans le corps. C'est ce dernier phéno-
méne qui nous permet de bouger et de parler; c'est la
qu'aboutissent les principales chaines tournées vers
I'extérieur. Au-dela des fibres musculaires vient le mouve-
ment direct dans 'espace. Aux premiers stades de I'évolu-
tion, la libération de molécules chimiques en bordure de
membrane ou de peau jouait un réle important dans la
vie de l'organisme. C'est un important moyen d’action.
Chez 'homme, cette facette reste mal étudiée, méme si la
libération de phéromones est indubitable.

On peut voir dans le cerveau une élaboration pro-
gressive de ce qui n’était d’abord qu'un simple arc
réflexe : le neurone NEU sent I'objet OB et le signale au
neurone ZADIG, qui se projette vers la fibre musculaire
MUSC et cause un mouvement. Plus tard au cours de
I'’évolution, un neurone aurait été ajouté au circuit réflexe,
entre NEU et ZADIG. C'est un interneurone, qu'on peut
appeler INT ; il se comporte de telle sorte que la réponse
du neurone ZADIG n’est plus automatique. Le neurone
ZADIG, par exemple, ne répond que si le neurone NEU
allume tous ses feux et pas s’il regoit un message plus
faible ; I'essentiel de la décision est laissé entre les mains
de l'interneurone INT.

Un aspect majeur de 'évolution du cerveau a consisté
a ajouter 'équivalent d’interneurones a chaque niveau de
la circuiterie cérébrale — un grand nombre d’équivalents,
en fait. Les plus gros, situés dans le cortex cérébral, on
pourrait les appeler interrégions. Ils sont pris en sandwich
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entre d’autres régions, dans le but bénéfique et évident de
moduler les réponses simples aux divers stimuli et de ren-
dre les réponses moins simples, moins automatiques.

Toujours pour rendre la modulation plus subtile et
sophistiquée, le cerveau a développé des systémes qui
cartographient les stimuli de facon si détaillée que cela a
fini par donner des images et de l'esprit. Ensuite, il a
ajouté un processus du soi a cet esprit, ce qui a permis la
création de réponses inédites. Finalement, chez 'homme,
lorsque les esprits conscients se sont organisés en collec-
tifs d’étres semblables, la création de cultures est devenue
possible ainsi que de leurs artefacts externes. En retour,
les cultures ont influencé l'opération des cerveaux au fil
des générations et I'évolution du cerveau humain.

Celui-ci est un systeme de systémes. Chaque systéme
est composé d’interconnexions élaborées entre les régions
corticales et les noyaux sous-corticaux, macroscopiques
mais petits, qui sont formés de circuits locaux microsco-
piques, lesquels se composent de neurones, tous reliés
par des synapses.

Ce qu'accomplissent les neurones dépend de I'assem-
blage local auquel ils appartiennent ; ce que les systémes
réalisent dépend de l'influence qu’exercent les assembla-
ges locaux sur d’autres assemblages au sein d'une archi-
tecture interconnectée ; enfin ce que chaque assemblage
apporte au fonctionnement du systéme auquel il appar-
tient dépend de sa place en son sein.

Note sur léquivalence
esprit-cerveau

La perspective adoptée dans ce livre contient une
hypotheése qui n'est pas universellement appréciée et
encore moins acceptée — a savoir I'idée que les états men-
taux et ceux du cerveau sont par essence équivalents. Les
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raisons expliquant la répugnance a endosser une telle
hypotheése méritent d'étre écoutées.

Dans le monde physique, dont fait sans ambiguité par-
tie le cerveau, I'équivalence et lidentité sont définies par
des attributs physiques tels que la masse, les dimensions,
le mouvement, la charge, etc. Ceux qui rejettent l'identité
entre les états physiques et les états mentaux suggerent
que, si on peut analyser en termes physiques une carte
cérébrale correspondant & un objet physique particulier, il
serait absurde de vouloir analyser en termes physiques la
structure mentale correspondante. La raison invoquée est
qu’a ce jour, la science n'est pas parvenue a déterminer les
attributs physiques des structures mentales ; si ce n’est pas
possible a la science, le mental ne pourrait donc pas étre
identifié au physique. Je crains cependant que ce raisonne-
ment ne soit pas juste. Voici pourquoi.

Premieérement, il nous faut envisager comment nous
déterminons que les états non mentaux sont physiques.
Dans le cas des objets se trouvant a I'extérieur dans le
monde, nous procédons en les percevant avec nos sondes
sensorielles périphériques et en nous servant de divers
instruments pour effectuer des mesures. Dans le cas des
événements mentaux, cependant, nous ne pouvons faire
de méme. Pas parce que les événements mentaux ne sont
pas équivalents aux états neuraux, mais parce que, vu le
lieu ot ils apparaissent — l'intérieur du cerveau —, ils ne
sont tout simplement pas accessibles a la mesure. En réa-
lité, les événements mentaux ne peuvent étre percus que
par le processus méme qui les contient — c’est-a-dire
I'esprit. Cette situation est malheureuse, mais elle ne
nous apprend rien du tout du caractere physique de
V'esprit ou de son absence. Elle impose cependant de
grandes restrictions aux intuitions qu’on peut en tirer ; il
est donc prudent de remettre en doute la conception tra-
ditionnelle consistant a affirmer que les états mentaux ne
peuvent pas étre I'équivalent d’états physiques. Il n'est pas
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raisonnable d’adopter une telle conception purement sur
la base d’observations introspectives. On peut recourir &
la perspective personnelle et 'apprécier pour ce qu'elle
nous procure directement : une expérience qui peut étre
rendue consciente et peut nous aider a orienter notre vie
pour autant qu'une analyse réflexive poussée et menée
avec recul — ce qui comprend l'examen scientifique -
valide ses recommandations.

Le fait que les cartes neurales et les images corres-
pondantes se trouvent a ['intérieur du cerveau et ne soient
accessibles qu'a son propriétaire est un obstacle. Mais ot
donc pourrait-on les trouver sinon dans un secteur privé
et isolé du cerveau, puisqu’elles se forment en son sein ?
Ce qui serait étonnant, ce serait au contraire de les
retrouver a l'extérieur, étant donné que l'anatomie céré-
brale n’est pas congue pour les externaliser.

Pour l'instant, I'équivalence état mental/état cérébral
doit étre considérée comme une hypothese utile plutot
que comme une certitude. Il faudra accumuler les preu-
ves pour l'asseoir et, pour cela, nous devrons adopter une
autre perspective, influencée par les données issues de la
neurobiologie de I'évolution et les neurosciences.

Pourquoi faut-il vraiment une autre perspective pour
expliquer les événements mentaux ? Il y a de bonnes rai-
sons a cela. Le fait que les événements mentaux soient
corrélés avec les événements cérébraux — nul ne le discute -
et que ces derniers existent a l'intérieur du cerveau et
soient inaccessibles a la mesure directe justifie une
approche spéciale. Dans la mesure ol les événements
mentaux/cérébraux sont assurément le produit de la lon-
gue histoire de I'évolution biologique, inclure les données
liées a I'évolution dans leur étude a un sens. Enfin, puis-
que les événements mentaux/cérébraux pourraient bien
étre les phénomenes les plus complexes de la nature, la
nécessité d'un traitement spécial ne doit pas étre considé-
rée comme exceptionnelle.
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Méme avec l'aide de techniques neuroscientifiques
plus puissantes qu'aujourd’hui, nous avons peu de chan-
ces de jamais pouvoir cerner toute I'étendue des phéno-
menes neuraux associés a un état mental, méme simple.
Ce qui est possible et nécessaire pour l'instant, en revan-
che, c’est une approximation théorique graduelle assise
sur des données empiriques nouvelles.

Admettre 'hypothese de I'équivalence mental/meural
nous aidera particulierement a traiter le probleme frus-
trant que représente la causalité descendante. Les états
mentaux exercent une influence sur le comportement,
comme le révelent toutes sortes d’actions exécutées par le
systéme nerveux et les muscles qu'il commande. Le pro-
bléme, certains diront méme le mystére, est de savoir
comment un phénomene considéré comme non physique
— l'esprit — peut exercer son influence sur le systéeme ner-
veux physique qui nous met en action. Si on regarde les
états mentaux et neuraux comme les deux faces d'un
méme processus, a la maniére de Janus, la causalité des-
cendante devient un probléme moindre.

D’autre part, le rejet de 1'équivalence esprit/cerveau
implique un présupposé problématique: a savoir qu’il
serait moins naturel et plausible pour les neurones de
créer des cartographies des choses et pour celles-ci d’étre
des états mentaux pleinement formés qu’il ne l'est pour
les autres cellules de I'organisme de créer, par exemple, la
forme des parties du corps ou d’exécuter des actions cor-
porelles. Or, quand des cellules du corps proprement dit
sont placées ensemble dans une configuration spatiale
particulieére, d’apres un plan, elles constituent un obijet.

La main en est un bon exemple. Elle est faite d’'os, de
muscles, de tendons, de tissu conjonctif, d'un réseau de
vaisseaux sanguins et d'un autre de voies nerveuses, de
plusieurs couches de peau, le tout en place selon une
structure architecturale spécifique. Quand un tel objet
biologique se déplace dans l'espace, il accomplit une
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action : par exemple, votre main se tend vers moi. L'objet
et I'action sont tous deux des événements physiques, dans
I'espace et le temps. Quand maintenant des neurones
agencés en faisceau bidimensionnel sont actifs ou inactifs
selon les informations qu’ils regoivent, ils créent une
structure. Quand celle-ci correspond a un objet ou a une
action, elle constitue une carte de quelque chose d’autre,
une carte de cet objet ou de cette action. Fondée qu’elle
est sur l'activité des cellules physiques, cette structure est
aussi physique que les actions ou les objets auxquels elle
correspond. La structure est temporairement fracée dans
le cerveau, gravée dans le cerveau par son activité. Pour-
quoi les circuits de cellules cérébrales ne créeraient-ils
pas une sorte de correspondance iconique avec les cho-
ses, si les cellules sont bien branchées, opérent comme
elles sont censées opérer et deviennent actives comme il
le faut ? Et pourquoi les structures temporaires d’activité
qui en résultent seraient-elles nécessairement moins phy-
siques que les objets et les actions présents au début ?






Notes

CHAPITRE 1
Réveil

1. Cest a la fin des années 1980 que jai découvert I'opposition aux
recherches menées sur la conscience, lorsque jai pour la premiere fois dis-
cuté de la question avec Francis Crick. A I'époque, Francis songeait a laisser
de coté ses sujets de prédilection en neurosciences pour faire porter son
effort sur la conscience. Je n'étais pas tout a fait prét a faire de méme, ce qui
était sage vu 'atmospheére d’alors. Je me souviens que Francis m'a demandé,
avec son air amusé si caractéristique, si je connaissais la définition de la
conscience par Stuart Sutherland. Non. Ce psychologue britannique connu
pour ses remarques caustiques et expéditives sur divers sujets et collegues
venait de donner dans son Dictionary of Psychology une étonnante définition
que Francis s’est mis & me lire : « La conscience est un phénomeéne fascinant
mais insaisissable ; il est impossible de préciser ce qu'elle est, a quoi elle sert
et pourquoi elle a évolué. Rien n'a été écrit & son propos qui vaille la peine
d’étre lu. » (S. Sutherland, International Dictionary of Psychology, 2° éd., New
York, Continuum, 1996.)

Nous avons bien ri. Et avant d’examiner les mérites de ce chef-d'ceuvre
d'enthousiasme, Francis m’a lu la définition que Sutherland proposait de
P'amour. La voici, pour votre curiosité : « Forme de maladie mentale qui n'est
encore reconnue dans aucun traité classique de diagnostic. » Nous avons
encore rigolé.

Méme au regard des normes de I'époque, c'était 1a une déclaration
extréme, mais elle traduisait bien une attitude largement répandue: le
moment n'était pas encore venu pour les recherches sur la conscience, cest-
a-dire, aux yeux de tout le monde, sur la fagon dont elle se fonde dans le cer-
veau. Si cette attitude n'a pas paralysé ce champ, elle a néanmoins, a en
juger rétrospectivement, eu un effet pernicieux. Elle a conduit 2 séparer arti-
ficiellement le probléme de la conscience de celui de lesprit. Elle a donné
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licence aux spécialistes de neurosciences de continuer & explorer I'esprit sans
avoir a se confronter aux obstacles posés par I'étude de la conscience. (Plu-
sieurs années apres, j'ai rencontré Sutherland et je lui ai raconté ot j'en étais
sur les problémes de l'esprit et du soi. Il a paru apprécier mes idées et s'est
montré extrémement gentil & mon égard.)

L'attitude négative n'a nullement disparu. Je respecte le scepticisme des
collegues qui l'adoptent encore. Toutefois, l'idée selon laquelle expliquer
l'apparition de Vesprit conscient dépasserait les possibilités actuelles de
l'intelligence me parait trés étrange et sans doute fausse. Tout comme celle
qui veut que nous devrions attendre le nouveau Darwin ou le nouvel Einstein
pour résoudre le mystére. La méme intelligence qui, par exemple, peut avoir
I'ambition de s'attaquer a 1'évolution biologique et de déchiffrer le code géné-
tique expliquant notre vie devrait essayer, ne serait-ce qu'essayer, de résou-
dre le probleme de la conscience avant de jeter 'éponge. Darwin, d’ailleurs,
n’estimait pas que la conscience était I'Everest de la science ; et je suis bien
d’accord. Quant a Einstein, qui considérait la nature a travers les lentilles de
Spinoza, si la conscience l'avait intéressé, il est difficile d'imaginer que la
conscience l'aurait déconcerté si I'idée de I'élucider lui était venue.

2. Iy a une dizaine d’années environ que j'ai commencé 2 traiter du pro-
bleme de la conscience dans des articles scientifiques et un livre. 1l s'agit de :
A. Damasio, « Investigating the biology of consciousness », Transactions of the
Royal Society, 353 (B), 1998 ; A. Damasio, Le Sentiment méme de soi, Paris,
Odile Jacob, 1999 ; J. Parvizi et A. Damasio, « Consciousness and the brain-
stem », Cognition, 79, 2001, p. 135-159; A. Damasio, « The person within »,
Nature, 423, 2003, p. 227 ; J. Parvizi et A. Damasio, « Neuranatomical correla-
tes of brainstem coma», Brain, 126, 2003, p.1524-1536; D.Rudrauf et
A. Damasio, « A conjecture regarding the biological mechanism of subjectivity
and feeling », Journal of Consciousness Studies, 12, 2005, p. 236-262 ; A. Damasio
et K. Meyer, « Consciousness: An overview of the phenomenon and of its
possible neural basis », in The Neurology of Consciousness : Neuroscience and
Neuropathology, S. Laureys et G. Tono éd., Londres, Academic Press, 2009.

3. W. Penfield, « Epileptic automatisms and the centrencephalic inte-
grating system », Research Publications of the Association for Nervous and
Mental Disease, 30, 1952, p. 513-528 ; W. Penfield et H. H. Jasper, Epilepsy
and the Functional Anatomy of the Humain Brain, New York, Little, Brown,
1954 ; G. Moruzzi et H. W. Magoun, « Brainstem reticular formation and
activation of the EEG », Electroencephalography and Clinical Neurophysiology
1, 1949, p. 455-473.

4. Pour un apergu de la littérature pertinente a cet égard, je recom-
mande la derniére édition d'un classique : J. B. Posner, C. B. Saper, N. D.
Schiff et F. Plum, Plum and Posner’s Diagnosis of Stupor and Coma, New
York, Oxford University Press, 2007.

5. W. James, The Principles of Psychology, Dover Press, 1890.

6. « Allusion presque devinée » et « don a demi saisi » sont des expres-
sions empruntées a T. S. Eliot (Four Quartets, trad. fr. Claude Vigée) pour
décrire ce caractére insaisissable dans Le Sentiment méme de soi.
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7. W. James, op. cit., vol. 1, chap. 2.

8. A. Damasio, « The somatic marker hypothesis and the possible func-
tion of the prefrontal cortex », Phil. Trans. R. Soc. Lon. B, vol. 351, n° 1346,
1996, p. 1413-1420; A. Damasio, L'Erreur de Descartes, nouvelle éd., Paris,
QOdile Jacob, 2006.

9. J. Searle, Le Mystére de la conscience, Paris, Odile Jacob, 1999.

10. Aborder de préférence la conscience par la perception en ne se pré-
occupant pas d'abord du soi est une stratégie classique, représentée par
Francis Crick et Christof Koch (F. Crick et C. Koch, « A framework for cons-
ciousness », Nature Neuroscience, 6, 2, 2003, p. 119-126). Une exception nota-
ble se trouve dans un volume qui traite surtout de I'émotion : J. Panksepp,
Affective Neuroscience : The Foundation of Human and Animal Emotions,
New York, Oxford University Press, 1998. Rodolfo Llinds admet aussi
l'importance du soi (R. Llinas, I of the Vortex: From Neurons to Self,
Cambridge, MA, MIT Press, 2002). Méme si ce n'est pas central dans ses
hypotheses, la conception de la conscience de Gerald Edelman implique
aussi la présence d'un processus du soi (G. Edelman, The Remembered Pre-
sent : A Biological Theory of Consciousness, New York, Basic Books, 1989 ;
Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 1992 ; Comment la matiére
devient conscience, Paris, Odile Jacob, 2000).

11. Le nceud de ce désaccord est discuté par James dans le volume 1
des Principles (op. cit., chapitre X, p. 350-352). Voici ce que dit Hume et ce
que répond James. Hume : « Pour ma part, quand je pénétre le plus intime-
ment dans ce que j'appelle moi, je bute toujours sur une perception particu-
liere ou sur une autre, de chaud ou de froid, de lumiére ou d’'ombre, d'amour
ou de haine, de douleur ou de plaisir. Je ne peux jamais me saisir, moi, en
aucun moment sans une perception et je ne peux rien observer que la per-
ception. Quand mes perceptions sont écartées pour un temps, comme par un
sommeil tranquille, aussi longtemps je n'ai plus conscience de moi et on peut
dire vraiment que je n'existe pas. Si toutes mes perceptions étaient suppri-
mées par la mort et que je ne puisse ni penser, ni sentir, ni voir, ni aimer ni
hair apres la dissolution de mon corps, je serais entierement annihilé et je ne
congois pas ce qu'il faudrait de plus pour faire de moi un parfait néant. Si
quelqu'un pense, aprés une réflexion sérieuse et impartiale, qu'il a, de lui-
méme, une connaissance différente, il me faut 'avouer, je ne peux raisonner
plus longtemps avec lui. Tout ce que je peux lui accorder, c'est qu'il peut étre
dans le vrai aussi bien que moi et que nous différons essentiellement sur ce
point. Peut-étre peut-il percevoir quelque chose de simple et de continu qu'il
appelle [ui ; et pourtant je suis siir qu'il n'y a pas en moi de pareil principe »
(Traité de la nature humaine, trad. fr. André Leroy, Paris, Aubier, 1983,
livre I, p. 343-344).

James : « Mais Hume, aprés ce bon exercice d'introspection, jette le
bébé avec l'eau du bain et va jusqu'a verser dans autant d'extrémes que les
philosophes substantialistes. Eux disent que le Soi n'est rien d’autre qu'une
Unité, une unité abstraite et absolue ; Hume dit donc qu’il n'y a que de la
Diversité, une diversité abstraite et absolue; alors qu'en vérité, c'est ce
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mélange d'unité et de diversité que nous avons nous-mémes déja trouvé si
facile a détecter [...] il nie que ce fil de ressemblance, ce noyau d'ipséité qui
traverse les ingrédients du Soi existe méme 2 titre de chose phénoménale. »

12. D. C. Dennett, La Conscience expliquée, Paris, Odile Jacob, 1993 ;
S. Gallagher, « Philosophical conceptions of self : Implications for cognitive
science », Trends in Cognitive Science, 4, 1, 2000, p. 14-21; G. Strawson,
« The self », Journal of Consciousness Studies, 4 (5-6), 1997, p.405-428.
Outre les travaux cités note 10, voir aussi A. Damasio, Le Sentiment méme de
soi, op. cit.; P.S. Churchland, « Self-representation in nervous systems »,
Science, vol. 296, n° 5566, p. 308-310 ; J. LeDoux, Neurobiologie de la person-
nalité, Paris, Odile Jacob, 2003 ; C. Frith, Comment le cerveau crée notre uni-
vers mental, Paris, Odile Jacob, 2010 ; G. Northoff, A. Heinzel, M. de Greck,
F. Bermpohl, H. Doborowolny et J. Panskepp, « Self-referential processing in
our brain. A meta-analysis of imaging studies on the self », NeuroImage, 31,
1, 2006, p. 440-457.

13. Les travaux de Roger Penrose et Stuart Hameroff sont un bon
exemple de cette position, défendue aussi par le philosophe David Chalmers.
R. Penrose, The Emperor’'s New Mind : Concerning Computeurs, Minds, and
the Laws of Physics, Oxford, Oxford University Press, 1989 ; S. Hameroff,
« Quantum computation in brain microtubules ? The Penros-Hameroff “orch-
OR” model of consciousness », Philosophical Transactions Royal Society Lon-
don, 356 (A), 1998, p. 1869-1896 ; D. Chalmers, The Conscious Mind : In Search
of a Fundamental Theory, Oxford, Oxford University Press, 1996. La coincidence
entre ces mysteres a été bien pointée par Grush et Churchland : P. S. Churchland
et R. Grush, « Computation and the brain », The MIT Encyclopedia of Cognitive
Science, R. Wilson éd., Cambridge, MA, MIT Press, 1998.

14. Cette intuition fausse est renforcée par l'affirmation selon laquelle
les dimensions ou la masse des états mentaux ne peuvent se mesurer grace a
des instruments conventionnels. Cest indéniable, mais c’est la conséquence
de 'emplacement des événements mentaux - l'intérieur obscur du cerveau -,
ol des mesures conventionnelles ne sont pas possibles. Cette situation est
frustrante pour les observateurs, mais ne préjuge pas de la nature physique
ou non des états mentaux. Ils commencent de maniére physique et ils restent
physiques. Ils ne se révélent que lorsqu'une construction tout aussi physique
appelée soi devient disponible et en est le témoin. Les conceptions tradition-
nelles de ce qui est matériel et mental sont inutilement étroites. La charge de
la preuve repose donc sur ceux qui trouvent naturel que les états mentaux
soient construits par l'activité cérébrale. Il n'en reste pas moins que faire de
la coupure intuitive entre esprit et cerveau la seule base de discussion du
probleme a peu de chances d'encourager a rechercher d’autres preuves.

15. Le mode de pensée évolutionniste a aussi beaucoup compté dans
les conceptions de la conscience de Gerald Edelman, Jaak Panksepp, Rodolfo
Llinas. Voir aussi N. Humphrey, Seeing Red: A Study in Consciousness,
Cambridge, MA, Harvard University Press, 2006. A titre d’exemple du mode
de pensée évolutionniste appliqué a la compréhension de l'esprit humain,
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voir E. O. Wilson, L'Unicité du savoir, Paris, Robert Laffont, 1998 et S. Pinker,
Comment fonctionne lesprit, Paris, Odile Jacob, 2000.

16. Pour les travaux fondamentaux sur la pression de la sélection dans
le développement du cerveau individuel, voir J.-P. Changeux, L'Homme neu-
ronal, Paris, Fayard, 1983 et G. Edelman, Remembered Present, op. cit.

17. Mon ancienne explication de la conscience ne comprenait pas le soi
primordial. Le sentiment élémentaire d’exister faisait partie du soi-noyau.
Jen suis venu a la conclusion que le processus ne peut fonctionner que si la
composante du protosoi liée au tronc cérébral engendre un sentiment élé-
mentaire, de type primitif, indépendamment de tout objet interagissant avec
Forganisme, modifiant ainsi le protosoi. Jaak Panksepp défend depuis long-
temps une vision comparable du processus et lui attribue aussi une origine
dans le tronc cérébral (J. Panksepp, op. cit.). Voici en quoi elle differe de la
mienne. Premiérement, le sentiment simple qu’il postule semble nécessaire-
ment lié aux événements extérieurs du monde. Il le décrit comme « le senti-
ment ineffable de se vivre comme un agent indépendant dans les événements
percus du monde ». Le sentiment primitif/soi primordial est au contraire,
selon moi, un produit spontané du protosoi. En théorie, les sentiments pri-
mordiaux apparaissent que le protosoi soit ou non engagé par des objets et
des événements extérieurs au cerveau. Il est lié au corps vivant et a rien
d'autre. La description de Panksepp correspond davantage a celle que je
donne du soi-noyau, qui comprend bien un sentiment de connaissance rela-
tivement & un objet. Il semble y avoir une faille dans I'échelle de construc-
tion. Deuxiémement, Panksepp relie cette conscience primaire surtout aux
activités motrices qui ont lieu dans les structures du tronc cérébral (gris
périaqueducal, cervelet, collicules supérieurs), alors que je mets l'accent sur
des structures sensorielles comme le nucleus tractus solitarius et les noyaux
parabrachiaux, en étroite association cependant avec le gris périaqueducal et
des couches profondes des collicules supérieurs.

18. L'étude des liens entre les réseaux neurobiologiques d'un c6té et
sociaux de l'autre est un important domaine d'investigation. Les travaux de
Manuel Castells sont un bon exemple de l'effort mené a cet égard. Voir
M. Castells, Communication Power, New York, Oxford University Press, 209.

19. Cette citation est extraite de l'avant-dernier paragraphe d'Un dia-
mant gros comme le Ritz de Francis Scott Fitzgerald (Paris, Robert Laffont,
2005).

CHAPITRE 2
De la régulation de la vie a la valeur biologique

1. Les concepts discutés dans cette section ont notamment pour sour-
ces: G. Edelman, Topobiology : An Introduction to Molecular Embryology,
New York, Basic Books, 1988 ; C. De Duve, Blueprint for a Cell : The Nature
and Origin of Life, Burlington, Neil Patterson, 1991; R.D. Barnes et
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E. E. Ruppert, Invertebrate Zoology, New York, Saunders College Publishing,
1994 ; E. Ben-Jacob, O. Schochet, A.Tenenbaum, I.Cohen, A.Czirék et
T. Vicsek, « Generic modeling of cooperative growth patterns in bacterial
colonies », Nature, vol. 368, n° 6466, 1994, p. 46-49 ; C. De Duve, Poussiére de
vie, Paris, Fayard, 1996 ; A. B. Butler et W. Hodos, Comparative Vertebrate
Neuroanatomy, New York, John Wiley and Sons, Inc, 2005 ; A. H. Knoll,
Life on a Young Planet : The First Three Billion Years of Evolution on Earth,
Princeton University Press, 2003 ; B. Holldobler et E. O. Wilson, The Super-
organism : The Beauty, Elegance, and Strangeness of Insect Societies, New
York, W. W. Norton, 2009.

2. L. Margulis, Symbiosis in Cell Evolution : Microbial Communities, San
Francisco, W. H. Freeman, 1993. Voir aussi L. Sagan, « On the origin of mito-
sing cells », Journal of Theoretical Biology, 14, 1967, p.225-274; J. Shapiro,
« Bacteria as multicellular organisms », Scientific American, 1998, p. 84-89.

3. Dans mes écrits précédents, j'ai déja évoqué cette anticipation et pré-
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ANTONIO DAMASIO

Antonio Damasio est professeur de neuro-
sciences, de neurologie et de psycho-
logie. Il dirige I'Institut du cerveau et de
la créativité a I'Université de Californie
du Sud et est professeur adjoint au Salk
Institute de La Jolla. Ses ouvrages ont été
traduits dans une trentaine de langues ; il
est notamment |'auteur de L’Erreur de
Descartes et de Spinoza avait raison, qui
ont connu un immense succes.

© Luiz Carvalho

« Mon ame est un orchestre caché, écrivait le poéte Fernando Pessoa.

Je ne me connais que comme symphonie. » D'ou vient donc cette mu-
sique si particuliére qui se joue en nous et nous accompagne & chaque
moment 2 D’oU vient que nous soyons des étres conscients, éprouvant
toujours, dés que nous ouvrons les yeux et quoi que nous fassions, le
sentiment inébranlable d’étre toujours les mémes 2 Et quels sont, au
tréfonds de nos cellules, les mécanismes qui permettent |'émergence
de ce qu'il y a de plus humain en nous, nos sentiments, nos pensées,
nos créations ¢

Antonio Damasio, |'un des spécialistes des neurosciences les plus im-
portants et les plus originaux, léve ici le voile sur la fabrique de la
conscience. Au sein du cerveau, bien sir, et qui plus est dans ses
parties les plus profondes, si intimement liées au corps et a la régu-
lation de la vie biologique.

Non, la conscience et le soi ne sont pas une « chose », une « sub-
stance », une « entité » en nous, comme on |'a longtemps postulé. Bien
au contraire, ils forment un ensemble dynamique de processus nés
petit & petit au fil de I'évolution biologique. Pour autant, les « natura-
liser » ainsi, est-ce rabaisser 'homme 2 Sirement pas, pour Antonio
Damasio, tant on peut s'émerveiller de la mécanique rendant possible
la symphonie dont, & chaque instant de notre vie, nous sommes le chef
d’orchestre.

Une approche trés originale, qui renouvelle en profondeur la science de
la conscience.
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