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Frédéric Lagrange

Professeur de langue et littérature arabes, Université Paris-
Sorbonne

Homoérotisme

et homosexualités

dans les sociétés arabes
des ages prémodernes
a I'ere contemporaine

Le fait que cette contribution soit proposée dansle cadre
d'un cycle intitulé « minorités en islam, islam en mino-
rité » oriente laréception de ma contribution etimpose
quelques précautions épistémologiques. Je ferai cing
remarques qui articuleront mon propos.

Le concept de minorité

D'une part, pour qu'il y ait minorité, il faut qu'il y ait
majorité et sentiment, dans un groupe humain, de ne
pasapparteniracette majorité, de se sentirune commu-
nauté de culture ou de destin du fait de cette situation
minoritaire liée a un trait de leur étre. Inversement il
faut que ce groupe soit percu comme tel par la popu-
lation se définissant comme majoritaire. Il s'agit d'une
perception identitaire : le trait discriminant de cette
population sera regu intérieurement et extérieurement
comme élément central ou périphérique de l'identité,
déterminant une idée de soi et de |'autre, entrainant
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priviléges ouvexations, avantages ou désavantages dans
dessituationsdonnéesd’interactionauseindelasociété.
On suppose donc, dans le cadre de cette intervention,
que la minorité en question serait « les homosexuels »
et la majorité « les hétérosexuels ».

Le trait discriminant d'une identité homosexuelle
n'est donc pas un fait physique (ethnique, par exemple)
ou idéologique (I'appartenance a une communauté de
croyants estune adhésionliée auhasard delanaissance,
dans un milieu héritier de cette croyance), mais une pré-
férence sexuelle. Le point commun avec un trait discri-
minant physique est qu'il ne dépend pas de la volonté
du sujet, qu'il n’est pas un choix; le point commun avec
un trait discriminant idéologique (I'appartenance a une
communauté religieuse) est que, bien que le sujet n'ait
pasde prise sursa préférence, laconstituerentraitiden-
titaire est en revanche un choix, tout aussiculturellement
construit que I'appartenance religieuse.

Or, ce qui doit étre pris en considération ici, c'est que
«l'invention de 'homosexualité » dansles sociétés occi-
dentales, pour reprendre lacélébre formule de Foucault,
et, partant, I'invention de I'homosexuel, est un phéno-
mene récent, incomplétement réalisé, se heurtantades
résistances notables de la part des sujets minoritaires
comme majoritaires, tout comme la « naturalisation »
de I'hétérosexualité comme norme du désir humain.
L'idée que la préférence sexuelle est constitutive d'une
identité, puis secondairement que cette identité déter-
mine un sentiment d'appartenance communautaire et
donne naissance a une minorité susceptible d'exiger des
droits, est une des transformations majeures des socié-
tés contemporaines.

Dansle monde arabe, intimement liée auxdiscours et
représentations dominants en Europe et en Amérique
depuis I'age colonial, et plus intensément encore dans
le monde globalisé postcolonial, cette conceptiond’une
identité découlant des golits et pratiques sexuelles est
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évidemment récente, et elle a la particularité d'étre
exogene et clairement ressentie comme telle - elle a
été recue en Europe comme exogéene, américaine et
importée, mais cette épistémé est maintenant domi-
nante. Larelation postcolonialeal’Occidentvient para-
siter 'émergence effective d'un sentiment identitaire
homosexuel.

D’autre part, dans ce cycled'études des minorités, c'est
« l'islam » (en tant que culture avec un | majuscule ou
en tant que systéme de croyances religieuses avec un i
minuscule) etnonl'arabité, quiestle cadre de moninter-
vention. Laquestiond’une singularité et d'une homogé-
néité des sociétés se définissant comme musulmanes
avecl'orientation du désir estlégitime, mais complexe. En
tout état de cause, les deux champs « arabe » et « isla-
mique » sont connexes pour des raisons historiques,
linguistiques et sociales ; je précise que je ne traiterai
ici que des sociétés arabophones, quand bien méme la
variable « islam » est aussi susceptible d'étre évoquée,
puisqu'elle est utilisée parleshommes et femmes concer-
nés. Pour un chercheur, toute phrase commencant par
«dansl'islam... » est par définition nulle et non avenue,
car elle suppose une vérité éternelle transcendant les
espaces, les périodes, les contingences et les individuali-
tés, et confond le noyauislamique (textes et interpréta-
tions canoniques) avec les sociétés et I'écart entre leurs
valeurs etla Loi. Mais pour lesindividus, cette prégnance
de la question religieuse est une réalité, et le sentiment
d’'une incompatibilité entre deux éléments identitaires
que seraient la foi et 'homosexualité est d'autant plus
violentes'ilne s’agit plus simplementd’actes transgres-
sifs que le croyant commet en espérant le pardon divin
ou sans se poser la question, mais une partie de son étre
quiserait|'homosexualité, aussi définitoire quel'identité
musulmane (ou chrétienne).

Deux axes dialectiques doivent étre croisés pour trai-
ter des questions de sexualité entre personnes du méme
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sexe dans une perspective comparatiste : I'axe actes
versus identité et I'axe actes versus genre du partenaire.

Actes versus identité

Le premier axe porte sur le lien entre, d'une part, le fait
pour un individu d'avoir des rapports sexuels avec des
partenaires qu'iladmet étre de méme sexe, et qu'il pergoit
ou non étre de méme genre (sexe social), et, d'autre
part, celui de se considérer de ce fait comme susceptible
d'étrenommé, et que ce nom soit constitutif de son étre.
Les chercheurs travaillant sur la prévention contre les
maladies sexuellement transmissibles et notamment
le sida utilisent par convention ['étiquette « men who
have sex with men », les individus ne se reconnaissant
pas nécessairement comme « homosexuels » pour des
raisons diverses : pratiques occasionnelles, pratiques
liées aune nécessité financiére — mais ne correspondant
pas a une préférence, ou a une préférence exclusive -,
pratiques non exclusives d'autres pratiques sexuelles
entrant dans le cadre hétérosexuel, refus d'une éti-
quette socialement stigmatisante, refus d'une étiquette
placant sous une méme dénomination des actes que
le sujet percoit comme de nature différente, etc. La
question de la désignation est essentielle. Cette mise
a distance de I'équation actes/identité théorisée par
les chercheurs en sciences sociales s'est généralisée
dans les associations en Occident, et dans une phase
plus récente dans le monde arabe. C'est une précaution
méthodologique nécessaire pour traiter des sociétés
prémodernes. De ce fait, [le mot « homosexualité »
est utilisé avec précaution par la recherche, et le plus
souvent par simplification, a défaut d'un terme neutre
qui serait non essentialisant.

La premiére conséquence de cette distinction est que,
dansles sociétés prémodernes, monde del'islaminclus,
la religion n'a strictement rien a dire de I'"homosexualité ;
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elle ne se préoccupe que des actes homosexuels. Le figh,
lajurisprudenceislamique classique, condamnela péné-
tration anale entre hommes (la pénétration anale hété-
rosexuelle dans le cadre matrimonial licite est sujet de
désaccord entre écoles), au méme titre que la péné-
tration vaginale hétérosexuelle illicite, désignée par le
terme « zind » (adultére et fornication), avec des paral-
leles entre les deux. D'autres actes sexuels, sans péné-
tration, sont également condamnés, avec des chati-
ments moindres. L'application de ces condamnations est
extrémement malaisée, exigeant un systéme complexe
de témoignages, au point que cette législation semble
faite pour étre inapplicable et déléguer la punition des
transgressions sexuelles ala sphére familiale, tribale ou
communautaire d'une part, et al'appréciation arbitraire
du prince d'autre part (ta’zir). Cette jurisprudence, bien
que nonappliquée, constitue néanmoinslabase dudroit.
Les Etats arabes modernes ont des législations mélant
des principes classiques du figh, selon les écoles domi-
nantes dans une région donnée, avec des législations
européennesanciennes, remontantal’époque coloniale,
condamnant soit de fagon vague les actes immoraux, la
débauche publique, soit de fagcon un peu plus précise les
actes « contre-nature », selon le principe de « natura-
lisation » de I'hétérosexualité a laquelle nous faisions
allusion et qui ne remonte pas au-dela du 19¢ siecle dans
le monde arabe.

Le droit islamique classique ne connait que des actes
homosexuels, ne s'intéresse réellement qu'ala pénétra-
tion anale et ne connait pas d’homosexuels ; les Etats
contemporains du monde arabe, eux, quel que soit leur
degré d'efficience et d'autoritarisme, sont réguliére-
ment susceptibles de réprimer les homosexuels sous la
doubleargumentationdeslégislations colonialesetd'une
morale religieuse, mais faisant fi des précautions d'un
fighinapplicable. Les organisations terroristesinstallées
sur un territoire inventent quant a elles I'application de
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dispositifsdontla pratique réelle n'est pas attestée avant
les horreurs contemporaines.

La seconde conséquence est que la projection d'une
identité homosexuelle sur des figures littéraires ou
historiques arabes prémodernes est une phase logique
dansla constitutionidentitaire et communautaire homo-
sexuelle, une démarche essentialisante supposant une
éternité de l'identité homosexuelle, et qui, tout comme
elle fonde Alexandre le Grand en supposé « homo-
sexuel » dansle cadre occidental, se choisit et se construit
des icones, telles que le poete d'époque abbasside Abll
Nuwas (m. vers 813-815), supposé « homosexuel » et
illustrant une supposée « tolérance » historique envers
I'homosexualité. Ce discours est certes anachronique,
anhistorique, essentialisant, non scientifique, maisil est
aussi un enjeu idéologique. C'est une démarche visant,
face a une réaction hostile conservatrice, a se recher-
cher de « pieux ancétres » et a affirmer l'inscription de
la culture arabo-islamique dans|'universel, parle biais du
plaisir. Pourtant, une branche de cette démarche d'affir-
mation du droit au plaisir dans le cadre arabo-islamique
se montre tres génée par la présence massive d'une
thématique homoérotique dans les productions cultu-
relles, notamment littéraires prémodernes, et, apres
avoir réfuté le concept d’homophobie, se demande fina-
lement sil'homosexualité était tolérée dans les sociétés
musulmanes traditionnelles. Elle s’abstient cependant
de répondre en notant |'étrange humour des érotolo-
gues médiévaux.

Toutes les études publiées avant les années 1990 ont
une caractéristique en commun : I'absence d'intérét
porté a la dimension homosociale et homoérotique des
sociétés musulmanes al'ere classique, d'ou I'embarrasa
I'évocation de cette question. Cette dimension s'impose
pourtant a l'observateur a partir du corpus scripturaire
classique arabe, persan et ottoman, mais aussi tout
simplement lors du contact avec la ville musulmane
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contemporaine, ouil se trouve confronté a une définition
de la virilité qui parfois le déconcerte. Son traitement,
dansles premiéeres publications scientifiques en frangais,
hésite entre les allusions discrétes de Bousquet : « [la
pédérastie] est loin d'étre inconnue chez les adultes.
On sait que telle région de Tunisie est particuliere-
ment réputée a cet égard’ », la tartufferie de Pellat
estimant que la séparation des sexes a joué un réle
capital « dans ce qui demeure, dans une large mesure,
un vice? » ; et les regrets mélés de psychanalyse chez
Bouhdiba : « Pédérastie et saphisme ne sont que suc-
cédanés, dérivatifs et formes compensatoires engen-
drés par la bipartition sexuelle et pergus explicitement
comme pis-aller®. »

Lalibéralisation des moeurs en Occident a partir des
années 1970 abien permisunelevée de ce taboudiscursif,
prenant congédeladénonciation du «vice oriental » qui
caractérise le discours polémique chrétien puis colonial,
sans pour autant déboucher en France, du moins dans
le discours destiné au grand public, sur une plus juste
perception de I'homoérotisme dans les sociétés musul-
manes prémodernes. Chez Malek Chebel, représentant
de l'exaltation d'un age d'or érotique arabe, la géne cede
le pas au clin d’ceil égrillard et a I'anachronisme:

Les Arabes homophobes ? Il faut mal les connaitre
auraient dit, unanimes, Al-Jahiz (vers 776-869), Ab(i N{iwas
[sic] (757-815), Al-Antaki (mort en 1599) et bien d'autres
amateurs éclairés qui, de toute fagon, auraient trouvél'idée
saugrenue et peu consistante. Mais c’étaient des érudits qui
n'avaient pas de compte a rendre au mollah et au censeur*.

1. Georges-Henri Bousquet, L'Ethique sexuelle de I'lslam, Maison-
neuve et Larose, 1953.

2. Charles Pellat, article « liwat », Encyclopédie de I'lslam.

3. Abdelwahab Bouhdiba, La Sexualité en Islam, PUF, 2010.

4. Malek Chebel, Le Kama-Sutra arabe, Pauvert, 2006.
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Unetelle formulation constitue un florilege d"approxi-
mations : sans méme s'étendre sur I'absurde référence
a la trés récente notion d’homophobie, des pratiques
homosexuelles sont chez cet auteur assimilées sans
questionnement a une identité homosexuelle ; trois lit-
térateurs de périodes différentes sont présentés comme
des « amateurs éclairés » (peut-étre par la lumiére de
la modernité ?) de ce qu'on suppose étre la sodomie. La
présence dans leurs écrits d’anecdotes homoérotiques
est comprise comme la revendication d'une préférence
sexuelle, sous-entendant un rejet de I'hétérosexualité.
Peu importe que le premier soit un théologien mu‘ta-
zilite, courant dogmatique affirmant le libre-arbitre et
considérant en conséquence que la faute — qu'est assu-
rément la sodomie au regard de la religion - place le
pécheur dans une situation intermédiaire entre croyant
et mécréant, ou qu'il ait composé une épitre défendant
le « ventre » face au « dos ». Peuimporte que le second
soit un poete revendiquant la transgression dans le
cadre normé d'un genre poétique, le mujiin, et qui dans
sa poésie se préoccupe fort peu du consentement de
partenaires adolescents, rémunérés ou abusés dans le
cadrerituel duviol comique (qu'il corresponde aune réa-
lité ou a un simple script littéraire). Ou que le troisiéme
soit un médecin aveugle (on I'imagine mal se grisant a
la vue des éphébes), auteur d'une somme sur I'affliction
amoureuse, considérée au1é¢siecle comme une maladie
relevant de la médecine. Quant a l'opposition supposée
entre le « mollah » (terme désignant un homme ayant
une compétence en sciences religieuses en Iran et au
Pakistan, sans doute utilisé ici comme symbole du rigo-
riste), et I'érudit et hédoniste impénitent, elle ne fait pas
sens dans des cultures ou I'érudition va de pair avec la
maitrise de codes éthiques et esthétiques intrinseque-
ment liés au religieux.

C'est le développement des Gender Studies et des Gay
and Lesbian Studiesdans les universités d'outre-Atlantique
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qui apportera a partir des années 199o un appréciable
renouveau aux études sur la sexualité dans les sociétés
musulmanes, tout en interrogeant préalablement, a la
suite des travaux de Foucault, 'applicabilité de catégo-
ries construites parallélement avec la modernité occi-
dentale. Auscénariodutextesacréetdelaloi,al’analyse
del'éthique définie parles savants médiévaux, répondra
désormais unintérét pourles marges, pourles « ratés »
de I'adéquation idéale entre sexe biologique et attitude
normée. La littérature, les chroniques historiques, les
textes de médecine et d'oniromancie viennent complé-
ter le corpus étudié.

Actes versus genre du partenaire

Le second axe est celui des actes vs. genre du parte-
naire. Dans ce débat concernant essentiellement les
pratiques homosexuelles entre hommes, ce qui, pour
I'individu, définit son groupe et l'inscrit au sein d'une
masculinité « normale » oudivergente, estletyped’acte
pratiqué avec le partenaire, ou le genre du partenaire.
Les cultures prémodernes du monde arabo-musulman,
dans la mesure ol on peut les connaitre par leurs écrits
(savants) considérent que la nature de ['homme est
d'étre le sujet pénétrant. Dés lors, le choix du genre du
pénétré est affaire de golit, mais le pénétrant n'abdique
pas sa masculinité. Le désir d'étre pénétré est quant a
lui construit culturellement comme anormal, maladif,
a moins d'étre justifié par le besoin financier, ou l'age.
Par contre, l'appréciation de la beauté adolescente
est, elle, construite comme norme, quand bien méme
sa satisfaction par le biais d'une pénétration irait a
I'encontre de la loi. La question de la fréquence et de
I'exclusivité du goiit entre aussi en ligne de compte et
distingue les productions littéraires dudiscours delaloi.

La loi parle d'actif et de passif (fd‘il/maf‘il bih), sujet et
objetd’'unactede pénétration, et prévoit leur chatiment,
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sans se préoccuper du caractere unique ou répété de
I'acte, dugolit ou du désirdes partenaires. Lalittérature
(poésie, prose, érotologie) parle quant a elle de désirs,
detendances, de préférences:leliitiest le sodomite actif
saisidansle cadred’une préférence (le terme est non-ju-
ridique), mais ne supposant aucunement un « mode
de vie » exclusif, et I'objet « normal » de son désir est
I'éphébe et non 'homme barbu, car ce second choix le
fait sortir de la « normalité » médiévale ; le ma’biin est
le sodomite passif par golit/perversion ; le mu‘djar est le
prostitué masculin supposé partenaire passif; le mukhan-
nath est I'efféminé, mais son lien a la sexualité est com-
plexe, car son comportement publicn'est pas toujourslié
a une préférence sexuelle, qui est supposée cependant
étre celle du partenaire passif. Les recherches pionniéres
de E. Rowson montrent que les textes littéraires dis-
tinguent entre ces différents groupes de transgresseurs,
mais les liens établis littérairement entre le zdani (fornica-
teurdansle cadre hétérosexuel) et le l{iti (sodomite actif)
sont paralleles auxdébats du figh surl'analogie entre les
deuxactesetilsapparaissent comme unevariationsurle
méme théme : des transgresseurs ne maitrisant pas un
désir « normal » de pénétration et sortant du cadrelicite,
une simple différence de goiit les séparant. lIs n'ont pas
de communauté de destin avec les autres, ne montrent
pas de solidarité et n‘ont pas de sentiment d'appartenir
a un méme groupe, dans les sources littéraires (quant
a la réalité des sociétés, nous n'avons aucun moyen de
les connaitre).

Ces étres de chair, de sang et de désir vivent « Before
Homosexuality », pour reprendre le titre de I'excellent
ouvrage de Khaled El Rouayheb sur la thématique
homoérotique chaste en littérature prémoderne de
langue arabe®.

5. Khaled El-Rouayheb, Before Homosexuality in the Arab-Islamic
World, 1500-1800, The University of Chicago Press, 2005,
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La naturalisation de I'attirance hétérosexuelle

Lanaturalisationdel’attirance hétérosexuelle (= hétéro-
normalisation du désir) a été, historiquement, un enjeu
majeur delamodernité dumonde arabe et une condition
essentielledelaredéfinition delaplace desfemmesdans
la société. Il faut voir dans les textes médiévaux que
I'exaltation de la supériorité du « dos » surle « ventre »
(comprendre pénétration rectale [des gargons] plutét
que vaginale), des éphébes sur les jouvencelles, des
plaisirs masculins sur la fréquentation des femmes,
est couplée a une virulente misogynie : qu'elle soit
humoristique ou non n'enléve rien de sa violence. La
réhabilitation des femmes, la délégitimation dudiscours
misogyne chez les réformistes de la renaissance arabe
du 19¢ siécle, impliquait nécessairement de supprimer,
cacher, dénoncer le discours du mujiin transgressif
exaltant la supériorité d'une société exclusivement
masculine.

Une des premiéres manifestations en langue arabe
de cette hétéronormalisation du désir se trouve dans le
fameux récit de voyage de I'Egyptien Rifa‘a al-Tahtawi 3
Paris entre 1826-1831. Voici ce qu'il note :

L'une des choses les plus appréciables dans la nature
[des Francais], eten quoiils sont semblables aux Bédouins,
est qu'ils n‘ont nulle inclinaison pour les jeunes gens et ne
vantent pas leurs charmes. [...] on ne peut dire en [poésie]
frangaise « j'aime cet éphébe », car ce serait la tout a fait
inacceptable. Et quandils traduisent nos écrits, ils adaptent
et disent plutét « j'aime cette jeune fille ».

Estimant que les Frangais ontraison de voir dans cela
une corruption morale, Tahtawi compare alors|'attrac-
tion d'un sexe pour I'autre a celle du fer et de I'aimant,
ou de I'électricité statique, et établit qu'une attrac-
tion pour le méme sexe sort du naturel. La premiere
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comparaison est déja employée mille ans auparavant
par Ibn Hazm (m. 1064), mais pour qualifier n‘importe
quel type de passion; avec Tahtawis'installe, sans doute
pour la premiére fois en langue arabe, une argumen-
tation restreignant le champ du naturel a I'attraction
hétérosexuelle, avec un emploi volontaire de paral-
leles « scientifiques ». Le jeune voyageur sait trouver
dans son bagage culturel des vers qui semblent aller
en ce sens:

J'aime a la passion Sa‘da, Rabab et Zaynab
Et peu me chaut la myrte d'une premiére barbe
ou la lettre mim qu’elle dessine
Ma voie n'est pas celle de chanter les charmes
des adolescents
Quand bien méme cela devrait me valoir le blame
des censeurs
La seule beauté des jeunes gens pour moi est
dans la bataille
Quand ils portent une lance brillante et une cuirasse
Qu'ils se lancent au coeur de la bataille et ne se laissent
point détourner
Par les appels a la clémence quand il y a téte a couper

Cesverssontcependantl’expressiond’une préférence
— que le poéte craint blamable - et ne préfigurent en
rien I'hétéronormalisation littéraire qui se met lente-
ment en place a partir de la seconde partie du1ge¢siéecle.
La conscience d'une différence culturelle sur ce point
entre mondes arabo-musulman et européen n'est d"ail-
leurs pas saisie avec netteté par tous les voyageurs du
19¢siecle : frappé parlalaideur des Frangais, le Marocain
[dris al-’‘Amrawiapercoit en gare d’Auxerre un beaujeune
homme, depuis la fenétre du train qui le méne a Paris
en 1860, ol il aura audience aupres de Napoléon Il ;
or, dit-il :
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Nous n'avions point vu de visage plaisant depuis que
nous avions pris pied sur la terre des chrétiens. Il cap-
tiva le regard de tous mes compagnons, qui m'invitérent
a composer impromptu quelques vers galants en matiére
de plaisanterie ; bien que je ne sois pas un des maitres de
cet art, je dis alors :

J'aivuun faon a la porte d’Auxerre,
Qui s'empare des coeurs par son regard langoureux [...]

Tous s’arrachérent ce poéme et ce fut le sujet de conver-
sationde leurséance. llyavait parminousle traducteur]...]
qui en prit une copie, latraduisit, m'assurant que la piéce lui
plaisait fort et qu'elle était bien éloquente. A Paris, lorsque
nous rendimes visite au ministre, il m'assura que le traduc-
teur I'avait informé de mes vers sur Auxerre, qu'il les avait
trouvés trés beaux, et qu'ils étaient pour luiindice de notre
intelligence[...], et demandait a Dieu que nous trouvions a
Paris d'autres sujets a honorer par notre poésie.

On peut d'ailleurs s’interroger sur les intentions véri-
tables du traducteur de cet ambassadeur...

Devantle miroir tendu par|’Europe coloniale au « vice
oriental » et pour assurerlalégitimité delaprésencedes
femmes dans l'espace public, I'extréme division homo-
sociale caractérisant les sociétés arabes au 19° siecle va
étre réduite (partiellement) et parallelement 'homoé-
rotisme sera délégitimé, dans les productions cultu-
relles savantes, et dans une moindre mesure, popu-
laires. Cependant, I'homosocialité demeureimportante
dans les sociétés arabes et, pratiquement, elle fournit
jusque dans les années 1980 une couverture efficace
aux relations homosexuelles. L'observateur extérieur
prend des pratiques homosociales pour des pratiques
homosexuelles (femmes tenant la main aux femmes,
hommes tenantla mainauxhommesdanslarue, hommes
et femmes plus ou moins nus entre eux au hammam,
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etc.), mais en méme temps, ceux qui se tiennent la main
peuvent, par hasard, effectivement étre amants, et les
hammams étre effectivement des terrains de drague.

Gay way of life occidental et agentivité
des gays dans le monde arabe

La nature globalisée des cultures contemporaines pro-
voque a partir des années 1990 une publicité et visibilité
du gay way of life occidental naissant, aboutissement
d'une évolution propre des sociétés occidentales. La
transmission d'un modéle communautaire exigeant
affirmation de sa préférence, coming-out, revendication,
communautarisation, vers les sociétés arabes serait-elle
le résultat navrant et plus ou moins involontairement
impérialiste d'une Internationale Gay blanche domi-
nante et néo-orientaliste ? C'est ainsi que le théorise
Joseph Massad, éleve et successeur d'Edward Said a
Columbia University : il fait paraitre en 2002 un article
d'une grande violence et d'une certaine pertinence,
« Re-Orienting Desire : The Gay International and
the Arab World® », dans lequel il s'attaque a ce qu'il
percoit comme « l'ethnocentrisme missionnaire » du
mouvement gay américain et européen, qui plaquerait
maladroitement ses conceptions et son agenda sur les
pratiques homosexuelles dansles pays arabes et ne par-
viendrait qu'a « hystériser le conservatisme islamique »
en mettant en lumiéere des pratiques qui vivaient plus
sereinement dans lI'ombre. Il faut se rappeler qu'en
2002 I'Etat égyptien venait de lancer sa spectaculaire
attaque contre les gays cairotes dans le cadre de la
grande rafle du Queen Boat en mai 2001 (une péniche-
boite de nuit gay-friendly), premier épisode d'une série
de rafles et de piéges policiers contre des lieux de

6. Joseph Andoni Massad, « Re-Orienting Desire: The Gay Inter-
national and the Arab World », Public Culture 14.2 (2002).
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rencontres homosexuels partout dans le monde arabe,
dans le cadre d'une sex panic et d'une interrogation sur
les codes de masculinité locale. Il y avait donc quelque
pertinence a se poser des questions sur |'éventuelle
contre-productivité de I'adoption de I'épistémologie
occidentale moderne.

Tragantun paralléle entrele féminisme «blancetocci-
dental » qui pensait « universaliser ses enjeuxenimpo-
santson féminisme colonial aux mouvements féministes
dans le monde non occidental » et des organisations de
défense de droits des homosexuels « dominées par des
hommes blancs occidentaux », Massad estime qu’une
vision néo-orientaliste caractérise I'attitude de «I'Inter-
nationale Gay », terme fourre-tout sous lequelil désigne
précisémentl’International Lesbian and Gay Association
(ILGA, fondée en1978) etl'International Gay and Lesbian
Human Rights Commission (IGLHRC, fondée en 1991),
mais plus généralement tout discours universitaire,
journalistique ou militant émanant d’homosexuels non
arabes et portant sur le monde arabo-musulman.

Les « supporters » de cette Internationale auraient
fourni deux types de discours : une littérature acadé-
mique décrivant et expliquant « I'homosexualité » (quil-
lemetsdel’auteur)dansles mondes arabe et musulman,
ainsi que des récits journalistiques rapportant le quo-
tidien des « gays » (idem) dans cette partie du monde,
essentiellementdestinés ainformerles touristes sexuels
gays (sans guillemets) sur la région. Un méme agenda
caractériserait les deux discours : libérer les « gays et
lesbiennes » (idem) arabes et musulmans de l'oppression
supposée dans laquelle ils vivent et les transformer de
pratiquants de rapports entre personnes de méme sexe
en sujets s'identifiant comme homosexuels et gays.

Lathésede Massad est que c'est cediscoursdel’Inter-
nationale Gay qui produit des homosexuels, des gays et
des lesbiennes la ol ils n‘existent pas, et réprime paral-
lelement des désirs et pratiques entre personnes de
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méme sexe qui se refusent a étre assimilés dans cette
épistémologie sexuelle, présentée comme un aboutisse-
ment nécessaire surlabase du postulat supposant préa-
lablement que ces catégories sont universelles. L'auteur,
examinanten premier lieules écrits de chercheurs surle
monde arabo-musulman, depuis Boswell, stigmatise le
discours essentialiste, soitI'hypothese romantique selon
laquelle «la plupart des sociétés [musulmanes] onttraité
I'homosexualité avec indifférence, sinon admiration »
(Boswell), soit celle selon laquelle « la catégorie homo-
sexualité a toujours été absente du monde musulman »
et « I'étude des comportements des musulmans de nos
jours peut étre vue comme une modification de modes
comportementaux anciens, ce qui justifie que I'étude
de la sexualité entre hommes dans les sociétés musul-
manes devrait partir des textes fondateurs » (Schmitt).
Massad voit dans ces études |'expression d'une méthode
orientaliste pour laquelle les Arabes et les musulmans
ne peuvent étre que l'objet de I'académisme européen
et jamais ses sujets ou son public visé. Toute étude qui
discerne unehiérarchie sexuelle inégalitaire ou la sexua-
lité est déterminée par le genre est vue comme « une
anthropologie qui échoue a problématiser sa propre
image mythique et idéalisée [...] et ne peut se résoudre
aabandonner!'Occident mythique comme point de réfé-
rence qu’on continue a utiliser comme principe organi-
sationnel pour toute argumentation. »

Massad examine ensuite les effets du projet moderni-
sateur colonial sur la sexualité dans le monde arabe, qui
débouche sur I'apparition dans la langue d'une équiva-
lence jins/sexe, se substituant a l'ancien sens « genre »
et I'imposition d'une norme hétérosexuelle dans I'élite
occidentalisée, ou I'Internationale Gay trouve aussi ses
informateurs, « minuscule minorité parmi les hommes
qui ont des relations sexuelles entre eux et ne s'identi-
fient pas comme gays ou n’expriment pas le besoind'une
politique gay ». Cette minorité qui adopte les theses de
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ce « discours libérateur » et son épistémologie incite
au discours sur la sexualité entre hommes, avec pour
seul résultat de provoquer I'hostilité. L'auteur signale
I'ambiguité des représentations dumonde arabe dansle
discours de I'Internationale Gay (désormais 1.G.) :

Alors que'Occident prémoderne attaquaitlalicence sup-
posée du monde musulman, I'Occident moderne attaque
sa supposée répression des libertés sexuelles. Les repré-
sentations du monde arabe dans le discours de I'l.G. [...]
s'étendentdepuis|'horriblejusqu’ausplendide, illustré par
la disponibilité d'hommes arabes préts a étre partenaires
actifs d'une relation anale avec des gays occidentaux [lire :
blancs].

On pouvait déja, lors de sa parution, formuler deux
types d'objections a cet article : une objection « mili-
tante » est qu'il passait un peu rapidement sur la déter-
mination des sujets issus du monde arabe ayant des
rapports avec des personnes de méme sexe a se définir
comme gays et a vouloir se constituer en communautés
en dehors de l'agenda occidental, donc a nier leur agen-
tivité en les décrivant comme victimes d'un mouvement
les dépassant ; une seconde objection est que le modéle
gay n'est pas simplement véhiculé par des associations
militantes ayant un agenda politique, mais par des pro-
ductions culturelles diverses allant de la sitcom au film,
duclipvidéomusicalauroman, dublogalapornographie
(aisément accessible et puissant instrument de décou-
verte des sexualités), sans compter la circulation des
personnes, et que lamondialisation des comportements
ne pouvait demeurer aux portes du monde arabe, quoi
qu'espérent Etats autoritaires et conservateurs religieux
réunis, cherchant a se [égitimer mutuellement au détri-
ment des individus, qu’ils se définissent ou non comme
homosexuels; l'incident de décembre 2014 ot une équipe
de télévision privée décide de lancer un raid contre un
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hammam du Caire effectivement connu comme lieu de
drague, et convoquela police quiarréte tous leshommes
présents et les jette en pature sur les écrans montre,
par ailleurs, que les Etats n'aiment pas se laisser dicter
le moment d'intervenir par les médias avides de scan-
dales : lajournaliste Muna al-‘Iraqi s’est ainsi retrouvée
en proces avec de fausses accusations, et les prévenus
acquittésdes charges pesant sureux, vraisemblablement
non pas par clémence ou ouverture d'esprit du tribunal
et de I'accusation, mais par décision de I'Etat de garder
cette carte dans samanche pour quandilenaurait besoin
sans qu'on lui force médiatiquement la main.

Multiplicité des champs de la recherche actuelle

Les recherches en sociologie sur le terrain arabe exa-
minent la constitution de communautés homosexuelles
ouleurabsencede constitution, le passage du paradigme
« personnes ayant des rapports physiques avec des
personnes de méme sexe » dans le cadre de sociétés
encore largementhomosociales a des « homosexuels »,
revendiquant leur sexualité comme constitutive d'une
identité dans des circonstances politiques bien moins
favorables que dans I'Europe et les Etats-Unis des
années 1960-1990. C'est ainsi que peut se dessiner,
dans la recherche actuelle, la nécessaire histoire du
militantisme LGBT émergeant, au Maghreb et au Moyen-
Orient, ainsi que la fagon dont ce militantisme discute
et dialogue avec I'héritage culturel’”. Parallelement, ce
courant d'études s'intéresse au droit local, a la crimi-
nalisation des pratiques sexuelles entre personnes de
méme sexe dans les sociétés arabes contemporaines,
ou auxassociationsde lutte contre les MST etleursliens
aumilitantisme LGBT. Dans le cadre journalistique, cela
débouche généralement surun misérabilisme assumé sur

7. Shams Mag, 1, avril 2017, p. 16.
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la difficile condition de I'homosexuel arabe/musulman
selonl'angle éditorial sélectionné, oudes enquétes entre
I'académique et le journalistique®.

Un cas particulier est constitué par les communautés
arabes ou s’identifiant comme telles a I'étranger : les
questions de la race et de la sexualité se mélent alors
pour construire des images complexes comme celle du
«beur»enFrance, alafois objet de désiretde fantasme
et lié a une hyper virilité menagante comme le montre
Mehammed Amadeus Mack, un éléeve de Massad®’.

Cependant, il est un domaine sur lequel on manque
d'informations détaillées, a ma connaissance : ce sont les
discours de conciliation entre foi musulmane et identité
homosexuelle (Ludovic Mohamed Zahed en France, par
exemple), qui sont certes traités dans un cadre sociolo-
gique, mais pour lesquels il manque une analyse argumen-
tative. C'est particulierement le cas des relectures et réin-
terprétationsdel'épisodede Loth, pierred’achoppementde
touteréhabilitation de'homosexualité en cadreislamique.
Comment réfuter la maniéere dont la tradition classique
judéo-christiano-islamiqueinterprete cet épisode comme
condamnation de la pénétration anale (la sodomie, tauto-
logiquement) et sur quelle base dans un cadre de foi ?

[[ faut aussidire un mot des recherches surles produc-
tions culturelles issues du monde arabe contemporain
(littérature, cinéma, télévision, publicité) oudela culture
arabe classique sous toutes ses formes : elles vont du
statut de la pénétration anale dans le figh aux diverses
catégories de transgresseurs dans les sources littéraires,
en passant par la poésie homoérotique chaste.

C'est sur ce dernier domaine que je travaille, en fai-
sant ressortir le contraste entre textes prémodernes

8. Brian Whitaker, Unspeakable Love: Gay and Lesbian Life in the
Middle-East, University of California Press, 2006.

9. Mehammed Amadeus Mack, Sexagon, Muslims, France and the
Sexualization of National Culture, Fordham University Press, 2017.
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et productions contemporaines, pour interroger inva-
riants et ruptures. |l convient néanmoins de garder en
téte queles productions culturelles, qu'elles soient litté-
raires ou autres, ne sont aucunement le reflet d'un réel
insaisissable pour des époques anciennes. D'une part
parce qu'elles sont des représentations, produites dans
un cadre donné, selon des codes donnés. Par exemple,
dansledomainedelasexualité entre personnes de méme
sexe, ce sontles rapports entre hommes quiintéressent
les auteurs par ailleurs masculins, les rapports entre
femmes occupantune surface textuelle bieninférieure,
avec moins de détails scabreux ; c’est la pénétration
rectale quiest évoquée, plus rarement le rapportinter-
crural, jamais les rapports orogénitaux. Or on ne peut
imaginer qu'ils n"aient pas existé. On n'en parle pas,
non pas par pudeur [car des détails scabreux existent
pour la pénétration rectale], mais parce qu'ils sont en
dehorsducodelittéraire, des usages du mujiinlittéraire.
Lesidées et conceptions exprimées sont celles del'élite,
et le texte refléte certaines dynamiques sociales et non
la totalité de la société. D'autre part, ces productions
agissent néanmoins sur le réel ; elles ont une dimen-
sion performative. Elles fournissent des « scripts com-
portementaux », selon I'expression de John Gagnon,
et légitiment ou délégitiment des comportements,
des désirs. C'est a cette condition de prudence quon
peut les exploiter et éviter les orniéres d'affirmations
militantes — comme celle voulant que « la société ara-
bo-musulmane médiévale était tolérante envers I'ho-
mosexualité, commele montre la poésie d’Ab{i Nuwas ».
Affirmations certes touchantes et bien intentionnées,
mais indéfendables scientifiquement tant elles cumulent
les approximations.
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