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Homoérotisme  
et homosexualités  
dans les sociétés arabes 
des âges prémodernes 
à l’ère contemporaine

Le fait que cette contribution soit proposée dans le cadre 
d’un cycle intitulé « minorités en islam, islam en mino-
rité » oriente la réception de ma contribution et impose 
quelques précautions épistémologiques. Je ferai cinq 
remarques qui articuleront mon propos.

Le concept de minorité

D’une part, pour qu’il y ait minorité, il faut qu’il y ait 
majorité et sentiment, dans un groupe humain, de ne 
pas appartenir à cette majorité, de se sentir une commu-
nauté de culture ou de destin du fait de cette situation 
minoritaire liée à un trait de leur être. Inversement il 
faut que ce groupe soit perçu comme tel par la popu-
lation se définissant comme majoritaire. Il s’agit d’une 
perception identitaire : le trait discriminant de cette 
population sera reçu intérieurement et extérieurement 
comme élément central ou périphérique de l’identité, 
déterminant une idée de soi et de l’autre, entrainant 
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146 Frédéric Lagrange

privilèges ou vexations, avantages ou désavantages dans 
des situations données d’interaction au sein de la société. 
On suppose donc, dans le cadre de cette intervention, 
que la minorité en question serait « les homosexuels » 
et la majorité « les hétérosexuels ».

Le trait discriminant d’une identité homosexuelle 
n’est donc pas un fait physique (ethnique, par exemple) 
ou idéologique (l’appartenance à une communauté de 
croyants est une adhésion liée au hasard de la naissance, 
dans un milieu héritier de cette croyance), mais une pré-
férence sexuelle. Le point commun avec un trait discri-
minant physique est qu’il ne dépend pas de la volonté 
du sujet, qu’il n’est pas un choix ; le point commun avec 
un trait discriminant idéologique (l’appartenance à une 
communauté religieuse) est que, bien que le sujet n’ait 
pas de prise sur sa préférence, la constituer en trait iden-
titaire est en revanche un choix, tout aussi culturellement 
construit que l’appartenance religieuse.

Or, ce qui doit être pris en considération ici, c’est que 
« l’invention de l’homosexualité » dans les sociétés occi-
dentales, pour reprendre la célèbre formule de Foucault, 
et, partant, l’invention de l’homosexuel, est un phéno-
mène récent, incomplètement réalisé, se heurtant à des 
résistances notables de la part des sujets minoritaires 
comme majoritaires, tout comme la « naturalisation » 
de l’hétérosexualité comme norme du désir humain. 
L’idée que la préférence sexuelle est constitutive d’une 
identité, puis secondairement que cette identité déter-
mine un sentiment d’appartenance communautaire et 
donne naissance à une minorité susceptible d’exiger des 
droits, est une des transformations majeures des socié-
tés contemporaines.

Dans le monde arabe, intimement liée aux discours et 
représentations dominants en Europe et en Amérique 
depuis l’âge colonial, et plus intensément encore dans 
le monde globalisé postcolonial, cette conception d’une 
identité découlant des goûts et pratiques sexuelles est 
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147Homoérotisme et homosexualités dans les sociétés arabes…

évidemment récente, et elle a la particularité d’être 
exogène et clairement ressentie comme telle – elle a 
été reçue en Europe comme exogène, américaine et 
importée, mais cette épistémè est maintenant domi-
nante. La relation postcoloniale à l’Occident vient para-
siter l’émergence e!ective d’un sentiment identitaire 
homosexuel.

D’autre part, dans ce cycle d’études des minorités, c’est 
« l’islam » (en tant que culture avec un I majuscule ou 
en tant que système de croyances religieuses avec un i 
minuscule) et non l’arabité, qui est le cadre de mon inter-
vention. La question d’une singularité et d’une homogé-
néité des sociétés se définissant comme musulmanes 
avec l’orientation du désir est légitime, mais complexe. En 
tout état de cause, les deux champs « arabe » et « isla-
mique » sont connexes pour des raisons historiques, 
linguistiques et sociales ; je précise que je ne traiterai 
ici que des sociétés arabophones, quand bien même la 
variable « islam » est aussi susceptible d’être évoquée, 
puisqu’elle est utilisée par les hommes et femmes concer-
nés. Pour un chercheur, toute phrase commençant par 
« dans l’islam… » est par définition nulle et non avenue, 
car elle suppose une vérité éternelle transcendant les 
espaces, les périodes, les contingences et les individuali-
tés, et confond le noyau islamique (textes et interpréta-
tions canoniques) avec les sociétés et l’écart entre leurs 
valeurs et la Loi. Mais pour les individus, cette prégnance 
de la question religieuse est une réalité, et le sentiment 
d’une incompatibilité entre deux éléments identitaires 
que seraient la foi et l’homosexualité est d’autant plus 
violente s’il ne s’agit plus simplement d’actes transgres-
sifs que le croyant commet en espérant le pardon divin 
ou sans se poser la question, mais une partie de son être 
qui serait l’homosexualité, aussi définitoire que l’identité 
musulmane (ou chrétienne).

Deux axes dialectiques doivent être croisés pour trai-
ter des questions de sexualité entre personnes du même 
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sexe dans une perspective comparatiste : l’axe actes 
versus identité et l’axe actes versus genre du partenaire.

Actes versus identité

Le premier axe porte sur le lien entre, d’une part, le fait 
pour un individu d’avoir des rapports sexuels avec des 
partenaires qu’il admet être de même sexe, et qu’il perçoit 
ou non être de même genre (sexe social), et, d’autre 
part, celui de se considérer de ce fait comme susceptible 
d’être nommé, et que ce nom soit constitutif de son être. 
Les chercheurs travaillant sur la prévention contre les 
maladies sexuellement transmissibles et notamment 
le sida utilisent par convention l’étiquette « men who 
have sex with men », les individus ne se reconnaissant 
pas nécessairement comme « homosexuels » pour des 
raisons diverses : pratiques occasionnelles, pratiques 
liées à une nécessité financière – mais ne correspondant 
pas à une préférence, ou à une préférence exclusive –, 
pratiques non exclusives d’autres pratiques sexuelles 
entrant dans le cadre hétérosexuel, refus d’une éti-
quette socialement stigmatisante, refus d’une étiquette 
plaçant sous une même dénomination des actes que 
le sujet perçoit comme de nature di!érente, etc. La 
question de la désignation est essentielle. Cette mise 
à dis tance de l’équation actes/identité théorisée par 
les chercheurs en sciences sociales s’est généralisée 
dans les associations en Occident, et dans une phase 
plus récente dans le monde arabe. C’est une précaution 
méthodologique nécessaire pour traiter des sociétés 
prémodernes. De ce fait, le mot « homosexualité » 
est utilisé avec précaution par la recherche, et le plus 
souvent par simplification, à défaut d’un terme neutre 
qui serait non essentialisant.

La première conséquence de cette distinction est que, 
dans les sociétés prémodernes, monde de l’islam inclus, 
la religion n’a strictement rien à dire de l’homosexualité ; 
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149Homoérotisme et homosexualités dans les sociétés arabes…

elle ne se préoccupe que des actes homosexuels. Le fiqh, 
la jurisprudence islamique classique, condamne la péné-
tration anale entre hommes (la pénétration anale hété-
rosexuelle dans le cadre matrimonial licite est sujet de 
désaccord entre écoles), au même titre que la péné-
tration vaginale hétérosexuelle illicite, désignée par le 
terme « zinâ » (adultère et fornication), avec des paral-
lèles entre les deux. D’autres actes sexuels, sans péné-
tration, sont également condamnés, avec des châti-
ments moindres. L’application de ces condamnations est 
extrêmement malaisée, exigeant un système complexe 
de témoignages, au point que cette législation semble 
faite pour être inapplicable et déléguer la punition des 
transgressions sexuelles à la sphère familiale, tribale ou 
communautaire d’une part, et à l’appréciation arbitraire 
du prince d’autre part (ta‘zîr). Cette jurisprudence, bien 
que non appliquée, constitue néanmoins la base du droit. 
Les États arabes modernes ont des législations mêlant 
des principes classiques du fiqh, selon les écoles domi-
nantes dans une région donnée, avec des législations 
européennes anciennes, remontant à l’époque coloniale, 
condamnant soit de façon vague les actes immoraux, la 
débauche publique, soit de façon un peu plus précise les 
actes « contre-nature », selon le principe de « natura-
lisation » de l’hétérosexualité à laquelle nous faisions 
allusion et qui ne remonte pas au-delà du 19e siècle dans 
le monde arabe.

Le droit islamique classique ne connaît que des actes 
homosexuels, ne s’intéresse réellement qu’à la pénétra-
tion anale et ne connaît pas d’homosexuels ; les États 
contemporains du monde arabe, eux, quel que soit leur 
degré d’e"cience et d’autoritarisme, sont régulière-
ment susceptibles de réprimer les homosexuels sous la 
double argumentation des législations coloniales et d’une 
morale religieuse, mais faisant fi des précautions d’un 
fiqh inapplicable. Les organisations terroristes installées 
sur un territoire inventent quant à elles l’application de 
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dispositifs dont la pratique réelle n’est pas attestée avant 
les horreurs contemporaines.

La seconde conséquence est que la projection d’une 
identité homosexuelle sur des figures littéraires ou 
historiques arabes pré modernes est une phase logique 
dans la constitution identitaire et communautaire homo-
sexuelle, une démarche essentialisante supposant une 
éternité de l’identité homosexuelle, et qui, tout comme 
elle fonde Alexandre le Grand en supposé « homo-
sexuel » dans le cadre occidental, se choisit et se construit 
des icônes, telles que le poète d’époque abbasside Abû 
Nuwâs (m. vers 813-815), supposé « homosexuel » et 
illustrant une supposée « tolérance » historique envers 
l’homosexualité. Ce discours est certes anachronique, 
anhistorique, essentialisant, non scientifique, mais il est 
aussi un enjeu idéologique. C’est une démarche visant, 
face à une réaction hostile conservatrice, à se recher-
cher de « pieux ancêtres » et à a"rmer l’inscription de 
la culture arabo-islamique dans l’universel, par le biais du 
plaisir. Pourtant, une branche de cette démarche d’a"r-
mation du droit au plaisir dans le cadre arabo-islamique 
se montre très gênée par la présence massive d’une 
thématique homoérotique dans les productions cultu-
relles, notamment littéraires prémodernes, et, après 
avoir réfuté le concept d’homophobie, se demande fina-
lement si l’homosexualité était tolérée dans les sociétés 
musulmanes tradi tion nelles. Elle s’abstient cependant 
de répondre en notant l’étrange humour des érotolo-
gues médiévaux.

Toutes les études publiées avant les années 1990 ont 
une caractéristique en commun : l’absence d’intérêt 
porté à la dimension homosociale et homoérotique des 
sociétés musulmanes à l’ère classique, d’où l’embarras à 
l’évocation de cette question. Cette dimension s’impose 
pourtant à l’observateur à partir du corpus scripturaire 
classique arabe, persan et ottoman, mais aussi tout 
simplement lors du contact avec la ville musulmane 
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contemporaine, où il se trouve confronté à une définition 
de la virilité qui parfois le déconcerte. Son traitement, 
dans les premières publications scientifiques en français, 
hésite entre les allusions discrètes de Bousquet : « [la 
pédérastie] est loin d’être inconnue chez les adultes. 
On sait que telle région de Tunisie est particulière-
ment réputée à cet égard1 », la tartufferie de Pellat 
estimant que la séparation des sexes a joué un rôle 
capital « dans ce qui demeure, dans une large mesure, 
un vice2 » ; et les regrets mêlés de psychanalyse chez 
Bouhdiba : « Pédérastie et saphisme ne sont que suc-
cédanés, dérivatifs et formes compensatoires engen-
drés par la bipartition sexuelle et perçus explicitement 
comme pis-aller3. »

La libéralisation des mœurs en Occident à partir des 
années 1970 a bien permis une levée de ce tabou discursif, 
prenant congé de la dénonciation du « vice oriental » qui 
caractérise le discours polémique chrétien puis colonial, 
sans pour autant déboucher en France, du moins dans 
le discours destiné au grand public, sur une plus juste 
perception de l’homoérotisme dans les sociétés musul-
manes prémodernes. Chez Malek Chebel, représentant 
de l’exaltation d’un âge d’or érotique arabe, la gêne cède 
le pas au clin d’œil égrillard et à l’anachronisme :

Les Arabes homophobes ? Il faut mal les connaître 
auraient dit, unanimes, Al-Jahiz (vers 776-869), Abû Nûwas 
[sic] (757-815), Al-Antaki (mort en 1599) et bien d’autres 
amateurs éclairés qui, de toute façon, auraient trouvé l’idée 
saugrenue et peu consistante. Mais c’étaient des érudits qui 
n’avaient pas de compte à rendre au mollah et au censeur4.

1.  Georges-Henri Bousquet, L’Éthique sexuelle de l’Islam, Maison-
neuve et Larose, 1953.
2.  Charles Pellat, article « liwât », Encyclopédie de l’Islam.
3. Abdelwahab Bouhdiba, La Sexualité en Islam, PUF, 2010.
4.  Malek Chebel, Le Kama-Sutra arabe, Pauvert, 2006.
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Une telle formulation constitue un florilège d’approxi-
mations : sans même s’étendre sur l’absurde référence 
à la très récente notion d’homophobie, des pratiques 
homosexuelles sont chez cet auteur assimilées sans 
questionnement à une identité homosexuelle ; trois lit-
térateurs de périodes di!érentes sont présentés comme 
des « amateurs éclairés » (peut-être par la lumière de 
la modernité ?) de ce qu’on suppose être la sodomie. La 
présence dans leurs écrits d’anecdotes homoérotiques 
est comprise comme la revendication d’une préférence 
sexuelle, sous-entendant un rejet de l’hétérosexualité. 
Peu importe que le premier soit un théologien mu‘ta-
zilite, courant dogmatique a"rmant le libre-arbitre et 
considérant en conséquence que la faute – qu’est assu-
rément la sodomie au regard de la religion – place le 
pécheur dans une situation intermédiaire entre croyant 
et mécréant, ou qu’il ait composé une épître défendant 
le « ventre » face au « dos ». Peu importe que le second 
soit un poète revendiquant la transgression dans le 
cadre normé d’un genre poétique, le mujûn, et qui dans 
sa poésie se préoccupe fort peu du consentement de 
partenaires adolescents, rémunérés ou abusés dans le 
cadre rituel du viol comique (qu’il corresponde à une réa-
lité ou à un simple script littéraire). Ou que le troisième 
soit un médecin aveugle (on l’imagine mal se grisant à 
la vue des éphèbes), auteur d’une somme sur l’a,iction 
amoureuse, considérée au 16e siècle comme une maladie 
relevant de la médecine. Quant à l’opposition supposée 
entre le « mollah » (terme désignant un homme ayant 
une compétence en sciences religieuses en Iran et au 
Pakistan, sans doute utilisé ici comme symbole du rigo-
riste), et l’érudit et hédoniste impénitent, elle ne fait pas 
sens dans des cultures où l’érudition va de pair avec la 
maîtrise de codes éthiques et esthétiques intrinsèque-
ment liés au religieux.

C’est le développement des Gender Studies et des Gay 
and Lesbian Studies dans les universités d’outre-Atlantique 
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qui apportera à partir des années 1990 un appréciable 
renouveau aux études sur la sexualité dans les sociétés 
musulmanes, tout en interrogeant préalablement, à la 
suite des travaux de Foucault, l’applicabilité de catégo-
ries construites parallèlement avec la modernité occi-
dentale. Au scénario du texte sacré et de la Loi, à l’analyse 
de l’éthique définie par les savants médiévaux, répondra 
désormais un intérêt pour les marges, pour les « ratés » 
de l’adéquation idéale entre sexe biologique et attitude 
normée. La littérature, les chroniques historiques, les 
textes de médecine et d’oniromancie viennent complé-
ter le corpus étudié.

Actes versus genre du partenaire

Le second axe est celui des actes vs. genre du parte-
naire. Dans ce débat concernant essentiellement les 
pratiques homosexuelles entre hommes, ce qui, pour 
l’individu, définit son groupe et l’inscrit au sein d’une 
masculinité « normale » ou divergente, est le type d’acte 
pratiqué avec le partenaire, ou le genre du partenaire. 
Les cultures prémodernes du monde arabo-musulman, 
dans la mesure où on peut les connaître par leurs écrits 
(savants) considèrent que la nature de l’homme est 
d’être le sujet pénétrant. Dès lors, le choix du genre du 
pénétré est a!aire de goût, mais le pénétrant n’abdique 
pas sa masculinité. Le désir d’être pénétré est quant à 
lui construit culturellement comme anormal, maladif, 
à moins d’être justifié par le besoin financier, ou l’âge. 
Par contre, l’appréciation de la beauté adolescente 
est, elle, construite comme norme, quand bien même 
sa satisfaction par le biais d’une pénétration irait à 
l’encontre de la loi. La question de la fréquence et de 
l’exclusivité du goût entre aussi en ligne de compte et 
distingue les productions littéraires du discours de la loi.

La loi parle d’actif et de passif (fâ‘il/maf‘ûl bih), sujet et 
objet d’un acte de pénétration, et prévoit leur châtiment, 
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sans se préoccuper du caractère unique ou répété de 
l’acte, du goût ou du désir des partenaires. La lit térature 
(poésie, prose, érotologie) parle quant à elle de désirs, 
de tendances, de préférences : le lûtî est le sodomite actif 
saisi dans le cadre d’une préférence (le terme est non-ju-
ridique), mais ne supposant aucunement un « mode 
de vie » exclusif, et l’objet « normal » de son désir est 
l’éphèbe et non l’homme barbu, car ce second choix le 
fait sortir de la « normalité » médiévale ; le ma’bûn est 
le sodomite passif par goût/perversion ; le mu’âjar est le 
prostitué masculin supposé partenaire passif ; le mukhan-
nath est l’e!éminé, mais son lien à la sexualité est com-
plexe, car son comportement public n’est pas toujours lié 
à une préférence sexuelle, qui est supposée cependant 
être celle du partenaire passif. Les recherches pionnières 
de E. Rowson montrent que les textes littéraires dis-
tinguent entre ces di!érents groupes de transgresseurs, 
mais les liens établis littérairement entre le zânî (fornica-
teur dans le cadre hétérosexuel) et le lûtî (sodomite actif) 
sont parallèles aux débats du fiqh sur l’analogie entre les 
deux actes et ils apparaissent comme une variation sur le 
même thème : des transgresseurs ne maîtrisant pas un 
désir « normal » de pénétration et sortant du cadre licite, 
une simple di!érence de goût les séparant. Ils n’ont pas 
de communauté de destin avec les autres, ne montrent 
pas de solidarité et n’ont pas de sentiment d’appartenir 
à un même groupe, dans les sources littéraires (quant 
à la réalité des sociétés, nous n’avons aucun moyen de 
les connaître).

Ces êtres de chair, de sang et de désir vivent « Before 
Homosexuality », pour reprendre le titre de l’excellent 
ouvrage de Khaled El Rouayheb sur la thématique 
homoérotique chaste en littérature prémoderne de 
langue arabe5.

5. Khaled El-Rouayheb, Before Homosexuality in the Arab-Islamic 
World, 1500-1800, The University of Chicago Press, 2005.
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La naturalisation de l’attirance hétérosexuelle

La naturalisation de l’attirance hétérosexuelle ( = hétéro-
normalisation du désir) a été, historiquement, un enjeu 
majeur de la modernité du monde arabe et une condition 
essentielle de la redéfinition de la place des femmes dans 
la société. Il faut voir dans les textes médiévaux que 
l’exaltation de la supériorité du « dos » sur le « ventre » 
(comprendre pénétration rectale [des garçons] plutôt 
que vaginale), des éphèbes sur les jouvencelles, des 
plaisirs masculins sur la fréquentation des femmes, 
est couplée à une virulente misogynie : qu’elle soit 
humoristique ou non n’enlève rien de sa violence. La 
réhabilitation des femmes, la délégitimation du discours 
misogyne chez les réformistes de la renaissance arabe 
du 19e siècle, impliquait nécessairement de supprimer, 
cacher, dénoncer le discours du mujûn transgressif 
exaltant la supériorité d’une société exclusivement 
masculine.

Une des premières manifestations en langue arabe 
de cette hétéronormalisation du désir se trouve dans le 
fameux récit de voyage de l’Égyptien Rifâ‘a al-Tahtâwî à 
Paris entre 1826-1831. Voici ce qu’il note :

L’une des choses les plus appréciables dans la nature 
[des Français], et en quoi ils sont semblables aux Bédouins, 
est qu’ils n’ont nulle inclinaison pour les jeunes gens et ne 
vantent pas leurs charmes. […] on ne peut dire en [poésie] 
française « j’aime cet éphèbe », car ce serait là tout à fait 
inacceptable. Et quand ils traduisent nos écrits, ils adaptent 
et disent plutôt « j’aime cette jeune fille ».

Estimant que les Français ont raison de voir dans cela 
une corruption morale, Tahtâwî compare alors l’attrac-
tion d’un sexe pour l’autre à celle du fer et de l’aimant, 
ou de l’électricité statique, et établit qu’une attrac-
tion pour le même sexe sort du naturel. La première 
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comparaison est déjà employée mille ans auparavant 
par Ibn Hazm (m. 1064), mais pour qualifier n’importe 
quel type de passion ; avec Tahtâwî s’installe, sans doute 
pour la première fois en langue arabe, une argumen-
tation restreignant le champ du naturel à l’attraction 
hétérosexuelle, avec un emploi volontaire de paral-
lèles « scientifiques ». Le jeune voyageur sait trouver 
dans son bagage culturel des vers qui semblent aller 
en ce sens :

J’aime à la passion Sa‘dâ, Rabâb et Zaynab
Et peu me chaut la myrte d’une première barbe  

ou la lettre mîm qu’elle dessine
Ma voie n’est pas celle de chanter les charmes  

des adolescents
Quand bien même cela devrait me valoir le blâme  

des censeurs
La seule beauté des jeunes gens pour moi est  

dans la bataille
Quand ils portent une lance brillante et une cuirasse

Qu’ils se lancent au cœur de la bataille et ne se laissent 
point détourner

Par les appels à la clémence quand il y a tête à couper

Ces vers sont cependant l’expression d’une préférence 
– que le poète craint blâmable – et ne préfigurent en 
rien l’hétéronormalisation littéraire qui se met lente-
ment en place à partir de la seconde partie du 19e siècle. 
La conscience d’une di!érence culturelle sur ce point 
entre mondes arabo-musulman et européen n’est d’ail-
leurs pas saisie avec netteté par tous les voyageurs du 
19e siècle : frappé par la laideur des Français, le Marocain 
Idrîs al-‘Amrâwî aperçoit en gare d’Auxerre un beau jeune 
homme, depuis la fenêtre du train qui le mène à Paris 
en 1860, où il aura audience auprès de Napoléon III ; 
or, dit-il :
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Nous n’avions point vu de visage plaisant depuis que 
nous avions pris pied sur la terre des chrétiens. Il cap-
tiva le regard de tous mes compagnons, qui m’invitèrent 
à composer impromptu quelques vers galants en matière 
de plaisanterie ; bien que je ne sois pas un des maîtres de 
cet art, je dis alors :

J’ai vu un faon à la porte d’Auxerre,
Qui s’empare des cœurs par son regard langoureux […]

Tous s’arrachèrent ce poème et ce fut le sujet de conver-
sation de leur séance. Il y avait parmi nous le traducteur […] 
qui en prit une copie, la traduisit, m’assurant que la pièce lui 
plaisait fort et qu’elle était bien éloquente. À Paris, lorsque 
nous rendîmes visite au ministre, il m’assura que le traduc-
teur l’avait informé de mes vers sur Auxerre, qu’il les avait 
trouvés très beaux, et qu’ils étaient pour lui indice de notre 
intelligence […], et demandait à Dieu que nous trouvions à 
Paris d’autres sujets à honorer par notre poésie.

On peut d’ailleurs s’interroger sur les intentions véri-
tables du traducteur de cet ambassadeur…

Devant le miroir tendu par l’Europe coloniale au « vice 
oriental » et pour assurer la légitimité de la présence des 
femmes dans l’espace public, l’extrême division homo-
sociale caractérisant les sociétés arabes au 19e siècle va 
être réduite (partiellement) et parallèlement l’homoé-
rotisme sera délégitimé, dans les productions cultu-
relles savantes, et dans une moindre mesure, popu-
laires. Cependant, l’homosocialité demeure importante 
dans les sociétés arabes et, pratiquement, elle fournit 
jusque dans les années 1980 une couverture efficace 
aux relations homosexuelles. L’observateur extérieur 
prend des pratiques homosociales pour des pratiques 
homosexuelles (femmes tenant la main aux femmes, 
hommes tenant la main aux hommes dans la rue, hommes 
et femmes plus ou moins nus entre eux au hammam, 
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etc.), mais en même temps, ceux qui se tiennent la main 
peuvent, par hasard, e!ectivement être amants, et les 
hammams être e!ectivement des terrains de drague.

Gay way of life occidental et agentivité  
des gays dans le monde arabe

La nature globalisée des cultures contemporaines pro-
voque à partir des années 1990 une publicité et visibilité 
du gay way of life occidental naissant, aboutissement 
d’une évolution propre des sociétés occidentales. La 
transmission d’un modèle communautaire exigeant 
a"rmation de sa préférence, coming-out, revendication, 
communautarisation, vers les sociétés arabes serait-elle 
le résultat navrant et plus ou moins involontairement 
impérialiste d’une Internationale Gay blanche domi-
nante et néo-orientaliste ? C’est ainsi que le théorise 
Joseph Massad, élève et successeur d’Edward Saïd à 
Columbia University : il fait paraître en 2002 un article 
d’une grande violence et d’une certaine pertinence, 
« Re-Orienting Desire : The Gay International and 
the Arab World6 », dans lequel il s’attaque à ce qu’il 
perçoit comme «  l’ethnocentrisme missionnaire  » du 
mouvement gay américain et européen, qui plaquerait 
maladroitement ses conceptions et son agenda sur les 
pratiques homosexuelles dans les pays arabes et ne par-
viendrait qu’à « hystériser le conservatisme islamique » 
en mettant en lumière des pratiques qui vivaient plus 
sereinement dans l’ombre. Il faut se rappeler qu’en 
2002 l’État égyptien venait de lancer sa spectaculaire 
attaque contre les gays cairotes dans le cadre de la 
grande rafle du Queen Boat en mai 2001 (une péniche-
boîte de nuit gay-friendly), premier épisode d’une série 
de rafles et de pièges policiers contre des lieux de 

6. Joseph Andoni Massad, « Re-Orienting Desire: The Gay Inter-
national and the Arab World », Public Culture 14.2 (2002).
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rencontres homosexuels partout dans le monde arabe, 
dans le cadre d’une sex panic et d’une interrogation sur 
les codes de masculinité locale. Il y avait donc quelque 
pertinence à se poser des questions sur l’éventuelle 
contre-productivité de l’adoption de l’épistémologie 
occidentale moderne.

Traçant un parallèle entre le féminisme « blanc et occi-
dental » qui pensait « universaliser ses enjeux en impo-
sant son féminisme colonial aux mouvements féministes 
dans le monde non occidental » et des organisations de 
défense de droits des homosexuels « dominées par des 
hommes blancs occidentaux », Massad estime qu’une 
vision néo-orientaliste caractérise l’attitude de « l’Inter-
nationale Gay », terme fourre-tout sous lequel il désigne 
précisément l’International Lesbian and Gay Association 
(ILGA, fondée en 1978) et l’International Gay and Lesbian 
Human Rights Commission (IGLHRC, fondée en 1991), 
mais plus généralement tout discours universitaire, 
journalistique ou militant émanant d’homosexuels non 
arabes et portant sur le monde arabo-musulman.

Les « supporters » de cette Internationale auraient 
fourni deux types de discours : une littérature acadé-
mique décrivant et expliquant « l’homosexualité » (guil-
lemets de l’auteur) dans les mondes arabe et musulman, 
ainsi que des récits journalistiques rapportant le quo-
tidien des « gays » (idem) dans cette partie du monde, 
essentiellement destinés à informer les touristes sexuels 
gays (sans guillemets) sur la région. Un même agenda 
caractériserait les deux discours : libérer les « gays et 
lesbiennes » (idem) arabes et musulmans de l’oppression 
supposée dans laquelle ils vivent et les transformer de 
pratiquants de rapports entre personnes de même sexe 
en sujets s’identifiant comme homosexuels et gays.

La thèse de Massad est que c’est ce discours de l’Inter-
nationale Gay qui produit des homosexuels, des gays et 
des lesbiennes là où ils n’existent pas, et réprime paral-
lèlement des désirs et pratiques entre personnes de 
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même sexe qui se refusent à être assimilés dans cette 
épistémologie sexuelle, présentée comme un aboutisse-
ment nécessaire sur la base du postulat supposant préa-
lablement que ces catégories sont universelles. L’auteur, 
examinant en premier lieu les écrits de chercheurs sur le 
monde arabo-musulman, depuis Boswell, stigmatise le 
discours essentialiste, soit l’hypothèse romantique selon 
laquelle « la plupart des sociétés [musulmanes] ont traité 
l’homosexualité avec indi!érence, sinon admiration » 
(Boswell), soit celle selon laquelle « la catégorie homo-
sexualité a toujours été absente du monde musulman » 
et « l’étude des comportements des musulmans de nos 
jours peut être vue comme une modification de modes 
comportementaux anciens, ce qui justifie que l’étude 
de la sexualité entre hommes dans les sociétés musul-
manes devrait partir des textes fondateurs » (Schmitt). 
Massad voit dans ces études l’expression d’une méthode 
orientaliste pour laquelle les Arabes et les musulmans 
ne peuvent être que l’objet de l’académisme européen 
et jamais ses sujets ou son public visé. Toute étude qui 
discerne une hiérarchie sexuelle inégalitaire où la sexua-
lité est déterminée par le genre est vue comme « une 
anthropologie qui échoue à problématiser sa propre 
image mythique et idéalisée […] et ne peut se résoudre 
à abandonner l’Occident mythique comme point de réfé-
rence qu’on continue à utiliser comme principe organi-
sationnel pour toute argumentation. »

Massad examine ensuite les e!ets du projet moderni-
sateur colonial sur la sexualité dans le monde arabe, qui 
débouche sur l’apparition dans la langue d’une équiva-
lence jins/sexe, se substituant à l’ancien sens « genre » 
et l’imposition d’une norme hétérosexuelle dans l’élite 
occidentalisée, où l’Internationale Gay trouve aussi ses 
informateurs, « minuscule minorité parmi les hommes 
qui ont des relations sexuelles entre eux et ne s’identi-
fient pas comme gays ou n’expriment pas le besoin d’une 
politique gay ». Cette minorité qui adopte les thèses de 
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ce « discours libérateur » et son épistémologie incite 
au discours sur la sexualité entre hommes, avec pour 
seul résultat de provoquer l’hostilité. L’auteur signale 
l’ambiguïté des représentations du monde arabe dans le 
discours de l’Internationale Gay (désormais I.G.) :

Alors que l’Occident prémoderne attaquait la licence sup-
posée du monde musulman, l’Occident moderne attaque 
sa supposée répression des libertés sexuelles. Les repré-
sentations du monde arabe dans le discours de l’I.G. […] 
s’étendent depuis l’horrible jusqu’au splendide, illustré par 
la disponibilité d’hommes arabes prêts à être partenaires 
actifs d’une relation anale avec des gays occidentaux [lire : 
blancs].

On pouvait déjà, lors de sa parution, formuler deux 
types d’objections à cet article : une objection « mili-
tante » est qu’il passait un peu rapidement sur la déter-
mination des sujets issus du monde arabe ayant des 
rapports avec des personnes de même sexe à se définir 
comme gays et à vouloir se constituer en communautés 
en dehors de l’agenda occidental, donc à nier leur agen-
tivité en les décrivant comme victimes d’un mouvement 
les dépassant ; une seconde objection est que le modèle 
gay n’est pas simplement véhiculé par des associations 
militantes ayant un agenda politique, mais par des pro-
ductions culturelles diverses allant de la sitcom au film, 
du clip vidéo musical au roman, du blog à la pornographie 
(aisément accessible et puissant instrument de décou-
verte des sexualités), sans compter la circulation des 
personnes, et que la mondialisation des comportements 
ne pouvait demeurer aux portes du monde arabe, quoi 
qu’espèrent États autoritaires et conservateurs religieux 
réunis, cherchant à se légitimer mutuellement au détri-
ment des individus, qu’ils se définissent ou non comme 
homosexuels ; l’incident de décembre 2014 où une équipe 
de télévision privée décide de lancer un raid contre un 
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hammam du Caire e!ectivement connu comme lieu de 
drague, et convoque la police qui arrête tous les hommes 
présents et les jette en pâture sur les écrans montre, 
par ailleurs, que les États n’aiment pas se laisser dicter 
le moment d’intervenir par les médias avides de scan-
dales : la journaliste Munâ al-‘Irâqî s’est ainsi retrouvée 
en procès avec de fausses accusations, et les prévenus 
acquittés des charges pesant sur eux, vraisemblablement 
non pas par clémence ou ouverture d’esprit du tribunal 
et de l’accusation, mais par décision de l’État de garder 
cette carte dans sa manche pour quand il en aurait besoin 
sans qu’on lui force médiatiquement la main.

Multiplicité des champs de la recherche actuelle

Les recherches en sociologie sur le terrain arabe exa-
minent la constitution de communautés homosexuelles 
ou leur absence de constitution, le passage du paradigme 
« personnes ayant des rapports physiques avec des 
personnes de même sexe » dans le cadre de sociétés 
encore largement homosociales à des « homosexuels », 
revendiquant leur sexualité comme constitutive d’une 
identité dans des circonstances politiques bien moins 
favorables que dans l’Europe et les États-Unis des 
années 1960-1990. C’est ainsi que peut se dessiner, 
dans la recherche actuelle, la nécessaire histoire du 
militantisme LGBT émergeant, au Maghreb et au Moyen-
Orient, ainsi que la façon dont ce militantisme discute 
et dialogue avec l’héritage culturel7. Parallèlement, ce 
courant d’études s’intéresse au droit local, à la crimi-
nalisation des pratiques sexuelles entre personnes de 
même sexe dans les sociétés arabes contemporaines, 
ou aux associations de lutte contre les MST et leurs liens 
au militantisme LGBT. Dans le cadre journalistique, cela 
débouche généralement sur un misérabilisme assumé sur 

7. Shams Mag, 1, avril 2017, p. 16.
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la di"cile condition de l’homosexuel arabe/musulman 
selon l’angle éditorial sélectionné, ou des enquêtes entre 
l’académique et le journalistique8.

Un cas particulier est constitué par les communautés 
arabes ou s’identifiant comme telles à l’étranger : les 
questions de la race et de la sexualité se mêlent alors 
pour construire des images complexes comme celle du 
« beur » en France, à la fois objet de désir et de fantasme 
et lié à une hyper virilité menaçante comme le montre 
Mehammed Amadeus Mack, un élève de Massad9.

Cependant, il est un domaine sur lequel on manque 
d’informations détaillées, à ma connaissance : ce sont les 
discours de conciliation entre foi musulmane et identité 
homosexuelle (Ludovic Mohamed Zahed en France, par 
exemple), qui sont certes traités dans un cadre sociolo-
gique, mais pour lesquels il manque une analyse argumen-
tative. C’est particulièrement le cas des relectures et réin-
terprétations de l’épisode de Loth, pierre d’achoppement de 
toute réhabilitation de l’homosexualité en cadre islamique. 
Comment réfuter la manière dont la tradition classique 
judéo-christiano-islamique interprète cet épisode comme 
condamnation de la pénétration anale (la sodomie, tauto-
logiquement) et sur quelle base dans un cadre de foi ?

Il faut aussi dire un mot des recherches sur les produc-
tions culturelles issues du monde arabe contemporain 
(littérature, cinéma, télévision, publicité) ou de la culture 
arabe classique sous toutes ses formes : elles vont du 
statut de la pénétration anale dans le fiqh aux diverses 
catégories de transgresseurs dans les sources littéraires, 
en passant par la poésie homoérotique chaste.

C’est sur ce dernier domaine que je travaille, en fai-
sant ressortir le contraste entre textes prémodernes 

8. Brian Whitaker, Unspeakable Love: Gay and Lesbian Life in the 
Middle-East, University of California Press, 2006.
9. Mehammed Amadeus Mack, Sexagon, Muslims, France and the 
Sexualization of National Culture, Fordham University Press, 2017.
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et productions contemporaines, pour interroger inva-
riants et ruptures. Il convient néanmoins de garder en 
tête que les productions culturelles, qu’elles soient litté-
raires ou autres, ne sont aucunement le reflet d’un réel 
insaisissable pour des époques anciennes. D’une part 
parce qu’elles sont des représentations, produites dans 
un cadre donné, selon des codes donnés. Par exemple, 
dans le domaine de la sexualité entre personnes de même 
sexe, ce sont les rapports entre hommes qui intéressent 
les auteurs par ailleurs masculins, les rapports entre 
femmes occupant une surface textuelle bien inférieure, 
avec moins de détails scabreux ; c’est la pénétration 
rectale qui est évoquée, plus rarement le rapport inter-
crural, jamais les rapports orogénitaux. Or on ne peut 
imaginer qu’ils n’aient pas existé. On n’en parle pas, 
non pas par pudeur [car des détails scabreux existent 
pour la pénétration rectale], mais parce qu’ils sont en 
dehors du code littéraire, des usages du mujûn littéraire. 
Les idées et conceptions exprimées sont celles de l’élite, 
et le texte reflète certaines dynamiques sociales et non 
la totalité de la société. D’autre part, ces productions 
agissent néanmoins sur le réel ; elles ont une dimen-
sion performative. Elles fournissent des « scripts com-
portementaux », selon l’expression de John Gagnon, 
et légitiment ou délégitiment des comportements, 
des désirs. C’est à cette condition de prudence qu’on 
peut les exploiter et éviter les ornières d’a"rmations 
militantes – comme celle voulant que « la société ara-
bo-musulmane médiévale était tolérante envers l’ho-
mosexualité, comme le montre la poésie d’Abû Nuwâs ». 
A"rmations certes touchantes et bien intentionnées, 
mais indéfendables scientifiquement tant elles cumulent 
les approximations.
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