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Homoérotismes et trames
historiographiques du monde islamique

Jocelyne Dakhlia

Du poéte ottoman 'Azizi, qui vécut dans la seconde moitié du XVvI® siecle, 'un de
ses biographes avait écrit qu’il aimait les femmes. « Dieu seul est sans faille »,
commentait-il, marquant par I sa propre préférence pour les garcons'. La question
d’une « homosensualité » masculine dans le monde islamique, référée de maniere
plus ou moins explicite a une « homosexualité » ou une « bisexualité » communé-
ment répandues, et méme socialement admises, a longtemps relevé d’une forme
d’évidence. Soit elle recouvrait, sur un plan anthropologique, un méditerranéisme
implicite, liant nécessairement ségrégation des sexes et homosocialités, lesquelles
induisaient ’homoérotisme ; soit elle référait, de manic¢re assez allusive et bréve
le plus souvent, a I’Antiquité gréco-romaine, et surtout au fameux couple de I’éraste
et de ’éromene. Mais cette comparaison, établie sur le mode d’une simple sugges-
tion, n’était pas autrement mise en travail.

Un lien organique entre réclusion des femmes, séparation des sexes et homo-
érotisme a donc longtemps été tenu pour acquis dans la science sociale du monde
islamique. Dans une perspective humaniste et militante foncierement hétéro-
normative, I’absence d’accés aux femmes pour les jeunes garcons et les hommes,
le cloisonnement des univers masculins et féminins auraient été a la base de replis,
par définition «pathologiques », sur I’homosexualité. Cette analyse rejoignait le

1- WALTER G. ANDREWS et MENMET KALPAKLL, 7%e age of beloveds. Love and the beloved
in early modern Ottoman and European culture and society, Durham, Duke University Press,
2004, p. 44.
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schéma interprétatif plus général d’une homosexualité masculine par défaut d’acces
aux femmes, et commune aux armées ou aux prisons.

Ce cadre interprétatif fut a la base de nombre de lectures marquantes de
I’histoire de la sexualité en Islam, depuis la fin du X1x° siecle et le début du Xx° siecle,
et notamment de 'ouvrage de référence de Abdelwahab Bouhdiba, La sexualité en
Islam, paru en 1975 et constamment réédité depuis . Une telle analyse est néanmoins
totalement remise en question, depuis quelques années, par une floraison d’études
sur I’homoérotisme masculin en Islam — les amours et les relations entre femmes
demeurant clairement sous-étudiées’. Ce nouveau courant de recherche englobe
principalement des études conduites dans le domaine de la littérature, mais aussi
de I’histoire, ces derniéres mettant plus spécialement en évidence les enjeux du
lien homoérotique dans I’histoire politique du monde islamique *.

Or, parmi les publications les plus récentes, quatre ouvrages paraissent mériter
une attention particuliére, et ce non seulement pour leurs lectures de I’évolution

2 - ABDELWAHAB BOUHDIBA, La sexualité en Islam, Paris, PUF, 1975,

3 -Pour une claire réfutation du lien entre ségrégation des femmes et pratiques homo-
sexuelles, voir par exemple KHALED EL-ROUAYHEB, Before homosexuality in the Arab-Islamic
world, 1500-1800, Chicago, T'he University of Chicago Press, 2005, p. 29.

4 - On mentionnera ici le role marquant de divers articles d’E. Rowson, en premier lieu.
Voir EVERETT K. ROWSON, «The categorization of gender and sexual irregularity in
Medieval Arab vice lists », 7z J. EPSTEIN et K. STRAUB (dir.), Body guards: The politics of
gender ambiguity, New York, Routledge, 1991, p. 50-79; Id., « The effeminates of early
Medina », Journal of the American Oriental Society, 111, 4, 1991, p. 671-693; Id., « Two
homoerotic narratives from Mamluk literature », 7z ]. W. WRIGHT et E. K. ROwsoN (éd.),
Homoeroticism in classical Arabic literature, New York, Columbia University Press, 1997,
p- 159-191. Outre ce dernier ouvrage, et sans prétention a I’exhaustivité, voir, par ordre de
parution, BRUCE DUNNE, « Homosexuality in the Middle East: An agenda for historical
research », Arab Studies Quarterly, 12, 1990, p. 55-82 ; ARNO SCHMITT et JEHOEDA SOFER
(éd.), Sexuality and eroticism among males in Moslem societies, New York/Londres, Haworth
Press, 1992 ; STEPHEN O. MURRAY et WILL ROSCOE (éd.), Islamic homosexualities, New
York/Londres, New York University Press, 1997 ; SABINE SCHMIDTKE, « Homoeroticism
and homosexuality in Islam: A review article », Bulletin of the School of Oriental and African
Studies, 62,1999, p. 260-266 ; Mal GHOUSSOUB et EMMA SINCLAIR-WEBB (éd.), Imagined
masculinities: Male identity and culture in the modern Middle East, Londres, Saqui, 2000;
LAHOUCINE OUZGANE (dir.), Islamic masculinities, Loondres, Zed, 2006. Dans le domaine
de I'Islam, un intérét scientifique pour ces questions demeure peu marqué en France,
en dépit de I'impulsion donnée notamment par Abdallah Cheikh-Moussa a ces ques-
tions. Par exception, on peut faire état de la parution prochaine d’un ouvrage de Frédéric
Lagrange. L’investissement de longue date par la sociologie ou I’« ethnopsychologie »
de ces problématiques, depuis la parution de la thése de Tahar Benjelloun, La plus
haute des solitudes, Paris, Le Seuil, 1977, peut expliquer en France ce délaissement, par
les historiens notamment, des questions liées a la sexualité en Islam. Concernant la
recherche historique, la question du lien homoérotique est tout particulierement centrale
dans 'ouvrage de DAVID AYALON, Eunuchs, caliphs and sultans: A study in power relationships,
Jérusalem, Magnes Press/Hebrew University, 1999, qui consacre et confirme d’autres
études de ce lien dans différentes publications de D. Ayalon sur les mamelouks. Ce lien
homoérotique est aussi au centre de ma lecture du motif de l'instabilité politique dans
I’histoire islamique (JOCELYNE DAKHLIA, 1. empire des passions. L arbitraire politique en Islam,
Paris, Aubier, 2005) avec une approche par la question des passions et non pas du genre.
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des rapports de genre en Islam et de la question de la «sexualité » — pour autant
qu’elle constitue, dans ces contextes historiques, une question en soi —, mais en
raison de la manié¢re dont ils composent et recomposent la périodisation de I’histoire
islamique dans son ensemble, et notamment la question des « contacts » entre le
monde islamique et I'Europe . Cette question, en effet, de maniére assez paradoxale
pour une problématique relevant a priori de I’étre intime d’une société, occupe
une position centrale dans les constructions historiographiques.

Ces ouvrages, a des titres et degrés divers, interrogent I’ensemble de 'histoire
politique et nationale des sociétés qu’ils analysent, ainsi que le rapport global de
I'Islam a ’Europe. En dépit d’approches différentes, voire divergentes, ils s’ins-
crivent dans un méme cadre théorique, référé avec plus ou moins de distance a
la démonstration foucaldienne d’une constitution tardive de ’homosexualité en
Europe au XIx® siécle, en tant que catégorie identitaire ®. Ils ont aussi en commun
de se réclamer d’une histoire des représentations plutot que des pratiques, et ce
moins pour consacrer, au fond, un écart possible entre elles, que pour mettre en
évidence I'ildée de «scenarii », de «canevas » historiques dans leurs éventuelles
concurrences .

Chacune de ces études, par ailleurs, se refuse a envisager ’Islam comme une
entité culturelle dotée d’une cohérence transhistorique, cohérence qui procéderait
de islam lui-méme, de la norme religieuse régissant les définitions du genre®.
Leurs auteurs, a cet égard, conférent une importance marquante a la dynamique
d’un moment historique précis, et analysent de maniére plus ou moins complexe
dans ses implications historiques et sociales le débat sur la contemplation mystique
du beau, référé a la mystique d’Ibn ‘Arab? (m. 1241) et d’Ibn al-Farid (m. 1235).
De cette mystique du regard, en effet, il résulte a plusieurs siecles de distance
une défense et une forte légitimation sociale de la contemplation de la beauté
masculine, plus encore que féminine, en raison de la supériorité de I’homme sur
la femme, et de I'inaccomplissement biologique, mental et moral de celle-ci. La
question de 'homoérotisme masculin renverrait donc bien a I'ordre de la société

5-Outre 'ouvrage de W. ANDREWS et M. KALPAKLIL, 7%e age of beloveds..., op. cit. et celui
de K. EL-ROUAYHEB, Before homosexuality..., op. cit., il s’agit de AFSANEH NAIMABADI, Women
with mustaches and men without beards: Gender and sexual anxieties of Iranian modernity,
Berkeley/Londres, University of California Press, 2005 et de DROR ZE'EVI, Producing
desire: Changing sexual discourse in the Ottoman Middle East, 1500-1900, Berkeley/Londres,
University of California Press, 2005.

6 - Voir notamment la discussion conduite par A. NAIMABADI, Women with mustaches...,
op. cit., p. 18, sur les mises a distance de I’homosexualité, en tant que non occidentale,
qui en découlent.

7-Une exception importante parmi les publications récentes est 1’étude de LESLIE
PEIRCE, Morality tales: Law and gender in the Ottoman court of Aintab, Berkeley/Londres,
University of California Press, 2003.

8- On rappellera que I'Islam écrit avec un I majuscule renvoie a un ensemble de sociétés
et que 'islam avec un i minuscule référe a la religion musulmane. Se référant a Marshall
G. S. Hodgson, Dror Ze’evi opére de la méme fagon une claire distinction entre is/ami-
cate et islamic et déplore que celle-ci ne soit pas passée dans 'usage (Producing desire...,
op. cit., p. 2).
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tout entiére, mais aussi a ses tensions internes et au miroir d’altérité qu’elle pouvait
tendre au monde environnant.

Une révolution binaire

[’ouvrage d’Afsaneh Najmabadi, Women with mustaches and men without beards,
est certainement 'un des plus audaciecux et novateurs qui ait été publié dans ce
domaine’. L auteure y interroge le travail du genre dans la production de la moder-
nité en Iran, en mettant en évidence le caractere éminemment rétrospectif de nos
caractérisations binaires du genre. Son étude est en effet centrée sur le processus
de binarisation du genre qui se met en place au XIX® siecle, aprés une période
qajare qui, a la fin du XVIII® siecle, aurait ignoré ce régime duel et qui, notamment
dans ses représentations picturales, ses peintures, attribuait les mémes traits a la
beauté d’un visage masculin ou féminin. L art figuratif s’avérait alors remarquable-
ment androgyne, ou du moins indifférencié. L.es mémes tropes poétiques, les mémes
métaphores de la beauté s’appliquaient aussi aux jeunes hommes et aux jeunes
femmes — levres de sucre, joues de roses... '’. Mieux encore, et cela justifie le titre
du livre, un méme attribut, la moustache, pouvait caractériser la beauté d’un jeune
garcon ou d’une jeune fille, comme le révele I'art qajar de la fin du xvi® siecle.
Les uns comme les autres, a défaut de vraie moustache, ou de son ombre naissante,
pouvaient la suggérer par un trait de crayon (#4art): la pleine barbe, et elle seule,
constituait ainsi un attribut de virilité. Il s’ensuivait de sévéres prohibitions a
I’encontre de qui la rasait, parce qu’il tentait ainsi de se faire passer pour un jeune
imberbe (amrad), ou jouait les éphebes (ghilmain).

Etre désiré par d’autres hommes aurait donc été pleinement légitime et
normal pour un adolescent, anormal pour un homme fait. Ce constat démonte au
passage, a la suite des travaux d’Everett Rowson notamment, la thése de I« effémi-
nement » : un homme aux joues glabres, rasant sa barbe, ne tente pas de s’identifier
A une femme, mais 2 un jeune éphébe, 2 un adolescent'. Or, aujourd’hui, écrit
A. Najmabadi, « notre régime binaire du genre transpose toutes les fractures au sein
de la masculinité en efféminement '? ». L’auteure rappelle également le caractére
évolutif de ces pratiques sexuelles transgénérationnelles. Tous les jeunes gens,
assurément, ne passent pas par cette phase ol ils regoivent les hommages amoureux
d’hommes plus 4gés. Ces relations peuvent méme susciter une farouche opposition
de leur famille, voire conduire a leur protection, leur surveillance, comme pour
des femmes, mais il y a Ia une réalité sociale pour le moins banale et admise.

A. Najmabadi émet alors I’hypothése d’'un méme modele homoérotique en
vigueur parmi les femmes, dont la trace serait notamment ces « vaeux de sororité »
échangés par des femmes jusqu’a 'orée du XIX¢ si¢cle, mais dont on ignore dans

9 - A. NAIMABADI, Women with mustaches..., op. cit.

10 - 1bid., p. 11 sq.

11-E. K. ROWSON, « The effeminates... », art. cit.

12 - A. NAIMABADI, Women with mustaches..., op. cit., p. 3.
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quelle mesure ils consacraient aussi des relations homosexuelles, des pratiques
sexuelles au-dela des voeux affectifs. Elle souligne enfin qu’elle n’idéalise aucune-
ment ce régime de «sexualités multiples », mais tente de comprendre comment
la culture nationale du X1x° siecle a pu rendre certains désirs radicalement illicites,
en faisant basculer ’homoérotisme dans I’archaisme et dans ’abjection d’un passé
récusé, instaurant progressivement une stricte hétéronormativité.

Un «autre regard », celut des Européens avec lesquels la rencontre et la
confrontation s’instaurent et s’intensifient au XIx¢ siécle, transforme alors la vision
que les Iraniens ont d’eux-mémes et culpabilise le culte des éphébes, de méme que
le travestissement de certains hommes en femmes, en certaines occasions festives
par exemple. La binarité des sexes devient la régle, la beauté se féminise. [.’art qajar
de la fin du XIx¢ si¢cle atteste 'ampleur de ces mutations et met fin aux représen-
tations androgynes ou fortement indifférenciées qui étaient de régle un siecle aupa-
ravant. L.es nouvelles miniatures représentent méme des femmes aux seins nus, ou
clairement apparents sous la transparence des vétements, motif que A. Najmabadi
avait interprété, lors de précédentes recherches, comme un effet de I'influence euro-
péenne, et qu’elle relie désormais a une volonté de bien marquer les caractéris-
tiques binaires du genre : prouver que ’on a bien des femmes sous les yeux .

Or, I'un des effets majeurs de cette révolution moderniste et nationale serait
de décrocher ’lhomosocialité de ’homosexualité, opérant ce que I'auteure congoit
comme une « mascarade » hétéronormée. L’ homoérotisme masculin se voit ainsi
sublimé dans la fraternité nationale, dans le lien de citoyens fréres et nationalistes,
si bien qu’il demeure licite pour deux hommes de se promener main dans la main,
parce que 'on se réfere a la fiction d’une homosocialité détachée de toute sexualité.
Toute pratique homosexuelle est des lors enfouie, tenue secréte ou perd la moindre
1égitimité publique; elle se vit sous le masque de I’homosocialité. Dans le cadre
de cette méme binarisation des genres, la patrie s’impose, a I'inverse, comme une
notion féminine car elle doit étre protégée comme une femme de toute intrusion
ou souillure. L.e mariage, autrefois congu comme simple contrat de procréation,
devient I'union de deux citoyens, homme et femme, et le si¢ge des seules relations
sexuelles 1égitimes, consacrant le registre unique de I’hétérosexualité.

[’éphéebe serait donc le grand perdant de cette révolution de la modernité
nationale, qui fait émerger, en revanche, comme incarnation d’'une homosexualité
passive et abjecte, la figure du ma’bin". S’entourer de mignons, par exemple,
consacre désormais I'illégitimité mé&me d’un monarque et de tout gouvernant poli-
tique "°. Quant aux femmes, en accédant beaucoup plus largement a I’espace public
en tant que citoyennes, elles renonceraient aussi a toute forme d’homosocialité ;
leurs paroles et leurs écrits se doivent @ forriori d’€tre chastes et « neutres ». Le voile,
enfin, devient non pas la marque de la ségrégation des femmes mais le symbole
de pratiques homosociales archaiques; il se voit récusé en tant qu’embléme de

13 - 1bid., p. 39.

14 - L’homme qui désire étre pénétré par d’autres hommes.

15 - Lauteure prend 'exemple de Muzaffar ad-din Shah (1896-1907). Je prends la liberté
de renvoyer également a J. DAKHLIA, L empire des passions..., op. cit., chap. VIII et XIX.
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cette séparation des deux univers. Le voile induit ’homosexualité, affirme par
exemple le réformiste Mirza Fath ‘Ali Akhundzadah en 1865, qui 'interpréte aussi
comme la marque d’une «arriération arabo-islamique ». L.e premier féminisme
iranien s’aveére de la sorte foncierement homophobe . Le projet moderniste de
I’émancipation des femmes désavoue ce passé homoérotique et se constitue sur la
base d’un déni, si bien qu’A. Najmabadi estime indispensable qu’aujourd’hui les
courants féministes contemporains prennent acte de cette occultation, reviennent
sur cette rupture et réconcilient, au contraire, I’histoire nationale avec la figure
de I’éphébe.

Quant a la question des origines de cette révolution moderne, A. Najmabadi
répond aux critiques qui lui reprochent de la faire procéder du contact avec I’Europe,
en rétorquant que les causes internes et externes sont de toute fagon inextricables
et liées. Elle répond aussi, mais sans plus le justifier, que ces interactions sont
de toute fagon réciproques, qu’elles devraient étre toujours envisagées dans leurs
effets symétriques, et non pas de maniere si unilatérale, faute de s’enferrer dans
un schéme colonial ou postcolonial. De la mé&me facon, les interactions avec le
monde ouest européen ne seraient pas seules pertinentes dans ’histoire de I'Iran.
Néanmoins les relations avec le monde ottoman, la Russie ou le sous-continent
indien relévent le plus souvent de simples mentions dans ’ouvrage.

Or, ces resserrements du cadre territorial et périodique sont a la base de I'inter-
prétation méme. A se focaliser sur cet axe de la modernité du XIx® siécle, ce point
d’inflexion décisif, 'ouvrage souffre par moments de raccourcis dommageables.
Le cadre persan tend, en effet, a figurer d’emblée un cadre national. Quelques
rares formulations suggerent une pertinence de I’analyse étendue a d’autres pans
du monde islamique, voire au monde islamique, sans plus 'expliciter . Ce resser-
rement est partiellement le reflet d’un débat national qui affirme I'identité ira-
nienne et qui construit sa propre modernité contre I’« archaisme » hérité du monde
musulman environnant (surtout arabe). Certains modernistes, comme on ’a déja
souligné, réclament a I’heure des réformes que la modernité iranienne se dissocie
de cette arriération de la culture arabo-islamique.

Mais, a 'inverse, 'auteure conteste aussi un trop fort accent porté sur la
fascination des modernistes pour I’Europe, le regard « euro-erotic » ou « eurotic »,
selon ’expression de Mohamad Tavakoli-Targhi '®. Certes, les premiers voyageurs
iraniens en Europe, au XIX¢ si¢cle, découvrent avec éblouissement en Grande-
Bretagne, par exemple, ces salles de bals évoquant le Paradis, olt des hommes et
des femmes semblables a des houris dansent ensemble sous les lumiéres. Assez
rapidement cependant, souligne A. Najmabadi, les observateurs iraniens éprouvent
un total désarroi, au contraire, devant des marqueurs du genre incompatibles avec

16 - A. NAIMABADI, Women with mustaches..., op. cit., p. 59.

17 - Voir notamment A. NAJMABADIL, Women with mustaches..., op. cit., p. 3: « Iranian (and
Islamicate) modernity », ot le traitement par la parenthése est symptomatique de la
difficulté structurelle de cette articulation.

18 - MOHAMAD TAVAKOLI- TARGHI, « Imagining Western women: Occidentalism and Euro-
eroticism », Radical America, 24, 3, 1990, p. 73-87.
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ceux qu’ils mettent eux-mémes en vigueur: hommes imberbes, fesses tendues des
hommes sous des vestes trop courtes et pantalons moulants. [’ imitation outrée
des Occidentaux (mimicry) devient alors un travers dénoncé par différents courants
nationalistes parce qu’il conduirait au brouillage des fronti¢res de genre et donc
a I’homosexualité. La force, dans ce moment, d’une islamo-modernité serait claire-
ment sous-évaluée par M. Tavakoli-Targhi, notamment.

Néanmoins, cette confrontation a ’Europe demeure formulée en termes de
regards, regards croisés, plutdt que d’interactions sociales. Et méme en admettant,
comme le souligne I'auteure, que les relations de I'lran avec ’Europe aient été
beaucoup plus tardives que pour le cas de I'empire ottoman voisin et que le XI1x° siécle
y ait été véritablement le si¢cle de la « découverte » de ’Europe et des Européens,
on voit mal par quels canaux s’effectuait ce contact, par quels réseaux il faisait sens
peu a peu dans la société, et quels types d’acteurs étaient effectivement en inter-
action. Un fort accent mis sur la construction de représentations globales, en images,
explique sans doute une lecture qui privilégie des notions psychologiques et dont
la transposition mériterait une analyse en propre : Gender and sexual anxiety of lranian
modernity, tel est le sous-titre de ce livre, qui résume ce principe d’un « désarrot »
de la société iranienne, heurtée par ce regard externe, intrusif, mais tout aussi prompte
a se recomposer et a prendre une nouvelle « pose », 4 se ressaisir a ses propres yeux.

Certains points de I'analyse apparaissent aussi un peu rapidement formulés et
mériteraient une périodisation plus fine. Il semble ainsi assez schématique de réduire
Pinstitution du mariage avant le X1x¢ siécle a un simple « contrat de procréation »,
méme si Deniz Kandiyoti met aussi en évidence pour le cas de ’empire ottoman, et
au méme moment, I'expression nouvelle d’une demande d’amour dans le mariage .
Il existe suffisamment de sources islamiques, y compris les chroniques, qui attestent
diverses expressions d’amour conjugal, pour que la question de 'amour dans le
mariage ne puisse pas étre aussi simplement récusée avant le XIx® siécle. De la méme
facon, il est trop rapide, et donc inexact, de définir d’un trait de plume I"'amour
soufi comme homoérotique.

Cette démonstration d’une révolution de la modernité politique intrinséque-
ment portée, sous-tendue, par une mutation profonde des catégories du genre est
donc pleinement convaincante et innovante, mais elle repose au fond sur un cadre
chronologique et une périodisation des plus conventionnels, voire figés, opposant
un monde prémoderne a la modernité du X1x¢ siecle (en dépit des périodisations
fines qu’établit aussi ’auteure au sein de la période prémoderne, en maticre de
représentations iconographiques notamment). Est-il alors envisageable de s’affran-
chir de ce schéma et de sa linéarité © Les études, qui se focalisent a I'inverse sur la
période dite prémoderne, y réussissent-clles mieux ?

[.’une des positions fortes de 'ouvrage d’A. Najmabadi consiste a refuser de
détacher I’homoérotisme des pratiques sexuelles, et d’argumenter contre I’hypocrisie

19 - DENI1Z KANDIYOTI, « Some awkward questions on women and modernity in Turkey »,
in L. ABU-LLUGHOD (dir.), Remaking women: Feminism and modernity in the Middle East,
Princeton/Chichester, Princeton University Press, 1998, p. 270-287.
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d’une telle dissociation jusque dans ses implications présentes . LLa mise en lumiére
de la pertinence d’une telle dissociation des sentiments ou des attirances homo-
érotiques et des pratiques homosexuelles est, au contraire, centrale dans la démarche
de Khaled El-Rouayheb, qui consacre sa propre recherche a la période antérieure a
I’émergence de I’homosexualité comme catégorie identitaire, et qui intitule son étude,
de maniere rétrospective, Before homosexuality in the Arab-Islamic world, 1500-1800%'.

De chastes inclinations

La theése centrale d’ElI-Rouayheb est que les savants religicux, les docteurs de la
loi musulmans condamnaient, plus ou moins sévérement, les relations sexuelles
entre hommes, et tout particulierement la sodomie (/wat), mais qu’écrire des vers
pour un jeune garcon, généralement ou normalement imberbe, et lui déclarer sa
flamme en public ou en privé était une pratique parfaitement admise et a laquelle
s’adonnaient méme nombre de ces savants religieux — la question de I’homoérotisme
féminin n’étant pas développée dans cette étude, fiit-ce comme une question %,
[’auteur compare d’emblée ce paradoxe a la situation de I’Occident a la méme
époque, ot il était licite de faire sa cour a une femme sans étre son époux, mais
ot la sexualité hors mariage était strictement réprimée. L.e méme contraste entre
une expression légitime et publique de I'amour et I'illégitimité d’un passage a I’acte
aurait été en cause. Par la méme est récusée 'idée d’une « tolérance » de I'Islam
a I’égard de I'’homosexualité, telle qu’ont pu la formuler, notamment, Marshall
Hodgson ou Bernard Lewis. Parler de tolérance ou d’intolérance dans ce cadre
équivaudrait en effet a tenir ’homosexualité pour une réalité d’évidence, trans-
historique, a laquelle chaque société réagirait avec plus ou moins de latitude ou
de force répressive.

K. El-Rouayheb reprend donc bien a son compte le schéma foucaldien d’une
constitution tardive de I’homosexualité dans la seconde moitié du X1x© siecle, fondée
sur la détermination d’«inclinations » des individus. Il s’appuie sur un courant récent
de la recherche, notamment représenté par Arno Schmitt, Everett Rowson, Thomas
Bauer, qui souligne la parenté de la situation du monde islamique sur ce plan avec
lantiquité gréco-romaine, laquelle classait sexuellement les hommes en fonction
de leur rdle passif ou actif et non pas en fonction du genre des partenaires *. Mais

20 - A. NAJMABADL, Women with mustaches..., op. cit., notamment p. 8, sur la question de
I'impossibilité d’une recherche documentaire sur les « lesbiennes » pour la raison méme
que ces dissociations ne sont pas opérantes pour les acteurs.

21 - K. EL-ROUAYHEB, Before homosexualiry..., op. cit.

22 - L attractivité érotique des jeunes gens aurait été maximale vers quinze ans pour
décliner vers dix-huit ans et disparaitre aprés vingt ans. Sur la question de la sodomie,
voir ARNO SCHMITT, « Liwdr im Figh: Minnliche Homosexualitit? », Journal of Arabic
and Islamic studies, 4, 2001-2002, p. 49-110 et FRANZ ROSENTHAL, « Ar-Rézi on the hidden
illness », Science and medicine in Islam: A collection of essays, Aldershot, Variorum Reprints,
[1978] 1990, p. 45-60.

23 - Outre les références déja citées d’Arno Schmitt et Everett Rowson, voir THOMAS BAUER,
Liebe und Liebesdichtung in der Arabischen Welt des 9. und 10. Jahrhunderts, eine literatur- und
mentalitatsgeschichte Studie des arabischen ghazal, Wiesbaden, Harrassowitz, 1998.
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il souligne I'insuffisance de ce facteur ou de ce critére: un adulte actif peut étre
blimé ou poursuivi en fonction du type d’action qu’il entreprend ; un baiser, fiit-
il passionné, ou méme un rapport intercrural n’est pas recu avec la méme rigueur
qu’un passage a ’acte impliquant la sodomie.

Il met aussi en garde contre le travers d’une généralisation systématique,
équivalent a une essentialisation de la culture musulmane (pour 'opposer a I’'Europe,
notamment comme le fait James T. Monroe) *. Le champ de son étude est donc
circonscrit au monde ottoman arabophone, mais — et c’est 1a ’expression d’une
incertitude ou d’une instabilité structurelle, et donc possiblement heuristique, des
échelles de 'analyse dans la recherche sur le monde musulman — I'auteur suggere
que son approche est sans doute valable aussi en Turquie et en Perse ou pour les
périodes abbasside et mamelouke #. Il appelle enfin 2 croiser des sources apparte-
nant a différents genres et a sortir de la sollicitation des mémes types de textes:
poésie, textes juridiques, traités médicaux... Cette incitation est d’autant plus justi-
fiée que les lettrés musulmans pouvaient étre tout a la fois, et banalement, poétes,
juristes, auteurs de traités médicaux, et commergants... Il rappelle enfin que les atti-
tudes a I’égard de ’homoérotisme ou des pratiques homosexuelles transcendaient
les catégories sociales ou les groupes sociaux, et s’avéraient évolutives au fil d’une
vie d’homme: ce que I'on admettait d’un jeune homme de vingt ans n’était plus
licite passé trente ans...

Néanmoins, I'un des points forts de ce livre est de souligner a quel point la
sodomie elle-méme pouvait étre aussi bien congue comme une forme de débauche
parmi d’autres, comme le fait de boire du vin ou de consommer du tabac, qu’étre
synonyme de pratiques violentes et délictuelles. Les soldats, notamment, ont la
réputation d’étre d’actifs sodomites, comme ces mercenaires syriens Sakban, au début
du xvII® siecle, qui enlévent et violent les jeunes gens. Cette forme de sexualité,
pour «active » et virile qu’elle soit, suscite 'opprobre et 'appel a la répression. Il
apparait donc impossible d’enfermer la multiplicité de ces pratiques et de leurs
réceptions sous une méme catégorie, et fortiori sous la catégorie univoque de I’homo-
sexualité : ce concept n’aurait tout simplement pas de sens et n’avait aucun équivalent.

Dans les premiéres années du XIX¢ siécle, le fameux chroniqueur égyptien
Jabarti écrit par exemple avec sympathie que son ami Ismail al Khashshib était
tombé amoureux d’un jeune scribe travaillant pour les Francais lors de 'occupation
de 'Egypte par Bonaparte, et qu’il composait des vers pour lui. Mais le méme
Jabarti condamnait ces gens qui poursuivaient les jeunes garcons lors des fétes de
saints. Ces chastes attirances ou méme ces pratiques homosexuelles ne se seraient
aucunement confondues avec la pathologie du ma’bin ou du mukhannath (impro-
prement «l’efféminé »), ’homme adulte qui souhaite étre désiré par d’autres
hommes. Pour celui-ci, il s’élabore un important discours médical et qui n’est pas
loin de constituer une catégorie d’essence, préfigurant en quelque sorte la naissance

24 -1bid., p. 8; JAMES 'T. MONROE, «The strip tease that was blamed on Abi Bakr’s
naughty son », 7z ]. W. WRIGHT et E. K. RowsoN (éd.), Homoeroticism in classical Arabic...,
op. cit., chap. 1V.

25-"I". BAUER, Liebe und Liebesdichtung..., op. cit., p. 9.
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de ’homosexuel en tant que tel?. Sur ce plan, I'auteur se rapproche des théses
d’Alan Bray qui date ce tournant du Xvii® si¢écle, dans I’Angleterre de la Renaissance,
avec une antériorité de deux siécles par rapport au schéma de Foucault?. Pourtant,
méme a cet égard, la question demeure complexe. Dans la tradition oniromantique,
notamment, réver de pénétration sexuelle n’était pas toujours un mauvais présage.
Etre pénétré en réve par un homme de statut supérieur, voire par son propre pere,
s’avérait de bon augure ('interprétation n’étant jamais, quant a elle, d’ordre sexuel,
mais social) %,

El-Rouayheb souléve une seconde question forte, celle du rapport probléma-
tique entre l'inflation des discours homoérotiques et I'effectivité des pratiques
sexuelles. LLa question, a vrai dire, n’est pas neuve, et divers spécialistes de litté-
rature ont assez continiment mis en question le réalisme des po¢mes d’amour,
notamment, consacrés a des hommes ou plutét a des éphebes par d’autres hommes.
Un des arguments majeurs en faveur de cette thése «irréaliste » est la question
des conventions d’écriture, qui dissimulent I'identité de I’étre aimé derriere un
masculin fictif, ne serait-ce que par la nécessité de protéger la femme aimée. Certains
tropes poétiques masculins accentuent ce trait puisque la « lune », par exemple, ou
la « gazelle », termes essentiels du lexique amoureux, relévent en langue arabe du
genre masculin. Il est a noter que les langues persane et turque qui, a la différence de
I’arabe, ignorent les distinctions de genres, accentuent @ fortiori I'indétermination
de I'adresse amoureuse.

[’ambiguité est donc structurelle et esthétiquement mise en travail. Mieux
encore, certains spécialistes de littérature vont jusqu’a affirmer qu’il y avait la
surtout un jeu formel, rhétorique, et que dans les débats ou disputes si communs
entre I'amoureux des femmes et 'amoureux des éphebes, débats au demeurant
rédigés par un méme auteur, le jeu argumentatif primait sur le contenu réaliste .
[’argument n’est pas loin, a nouveau, de celui d’Alan Bray a propos de I’Angleterre
élisabéthaine et jacobéenne; 'exercice, la reproduction de modéles formels ne
refléteraient pas les inclinations personnelles, les préférences sexuelles du poete *.
Les femmes seraient ainsi beaucoup plus présentes dans le jeu amoureux que ne
le reflete I’état de cette documentation, homoérotique, pour une bonne part par
convention. A ces objections, K. EI-Rouayheb oppose qu’il fallait malgré tout une
adéquation minimale aux attentes du public, et qu’il faut supposer qu’a demander
ouvertement un baiser ou un rendez-vous a un jeune homme, fiit-ce en vers, on
ne soulevait pas la dérision ou le dégolit de ce méme public.

26 - K. EL-ROUAYHEB, Before homosexuality..., op. cit. : les livres de physiognomonie iden-
tifient comme tels les sodomites (voir chap. 1).

27 - ALAN BRrAY, Homosexuality in Renaissance England, L.ondres, Gay Men’s Press, 1982.
28 - K. EL-ROUAYHEB, Before homosexuality..., op. cit., chap. 1. Sur 'oniromancie, voir éga-
lement D. ZEEVI, Producing desire..., op. cit., chap. 4.

29 - FRANZ ROSENTHAL, « Male and female: Described and compared », 7z ]. W. WRIGHT
et E. K. RowsoN (éd.), Homoeroticism in Classical Arabic..., op. cit., p. 24-54.

30-1bid., p.76. Voir A. BRAY, Homosexuality..., op. cit., p. 60-61 et JEFIM SCHIRMANN,
«'T'he Ephebe in Medieval Hebrew poetry », Sefarad, 15, 1955, p. 55-68.
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Elément essentiel de la démonstration, les lignes de partage et de positionne-
ment ne sont jamais religieuses ou non religieuses mais plutot ascétiques ou non
et un débat en particulier régit ces différents rapports a ’homoérotisme : le débat
sur la contemplation du beau (plus rapidement mentionné par A. Najmabadi). Il
s’enracine, comme on ’a rappelé, dans la pensée mystique d’Ibn ‘Arabi (m. 1241)
et de son disciple Ibn al Farid (m. 1235) et suscite de fortes controverses. Cet
esthétisme, en effet, renvoie a I'idée que le monde créé n’est qu’une manifestation
des attributs de Dieu, il donne lieu a ’accusation d’incarnationnisme ou d’athéisme
et suscite des polémiques au fil de plusieurs siécles. Or, la question de ’homo-
érotisme masculin y est centrale. Si Ibn ‘Arabi, dans son Taryumaén al-ashwdig, s’ins-
pirait de son amour pour une jeune femme, Ibn al-Farid, pour sa part, se déclarait
amoureux d’un gar¢con boucher en qui il voyait le reflet divin. Et si cet esthétisme
mystique reléve effectivement d’enjeux théologiques, il donne lieu aussi a des
développements plus triviaux. Ainsi El-Rouayheb mentionne-t-il 'exemple du pocte
damascene Abl Bakr (m. 1638), surpris dans une situation sans équivoque avec un
jeune garcon. Il est conduit au pilori sur la place du marché avec son partenaire,
mais cet épisode infamant n’est pas retenu a charge contre lui par son biographe
al-Muhibbi (m. 1699), qui I’excuse par sa qualité d’« esthéte », amoureux de la beauté.
Néanmoins, le débat est constant et un grand nombre de soufis recommandent
aussi d’éviter de regarder les beaux garcons.

Ce principe de contemplation se veut bel et bien amour de la beauté plutot
que des garcons, mais comme les hommes sont tenus pour des créatures plus
parfaites que les femmes, la contemplation de la beauté des éphebes tend a primer
sur celle des femmes (peu accessibles de surcroit). La faiblesse de cet argument
est que la contemplation d’un homme adulte devrait alors se voir reconnue comme
1égitime, celui-ci étant plus accompli, plus parfait qu’un éphebe, remarque K. El-
Rouayheb, mais une telle perspective est socialement considérée comme absurde*'.
Il faut admettre que la catégorie du beau ne concernait plus les hommes d’honneur
portant la barbe (et la moustache, précise I'auteur). Des femmes, il était admis
qu’elles sont naturellement sensibles, elles aussi, a la beauté, et donc a la beauté
des garcons.

La partie la plus finement conduite et rigoureuse de 'ouvrage est sans doute
la conclusion, dans sa description du tournant du X1x¢ si¢cle, période d’incorporation
progressive des valeurs morales victoriennes. Elle voit naitre le concept inédit de
shudhiidh jinsi, qui dénote «'inversion » sexuelle et la « perversion ». Cette partie
de 'ouvrage s’appuie principalement sur des exemples égyptiens, et par exemple
sur cette observation de Rifd‘ah al-Tahtdwi, auteur d’un célebre récit de voyage
a Paris, qui s’étonne, a la fin du premier quart du Xix° si¢cle, que les Francais
désapprouvent les themes pédérastiques de la littérature arabe et modifient, dans
leurs traductions, le genre poétique en le féminisant. Cette méme expurgation des
motifs pédérastiques se voit allégrement pratiquée par les intellectuels arabes eux-
mémes, dans I’édition de ces textes, un siecle plus tard. Certes, des ocuvres louant

31- K. EL-ROUAYHEB, Before homosexuality..., op. cit., p. 68.
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la beauté des éphebes continuent d’étre publiées ou reproduites jusqu’au début du
Xx¢ siecle mais, progressivement, ’homoérotisme est banni des anthologies littéraires
et poétiques. Le célebre poete Abli Nuwis (m. vers 815), qui chantait I’'amour des
gargons, est tout particulierement censuré et considéré comme un cas pathologique.
Dans cette perspective réformiste et nationaliste, ’homoérotisme apparait désormais
un symptdme et un facteur, tout 2 la fois, de déclin historique **.

Or, les arguments mémes qui justifient ce déni réveélent une périodisation signi-
ficative de I’histoire islamique, et non pas seulement une projection rétrospective
des impératifs nationaux du xi1x° si¢cle. Différents auteurs font alors, en effet, ce
constat pertinent que la poésie arabe antéislamique et la poésie ou la littérature
amoureuse des premiers siécles de I'Islam réservaient une place sensiblement plus
significative aux femmes, dans I’expression de I'amour. La figure de la bien-aimée
y était méme dominante. Une évolution homoérotique fut donc sensible, prenant
place dans un moment qui est difficile a définir précisément, et que certains auteurs
du xx¢siecle rapportent a I'influence ou a la place croissante, en Islam, des éléments
non arabes (khurassaniens, persans...). Ainsi, la poésie bédouine, originellement
arabe, serait vouée aux femmes, comme objet d’amour, les déviations homoérotiques
traduisant la corruption des villes et la pénétration d’influences non arabes (sous-
entendu persanes au premier chef). Un moment plus homoérotique se constitue
de fait au coeur du Moyen Age et connait vraisemblablement une sensible inflation
ou banalisation a I’époque moderne.

Par-dela le schématisme de ces «influences » étrangéres, 'argument natio-
naliste met en évidence une évolution réelle, tangible, de la littérature amoureuse,
mais comme dans le cas de I’étude d’A. Najmabadi, I’accent porté dans le livre de
K. El-Rouayheb sur la transition si cruciale du XIx° si¢cle tend a occulter I'impor-
tance de ces évolutions internes au monde islamique ou a 'empire naissant. Une
périodisation, et surtout une analyse interne du sens de cette évolution historique
vers un homoérotisme masculin plus prégnant, plus visible, restent donc a mettre
en ocuvre. On peut alors se demander si la problématique, aussi inégale soit-clle en
termes d’illustrations par cas et documentaires, de la concordance ou de la concomi-
tance du monde islamique et de ’Europe dans I'invention de ’homosexualité,
dans la naissance de ’homosexuel(le) au XIX¢ siécle et selon un schéma foucaldien,
n’a pas pour effet de minorer, historiographiquement, I’attention portée aux dyna-
miques internes et aux évolutions antérieures.

Par ailleurs, comment s’effectue I'incorporation de cette morale que 'auteur
qualifie de « victorienne » ? En introduction de son ouvrage, il mentionne lui-méme
ce captif anglais du xvII® siecle, Pitts, un jeune tailleur, qui explique qu’a Alger
les hommes tombent amoureux des garcons comme en Angleterre ils le feraient
des femmes; cela dénote bien que ces formes d’interaction sont antéricures au
XIX¢ siecle victorien, et que '« intériorisation » d’une telle morale a pu commencer

32 - Une anthologie parue en 1925 affirme que la poésie des gargons est « un crime contre
la litctérature et une disgrice pour I'histoire de la littérature arabe » : K. EL-ROUAYHEB,
Before homosexuality..., op. cit., p. 158.
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A faire sens de maniére bien plus précoce *. Il y aurait donc une double détermina-
tion ou surdétermination du XIX® siécle, a la fois comme moment de la confrontation
a 'autre (directement coloniale ou non) et comme moment du transfert des valeurs
de la modernité occidentale et de leur nouvelle force hétéronormative, en matiere de
construction du genre et de la sexualité.

Une combinatoire de modéles

Un troisieme ouvrage, celui de Dror Ze’evi, apporte ponctuellement des éléments
de périodisation 2 ces questions*. Il se réfere méme de maniere plus «drama-
tique » encore au cadre historique d’une révolution du XIX® si¢cle, et d’une transi-
tion heurtée, voire traumatique, entre une période que 'auteur définit aussi comme
«prémoderne » et la modernité de I’¢re victorienne. [.’étude met ainsi clairement
P’accent sur la désintégration des anciens modeles plutot que sur I'intériorisation
de nouvelles normes. L.a problématique de I'ouvrage est centrée néanmoins sur la
démonstration d’une complexité plutét synchronique, et sur 'argument que des
«scénaril » (scriprs) fore différents en matiere de conception du « désir » s’imbriquent,
s’ignorent ou se répondent. L.a démarche est ainsi référée a John Gagnon et a
Jeftrey Weeks et repose sur I'idée, également mise en travail par K. EI-Rouayheb,
qu’il n’est jamais dans une société de vision unifiée, homogene de la sexualité *.
Le spectre de 'ouvrage dépasse alors la seule question de ’homoérotisme méme
si, dans sa modalité masculine, elle y occupe une place axiale.

Différents «scripts» peuvent donc étre mis au jour, qui permettent de
s’interroger sur un fondement commun des bases implicites de la «société pré-
moderne » en matiére de sexualité et d’orientation des désirs amoureux; le fond
de la démonstration est celui d’une concurrence de ces modeles et de ces discours,
certains centraux, voire « orthodoxes », ¢’est-a-dire officiels et dominants, d’autres
marginaux. Dans un Moyen-Orient  la fois arabophone et turcophone, la circula-
tion des hommes et des écrits, le mouvement des traductions accentueraient cette
complexité, avant qu’elle n’aboutisse a un mutisme et un refoulement traumatiques.
Ces modeles congruents ou concordants se seraient en effet « brutalement écroulés »
au XIX® siécle, sans étre toujours remplacés par un nouveau scénario: il en serait
résulté une situation de déni et de silence, par nature pathologique. e schéma de
I'effondrement global de ces cohérences atteint sa plus forte démonstration, dans
Iouvrage, avec la question du discours médical.

A la différence de 'univers religieux, le monde médical, la culture médicale
dans ’empire ottoman seraient en effet profondément univoques et cohésifs
jusqu’au XIXC siecle. Certes D. Ze’evi évoque les diverses influences concourant a

33 - K. EL-ROUAYHEB, Before homosexuality..., op. cit., p. 1-2.

34 - D. ZEEVL, Producing desire..., op. cit.

35 - JOHN GAGNON, Human sexualities, Glenview, Scott Foresman, 1977 ; JEFFREY WEEKS,
Sexuality, Chichester/LLondres/New York, E. Horwood/Tavistock Publications, 1986; /.,
Sex, politics and society: The regulation of sexuality since 1500, Londres, Longman, 1989.
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cette médecine: byzantine, iranienne, indienne ou extréme-orientale. Mais son
fonds de référence demeurerait de maniere relativement intangible la médecine
des humeurs de Galien, et si ces mémes conceptions évoluaient en Europe a partir
du xvrI° siecle, elles seraient demeurées foncierement inchangées dans I’espace
ottoman; quand bien méme les nouvelles théories occidentales, au XVIII® siecle
notamment, n’étaient pas ignorées, elles se voyaient récusées. Ce monde aurait
ainsi vécu sur des acquis immuables en matiére de médecine et de savoir médical *.

La femme, dans ce contexte, est cong¢ue biologiquement comme un homme
imparfait et la représentation de ses organes génitaux, déclinant de maniére inachevée
et imparfaite les organes masculins, exprime pleinement le « one-sex model », formulé
par Thomas Laqueur?®. Or, cette faible différenciation physique des hommes et des
femmes avait pour conséquence logique de fortement relativiser aussi la différence
entre « homosexualité » et « hétérosexualité », puisqu’hommes et femmes n’étaient
biologiquement que des déclinaisons du méme sexe. La différenciation des genres,
en revanche, aurait été d’autant plus stricte que la différenciation des sexes était
faible **. La confrontation au « modéele des deux sexes » au XIX® siecle s’avérait alors
d’autant plus brutale, dramatisant dans une tout autre proportion ’homosexualité,
induisant au bout du compte une mise hors discours de la sexualité méme*. L’auteur
évoque une incapacité a internaliser ce nouveau modele et en déduit une distorsion
majeure, désormais, entre la société et son savoir médical.

Cette partie de I’ouvrage, pour passionnante, documentée et finement menée
qu’elle soit, repose donc sur une démonstration pour le moins schématique, celle
d’un monde « prémoderne » figé, statique, d’un méle de savoir médical intangible,
qui volerait en éclats avec 'intrusion d’une modernité occidentale transposée,
importée, lors de la vague des réformes mises en ceuvre par 'empire ottoman au
X1x¢ siecle. Ce transfert autoritaire de savoir induisant un traumatisme, une forme
de déni collectif, n’est pas en soi radicalement récusable, mais il reproduit au fond
une vision trés convenue de sociétés islamiques peu réceptives a la science euro-
péenne, notamment, ce qui entre en relative contradiction avec la mise au jour, par
I’auteur, d’une plasticité du savoir médical ottoman et de ses emprunts ou références
aux cultures environnantes (byzantine, persane, indienne, extréme-orientale...)*.
Et si une forme de «résistance » au savoir médical européen est avérée, a compter
du XvI¢ ou XVII® siecle, ce sont bien les causes de cette résistance qui devraient étre

36 - D. ZE'EVI, Producing desire..., op. cit., p. 19.

37 -"THOMAS LAQUEUR, La fabrique du sexe : essai sur le corps et le genre en Occident, Paris,
Gallimard, [1990] 1992. Sur les objections a ce livre, voir aussi D. ZEEVI, Producing
desire..., op. cit., p. 22.

38 - On sait depuis les travaux de Judith Butler, notamment, a quel point cette assurance
d’une distinction fondatrice, qu’elle soit ancrée dans le sexe ou dans le genre, est de
toute fagon fragile et construite. Voir JUDITH BUTLER, Trouble dans le genre : pour un
feminisme de la subversion, Paris, L.a Découverte, [1990] 2005 ; Id., Défaire le genre, Paris,
Editions Amsterdam, [2004] 2006.

39-D. ZEEVL, Producing desire..., op. cit., p. 39.

40 - 1bid., p. 18.
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interrogées au premier chef, reportant ainsi la question de la confrontation dans un
moment bien antérieur a ce fameux XIX® siécle, aussi déterminant et crucial soit-il.

Les autres chapitres analysent d’ailleurs de maniére trés dynamique et évolu-
tive d’autres discours sur la sexualité au sein des sociétés ottomanes, rompant avec
toute vision statique de celles-ci. Les développements comparant la shari‘a et le
kanun, la loi sultanienne, sont a cet égard éclairants (mais peut-étre le droit est-il
toujours pensé dans une dynamique plus endogéne que la médecine...)*'. Le danun
du xvI° siecle solimanien, notamment, apparait comme moins sévére que la shari‘a
dans ses punitions a I’égard de I’adultere, mais prévoit des peines effectives, appli-
cables, alors que la shari‘a prescrit des punitions trés séveéres pour certaines offenses
sexuelles, mais en les assortissant de conditions telles qu’elles sont, de fait, rarement
applicables. Mieux encore, sur la base du £anun, D. Ze’evi souligne une relative
égalité des hommes et des femmes devant la sanction de 'adultére et devant la
peine encourue. D’une maniére qui peut aujourd’hui paraitre surprenante, une
femme adultere peut, en certains cas, étre simplement tenue de payer une amende
et demeurer avec son mari*2. Voila qui tranche avec le 7opos des femmes adulteres
jetées dans le Bosphore ou égorgées par leur époux, et I'auteur s’interroge sur la
naissance de ce cliché (et sur ses fondements) dans la littérature de voyage euro-
péenne. Cet égalitarisme sensiblement marqué traduirait 'apparition d’un nouveau
canevas historique au milieu du xvi° siécle, avec ’émergence de la « maison » comme
base de I'Etat ottoman, et avec une visibilité accrue et un rdle plus considérable
de I’élément féminin dans cette structure sociale, ce qui justifierait une approche
plus paritaire dans les questions de responsabilité 1égale. Ce moment du Aanun
correspondrait ainsi a la constitution d’une nouvelle élite.

A la fin du xXvIE® siecle le danun décline, la symbiose des droits fait la part plus
belle a la shari‘a, et une évolution plus puritaine et religieuse se voit juridiquement
consacrée. Mais I’historien met aussi en évidence, de maniére éclairante, une conti-
nuité du kanun et son lien résurgent avec le droit des réformes, des Tanzimat, mis
en place dés le premier tiers du Xi1x© siecle. Ainsi le code de 1858, promulgué par
le sultan Abdulmecid, et inspiré par les codes juridiques européens, va-t-il réduire
plus encore les différences entre hommes et femmes, dans le méme temps qu’il
abolit toute distinction entre libre et esclave, entre musulman et non musulman...
Ce méme code opere, comme le discours médical, une forme de mise entre paren-
theses de la sexualité. Les crimes sexuels se voient euphémisés en «actes indé-
cents », la notion de z/za (acte sexuel illicite, « adultérin ») disparait et, mieux encore,
le code choisit de se taire sur toutes les questions relatives aux relations homo-
sexuelles eta I’« efféminement », afin de ne pas produire une image péjorative de la
société ottomane ¥. Dans ce cadre, la mise en évidence d’emprunts 2 la 1égislation
curopéenne (voire d’une identité des codes euphémiques ?) n’est donc pas exclusive
de dynamiques et de périodisations internes.

41 - Je suis ici, pour £anun, la transcription de 'ouvrage pour ’ottoman.

42 - Sur ces questions, il est a signaler une recherche en cours de Leslie Peirce sur
I’évolution historique de la législation concernant le harem.

43 - D. ZEEV1, Producing desire..., op. cit., p. 73-75.
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Quant a la phase de puritanisme de la fin du xvii® si¢cle, notamment, a laquelle
se réfere D. Ze’evi, elle est au coeur de son analyse de la question homoérotique.
Il la formule, en effet, en rapport avec les débats sur la contemplation du beau,
laquelle, comme il a déja été souligné, se résout fonci¢rement dans la contempla-
tion des éphebes, mahabbat al-amrad*. 1.’admiration visuelle, on I’aura compris, n’est
pas seule en cause et 'amour de Dieu a travers les gar¢ons autorise aussi, le cas
échéant, I’écoute (sama‘), voire la proximité physique, la contiguité, et peut aller
de pair avec la musique et la danse... La frontiére serait floue, en certains cas, entre
la littérature érotique et les débats mystiques sur la question de I'unité de I’étre
et de la contemplation de la beauté. T'rait remarquable, et clairement mis en relief
par D. Ze’evi, comme il I’est par K. EI-Rouayeb, cette attirance pour les éphéebes,
transgénérationnelle, est aussi totalement indifférente au statut, a la classe sociale
et concerne souvent des jeunes gens d’une origine sociale des plus modestes...

Le développement florissant de ces courants mystiques aurait alors pour consé-
quence ’émergence d’'un mouvement de réaction puritain, aux XVII® et XVIII® siecles,
dont I’enjeu serait moins, selon D. Ze’evi, d’établir le caractere illicite de ’homo-
érotisme en tant que tel que de réagir contre des bouleversements d’ordre dogma-
tique et religieux. A cet égard, la distinction qu’établit I'auteur entre un soufisme
orthodoxe et un soufisme hétérodoxe apparait discutable ; elle reléve plutot d’une
tension, comme il 'admet aussi, entre des confréries mystiques officielles et d’autres
qui «sentiraient le soufre ». Les pratiques homosexuelles, méme entre adultes, seraient
congues comme moins transgressives que cet homoérotisme mystique. Elles sont
certes dénoncées, mais tenues aussi pour des fautes compréhensibles, dérapages
occasionnels, et elles ne mettraient pas la foi en danger, a la différence de 'amour
des gar¢ons dans sa modalité mystique. Dror Ze’evi, enfin, n’hésite pas a comparer ces
courants et contre-courants religieux a la Réforme et a la Contre-Réforme européennes.

Dans un premier temps, la réaction puritaine ’emporte donc, et c’est dans ce
cadre que lhistorien se réfere notamment au réformateur al-Dajjini, en Palestine,
au xVvII® siecle, lequel use d’un hadith relatif au Prophéte, sur les dangers de la
contemplation du beau. Muhammad, recevant une tribu arabe, voit un jeune gargon
d’une grande beauté assis sous ses yeux et lui demande de venir s’asseoir derriere
lui, de maniere a ne plus I’avoir dans son champ de vision. Il explique alors a ses
disciples que «la rébellion de David n’avait pas eu d’autre cause que de telles
visions ». Ainsi, dans le méme temps que cet homoérotisme est blamé, réprimé, il
demeure décrit comme « naturel », puisque le Prophéte lui-méme en aurait éprouvé
la tentation ; la mention de David, perdu par son attirance pour Bethsabée, confirme,
d’autre part, une forme d’équivalence ou d’indistinction relative entre femmes
et éphebes.

Dans une troisieme phase, une forme de juste milieu serait trouvée. Rapi-
dement, a 'orée du XIX® siecle, les soufis dans leur ensemble intériorisent un fort
rejet de ces traditions homoérotiques. Dans les ouvrages mystiques, les références
a I'amour des gargons disparaissent ou bien alors, point également souligné par
A. Najmabadi et K. El-Rouayheb, elles se voient systématiquement interprétées

44 - Ihid., chap. 3.
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comme de simples expressions allégoriques de 'amour de Dieu. Le soufisme se
détache alors totalement de cette perspective contemplative et, a terme, se voit
radicalement discrédité en tant que tel.

Ce tournant moral et puritain du Xi1X° siecle est-il général ? S’applique-t-il a
tous les domaines d’expression et de mise en discours de la sexualité (pour autant,
la encore, que ’on puisse autonomiser celle-ci) 7 [.’exemple du théatre de marion-
nettes, le fameux Karagoz, confirmerait un méme mouvement d’ensemble, en méme
temps que la pertinence de discours «déviants » ou simplement paralléles dans
leur évolution propre. Le théitre de marionnettes, qui est une institution culturelle
de nombre de sociétés ottomanes, met ainsi en scéne des personnages dotés d’un
appétit sexuel féroce et, pour les hommes, d’un phallus redoutable, certes amo-
vible ; appétit absolument omnivore et qui est le fait des femmes aussi bien que
des hommes. Un seul cas de figure des attirances sexuelles échappe aux mises en
scéne du théatre de Karagoz: les attirances de femmes pour d’autres femmes.

Cette forte présence des femmes, et de femmes désirantes, sujettes au désir,
confere donc a ces spectacles une tonalité fortement hétérosexuelle, par contraste
avec des productions littéraires fortement axées sur I’homoérotisme masculin. A
ce hiatus, D. Ze’evi apporte une explication des plus heuristiques. D’une part, il
constate une transition a cet égard entre les pi¢ces de I’époque mamelouke, trés
fortement homoérotiques, et les pieces écrites et jouées a I’époque ottomane, plus
foncierement hétéronormées. Cette évolution serait 4 mettre en rapport avec le
passage d’un théitre joué dans un espace privé, dans les intérieurs domestiques
et les grandes demeures des notables a I’époque mamelouke, a un théatre de marion-
nettes ouvert sur ’espace public et sur la rue dans le monde ottoman, notamment
avec l’apparition des cafés. Dans le premier cas, les spectacles étaient destinés princi-
palement a un public de I’élite sociale, d’'une culture élitiste et donc homoérotique
et, dans le second cas, ils visent un public sensiblement plus populaire et mixte.

L’argument de fond est en effet, comme il ressort aussi de 'ouvrage d’El-
Rouayeb, que ’homoérotisme s’aveére bien souvent un homoérotisme de conven-
tion, destiné a protéger les femmes, indissociable sur ce plan de considérations
de statut social. L.e Karagoz ottoman étant insolent, transgressif, en tant qu’il est
« populaire », brise cette convention et fait donc apparaitre sans masques une place
plus effective et réaliste des femmes dans la trame des jeux amoureux ou érotiques.
Mais comme dans d’autres domaines culturels, le XIX® si¢cle apporterait un frein
a ces représentations des plus comiques d’une sexualité débordante ; les réformes
du Tanzimat y mettent bon ordre. Dans le méme moment, I'introduction de I'impri-
merie, la vulgarisation de 'ouvrage imprimé, selon D. Ze’evi, induirait une moindre
propension érotique que la circulation plus élitiste et privée des manuscrits.

Cette démonstration est tout particulierement suggestive et elle souléve de
maniére trés pertinente la question d’une présence masquée ou en filigrane des
femmes, et par conséquent celle d’une illusion homoérotique, question qui retrouve
une place axiale dans I'ouvrage de Walter Andrews et Mehmet Kalpakli ®.

45 - W. ANDREWS et M. KALPAKLI, The age of beloveds..., op. cit.
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Un amour partagé

Comme les trois livres précédents, le livre d’Andrews et Kalpakli rappelle la puis-
sance d’un déni, I'ampleur d’une histoire occultée a I’¢re de la modernité nationale ;
dans le moment d’une modernisation se confondant, pour une large part, avec une
occidentalisation, la Turquie de Mustafa Kemal, plus encore que d’autres nations,
renie son héritage ottoman et récuse tout particulierement sa tradition culturelle,
littéraire et mystique homoérotique. Dans ce cadre aussi, celui de la Turquie natio-
naliste, la production littéraire s’est vue expurgée, hétérosexualisée (le bien-aimé
devenant la bien-aimée) ou s’est vue interprétée sous un angle strictement méta-
phorique, désexualisé... De maniére plus générale, la langue ottomane se voit, dans
ce moment kémaliste, dévalorisée, réduite a ses emprunts au persan, par exemple,
et associée a des pratiques foncierement compilatrices. Ce Zopos est le premier point
que soulignent les auteurs, dont I'ambition n’est pas seulement de réhabiliter la
vitalité d’une culture ottomane en propre, mais de la réinscrire, sinon dans son
européanité, au moins dans sa pleine continuité avec les cultures européennes du
premier 4ge moderne.

Le premier point de la démonstration est le rappel d’'une parenté entre les
sociétés de 'antiquité gréco-romaine et les sociétés ottomanes. Se référant a Paul
Veyne notamment, les deux auteurs soulignent a leur tour I'inanité de la notion
d’«indulgence » a ’égard de I’homosexualité, qui, de toute fagon, n’était jamais
congue comme un probléme distinct*. Ils évoquent également le méme schéma
d’un monde relationnel ot les hommes sont attirés par d’autres hommes, des
lors que leurs relations avec les femmes ne peuvent jamais s’établir au méme
degré d’affinité intellectuelle, spirituelle ou morale (Ies femmes, notamment, étant
peu éduquées). Dans ces sociétés foncierement « phallocratiques », la relation la
plus satisfaisante, la plus richement interactive, comme en Gréce ancienne, serait
d’emblée une relation d’homme 2 homme (sans exclusive de relations de pouvoir
ou de violence) .

C’est dans leur ensemble que les grandes religions monothéistes reconnai-
traient ou ne désapprouveraient pas les attirances homoérotiques, ne commengant
a légiférer pour les éradiquer qu’a partir des X111°-x1ve siecles . L.’Occident chrétien
et le monde ottoman différeraient peu a cet égard, selon W. Andrews et M. Kalpakli,
durant toute la période « prémoderne » et le premier 4ge moderne. Les désirs

46 - Voir également DAVID HALPERIN, «Sex before sexuality: Pederasty, politics and
power in classical Athens », 72z M. B. DUBERMAN, M. VICINUS et G. CHAUNCEY ]r (dir.),
Hidden from history: Reclaiming the gay and lesbian past, New York, NAL Books, 1989,
p. 37-64.

47 - Cette notion de phallocratisme est ici reprise de 'ouvrage d’EvA C. KEULS, 7%e reign
of the phallus. Sexual politics in ancient Athens: an illustrated history, New York, Harper &
Row, 1985.

48 - 1l est notable que cette partie de la démonstration ne fait pas de référence appuyée
a John Boswell et au « boswellisme ». Voir MARK D. JORDAN, 7%e invention of sodomy in
Christian theology, Chicago/Londres, T'he University of Chicago Press, 1997.
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sexuels sont alors per¢us comme naturels ; ce n’est qu’au XvII® siecle que 'Occident
détache la question du désir des pulsions physiques et I'instaure peu a peu comme
un scheme mental.

Les points de différence, a cet égard, entre le monde ottoman et I’Europe
sont relatifs a la place des femmes dans la société, question notablement mise en
relation avec la structure tribale, familiale, des premiers Ottomans. [.’expression
publique de 'amour pour une femme, y compris la sienne, étant impossible dans
cet univers social, la forme d’amour dont on peut le micux traiter publiquement est
I’amour entre hommes. Il y aurait donc la un effet d’amplification de I’homoérotisme
masculin dans les discours publics, une illusion, comme il a déja été suggéré, d’'un
homoérotisme bien plus généralisé qu’il ne le serait en réalité. Les auteurs, tout au
moins, soulignent cette difficulté et constatent qu’ils peuvent eux-mémes donner
I'illusion, en raison de leurs référents documentaires, d’'un monde plus massivement
homosensuel qu’il ne I’est au fond, ayant méme, de surcroit, par le passé contribué
a féminiser des traductions poétiques.

Le caractere fictif des adresses amoureuses est donc parfois difficile a déceler
et la notion d’androgynie fait sens a plein dans ce contexte, qui n’est d’ailleurs pas
exclusivement ottoman : le monde de Shakespeare, a la méme époque, la sollicite
tout aussi fortement®. Cette forme d’instabilité entre aussi en écho avec d’autres
vacillements référés a 'amour : inversion sociale, inversion hiérarchique par I'amour
entre maitre et esclave..., et instabilité générationnelle, puisque I’éphebe, objet de
désirs, est appelé a devenir socialement désirant a son entrée dans I'Age adulte.

Mais par-dela ce trait de spécificité relative qu’est le caractére socialement
inarticulable, en Islam et dans ce moment, d’un amour public pour une femme,
le premier 4ge moderne s’avére en Europe comme dans le monde ottoman forte-
ment voué a ’'amour sous toutes ses formes, et au culte des bien-aimés, au point que
se dessine la pertinence d’une ére commune, #2e age of beloveds. Cette proposition
bouleverse a I'évidence toutes les catégories historiographiques enracinées et il n’est
pas mauvais de rappeler aux spécialistes de la Renaissance, soulignent W. Andrews
et M. Kalpakli, qu’il est aussi une Europe arabophone (en Espagne) et turcophone
(dans les Balkans). Afin de ne pas heurter nos usages, plutét que d’envisager un
Istanbul de la Renaissance, les deux auteurs inventent leur propre période, « outil
conceptuel », un «age des bien-aimés » allant du milieu du Xv° siécle jusque vers 1620,
et qu’ils scrutent depuis Istanbul et le cocur de 'empire ottoman jusqu’a I’Europe
méditerranéenne (Venise et Florence notamment) et ’Angleterre élisabéthaine,
afin d’éprouver ce continuum dans un cadre non méditerranéen. Si 'interrelation
de ’Europe et du monde ottoman est a peu pres admise, en effet, dans les domaines
économiques, commerciaux ou méme agricoles, la culture suscite d’autres résistances
historiographiques. Suggérer que la culture ottomane vit et respire du méme souffle
que I’Europe, ¢’est encourir, ils le reconnaissent, une réaction de forte incrédulité.

49 - CAROLYN G. HEILBRUN, Towards a recognition of androgyny, New York/Loondres, Knopf,
[1964] 1973 ; EVE KOSOFSKY SEDGWICK, Berween men: English literature and male homosocial
desire, New York, Columbia University Press, 1985 ; BRUCE R. SMITH, Homosexual desire
in Shakespeare’s England, Chicago, 'The University of Chicago Press, 1991.
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Et pourtant la démonstration est des plus heuristiques. La richesse et le foison-
nement de cet ouvrage souffrent de se voir résumés, mais I’argumentation peut
étre contractée en quelques points. Cette période est celle de Charles Quint, de
Francois [*" et de Soliman le Magnifique. La nature et 'ampleur de ces forces
monarchiques instaurent sur le plan géopolitique une constante attention a I'autre,
interconnaissance amplifiée par d’intenses circulations (expulsion des juifs, mouve-
ments millénaristes...)*". L’idée d’un absolu de I'amour se développe aussi dans
le contexte de I'affirmation d’une monarchie absolue car, dans ce contexte, les
relations amoureuses ne se calquent pas sur un modele « homme-femme » mais
sur un modéle « monarque-courtisan » ou « patron-client », dans une instabilité ou
une réversibilité hiérarchique tout aussi structurelles*'. Elle n’est pas non plus sans
relation avec ces courants millénaristes ou réformistes (Savonarole a Florence...) qui
répondent a I'appel d’un Dieu absolu.

Dans ce contexte naftrait une méme culture de 'amour. On pratiquerait de
part et d’autre une méme érotisation des relations sociales et politiques, voire
géopolitiques. Si Venise est vue en Europe comme « la courtisane du T'urc », 'empire
ottoman érotise a son tour I’Europe. Le jeune chrétien, gar¢on de taverne de Galata,
faubourg d’Istanbul, devient I’embléme de ce rapport de domination fantasmé et
de ce désir (mais dans une continuité avec la séduction exercée a I’ére abbasside par
le jeune mage ou zoroastrien, par exemple). A orientalisme naissant de ’'Europe
ferait donc pendant un « occidentalisme » ottoman. Et le charme androgyne de ces
éphebes serait sans différence marquée dans les palais de Florence ou les jardins
des grandes demeures anglaises de la Renaissance.

Qui plus est, il se développe a L.ondres comme dans les faubourgs d’Istanbul
une méme culture de la taverne, dans des lieux clos mais aussi dans des jardins,
culture du vin, redoublée par I'introduction du café et du tabac*. La mixité de la
taverne brasse les classes sociales, et s’avere dans I’empire ottoman, comme en
Europe d’ailleurs, un lieu d’interaction entre chrétiens et musulmans®’. Dans ce
méme espace enfin, cette méme période qui multiplie les guerres, met en branle
des armées de mercenaires turbulents et jette sur les routes, pendant I'arrét des
hostilités, des masses de jeunes gens désceuvrés, cherchant 'aventure, a la fois
disponibles et sexuellement agressifs.

50 - CORNELL FLEISCHER, A Mediterranean Apocalypse: Imperialism and prophecy, Berkeley/
Los Angeles, The University of California Press, a paraitre.

51-Le patron aimant est mis en danger par son courtisan, voir W. ANDREWS et
M. KALPAKLL, T%e age of beloveds..., op. cit., p. 237. Sur la question de cette instabilité
et de ses effets politiques ou de ses représentations, voir J. DAKHLIA, L empire des pas-
SIONS...., Op. CIL.

52 - A. Bray, Homosexuality..., op. cit.

53 - Voir dans W. ANDREWS et M. KALPAKLI, T%e age of beloveds..., op. cit., p. 59 sq., la trés
belle histoire du poete Nevizade ‘Atayi relatant les amours de deux jeunes T'urcs avec
deux aristocrates anglais. Un récent courant de recherches met en évidence cette pré-
sence réciproque des musulmans en Angleterre, notamment dans les tavernes. Voir NABIL
1. MATAR, Turks, Moors, Englishmen in the age of discovery, New York/Chichester, Columbia
University Press, 1999.
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Certes, Venise mettrait en place une culture de 'amour et une culture cour-
tisane foncierement hétéroérotique, mais elle participerait de ce méme élan. La
différence porterait sur le type d’amour qu’il est socialement valorisé d’exprimer.
Florence, a I'inverse, développerait une tradition plus homoérotique, avec éven-
tuellement la mé&me valorisation platonique de "amour chaste entre hommes que
dans le monde ottoman**. Une communauté de pratiques homoérotiques est donc
avérée, mais clle donne licu par contraste, a Istanbul, a une vraie consécration
culturelle. Plus généralement, en mati¢re de discours sur 'amour et ’érotisme, la
culture ottomane s’engage dans une production culturelle particulierement floris-
sante, démentant le schéme d’un « persianisme stérile ». Une tradition s’instaure
en particulier: la description des beaux jeunes gens, des amants céleébres, qui
deviennent une catégorie sociale en soi. Les descriptions de villes comportent
désormais des sections consacrées a ces beautés (masculines) locales et un genre,
né en Perse, se développe, celui du shehrengiz, éloge des beaux gargons et qui
recense par exemple les beaux artisans de telle localité. Se pose a I’évidence la
question de la place des femmes dans ce dispositif amoureux. Certains po¢mes
érotiques étaient commandés par des femmes de la haute société, tombées amou-
reuses de beaux gargons, ou méme écrits par des femmes pour des hommes. Le
seul cas non documenté est a nouveau celui de poémes écrits par des femmes pour
d’autres femmes >.

Ce genre du shehrengiz apparait d’une infinie richesse, car il détaille le statut
social de ces «bien-aimés », objets de désir et sujets d’orgueil collectif, et les
nomme méme en certains cas. Il fait une large place a de jeunes apprentis, artisans,
mais aussi a des janissaires ou a des jeunes gens de la bonne société. La vénalité
de nombre de ces relations était flagrante et dénoncée par les amants, mais elle
ressort peut-étre aussi d’un trope : la cruauté du jeune amant qui se laisse désirer,
ou se réserve pour d’autres et monnaye ses baisers ou ses attentions... Un seul de
ces poeémes, composé dans la seconde moitié du XvI€ siecle, recense des beautés
féminines. Il confirme, en un sens, le retranchement social de I’amour des femmes
car, beaucoup plus nettement que dans le cas des hommes, il égréne des noms ou
surnoms de femmes manifestement au bas de 1’échelle sociale (filles ou esclaves
de boucher, tanneur, volailler...) ou encore socialement déclassées (prostituées,
courtisanes) et, pour une certaine proportion, non musulmanes*. La visibilité des
femmes est donc bien en rapport avec leur statut social, pour une large part, y compris
sous le voile poétique. Un parallele est par ailleurs établi avec le pétrarquisme qui
«voile » aussi la femme aimée.

54 - MICHAEL ROCKE, Forbidden friendships: Homosexuality and male culture in Renaissance
Florence, Oxford, Oxford University Press, 1996.

55 - Sur cette question vient de paraitre ’'ouvrage de HABIB SAMAR, Female homosexuality
in the Middle East: History and representations, Londres, Routledge, 2007. Sur I’homo-
sexualité féminine, voir CAMILLA ADANG, « Ibn Hazm on homosexuality. A case-sudy
of Zahiri legal methodology », A/-Qantara, XXIV, 1, 2003, p. 5-31.

56 - W. ANDREWS et M. KALPAKLI, 7%e age of beloveds..., op. cit., p. 43 sq.
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En effet, la convention de taire leur présence ou leur identité n’est elle-méme
pas si spécifiquement ottomane. e déguisement de I'identité et du genre de
I’aimé(e) se pratique semblablement dans I’Angleterre élisabéthaine et le caractere
rhétorique et formel des expressions de 'amour y est aussi pertinent : écho possible
d’une culture néoplatonique commune qui, en Europe, se voit placée sous les
auspices de la Renaissance... A la fin du XV siecle et au début du XvIr® siecle, cet
age des bien-aimés décline dans ’empire ottoman, avec I’'affirmation de mouvements
puritains qui sonnent le glas de cette culture de I’'amour; ils luttent en particulier
contre ses composantes ou ses « alibis » mystiques et contre les courants soufis qui
I'incarnent. Mais ’4ge des bien-aimés prend fin aussi en Europe, en raison de la
Contre-Réforme ¥. C’est la fin d’'un monde et la fin des grands réves impériaux
également. Des « entrées divergentes dans la modernité », telle serait I'issue de cette
histoire commune et telle est la conclusion de I'ouvrage. Mais cette conclusion
est aussi une invitation a revisiter la question de la Renaissance comme trope
historiographique européen.

D’une part, certains courants culturels, tel le maniérisme, attestent une
méme pulsation de '’empire ottoman et de I’Europe. A cet égard, néanmoins, on
aimerait que la question du néoplatonisme soit moins spontanément tenue pour
le lieu manifeste d’une langue commune, car les références des deux auteurs aux
résurgences des représentations de Ganymede en Europe, attirent I’attention, par
contraste, sur notre méconnaissance quant a des filiations revendiquées, assumées,
de ’homoérotique islamique avec les modeles grecs antiques **. Cette question du
modele grec demeure sous un statut quelque peu tutélaire. D’autre part, le parti
pris figé de I'historiographie apparait flagrant a Andrews et Kalpakli, et 'on est
fortement tenté de les suivre sur ce terrain. La réactualisation de modéles arabes
ou persans par les Ottomans, argumentent-ils, releverait selon I’historiographie
admise d’une simple réticence a s’écarter des modeles hérités ; mais la réactivation
des modeles grecs et romains par I’Europe du premier 4ge moderne pourrait tout
aussi bien se voir décrite sur ce mode de I'imitation et de la reproduction. Une
méme Renaissance pourrait donc étre envisagée, ouvrant sur des entrées diffé-
rentes dans la modernité, proposition qui va dans le sens du récent courant de
recherche historique récusant, de maniére féconde et incisive, la perspective du
déclin dans I’empire ottoman™. La question d’un «tournant» du XIX® siecle est
par la méme ignorée. Un autre parallele, également suggéré par D. Ze’evi, est établi
entre le courant mystique soufi de cette période et la Réforme chrétienne, qui
appuie cette lecture sous I’égide d’une méme pulsation historique.

Ainsi, ce qui avait pu étre analysé comme un « age des favoris » dans ’Europe
de la fin du xvI® siecle et du XVII® siecle, et lu comme un moment constitutif d’une

57-1bid., p. 335.
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Europe en voie vers I’absolutisme, faitici 'objet d’une tout autre lecture, beaucoup
plus ample ®. Nombre de théses dans cet ouvrage foisonnant appelleraient plus
avant la discussion, ou méme la critique, mais il atteint largement son but en
montrant que ’Europe et le monde ottoman ne doivent pas étre pensés seulement
dans I'interaction et I'interrelation, mais bel et bien dans une communauté d’étre
et de culture, au moins relative. Ce continuum, en effet, n’exclut pas la différence
culturelle. Ainsi, Andrews et Kalpakli le soulignent, les Ottomans, par paradoxe,
n’auraient méme pas congu d’étre comparés a des Occidentaux; leurs propres
tropismes les tournaient plutdt vers la Perse...

La forte linéarité communément assignée a I’histoire de I'invention de ’homo-
sexuel et de la répression de ’homoérotisme d’une part, quel que soit le sens que
I'on donne a cette «répression », et le caractére fortement eurocentrique de ce
modele historique d’autre part, tendent donc a produire un effet de renforcement
d’une vision tout aussi linéaire de I’histoire islamique: progressivement en perte
de puissance face a ’Europe, puis passant sous sa coupe et intériorisant ses valeurs
ou certaines d’entre elles. Dans le récent courant d’études sur la question du genre
et de ’lhomoérotisme en Islam qu’illustrent, avec une particuliére richesse, les quatre
ouvrages que I'on vient de discuter, la centralité de la problématique foucaldienne
de la naissance de ’homosexualité et de ’hétérosexualité surdétermine ainsi, amplifie
et maximise le motif historiographique du «choc» du XIx¢ si¢cle. Choc colonial
en de nombreuses situations ou choc de la suprématie occidentale, intériorisation
de la honte et du déni...

L’adoption d’un régime hétéronormatif plus strict ou méme radical est vue
comme [’effet d’une imposition par I’'Occident de nouvelles normes sexuelles, ou
encore comme la conséquence irrémédiable de réformes directement induites par
une confrontation inégale a I’Europe. Nier cet impact serait absurde, qu’il ait été
immédiat ou relayé par des politiques étatiques réformistes et généralement auto-
ritaires. [.’homophobie quasi officielle de tant de régimes islamiques aujourd’hui
en découle plus directement encore que des courants islamistes contemporains,
eux-mémes héritiers de ce déni tout autant que d’une tradition puritaine interne
a I'Islam. Un autre pan de la recherche a d’ailleurs pris & bras-le-corps la question
de cette confrontation sexuelle a 'autre, a 'altérité, en mettant au jour et en
retravaillant le motif orientaliste : une érotisation de I’Orient par I'Occident ®'.

Néanmoins, la congruence ou la concomitance de ces mutations internes
a 'Europe et d’une confrontation brutale ou impériale du monde islamique a
I’Occident, ne rendent que plus pertinente au contraire, comme le montrent notam-
ment Andrews et Kalpakli, la question de leurs éventuelles indistinctions, de leurs
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points d’identité, dans des moments ou des périodes bien antérieurs a cette confron-
tation dramatique du XIx¢ siecle. Les recherches récentes qui, en Europe méme,
décelent au xvir® siecle plutot qu’a I’ere victorienne ce tournant vers une catégorisa-
tion identitaire de ’homosexuel, rendent « fortiori indispensable cette perspective
convergente. Quant a la problématique de I’« interaction », il serait naif de rappeler
aujourd’hui qu’elle doit étre instamment revue a la hausse, ou au moins replacée
dans un temps presque continu, et il est aussi ingénu d’en souligner le caractére
foncierement réciproque. Ainsi, c’est par le monde ottoman et plus largement
musulman, que la question du tribadisme, du lesbianisme, ferait retour en Europe
ety acquerrait comme telle une nouvelle visibilité ®. Ce n’est pas pétition de principe
que d’invoquer ce jeu constant de retours. Aussi ténus soient-ils, ils peuvent produire
a terme de grands effets.

LLa question des variations des régimes du genre et, notamment celle du
statut de I’homoérotisme et de ses constructions sociales et discursives, apparait
donc, plus que d’autres, a la fois apte a faire levier pour déconstruire une image
par trop figée d’un monde islamique brutalement confronté a une modernité occi-
dentale traumatisante et déstructuratrice, et vouée a conforter cette méme image.
Elle ébranle dans tous les cas nos périodisations, non pas tant parce qu’elle serait
par elle-méme subversive que parce qu’elle s’arc-boute, au contraire, sur un moment
historiographique « convenu », surinvesti de sens, surdéterminé... [ historicisation
du brouillage ou des mutations des catégories de genres déplace pour cette raison
méme nos catégories culturelles, déplace nos frontiéres, et non pas seulement nos
périodisations.

Elle induit a tout le moins une impulsion comparatiste, plus ou moins tenue,
qui est rarement aussi fréquente dans I’historiographie du monde islamique.
La vision d’'un monde musulman radicalement autre, en raison de sa polygynie
notamment, ou de discours homoérotiques socialement Iégitimes et publics, cette
vision d’altérité peut étre ainsi fortement relativisée (que I’on songe par exemple
a la polygynie de fait d’'une bourgeoisie francaise entretenant légitimement et
publiquement des maitresses en plein XIX® siécle), et les traditions ou les conven-
tions historiographiques dans ce cadre s’averent réifier des distinctions, des sépa-

rations ou des frontiéres au bout du compte beaucoup plus fragiles qu’il n’y parait®,

Jocelyne Dakhlia
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