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Introduction

Au XVllle siecle s"opéra une transfiguration du concept de vertu. La «vertu» est, sur le plan



étymologique, un substantif formé a partir du latin virtus, virtutis dans lequel on reconnait vir, 1
"homme, s entend 1"individu de sexe masculin. C’est alors en effet 1’ensemble des qualités
exclusivement masculines que 1’on célebre lorsqu on fait 1"éloge de la vertu, en particulier la
bravoure. Plus récemment, «par un beau retournement le mot a été employé a notre époque
classique pour désigner 1"attitude des femmes se refusant non seulement a 1"adultére mais aux

complaisances sexuelles».[1]

Ce glissement de la «virtus» masculine a la vertu que 1’on s"accorde a
considérer comme proprement féminine est favorisé par les évolutions sociétales, et inversement, il
n’est pas sans conséquence sur 1'image de 1’homme au sein de cette société qui la féminise. L.
“évolution est d"abord passée par un enrichissement sur le plan sémantique. Le lexéme «vertu» est
devenu polysémique. De 1"acception premiére qui désignait les qualités distinctives de 1"homme
viril en passant par les vertus cardinales et théologales de I"’homme spirituel, on est parvenu a 1"idée
de la vertu d"'une femme, sans autre qualificatif, qui signifie la continence du sexe féminin en

particulier. Ce sens existe mais il est toutefois mineur au XVIIle siecle. Le dictionnaire de Trévoux

publié en 1771 indique que le terme «signifie quelquefois pudeur, chasteté ».[2]

Cette métamorphose de la représentation de la vertu s’effectue a une époque ou les hommes les
mieux nés et donc les plus haut placés dans la hiérarchie sociale n“ont pas a exhiber des caractéres
virils tres marqués. Louis XIV ayant créé une armeée réguliere et ayant voulu, suite a la Fronde, pour
sa propre sécurité et celle de son royaume, réunir les familles nobles a la cour de Versailles, les
hommes issus de ces mémes familles n"ont plus a prendre les armes pour défendre leurs fiefs
menacés. Les chevaliers en armure du Moyen-age n“ont plus lieu d exister, et les hommes, tout
comme les femmes de 1 aristocratie, peuvent se livrer a 1"oisiveté et aux fastes qui regnent a
Versailles. Les peintures de 1"époque les montrent fardés, coiffés de perruques aussi apprétées que
celles de leurs compagnes féminines et s"adonnant a des activités aussi bien pratiquées par 1'un que
par 1"autre sexe. Rousseau faisait d"ailleurs dénoncer a Saint-Preux «le mélange indiscret et
continuel des deux sexes, qui fait contracter a chacun d’eux 1"air, le langage et les maniéres de |

“autre»(3] au sein de la société parisienne.

Ce siécle voit également 1"essor du roman par lettres. Afin d"éviter un systéme binaire qui se
bornerait a un échange de questions-réponses, la correspondance s enrichit rapidement de la
contribution d”autres auteurs-protagonistes. Qu’il s’agisse d une correspondance entre meére et fille,
entre amants ou entres membres d une méme société, 1'intrigue se noue et se dénoue au fil des
lettres. La présente étude se propose de comparer et de confronter deux romans épistolaires phares
du XVIIIe siecle qui ont souvent été mis en parallele. Le premier est 1" ouvrage fameux d un
philosophe et écrivain non moins illustre, a savoir Julie ou la Nouvelle Héloise de Jean-Jacques
Rousseau, le second 1"ceuvre quasi unique, la seule qui soit en tous cas vraiment passée a la
postérité, dun jeune officier qui ne doit sa célébrité qu’a elle : Les Liaisons dangereuses de Pierre
Choderlos de Laclos. Le second s est beaucoup inspiré du premier, ne serait-ce que pour en faire
prendre le contrepied a ses personnages. Les références a La Nouvelle Héloise sont nombreuses
chez Laclos, qu’il s"agisse d"allusions implicites ou de citations de |"ceuvre de Rousseau. Laclos
semblait avoir été marqué par cette ceuvre, assez profondément pour y faire référence en exergue
sur la page méme qui porte le titre de son roman a lui. Nous recourrons accessoirement a d autres
ceuvres: un traité sur 1"éducation de chacun de ces auteurs, des romans et auteurs contemporains des
nétres ainsi que quelques précurseurs dans le débat sur le role de la femme.



Le XVIlle siecle fut le siecle des Lumiéres, mais les deux expressions ne sont pas équivalentes. Il
aurait pu s’inscrire dans la continuité des précédents pour maintenir la femme dans son role
traditionnel. Mais 1"euphorie intellectuelle et les remises en question politiques étaient pour les
femmes autant d occasions de revendiquer sinon une place équivalente dans la société, au moins
une éducation égale. Qu’attend-on de la femme sur le plan moral? Que revendique-t-elle elle-
méme? Comment vit-elle, en fonction de ces deux données, ses relations avec 1 autre sexe? C’est a
la lueur des comportements féminins proposés dans nos deux romans que nous tacherons de
répondre a ces questions. Dans un premier temps, nous verrons que le siecle des Lumieres, des
penseurs de la liberté, fut aussi celui durant lequel on chercha a libérer le corps du carcan dans
lequel il était enfermé sur le plan social et religieux. La deuxiéme partie nous resitue dans le
systeme dichotomique qui était celui du temps et qui placait les actes, voire les étres, du coté du
vice ou de celui de la vertu. Pour mesurer les questionnements des femmes, il faut ensuite s
“interroger sur 1"éducation que recevaient les jeunes filles, en particulier celles qui étaient bien nées,
puisque c’est surtout d elles dont il est question dans les deux romans et que c est encore
exclusivement celles de 1"élite qui pouvaient espérer recevoir une quelconque instruction. Enfin,
pour apprécier leur degré de

liberté dans les choix de vie qu’elles adoptaient, il convient de le comparer a la marge de manceuvre
dont jouissait 1"autre sexe.

1. Le XVIIIe siécle : siecle des Lumieres ou siécle de
libertinage ?
« Plusieurs des personnages qu’il met en scene ont de si mauvaises meceurs qu’il est impossible de

supposer qu’ils aient vécu dans notre siecle ; dans ce siecle de philosophie, ou les lumiéres,
répandues de toutes parts, ont rendu, comme chacun sait, tous les hommes si honnétes et toutes les

femmes si modestes et si réservées »4!. Voici comment Choderlos de Laclos introduit le roman dont
il est 1"auteur. Nous allons voir a quel point cet avertissement est a prendre au second degré.

1.1. Les auteurs licencieux et leur rapport a la société

1.1.1. L"érotisme de Crébillon

Le prologue de Laclos est ironique. En effet, le XVIIle siecle a compté de nombreux auteurs
licencieux et plus encore d ouvrages scabreux qui circulaient sous le manteau a la faveur d 'un
public de moins en moins analphabéte. Choderlos de Laclos s est inspiré de plusieurs ouvrages pour
imaginer le caractere de ses personnages ou leur préter des lectures qui 1"avaient lui-méme marqué.
L intertextualité est particulierement riche en clins d"ceil a des auteurs et des ouvrages trés récents
voire contemporains de Laclos, tels que Julie ou la Nouvelle Héloise, la Clarisse Harlowe de
Samuel Richarson, ou 1"écrivain Claude Prosper Jolyot de Crébillon dit Crébillon fils. Les allusions
faites a ses ceuvres reviennent toutes sous la plume de la Marquise de Merteuil. Elle se référe au
Sopha dans la lettre X, dans laquelle elle fait a Valmont le récit de sa soirée avec son amant.

Il n"est en revanche pas fait allusion a 1 ceuvre la plus célébre de Crébillon fils, Les Egarements du
ceeur et de I'esprit (1736-1738). Le narrateur de ce roman est un M. de Meilcour. Il admire le comte
de Versac et place sa confiance en lui. Ce dernier, soucieux de faire des émules, lui confie ses vues



et l'instruit de ses méthodes pour parvenir a ses fins. Si Valmont ressemble a Meilcour par sa vanité,
c“est pourtant avec le libertin Versac que la ressemblance est la plus forte. Faisant preuve de la
méme misogynie pour avoir eu trop de succes faciles aupres des femmes, il sait exactement
comment les séduire en jouant en permanence un personnage. Il justifie cette nécessité de se
travestir par le pouvoir qu’elles ont de faire et défaire les carriéres des hommes et ce, sans
discernement. Malgré les quelques démélés que connut Crébillon fils avec la justice, 1"écrivain avait
«pignon sur rue», le caractére subversif de ses écrits restant sans commune mesure avec ceux de
Sade.

1.1.2. Sade ou la pornographie raisonnée

Autrement plus célébre pour nos contemporains est le marquis Donatien-Alphonse-Francois de
Sade dont le nom est passé sous une forme substantivée dans le langage courant pour désigner cette
perversion que 1’'on nomme sadisme. Contemporain de Rousseau et de Laclos, il est 1"auteur, entre
autres, des Infortunes de la vertu. L auteur fait narrer a son héroine comment, encore enfant,
devenue orpheline et misérable, elle est rejetée par ceux a qui elle demande secours, ecclésiastiques
y compris, avant de rencontrer des étres crapuleux qui n”ont de cesse de lui infliger les pires sévices
pour servir leurs propres plaisirs. Sade dresse le portrait de personnages dévorés par la cupidité et la
concupiscence, issus pour beaucoup d’entre eux de la noblesse et du clergé, qui prospérent en
défiant la morale. Plus encore, il montre comment Justine, qui, bravant les épreuves, s efforce de
continuer a croire a la providence divine et a faire le bien, subit les revers qui la conduisent au
drame.

Au-dela de son caractére pornographique, 1"ceuvre de Sade est réellement subversive en ce qu’elle
se place au-dela de toute morale. Elle nous offre une pornographie que 1’on pourrait qualifier de
«raisonnée». Les orgies sont entrecoupées par les discours des personnages qui philosophent et
dissertent sur le bien et le mal, la morale et I"éducation, la justice et la liberté et érigent leur
débauche en systeme. C était pour 1"auteur 1"occasion de défendre son droit a la luxure et d"exposer
ses considérations athées. Ses positions jugées amorales furent condamnées séverement, et Sade
connut la séquestration, fut méme embastillé de 1784 a 1789 et ne diit d"échapper a la peine capitale
qu’a la grace qu’il obtint du roi. Ces séjours réitérés en prison montrent assez la sévérité de 1 Eglise
en la matiere autant que le caractere théorique de ces condamnations, contournables pour les
puissants. Sade, Crébillon, Laclos et Rousseau par le récit quil fait faire a 1’amant de Julie,
dépeignent une société francaise aux meeurs légeres, tout du moins parmi la noblesse, et en tous cas
a Paris. La légereté des meeurs, pourtant, n’est pas un gage de leur liberté, et les philosophes du
siecle aspirent a libérer 1"esprit tandis que les libertins s"appliquent a libérer le corps.

1.2. Liberté de I'esprit et liberté du corps

1.2.1. Liberté intellectuelle

Méme si elle fut publiée alors que les Lumiéres touchaient déja a leur fin, la définition qu’en donne
Emmanuel Kant est volontiers citée en référence: « Les Lumieéres, ¢ est la sortie de |'homme hors
de I’état de tutelle dont il est lui-méme responsable. L état de tutelle est 1" incapacité de se servir de
son entendement sans la conduite d"un autre. [...] Aie le courage de te servir de ton propre

entendement!»[°. En France, les philosophes critiquent séverement la religion catholique, religion d



“Etat, qui, selon eux, favorise cet état de tutelle. Ils se reconnaissent volontiers athées ou déistes.
Mais la répression de 1"insubordination est organisée par le pouvoir politique absolu qui fonctionne
de pair avec le clergé pour imposer une maniere de penser. Il est vrai que le peuple au XVIIle est de
moins en moins analphabete. La presse se développe et les salons propagent les sujets de discussion
qui intéressent 1"élite. Mais la France de 1" Ancien Régime absolutiste est encore celle ou les
ouvrages n’obtiennent le droit de publication qu apres avoir recu 1"aval du roi. Dans la Nouvelle
Héloise, Rousseau offre une autre image de la vie publique avec, par exemple, la cité genevoise. La
sortie de 1"état de tutelle passe par 1instruction. Nous reviendrons sur ce point.

Les philosophes des Lumieres remettent en question 1’existence de Dieu, ce qui aboutit a plusieurs
conclusions. Premiérement, I"homme n"a pas de place préétablie sur terre. Il peut aspirer a s
“épanouir en tant qu’individu. C’est remettre en question la société holiste dans laquelle chacun est
partie bien déterminée d un corps qui ne peut fonctionner sans elles toutes. Deuxiémement, ils
veulent croire que 1’homme est libre de ses actes. Il s"agit alors de s”interroger d une part, sur ce qui
fera son bonheur, d"autre part, sur les devoirs qui le rattachent de maniere indéfectible a sa
communauté. Les deux éléments s articulent autour du concept de vertu. Le nombre méme des
occurrences du terme «vertu» dans nos deux romans atteste de 1"importance du concept dans la
réflexion philosophique du temps. Il est souvent associé aux mots «honneur» et «devoir». A en
croire 1’héroine de Rousseau, la félicité est atteinte par la liberté de s”instruire et I"accomplissement
intellectuel: « L esprit s"orne, la raison s’éclaire, 1"ame se fortifie, le cceur jouit : que manque-t-il a

notre bonheur ? »8. Saint-Preux cependant ne semble pas 1’entendre de cette oreille. Il fait appel

aux sens, a l'instinct de Julie. II parle de «la voix de la naturex»!”,

1.2.2. Liberté des meeurs

L amour extra-conjugal est toléré tant qu’il est platonique, mais il le reste rarement et les amants
finissent par céder au plaisir de la chair, ce qui porte bien évidemment davantage a conséquence
pour les amantes. Ces aventures ne sont toutefois pas 1" objet de la vindicte publique tant qu’il est
possible de fermer les yeux. Les apparences doivent étre sauves, pour le maintien de 1"honneur lié
au nom que 1’on porte. La société de la fin du XVIIIe siécle est en transition, elle a commencé d
“évoluer de la société d ordres vers une société de classes, et les individus sont partagés entre les
devoirs qu’ils ont a rendre a la communauté a laquelle ils appartiennent et le désir croissant de
jouissance et d épanouissement personnel.

D’ou I'importance pour les femmes de ne pas porter un enfant dont la paternité ne puisse
manifestement pas étre attribuée a une relation légitime. Julie redoute 1"amour charnel dont elle sait
qu’il pourra la perdre et déshonorer sa famille. Et si Cécile ne craint pas les conséquences de sa
liaison avec Valmont, c’est qu’elle ignore la maniére de concevoir les enfants. Les historiens savent
que le préservatif était déja connu a 1"époque classique et que les méthodes contraceptives, méme si
elles laissaient a désirer, permettaient parfois d"éviter une grossesse non désirée. Valmont évoque

les «précautions»[8] dont il a pris soin de ne pas informer Cécile. Le theme n’est pas abordé dans
Julie ou La Nouvelle Héloise, mais lorsque Julie craint d étre tombée enceinte, ce n"est qu au bout
de deux ans de sa relation avec son amant, d"apres ce que les furtives indications temporelles
laissent supposer. Les historiens savent par ailleurs que, dans la France du XVIlle siecle, le recours
a ces précautions, bien que strictement condamné par 1 Eglise, se généralise, faisant diminuer



considérablement la natalité.

1.3. La volonté des femmes de ne pas étre en reste de cette libération

1.3.1. Statut juridique de la femme

Les Liaisons dangereuses offrent un éventail de personnages féminins plus vaste que Julie ou la
Nouvelle Héloise: les roles qu occupe la femme dans la société y sont plus variés et, avec la vieille
tante, la jeune fille et les femmes d"ages divers, sont représentés plusieurs générations et plusieurs
statuts. Les Volanges représentent une meére et sa fille, Tourvel une jeune femme mariée depuis peu,
Merteuil une veuve qui a 1’'usage du monde et, parmi les personnages secondaires non-épistoliers,

Emilie, comme Laure, 1"amante de Milord Edouard, offrent un portrait esquissé de courtisanel®.

[...]

(1] Jacqueline de Romilly, préface de La Vertu, PUF 2009, p. 3

2] Gallica, Dictionnaire de Trévoux, tome 8, article «vertu».

Nous avons choisi de citer le dictionnaire de Trévoux de préférence a d”autres souvent cités en
référence comme celui de Furetiére, par exemple, d une part parce que, rédigé de 1704 a 1771, le
dictionnaire de Trévoux est contemporain des ceuvres étudiées, d autre part, parce que c est celui
auquel se réfeére systématiquement 1"édition des Liaisons dangereuses qui est la notre.

3] Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, GF Flammarion Paris 1967, II, Lettre XXI,
p. 192

[4] Pierre Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Le livre de poche Paris 2002,
avertissement de 1"éditeur, p. 37

[5] Emmanuel Kant, Qu est-ce que les Lumieres?, GF Flammarion Paris 1991, p. 43. Les passages
en italique sont soulignés par Kant.

[6] Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise, op. cit., 1, Lettre IX, p. 25
7 Ibid., 1, Lettre X, p. 25
[8] pierre Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit., 111, Lettre CX, p. 353

(9T Notons au passage que, si «courtisane» est le féminin de «courtisan», celui qui faisait sa cour au
roi, sa signification en est cependant tout autre. Le Trévoux les définit comme des «femmes livrées
a la débauche publique, mais qui sont un peu considérables, et qui mettent un air de décence dans
un métier qui n"en est guere susceptible», Gallica, Dictionnaire de Trévoux, Tome 2, article
«courtisane», p. 997
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