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I

De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est là.

D'une certaine jouissance sensuelle dans la société des extravagants.
(Je peux commencer Mon cœur mis à nu n'importe où, n'importe comment,

et le continuer au jour le jour, suivant l'inspiration du jour et de la
circonstance, pourvu que l'inspiration soit vive).

Le premier venu, pourvu qu'il sache amuser, a le droit de parler de
lui-même.

Je comprends qu'on déserte une cause pour savoir ce qu'on éprouvera à en
servir une autre.
Il serait peut-être doux d'être alternativement victime et bourreau.
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II

Sottises de Girardin
Notre habitude est de prendre le taureau par les cornes. Prenons donc le

discours par la fin (7 nov. 1863).
Donc, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées sur leur

derrière. Il confond les cornes avec la queue.
Qu'avant d'imiter les Ptolémées du journalisme français, les journalistes belges se

donnent la peine de réfléchir sur la question que j'étudie depuis trente ans sous toutes
ses faces, ainsi que le prouvera le volume qui paraîtra prochainement sous ce titre :
Questions de presse ; qu'ils ne se hâtent pas de traiter de souverainement ridicule une
opinion qui est aussi vraie qu'il est vrai que la terre tourne et que le soleil ne tourne
pas.

ÉMILE DE GIRARDIN.
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« Il y a des gens qui prétendent que rien n'empêche de croire que, le ciel étant
immobile, c'est la terre qui tourne autour de son axe. Mais ces gens-là ne sentent pas,
à raison de ce qui se passe autour de nous, combien leur opinion est souverainement
ridicule (πάνυ γελοιότατον) ».

PTOLÉMÉE, Almageste, livre I , chap. VI.er

Et habet mea mentrita [sic] meatum.
GIRARDIN.

III

La femme est le contraire du Dandy.
Donc elle doit faire horreur.
La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire.
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Elle est en rut et elle veut être foutue.
Le beau mérite !
La femme est naturelle, c'est-à-dire abominable.
Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-à-dire le contraire du Dandy.

――――――――

Relativement à la Légion d'Honneur.
Celui qui demande la croix a l'air de dire : si l'on ne me décore pas pour

avoir fait mon devoir, je ne recommencerai plus.
― si un homme a du mérite, à quoi bon le décorer ? s'il n'en a pas, on peut

le décorer, parce que [cela] lui donnera un lustre.
Consentir à être décoré, c'est reconnaître à l'État ou au prince le droit de

vous juger, de vous illustrer, etc.
――――――――

D'ailleurs, si ce n'est l'orgueil, l'humilité chrétienne défend la croix.
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Calcul en faveur de Dieu.
Rien n'existe sans but.
Donc mon existence a un but. Quel but ? Je l'ignore.
Ce n'est donc pas moi qui l'ait marqué.
C'est donc quelqu'un, plus savant que moi.
Il faut donc prier ce quelqu'un de m'éclairer. C'est le parti le plus sage.

Le Dandy doit aspirer à être sublime sans interruption ; il doit vivre et
dormir devant un miroir.

IV

Analyse des contre-religions, exemple : la prostitution sacrée.
Qu'est-ce que la prostitution sacrée ?
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Excitation nerveuse.
Mysticité du paganisme.
Le mysticisme, trait d'union entre le paganisme et le christianisme.
Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquement.
La révolution et le culte de la Raison prouvent l'idée du sacrifice.
La superstition est le réservoir de toutes les vérités.

Il y a dans tout changement quelque chose d'infâme et d'agréable à la fois,
quelque chose qui tient de l'infidélité et du déménagement. Cela suffit à
expliquer la révolution française.

V

Mon ivresse en 1848.
De quelle nature était cette ivresse ?
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Goût de la vengeance. Plaisir naturel de la démolition.
Ivresse littéraire ; souvenir des lectures.
Le 15 mai. ― Toujours le goût de la destruction. Goût légitime si tout ce

qui est naturel est légitime.
――――――――

Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoisie. Amour
naturel du crime.

――――――――

Ma fureur au coup d'État. Combien j'ai essuyé de coups de fusil. Encore un
Bonaparte ! Quelle honte !
Et cependant tout s'est pacifié. Le président n'a-t-il pas un droit à

invoquer ?
Ce qu'est l'empereur Napoléon III. Ce qu'il vaut. Trouver l'explication de sa

nature, et sa providentialité.
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VI

Être un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien hideux.
――――――――

1848 ne fut amusant que parce que chacun y faisait des utopies comme des
châteaux en Espagne.
1848 ne fut charmant que par l'excès même du Ridicule.

――――――――

Robespierre n'est estimable que parce qu'il a fait quelques belles phrases.

La Révolution, par le sacrifice, confirme la superstition.
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VII

POLITIQUE
Je n'ai pas de convictions, comme l'entendent les gens de mon siècle, parce

que je n'ai pas d'ambition.
Il n'y a pas en moi de base pour une conviction.
Il y a une certaine lâcheté ou plutôt une certaine mollesse chez les

honnêtes gens.
Les brigands seuls sont convaincus, ― de quoi ? ― qu'il leur faut réussir.

Aussi, ils réussissent.
Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai même pas envie d'essayer ?
On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles religions sur

l'imposture.
――――――――

Cependant, j'ai quelques convictions, dans un sens plus élevé, et qui ne peut
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pas être compris par les gens de mon temps.

Sentiment de solitude, dès mon enfance. Malgré la famille, ― et au milieu
des camarades, surtout, ― sentiment de destinée éternellement solitaire.
Cependant, goût très vif de la vie et du plaisir.

VIII

Presque toute notre vie est employée à des curiosités niaises. En revanche
il y a des choses qui devraient exciter la curiosité des hommes au plus haut
degré, et qui, à en juger par leur train de vie ordinaire, ne leur en inspirent
aucune.
Où sont nos amis morts ?
Pourquoi sommes-nous ici ?
Venons-nous de quelque part ?
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Qu'est-ce que la liberté ?
Peut-elle s'accorder avec la loi providentielle ?
Le nombre des âmes est-il fini ou infini ?
Et le nombre des terres habitables ?
Etc., etc.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. Donc le grand
homme est vainqueur de toute sa nation.
Les religions modernes ridicules
Molière.
Béranger.
Garibaldi.
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IX

La croyance au progrès est une doctrine de paresseux, une doctrine de
Belges. C'est l'individu qui compte sur ses voisins pour faire sa besogne.
Il ne peut y avoir de progrès (vrai, c'est-à-dire moral) que dans l'individu et

par l'individu lui-même.
Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, en

bandes. Ainsi les Sociétés belges.
Il y a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser qu'en troupe. Le vrai héros

s'amuse tout seul.

Éternelle supériorité du Dandy.
Qu'est-ce que le Dandy ?
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X

Mes opinions sur le théâtre. Ce que j'ai toujours trouvé de plus beau dans
un théâtre, dans mon enfance et encore maintenant, c'est le lustre, ― un bel
objet lumineux, cristallin, compliqué, circulaire et symétrique.
Cependant, je ne nie pas absolument la valeur de la littérature dramatique.

Seulement, je voudrais que les comédiens fussent montés sur des patins très
hauts, portassent des masques plus expressifs que le visage humain, et
parlassent à travers des porte-voix ; enfin que les rôles de femmes fussent
joués par des hommes.
Après tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur principal, vu à travers le gros

bout ou le petit bout de la lorgnette.

Il faut travailler, sinon par goût, au moins par désespoir, puisque, tout bien
vérifié, travailler est moins ennuyeux que s'amuser.
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XI

Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées, l'une
vers Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation à Dieu, ou spiritualité, est un désir
de monter en grade ; celle de Satan, ou animalité, est une joie de descendre.
C'est à cette dernière que doivent être rapportées les amours pour les
femmes et les conversations intimes avec les animaux, chiens, chats, etc.
Les joies qui dérivent de ces deux amours sont adaptées à la nature de ces

deux amours.

Ivresse d'Humanité.
Grand tableau à faire :

Dans le sens de la charité.
Dans le sens du libertinage.
Dans le sens littéraire, ou du Comédien.
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XII

La question (torture) est, comme art de découvrir la vérité, une niaiserie
barbare ; c'est l'application d'un moyen matériel à un but spirituel.

――――――――

La peine de Mort est le résultat d'une idée mystique, totalement incomprise
aujourd'hui. La peine de Mort n'a pas pour but de sauver la société,
matériellement du moins. Elle a pour but de sauver (spirituellement) la
société et le coupable. Pour que le sacrifice soit parfait, il faut qu'il y ait
assentiment et joie de la part de la victime. Donner du chloroforme à un
condamné à mort serait une impiété, car ce serait lui enlever la conscience de
sa grandeur comme victime et lui supprimer les chances de gagner le Paradis.

――――――――

Quant à la torture, elle est née de la partie infâme du cœur de l'homme,
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assoiffé de voluptés. Cruauté et volupté, sensations identiques, comme
l'extrême chaud et l'extrême froid.

XIII

Ce que je pense du vote et du droit d'élections. Des droits de l'homme.
Ce qu'il y a de vil dans une fonction quelconque.
Un Dandy ne fait rien.
Vous figurez-vous un Dandy parlant au peuple, excepté pour le bafouer ?

――――――――

Il n'y a de gouvernement raisonnable et assuré que l'aristocratique.
Monarchie ou république, basées sur la démocratie, sont également

absurdes et faibles.
――――――――



19

Immense nausée des affiches.
――――――――

Il n'existe que trois êtres respectables :
Le prêtre, le guerrier, le poète. Savoir, tuer et créer.
Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour l'écurie,

c'est-à-dire pour exercer ce qu'on appelle des professions.

XIV

Observons que les abolisseurs de la peine de mort doivent être plus ou
moins intéressés à l'abolir.
Souvent ce sont des guillotineurs. Cela peut se résumer ainsi : « Je veux

pouvoir couper ta tête ; mais tu ne toucheras pas à la mienne ».
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Les abolisseurs d'âmes (matérialistes) sont nécessairement des abolisseurs
d'enfer ; ils y sont à coup sûr intéressés.
Tout au moins ce sont des gens qui ont peur de revivre, ― des paresseux.

Madame de Metternich, quoique princesse, a oublié de me répondre à
propos de ce que j'ai dit d'elle et de Wagner.
Mœurs du 19 siècle.e

XV

Histoire de ma traduction d'Edgar Poe.
Histoire des Fleurs du Mal, humiliation par le malentendu, et mon procès.

Histoire de mes rapports avec tous les hommes célèbres de ce temps.
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Jolis portraits de quelques imbéciles :
Clément de Ris.
Castagnary.

Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de directeurs de journaux, etc.

Portrait de l'artiste, en général.

Du rédacteur en chef et de la pionnerie. Immense goût de tout le peuple
français pour la pionnerie, et pour la dictature. C'est le : « Si j'étais roi ! ».

Portraits et anecdotes.
François, ― Buloz, ― Houssaye, ― le fameux Rouy, ― de Calonne, ―

Charpentier, ― qui corrige ses auteurs, en vertu de l'égalité donnée à tous les
hommes par les immortels principes de 89 ; ― Chevalier, véritable rédacteur
en chef selon l'Empire.
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XVI

Sur George Sand.
La femme Sand est le Prudhomme de l'immoralité. Elle a toujours été

moraliste.
Seulement elle faisait autrefois de la contre-morale. ― Aussi elle n'a jamais

été artiste.
Elle a le fameux style coulant, cher aux bourgeois.
Elle est bête, elle est lourde, elle est bavarde ; elle a dans les idées morales

la même profondeur de jugement et la même délicatesse de sentiment que les
concierges et les filles entretenues.
Ce qu'elle dit de sa mère.
Ce qu'elle dit de la poésie.
Son amour pour les ouvriers.
Que quelques hommes aient pu s'amouracher de cette latrine, c'est bien la

preuve de l'abaissement des hommes de ce siècle.
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Voir la préface de Mademoiselle La Quintinie, où elle prétend que les vrais
chrétiens ne croient pas à l'Enfer. La Sand est pour le Dieu des bonnes gens, le
dieu des concierges et des domestiques filous. Elle a de bonnes raisons pour
vouloir supprimer l'Enfer.

XVII

LE DIABLE ET GEORGE SAND.
Il ne faut pas croire que le Diable ne tente que les hommes de génie. Il

méprise sans doute les imbéciles, mais il ne dédaigne pas leur concours. Bien
au contraire, il fonde ses grands espoirs sur ceux-là.
Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre chose, une

grosse bête ; mais elle est possédée. C'est le Diable qui lui a persuadé de se fier
à son bon cœur et à son bon sens, afin qu'elle persuadât toutes les autres
grosses bêtes de se fier à leur bon cœur et à leur bon sens.
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Je ne puis penser à cette stupide créature sans un certain frémissement
d'horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m'empêcher de lui jeter un
bénitier à la tête.

George Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent jamais quitter
les planches. J'ai lu dernièrement une préface (la préface de Mademoiselle
La Quintinie) où elle prétend qu'un vrai chrétien ne peut pas croire à l'Enfer.
Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer l'Enfer.

[Fragment non numéroté.]
La Religion de la femme Sand. Préface de Mademoiselle La Quintinie. La

femme Sand est intéressée à croire que l'Enfer n'existe pas.

XVIII

Je m'ennuie en France, surtout parce que tout le monde y ressemble à
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Voltaire.
Emerson a oublié Voltaire dans ses Représentants de l'humanité. Il aurait pu

faire un joli chapitre intitulé : Voltaire, ou l'anti-poète, le roi des badauds, le
prince des superficiels, l'anti-artiste, le prédicateur des concierges, le père
Gigogne des rédacteurs du Siècle.

Dans Les Oreilles du Comte de Chesterfield, Voltaire plaisante sur cette âme
immortelle qui a résidé pendant neuf mois entre des excréments et des
urines. Voltaire, comme tous les paresseux, haïssait le mystère.

Ne pouvant pas supprimer l'amour, l'Église a voulu au moins le désinfecter,
et elle a fait le mariage.
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XIX

Portrait de la canaille littéraire.
Doctor Estaminétus Crapulosus, Pedantissimus. Son portrait fait à la

manière de Praxitèle.
Sa pipe.
Ses opinions.
Son Hégélianisme.
Sa crasse.
Ses idées en art.
Son fiel.
Sa jalousie.
Un joli tableau de la jeunesse moderne.

Φαομαχοτοίζης άνηο χαί τών τούς όφεις ές τά θαύμτα τοεφόντων.
ELIEN ( ? )



27

XX

La Théologie.
Qu'est-ce que la chute ?
Si c'est l'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté.

Au moins aurait-il pu deviner dans cette localisation une malice ou une
satire de la providence contre l'amour, et, dans le mode de la génération, un
signe du péché originel. De fait, nous ne pouvons faire l'amour qu'avec des
organes excrémentiels.
En d'autres termes, la création ne serait-elle pas la chute de Dieu ?

――――――――

Dandysme.
Qu'est-ce que l'homme supérieur ?
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Ce n'est pas le spécialiste.
C'est l'homme de Loisir et d'Éducation générale.
Être riche et aimer le travail.

Pourquoi l'homme d'esprit aime les filles plus que les femmes du monde,
malgré qu'elles soient également bêtes ? ― À trouver.

XXI

Il y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Légion
d'honneur. On n'en veut plus parce qu'elles se sont salies à de certains
hommes.
C'est par la même raison que je ne chausserais pas les culottes d'un galeux.
Ce qu'il y a d'ennuyeux dans l'amour, c'est que c'est un crime où l'on ne

peut pas se passer d'un complice.
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Étude de la grande Maladie de l'horreur du Domicile. Raisons de la Maladie.
Accroissement progressif de la Maladie.

――――――――

Indignation causée par la fatuité universelle, de toutes les classes, de tous
les êtres, dans les deux sexes, dans tous les âges.

――――――――

L'homme aime tant l'homme que quand il fuit la ville, c'est encore pour
chercher la foule, c'est-à-dire pour refaire la ville à la campagne.

XXII

Discours de Durandeau sur les Japonais. (Moi ! je suis Français avant tout).
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Les Japonais sont des singes. C'est Darjou qui me l'a dit.
――――――――

Discours du médecin, l'ami de Mathieu, sur l'art de ne pas faire d'enfants,
sur Moïse et sur l'immortalité de l'âme.

――――――――

L'art est un agent civilisateur (Castagnary).

Physionomie d'un sage et de sa famille au cinquième étage, buvant le café
au lait.

――――――――

Le sieur Nacquart père et le sieur Nacquart fils.
Comment le Nacquart fils est devenu conseiller en Cour d'appel.



31

XXIII

De l'amour, de la prédilection des Français pour les métaphores militaires.
Toute métaphore ici porte des moustaches.

Littérature militante.
Rester sur la brèche.
Porter haut le drapeau.
Tenir le drapeau haut et ferme.
Se jeter dans la mêlée.
Un des vétérans.

Toutes ces glorieuses phraséologies s'appliquent généralement à des
cuistres et à des fainéants d'estaminet.

――――――――
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Métaphores françaises.
Soldat de la presse judiciaire (Bertin).
La presse militante.

――――――――

À ajouter aux métaphores militaires :
Les poètes de combat.
Les littérateurs d'avant-garde.
Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits, non pas

militants, mais faits pour la discipline, c'est-à-dire pour la conformité, des
esprits nés domestiques, des esprits belges, qui ne peuvent penser qu'en
société.
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XXIV

Le goût du plaisir nous attache au présent. Le soin de notre salut nous
suspend à l'avenir.
Celui qui s'attache au plaisir, c'est-à-dire au présent, me fait l'effet d'un

homme roulant sur une pente, et qui voulant se raccrocher aux arbustes, les
arracherait et les emporterait dans sa chute.
Avant tout, Être un grand homme et un Saint pour soi-même.

De la haine du peuple contre la beauté.
Des exemples.
Jeanne et Mme Muller.
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XXV

POLITIQUE.
En somme, devant l'histoire et devant le peuple français, la grande gloire de

Napoléon III aura été de prouver que le premier venu peut, en s'emparant du
télégraphe et de l'Imprimerie nationale, gouverner une grande nation.
Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles choses peuvent s'accomplir

sans la permission du peuple, ― et ceux qui croient que la gloire ne peut être
appuyée que sur la vertu.
Les dictateurs sont les domestiques du peuple, ― rien de plus, ― un foutu

rôle d'ailleurs, ― et la gloire est le résultat de l'adaptation d'un esprit avec la
sottise nationale.

Qu'est-ce que l'amour ?
Le besoin de sortir de soi.
L'homme est un animal adorateur.
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Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer.
Aussi tout amour est-il prostitution.

――――――――

[fragment non numéroté]
L'être le plus prostitué, c'est l'être par excellence, c'est Dieu, puisqu'il est

l'ami suprême pour chaque individu, puisqu'il est le réservoir commun,
inépuisable, de l'amour.

[Fragment non numéroté]

PRIÈRE

Ne me châtiez pas dans ma mère et ne châtiez pas ma mère à cause de
moi. ― Je vous recommande les âmes de mon père et de Mariette. ―

Donnez-moi la force de faire immédiatement mon devoir tous les jours et de
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devenir ainsi un héros et un Saint.

XXVI

Un chapitre sur l'indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse férocité
humaine.
De l'amour du sang.
De l'ivresse du sang.
De l'ivresse des foules.
De l'ivresse du supplicié (Damiens).

Il n'y a de grand parmi les hommes que le poète, le prêtre et le soldat,
l'homme qui chante, l'homme qui bénit, l'homme qui sacrifie et se sacrifie.
Le reste est fait pour le fouet.

――――――――
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Défions-nous du peuple, du bon sens, du cœur, de l'inspiration, et de
l'évidence.

XXVII

J'ai toujours été étonné qu'on laissât les femmes entrer dans les églises.
Quelle conversation peuvent-elles tenir avec Dieu ?

――――――――

L'éternelle Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes
séduisantes du Diable.

――――――――

Le jour où le jeune écrivain corrige sa première épreuve, il est fier comme
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un écolier qui vient de gagner sa première vérole.
――――――――

Ne pas oublier un grand chapitre sur l'art de la divination, par l'eau, les
cartes, l'inspection de la main, etc.

La femme ne sait pas séparer l'âme du corps. Elle est simpliste, comme les
animaux. ― Un satirique dirait que c'est parce qu'elle n'a que le corps.

――――――――

Un chapitre sur
La Toilette.

Moralité de la Toilette
Les bonheurs de la Toilette.
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XXVIII

De la cuistrerie.
des professeurs
des juges
des prêtres

et des ministres.
――――――――

Les jolis grands hommes du jour.
Renan.
Feydeau.
Octave Feuillet.
Scholl.

――――――――
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Les directeurs de journaux, François Buloz, Houssaye, Rouy, Girardin,
Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

― Liste de canailles. Solar en tête.
――――――――

Être un grand homme et un saint pour soi-même, voilà l'unique chose
importante.

XXIX

Nadar, c'est la plus étonnante expression de vitalité. Adrien me disait que
son frère Félix avait tous les viscères en double. J'ai été jaloux de lui à le voir
si bien réussir dans tout ce qui n'est pas l'abstrait.

――――――――
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Veuillot est si grossier et si ennemi des arts qu'on dirait que toute la
Démocratie du monde s'est réfugiée dans son sein.
Développement du portrait.
Suprématie de l'idée pure, chez le chrétien comme chez le communiste

babouviste.
Fanatisme de l'humilité. Ne pas même aspirer à comprendre la Religion.

Musique.
De l'esclavage.
Des femmes du monde.
Des filles.
Des magistrats.
Des sacrements.
L'homme de lettres est l'ennemi du monde.
Des bureaucrates.



42

XXX

Dans l'amour comme dans presque toutes les affaires humaines, l'entente
cordiale est le résultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le plaisir.
L'homme crie : « Oh ! mon ange ! » La femme roucoule : « Maman ! maman !
» Et ces deux imbéciles sont persuadés qu'ils pensent de concert. ― Le
gouffre infranchissable, qui fait l'incommunicabilité, reste infranchi.

Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement
agréable ?
Parce que la mer offre à la fois l'idée de l'immensité et du mouvement. Six

ou sept lieues représentent pour l'homme le rayon de l'infini. Voilà un infini
diminutif. Qu'importe s'il suffit à suggérer l'idée de l'infini total ? Douze ou
quatorze lieues (sur le diamètre), douze ou quatorze de liquide en
mouvement suffisent pour donner la plus haute idée de beauté qui soit
offerte à l'homme sur son habitacle transitoire.
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XXXI

Il n'y a rien d'intéressant sur la terre que les religions.
Qu'est-ce que la Religion universelle ? (Chateaubriand, de Maistre, les

Alexandrins, Capé).
Il y a une Religion Universelle faite pour les Alchimistes de la Pensée, une

Religion qui se dégage de l'homme, considéré comme mémento divin.

Saint-Marc Girardin a dit un mot qui restera : Soyons médiocres.
Rapprochons ce mot de celui de Robespierre : Ceux qui ne croient pas à

l'immortalité de leur être se rendent justice.

Le mot de Saint-Marc G[irardin] implique une immense haine contre le
sublime.
Qui a vu S[ain]t-M[arc] G[irardin] marcher dans la rue a conçu tout de
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suite l'idée d'une grande oie infatuée d'elle-même, mais effarée et courant sur
la grande route, devant la diligence.

XXXII

Théorie de la vraie civilisation.
Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes,

elle est dans la diminution des traces du péché originel.
Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles et même anthropophages,

tous peuvent être supérieurs par l'énergie, par la dignité personnelles, à nos
races d'Occident.
Celles-ci peut-être seront détruites.
Théocratie et communisme.

C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi.
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À mon grand détriment ; car le loisir, sans fortune, augmente les dettes, les
avanies résultant des dettes.
Mais à mon grand profit, relativement à la sensibilité, à la méditation, et à la

faculté du dandysme et du dilettantisme.
Les autres hommes de lettres sont, pour la plupart, de vils piocheurs très

ignorants.

XXXIII

La jeune fille des éditeurs.
La jeune fille des rédacteurs en chef.
La jeune fille épouvantail, monstre, assassin de l'art.
La jeune fille, ce qu'elle est en réalité.

Une petite sotte et une petite salope ; la plus grande imbécillité unie à la
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plus grande dépravation.
Il y a dans la jeune fille toute l'abjection du voyou et du collégien.

Avis aux non-communistes :
Tout est commun, même Dieu.

XXXIV

Le Français est un animal de basse-cour, si bien domestiqué qu'il n'ose
franchir aucune palissade. Voir ses goûts en art et en littérature.

C'est un animal de race latine ; l'ordure ne lui déplaît pas dans son domicile,
et en littérature, il est scatophage. Il raffole des excréments. Les littérateurs
d'estaminet appellent cela le sel gaulois.
Bel exemple de la bassesse française, de la nation qui se prétend indépendante
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avant toutes les autres.

L'extrait suivant du beau livre de M. de Vaulabelle suffira pour donner une idée de
l'impression que fit l'évasion de Lavalette sur la portion la moins éclairée du parti
royaliste :
« L'emportement royaliste, à ce moment de la seconde Restauration, allait pour

ainsi dire, jusqu'à la folie. La jeune Joséphine de Lavalette faisait son éducation dans
l'un des principaux couvents de Paris (l'Abbaye-aux-Bois) ; elle ne l'avait quitté que
pour venir embrasser son père. Lorsqu'elle rentra après l'évasion et que l'on connut la
part bien modeste qu'elle y avait prise, une immense clameur s'éleva contre cette
enfant ; les religieuses et ses compagnes la fuyaient, et bon nombre de parents
déclarèrent qu'ils retireraient leurs filles si on la gardait. Ils ne voulaient pas,
disaient-ils, laisser leurs enfants en contact avec une jeune personne qui avait tenu
une pareille conduite et donné un pareil exemple. Quand Mme de Lavalette, six
semaines après, recouvra la liberté, elle fut obligée de reprendre sa fille ».
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XXXV

Princes et générations.

Il y a une égale injustice à attribuer aux princes régnants les mérites et les
vices du peuple actuel qu'ils gouvernent.

Ces mérites et ces vices sont presque toujours, comme la statistique et la
logique le pourraient démontrer, attribuables à l'atmosphère du gouvernement
précédent.
Louis XIV hérite des hommes de Louis XIII. Gloire.
Napoléon I hérite des hommes de la République. Gloire.er

Louis-Philippe hérite des hommes de Charles X. Gloire.
Napoléon III hérite des hommes de Louis-Philippe. Déshonneur.

C'est toujours le gouvernement précédent qui est responsable des mœurs
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du suivant, en tant qu'un gouvernement puisse être responsable de quoi que
ce soit.

Les coupures brusques que les circonstances font dans les règnes ne
permettent pas que cette loi soit absolument exacte, relativement au temps.
On ne peut pas marquer exactement où finit une influence ― mais cette
influence subsistera dans toute la génération qui l'a subie dans sa jeunesse.

XXXVI

De la haine de la jeunesse contre les citateurs. Le citateur est pour eux un
ennemi.

Je mettrai l'orthographe même sous la main du bourreau. (Th. Gautier).
――――――――
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Beau tableau à faire : la Canaille Littéraire.
――――――――

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le Pirate, l'Écumeur de Lettres.
――――――――

Goût invincible de la prostitution dans le cœur de l'homme, d'où naît son
horreur de la solitude. ― Il veut être deux. L'homme de génie veut être un,
donc solitaire.
La gloire, c'est rester un, et se prostituer d'une manière particulière.
C'est cette horreur de la solitude, le besoin d'oublier son moi dans la chair

extérieure, que l'homme appelle noblement besoin d'aimer.
――――――――

Deux belles religions, immortelles sur les murs, éternelles obsessions du
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peuple : une pine (le phallus antique) ― et « Vive Barbès ! » ou « À bas
Philippe ! » ou « Vive la République ! »

XXXVII

Étudier dans tous ses modes, dans les œuvres de la nature et dans les
œuvres de l'homme, l'universelle et éternelle loi de la gradation, du peu à peu,
du petit à petit, avec les forces progressivement croissantes, comme les
intérêts composés, en matière de finances.

Il en est de même dans l'habileté artistique et littéraire, il en est de même
dans le trésor variable de la volonté.

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit aux enterrements, distribuant
des poignées de mains, et se recommandant à la mémoire du faiseur de
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courriers.
De l'enterrement des hommes célèbres.

Molière. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n'est pas une comédie, mais
un pamphlet. Un athée, s'il est simplement un homme bien élevé, pensera, à
propos de cette pièce, qu'il ne faut jamais livrer certaines questions graves à
la canaille.

XXXVIII

Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive
passion).

Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le Bohémianisme, culte de
la sensation multipliée, s'exprimant par la musique. En référer à Liszt.
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――――――――

De la nécessité de battre les femmes.
On peut châtier ce que l'on aime. Ainsi les enfants. Mais cela implique la

douleur de mépriser ce que l'on aime.
――――――――

Du cocuage et des cocus.
La douleur du cocu.
Elle naît de son orgueil, d'un raisonnement faux sur l'honneur et sur le

bonheur, et d'un amour niaisement détourné de Dieu pour être attribué aux
créatures.
C'est toujours l'animal adorateur se trompant d'idole.

Analyse de l'imbécillité insolente. Clément de Ris et Paul Pérignon.
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XXXIX

Plus l'homme cultive les arts, moins il bande.
Il se fait un divorce de plus en plus sensible entre l'esprit et la brute.
La brute seule bande bien, et la fouterie est le lyrisme du peuple.

――――――――

Foutre, c'est aspirer à entrer dans un autre, et l'artiste ne sort jamais de
lui-même.

――――――――

J'ai oublié le nom de cette salope... ah ! bah ! je le retrouverai au jugement
dernier.

――――――――

La musique donne l'idée de l'espace.
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Tous les arts, plus ou moins ; puisqu'ils sont nombre et que le nombre est
une traduction de l'espace.

――――――――

Vouloir tous les jours être le plus grand des hommes ! ! !

Étant enfant, je voulais être tantôt pape, mais pape militaire, tantôt
comédien.
Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations.

XL

Tout enfant, j'ai senti dans mon cœur deux sentiments contradictoires,
l'horreur de la vie et l'extase de la vie.
C'est bien le fait d'un paresseux nerveux.
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Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles.
――――――――

À propos du comédien et de mes rêves d'enfance, un chapitre sur ce qui
constitue, dans l'âme humaine, la vocation du comédien, la gloire du comédien,
l'art du comédien, et sa situation dans le monde.
La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui a

essayé si la France pouvait avaler une nouvelle absurdité ?
Son choix. Bon, en ce sens que Samson n'est pas un comédien.
De la vraie grandeur des parias.

――――――――

Peut-être même, la vertu nuit-elle aux talents des parias.
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XLI

Le commerce est, par son essence, satanique.
― Le commerce, c'est le prêté-rendu, c'est le prêt avec le sous-entendu :

Rends-moi plus que je ne te donne.
― L'esprit de tout commerçant est complètement vicié.
― Le commerce est naturel, donc il est infâme.
― Le moins infâme de tous les commerçants, c'est celui qui dit : Soyons

vertueux pour gagner beaucoup plus d'argent que les sots qui sont vicieux.
― Pour le commerçant, l'honnêteté elle-même est une spéculation de lucre.
― Le commerce est satanique, parce qu'il est une des formes de l'égoïsme,

et la plus basse et la plus vile.

Quand Jésus-Christ dit :
«Heureux ceux qui sont affamés, car ils seront rassasiés », Jésus-Christ fait

un calcul de probabilités.
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XLII

Le monde ne marche que par le Malentendu.
― C'est par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde.
― Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s'accorder.

――――――――

L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera jamais avec personne, doit
s'appliquer à aimer la conversation des imbéciles et la lecture des mauvais
livres. Il en tirera des jouissances amères qui compenseront largement sa
fatigue.

Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de théâtre ou de
journal, peuvent être quelquefois des êtres estimables, mais ils ne sont jamais
divins. Ce sont des personnes sans personnalité, des êtres sans originalité,
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nés pour la fonction, c'est-à-dire pour la domesticité publique.

XLIII

Dieu et sa profondeur.
On peut ne pas manquer d'esprit et chercher dans Dieu le complice et l'ami

qui manquent toujours. Dieu est l'éternel confident dans cette tragédie dont
chacun est le héros. Il y a peut-être des usuriers et des assassins qui disent à
Dieu : « Seigneur, faites que ma prochaine opération réussisse ! » Mais la
prière de ces vilaines gens ne gâte pas l'honneur et le plaisir de la mienne.

Toute idée est, par elle-même, douée d'une vie immortelle, comme une
personne.
Toute forme créée, même par l'homme, est immortelle. Car la forme est

indépendante de la matière, et ce ne sont pas les molécules qui constituent la
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forme.
――――――――

Anecdotes relatives à Émile Douay et à Constantin Guys, détruisant ou
plutôt croyant détruire leurs œuvres.

XLIV

Il est impossible de parcourir une gazette quelconque, de n'importe quel
jour ou quel mois ou quelle année, sans y trouver à chaque ligne les signes de
la perversité humaine la plus épouvantable, en même temps que les vanteries
les plus surprenantes de probité, de bonté, de charité, et les affirmations les
plus effrontées relatives au progrès et à la civilisation.
Tout journal, de la première ligne à la dernière, n'est qu'un tissu d'horreurs.

Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des princes, crimes des
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nations, crimes des particuliers, une ivresse d'atrocité universelle.
Et c'est de ce dégoûtant apéritif que l'homme civilisé accompagne son repas

de chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime : le journal, la muraille et le
visage de l'homme.
Je ne comprends pas qu'une main puisse toucher un journal sans une

convulsion de dégoût.

XLV

La force de l'amulette démontrée par la philosophie. Les sols percés, les
talismans, les souvenirs de chacun.

Traité de Dynamique morale.
De la vertu des sacrements.
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Dès mon enfance, tendance à la mysticité. Mes conversations avec Dieu.

De l'Obsession, de la Possession, de la prière et de la Foi.
Dynamique morale de Jésus.
(Renan trouve ridicule que Jésus croie à la toute-puissance, même

matérielle, de la Prière et de la Foi).

Les sacrements sont les moyens de cette Dynamique.
――――――――

De l'infamie de l'imprimerie, grand obstacle au développement du Beau.
――――――――

Belle conspiration à organiser pour l'extermination de la Race Juive.
Les Juifs, Bibliothécaires et témoins de la Rédemption.
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XLVI

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse les mots : «
immoral, immoralité, moralité dans l'art » et autres bêtises me font penser à
Louise Villedieu, putain à cinq francs, qui m'accompagnant une fois au Louvre,
où elle n'était jamais allée, se mit à rougir, à se couvrir le visage, et me tirant
à chaque instant par la manche, me demandait, devant les statues et les
tableaux immortels, comment on pouvait étaler publiquement de pareilles
indécences.

――――――――

Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke.
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XLVII

Pour que la loi du progrès existât, il faudrait que chacun voulût la créer ;
c'est-à-dire que quand tous les individus s'appliqueront à progresser, alors, et
seulement alors, l'humanité sera en progrès.
Cette hypothèse peut servir à expliquer l'identité des deux idées

contradictoires, liberté et fatalité. ― Non seulement il y aura, dans le cas de
progrès, identité entre la liberté et la fatalité, mais cette identité a toujours
existé. Cette identité c'est l'histoire, histoire des nations et des individus.

XLVIII

Sonnet à citer dans Mon cœur mis à nu.
Citer également la pièce sur Roland.



65

Je songeais cette nuit que Philis revenue,
Belle comme elle était à la clarté du jour,
Voulait que son fantôme encore fît l'amour,
Et que, comme Ixion, j'embrassasse une nue.

Son ombre dans mon lit se glisse toute nue,
Et me dit : « Cher Damon, me voici de retour ;
Je n'ai fait qu'embellir en ce triste séjour
Où depuis mon départ le Sort m'a retenue.

« Je viens pour rebaiser le plus beau des amants ;
Je viens pour remourir dans tes embrassements ! »
Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme,

Elle me dit : « Adieu ! Je m'en vais chez les morts.
Comme tu t'es vanté d'avoir foutu mon corps,
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Tu pourras te vanter d'avoir foutu mon âme. »
Parnasse satyrique.

Je crois que ce sonnet est de Maynard.
Malassis prétend qu'il est de Racan.
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