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L’ambivalence du désir

Je gis' sans mouvement, la téte sur ta douce épaule. Je vais siirement, jusqu’a demain,
descendre au fond d’un noir sommeil, un sommeil si tétu, si fermé, que les ailes des réves le
viendront battre en vain. Je vais dormir... Attends seulement que je cherche, pour la plante de mes
pieds qui fourmille et briile, une place toute fraiche... Tu n’as pas bougé. Tu respires a longs traits,
mais je sens ton épaule encore éveillée, attentive a se creuser sous ma joue... Dormons. Les nuits de
mai sont si courtes. Malgré 1’obscurité bleue qui nous baigne, mes paupiéres sont encore pleines de
soleil, de flammes roses, d’ombres qui bougent, balancées, et je contemple ma journée les yeux
clos, comme on se penche, derriére 1’abri d’une persienne?, sur un jardin d’été éblouissant. ..

Comme mon cceur bat ! J’entends aussi le tien sous mon oreille. Tu ne dors pas ? Je leve un
peu la téte, je devine la paleur de ton visage renversé, 1’ombre fauve de tes courts cheveux. Tes
genoux sont frais comme deux oranges... Tourne-toi de mon c6té, pour que les miens leur volent
cette lisse fraicheur...

Ah ! dormons !... Mille fois mille fourmis courent avec mon sang sous ma peau. Les
muscles de mes mollets battent, mes oreilles tressaillent, et notre doux lit, ce soir est-il jonché
d’aiguilles de pin ? Dormons ! Je le veux !

Je ne puis dormir. Mon insomnie heureuse palpite, allegre, et je devine ton immobilité, le
méme accablement frémissant... Tu ne bouges pas. Tu esperes que je dors. Ton bras se resserre
parfois autour de moi, par tendre habitude, et tes pieds charmants s’enlacent aux miens... Le
sommeil s’approche, me frole et me fuit... Je le vois ! Il est pareil a ce papillon de lourd velours?

que je poursuivais, dans le jardin enflammé d’iris*... Tu te souviens ?

Colette, « Nuit blanche », Les Vrilles de la vigne, 1908.
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du verbe gésir : étre étendu, couché.

persienne : volet extérieur composé de fines lamelles a travers lesquelles peut passer la lumiére.

3 velours : étoffe de coton, de laine ou de soie, qui présente généralement a 1’envers une surface mate et lisse et, a
I’endroit, une surface lustrée et moelleuse.

4 iris : plante vivace a longue tige que I’on cultive pour ses grandes fleurs ornementales et odorantes de couleur

violette.
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