Cet article commente la premiere mise en scene de la piece Conversations aprés un
enterrement de Yasmina Réza, par Patrick Kerbrat.

Trois poignées de terre jetées sur un rectangle de lumiére crue figurant une tombe a peine
refermée. Agenouillé, un homme [...] enrage et pleure la mort de son pére.

« Ecoute-moi papa. Tu es obligé de m'écouter, t'as les narines pleines de terre, tu peux pas
gueuler. Maintenant, c'est moi qui gueule tout seul... », dit Alex, orphelin. Il n'a pas eu le temps de
comprendre son pére ni de se faire comprendre par lui. Désormais, il va lui falloir vivre malgré tout,
avec ce regret, ce fardeau lourd comme I'absence.

Il partagera sa peine avec sa sceur, Edith, et son frére ainé, Nathan. Edith ressemble
beaucoup a Alex, par ses emportements, cette difficulté d'étre et d'aimer. Mais, parce qu'elle est
femme, il lui est peut-étre plus facile de se livrer et ainsi de mieux supporter sa blessure. Nathan,
lui, quadragénaire un peu rond, semble s'étre fait une philosophie d'une vie tranquille et plus
polissée. [...]

Pierre est un sexagénaire débonnaire, viveur, qui a trainé ses basques aux quatre coins du
monde et en est revenu avec pour seul bagage les vers de Baudelaire. Truculent, dréle, il ne
regrette rien méme s'il aimerait qu'on ne profite pas de son apparente bonne humeur pour le
ravaler un peu vite au rang des rigolos. D'autant que pour adoucir ses vieux jours, il a choisi
d'épouser une sorte de bombe sur le retour, Julienne, simple comme bonjour, souvent sossotte au
point d'étre parfois ridicule.
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Extrait :

ALEX. — Tu sais le plus incompréhensible ?... J'ai envie de lui demander pardon... Quand il était
malade, je venais m'asseoir sur son lit, incapable de trouver les mots, j'ai voulu un jour lui prendre
la main, il a bougé pour replacer son drap ou la couverture... je n'ai pas insisté... Il m'a dit « Ca
marche la critique ? » « Oui... » « Tu lis de bons livres ? »... Tellement d'amertume dans sa voix !

Silence.

ALEX. — Tu crois que je le reverrai ?... Ca te fait rire ?
PIERRE. — Non, non ! Ce n'est pas ta question ! ... Ce n'est pas ta question qui me fait sourire...

ALEX. — C'est quoi ?

PIERRE. — Rien... C'est une maniere de... Tu as eu une expression qui m'a rappelé quelque
chose... Certaines de tes expressions quand tu étais petit... Voila.

ALEX. — Tu veux dire qu'a mon age, on ne pose plus ce genre de questions, c'est ¢ca ?

PIERRE. — Mais non, pas du tout !

ALEX. — Si. Tu souris avec un petit air de commisération', comme si...

PIERRE. — Mais absolument pas ! Je ne souris pas avec un petit air... D'abord je n'ai pas souri,
j'ai... « soupiré », comme on dit en littérature... J'ai soupiré en souriant... Et puis tu m'emmerdes !

1 Compassion, pitié.



ALEX. — Qu'est-ce que je dis ? Moi je ne dis rien...

PIERRE. - Et moi je dis n'importe quoi... Excuse-moi.

Un temps.

ALEX. — Tu ne m'as toujours pas répondu... [...]

PIERRE. — Je crois que cette question du revoir ne se posera plus dans quelque temps... Ca c'est
une idée...

ALEX. — Quand je serai mort ?

PIERRE. — Oh non ! Bien avant !

ALEX. — Mais moi j'ai envie que tu me dises que je vais le revoir ! Merde, c'est simple, c'est net,
j'ai envie que tu me dises : « Oui. Tu vas le revoir. » J'ai besoin de ca ! C'est bizarre que tu ne
comprennes pas ! J'ai besoin de ¢a ! C'est con, c'est ce que tu veux, mais j'ai envie d'entendre, j'ai
besoin qu'on me dise : « Oui ! Tu le reverras ! »

Silence. [...]

Je ne pouvais pas lutter contre lui, il ne m'entendait pas... Jamais... je n'ai aucun souvenir de lui
m'écoutant, sans impatience, sans... avec calme...

PIERRE. - Oui...

ALEX. — Si je ne le revois pas... (Il se tait, incapable de poursuivre.)

PIERRE. — Tu n'as pas besoin de parler tu sais...

ALEX. — Je ne peux pas me faire a cette idée, quoi que tu penses, cette idée est impossible
aujourd'hui...

PIERRE. — Oui... Slirement...
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