LA MODERNITE EN POESIE

Dans cet éloge du peintre et dessinateur frangais Constantin Guys (1802-1892), Baudelaire expose sa
meéthode de travail, ce qui lui permet de définir plus largement la modernité.

Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il ? A coup sOr, cet homme, tel que je 'ai dépeint, ce
solitaire doué d’'une imagination active, toujours voyageant a travers le grand désert d’hommes, a un but
plus élevé que celui d'un pur flaneur, un but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. I
cherche ce quelque chose qu’'on nous permettra d’'appeler la modernité ; car il ne se présente pas de
meilleur mot pour exprimer I'idée en question. Il s'agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut
contenir de poétique dans I'historique, de tirer I'éternel du transitoire. Si nous jetons un coup d’ceil sur
nos expositions de tableaux modernes, nous sommes frappés de la tendance générale des artistes a
habiller tous les sujets de costumes anciens. Presque tous se servent des modes et des meubles de la
Renaissance, comme David se servait des modes et des meubles romains. Il y a cependant cette
différence, que David, ayant choisi des sujets particulierement grecs ou romains, ne pouvait pas faire
autrement que de les habiller a I'antique, tandis que les peintres actuels, choisissant des sujets d'une
nature générale applicable a toutes les époques, s'obstinent & les affubler des costumes du Moyen Age,
de la Renaissance ou de I'Orient. C'est évidemment le signe d’'une grande paresse ; car il est beaucoup
plus commode de déclarer que tout est absolument laid dans I'habit d'une époque, que de s’appliquer a
en extraire la beauté mystérieuse qui y peut étre contenue, si minime ou si légéere qu’elle soit. La
modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art, dont I'autre moitié est I'éternel et
limmuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien ; la plupart des beaux portraits qui nous
restent des temps antérieurs sont revétus des costumes de leur époque. lls sont parfaitement
harmonieux, parce que le costume, la coiffure et méme le geste, le regard et le sourire (chaque époque
a son port, son regard et son sourire) forment un tout d’'une compléte vitalité. Cet élément transitoire,
fugitif, dont les métamorphoses sont si fréquentes, vous n'avez pas le droit de le mépriser ou de vous en
passer. En le supprimant, vous tombez forcément dans le vide d'une beauté abstraite et indéfinissable,
comme celle de l'unigue femme avant le premier péché. Si au costume de I'époque, qui S'impose
nécessairement, vous en substituez un autre, vous faites un contre-sens qui ne peut avoir d’'excuse que
dans le cas d'une mascarade voulue par la mode. Ainsi, les déesses, les nymphes et les sultanes
du xviiie siécle sont des portraits moralement ressemblants.

[...] En un mot, pour que toute modernité soit digne de devenir antiquité, il faut que la beauté
mystérieuse que la vie humaine y met involontairement en ait été extraite.

[...] M. G. garde un mérite profond qui est bien a lui : il a rempli volontairement une fonction que d’autres
artistes dédaignent et qu'il appartenait surtout a un homme du monde de remplir. Il a cherché partout la
beauté passageére, fugace, de la vie présente, le caractere de ce que le lecteur nous a permis d'appeler
la modernité. Souvent bizarre, violent, excessif, mais toujours poétique, il a su concentrer dans ses

dessins la saveur amére ou capiteuse du vin de la Vie.

Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, 1885



Le futurisme est un mouvement d'avant-garde italien lancé par le poéte Marinetti (1876-1944).
Apollinaire, toujours attentif et curieux du nouveau dans son son époque consacra des articles critiques
a ce mouvement qui n'eut cependant pas une grande importance dans I'histoire de I'art.

1. Nous voulons chanter I'amour du danger, I'habitude de I'énergie, et de la témérité.
2. Les éléments essentiels de notre poésie seront le courage, l'audace et la révolte.

3. La littérature ayant jusqu’ici magnifié 'immobilité pensive, I'extase et le sommeil, nous voulons exalter
le mouvement agressif, 'insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de
poing.

4. Nous déclarons que la splendeur du monde s’est enrichie d'une beauté nouvelle ; la beauté de la
vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux tels des serpents a I'haleine
explosive... une automobile rugissante, qui a l'air de courir sur de la mitraille, est plus belle que

la Victoire de Samothrace.

5. Nous voulons chanter 'homme qui tient le volant, dont la tige idéale traverse la terre lancée elle-

méme sur le circuit de son orbite.

6. Il faut que le poéte se dépense avec chaleur, éclat et prodigalité, pour augmenter la ferveur

enthousiaste des éléments primordiaux.

7. 1l n'y a plus de beauté que dans la lutte. Pas de chef-d’ceuvre sans un caractere agressif. La poésie

doit étre un assaut violent contre les forces inconnues, pour les sommer de se coucher devant 'homme.

8. Nous sommes sur le promontoire extréme des siécles !... A quoi bon regarder derriére nous, du
moment qu’il nous faut défoncer les vantaux mystérieux de I'impossible ? Le Temps et I'Espace sont
morts hier. Nous vivons déja dans l'absolu, puisque nous avons déja créé [I'éternelle vitesse

omniprésente.

9. Nous voulons glorifier la guerre, — seule hygieéne du monde — le militarisme, le patriotisme, le geste

destructeur des anarchistes, les belles Idées qui tuent, et le mépris de la femme.

10. Nous voulons démolir les musées, les bibliothéques, combattre le moralisme, le féminisme et toutes

les lachetés opportunistes et utilitaires.

11. Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte ; les ressacs
multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes ; la vibration nocturne des
arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes électriques ; les gares gloutonnes avaleuses de
serpents qui fument ; les usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées ; les ponts aux
bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie diaboligue des fleuves ensoleillés ; les paquebots
aventureux flairant I'horizon ; les locomotives au grand poitrail, qui piaffent sur les rails, tels d’énormes
chevaux d'acier bridés de longs tuyaux, et le vol glissant des aéroplanes, dont I'hélice a des

claguements de drapeau et des applaudissements de foule enthousiaste.

Marinetti, Manifeste du futurisme, 1909



Le 26 novembre 1917, Apollinaire, considéré comme le chef de file de I'avant-garde artistique, est invité
a donner une conférence qu'il fait lire par un jeune comédien familier des cercles avant-gardistes.
Refusant I'appellation d'école, le poéete revendique la paternité d'un des « grands courants de la
littérature » faisant I'apologie de la liberté poétique, non seulement portée par 'avenement du vers libre,
mais aussi par 'extension du champ du poétique.

L'esprit nouveau qui s’annonce prétend avant tout hériter des classiques un solide bon sens, un esprit
critique assuré, des vues d’ensemble sur l'univers et dans 'dme humaine, et le sens du devoir qui
dépouille les sentiments et en limite ou plutdt en contient les manifestations.

Il prétend encore hériter des romantiques une curiosité qui le pousse a explorer tous les domaines
propres a fournir une matiére littéraire qui permette d’exalter la vie sous quelque forme qu’elle se
présente.

Explorer la vérité, la chercher, aussi bien dans le domaine ethnique, par exemple, que dans celui de
I'imagination, voila les principaux caractéres de cet esprit nouveau.|...]

Mais le nouveau existe bien, sans étre en progrés. Il est tout dans la surprise. L'esprit nhouveau est
également dans la surprise. C’est ce qu’il y a en lui de plus vivant, de plus neuf. La surprise est le grand
ressort nouveau. C’est par la surprise, par la place importante qu'il fait a la surprise que I'esprit nouveau
se distingue de tous les mouvements artistiques et littéraires qui I'ont précédé.

Ici, il se détache de tous et n’appartient plus qu’a notre temps.

Nous l'avons établi sur les solides bases du bon sens et de I'expérience, qui nous ont amenés a
n‘accepter les choses et les sentiments que selon la vérité, et c’est selon la vérité que nous les
admettons, ne cherchant point a rendre sublime ce qui naturellement est ridicule ou réciproquement. Et
de ces vérités il résulte le plus souvent la surprise, puisqu’elles vont contre I'opinion communément
admise. Beaucoup de ces vérités n'avaient pas été examinées. Il suffit de les dévoiler pour causer une
surprise. [...]

Tant que les avions ne peuplaient pas le ciel, la fable d’lcare n’était qu’une vérité supposée. Aujourd’hui
ce n’est plus une fable. Et nos inventeurs nous ont accoutumés a des prodiges plus grands que celui qui
consisterait a déléguer aux hommes la fonction qu’ont les femmes de faire des enfants. Je dirai plus, les
fables s’étant pour la plupart réalisées et au dela c’est au poéte d’en imaginer de nouvelles que les
inventeurs puissent a leur tour réaliser.

L'esprit nouveau exige qu’on se donne de ces taches prophétiques. C’est pourquoi vous trouverez trace
de prophétie dans la plupart des ouvrages congus d’aprés I'esprit nouveau. Les jeux divins de la vie et
de I'imagination donnent carriére a une activité poétique toute nouvelle.

C’est que poésie et création ne sont qu'une méme chose ; on ne doit appeler poéte que celui qui
invente, celui qui crée, dans la mesure ou 'homme peut créer. Le poéte est celui qui découvre de
nouvelles joies, fussent-elles pénibles a supporter. On peut étre poéte dans tous les domaines : il suffit
que l'on soit aventureux et que I'on aille a la découverte.

Le domaine le plus riche, le moins connu, celui dont I'étendue est infinie, étant I'imagination, il n’est pas
etonnant que l'on ait réservé plus particulierement le nhom de poéte a ceux qui cherchent les joies
nouvelles qui jalonnent les énormes espaces imaginatifs.

Le moindre fait est pour le poéte le postulat, le point de départ d’'une immensité inconnue ou flambent



les feux de joie des significations multiples.

Il n'est pas besoin pour partir a la découverte de choisir a grand renfort de régles, méme édictées par le
godt, un fait classé comme sublime. On peut partir d’'un fait quotidien : un mouchoir qui tombe peut étre
pour le poéte le levier avec lequel il soulévera tout un univers. On sait ce que la chute d’'une pomme vue
par Newton fut pour ce savant que I'on peut appeler un poete. C’est pourquoi le poéte d’aujourd’hui ne
méprise aucun mouvement de la nature, et son esprit poursuit la découverte aussi bien dans les
synthéses les plus vastes et les plus insaisissables : foules, nébuleuses, océans, nations, que dans les
faits en apparence les plus simples : une main qui fouille une poche, une allumette qui s’allume par le
frottement, des cris d’animaux, I'odeur des jardins aprés la pluie, une flamme qui nait dans un foyer. Les
poétes ne sont pas seulement les hommes du beau. lls sont encore et surtout les hommes du vrai, en
tant qu’il permet de pénétrer dans l'inconnu, si bien que la surprise, l'inattendu, est un des principaux
ressorts de la poésie d’aujourd’hui. Et qui oserait dire que, pour ceux qui sont dignes de la joie, ce qui
est nouveau ne soit pas beau ? Les autres se chargeront vite d’avilir cette nouveauté sublime, aprés
quoi elle pourra entrer dans le domaine de la raison, mais seulement dans les limites ou le poéte, seul
dispensateur du beau et du vrai, en aura fait la proposition. [...]

L'esprit nouveau est avant tout ennemi de I'esthétisme, des formules et de tout snobisme. Il ne lutte
point contre quelque école que ce soit, car il ne veut pas étre une école, mais un des grands courants de
la littérature englobant toutes les écoles, depuis le symbolisme et le naturisme. Il lutte pour le
rétablissement de I'esprit d’initiative, pour la claire compréhension de son temps et pour ouvrir des vues
nouvelles sur l'univers extérieur et intérieur qui ne soient point inférieures a celles que les savants de
toutes catégories découvrent chaque jour et dont ils tirent des merveilles.

Les merveilles nous imposent le devoir de ne pas laisser I'imagination et la subtilité poétique derriére
celle des artisans qui améliorent une machine. Déja, la langue scientifique est en désaccord profond
avec celle des poétes. C’est un état de choses insupportable. Les mathématiciens ont le droit de dire
que leurs réves, leurs préoccupations dépassent souvent de cent coudées les imaginations rampantes
des poétes. C’est aux poétes a décider s’ils ne veulent point entrer résolument dans I'esprit nouveau,
hors duquel il ne reste d’ouvertes que trois portes : celle des pastiches, celle de la satire et celle de la
lamentation, si sublime soit-elle.

Peut-on forcer la poésie a se cantonner hors de ce qui I'entoure, a méconnaitre la magnifique
exubérance de vie que les hommes par leur activité ajoutent a la nature et qui permet de machiner le
monde de la fagon la plus incroyable ?

L'esprit nouveau est celui du temps méme ou nous vivons. Un temps fertile en surprises. Les poétes
veulent dompter la prophétie, cette ardente cavale que I'on n’a jamais maitrisée.

lIs veulent enfin, un jour, machiner la poésie comme on a machiné le monde. lIs veulent étre les
premiers a fournir un lyrisme tout neuf a ces nouveaux moyens d’expression qui ajoutent a l'art le
mouvement et qui sont 1e phonographe et le cinéma. lls n’en sont encore qu’a la période des
incunables. Mais attendez, les prodiges parleront d’eux-mémes et I'esprit nouveau, qui gonfle de vie
I'univers, se manifestera formidablement dans les lettres, dans les arts et dans toutes les choses que
I’'on connaisse.

Apollinaire, L'Esprit nouveau et les poétes, Conférence du 26 novembre 1917



