Un étre humain nous jette d’abord au visage cette forme et cette couleur, ce jeu des mouvements, qui
ne sont qu’a lui. Les marques de 1’age et du métier s’imprimeront sur cette écorce, mais sans la changer. Tel
il est a douze ans, sur les bancs de 1’école, tel il sera ; pas un pli des cheveux n’en sera changé. La maniere
de s’asseoir, de prendre, de tourner la téte, de s’incliner, de se redresser, est dans cette forme pour toute la
vie. Ce sont des signes constants, que 1’individu ne cesse point de lancer, ni les autres d’observer et de
reconnaitre. Quelque puissance de persuasion que j’aie, que je sois puissant ou riche, ou flatteur, ou
prometteur, je sais bien qu’il ne changera rien de ce front large ou étroit, de cette machoire, de ces mains, de
ce dos, pas plus qu’il ne changera la couleur de ces yeux. Alexandre, César, Louis XIV, Napoléon, ne
pouvaient rien sur ces différences. Aussi I’attention de tout homme se jette 1a, assurée de pouvoir compter
sur cette forme si bien terminée, si bien assise sur elle-méme, si parfaitement composée, ot tout s’accorde et
se soutient. On peut le tuer, on ne peut le changer. La-dessus donc s’appuient d’abord tous nos projets et
toutes nos alliances. Vainement 1’homme tend un autre rideau de signes, ceux-la communs, qui sont
costumes, politesses, phrases ; tout cela ne brouille méme pas un petit moment le ferme contour, la couleur,
I’indicible mouvement, le fond et le roc d’une nature. Ici est signifié quelque chose qui ne peut changer et
qui ne peut tromper. Mais quoi ?
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