Chapitre 3 — Les métamorphoses du moi
(durée du chapitre : 8 heures)

Introduction — Que disent les programmes officiels sur ce chapitre ?

Que désigne-t-on précisément par ce mot, « moi» ? Ce qu'on appelle communément le moi a-t-il une réalité
nette et stable ? Comment catractériser son unité et son identité ? Qui le connait le mieux, et comment le
décrire ? Quelle part accorder, dans sa définition, a la société et au regard des autres ? Toutes mes actions et
toutes mes pensées émanent-elles de « moi » au méme degré ?

Ces questions sont anciennes ; certaines d’entre elles remontent a 'Antiquité (cf. /s Confessions de saint
Augustin : « Je suis devenu pour moi-méme une énigme »).

Pour le sujet moderne, contraint de chercher sa place dans une société élargie, transformée et traversée de
multiples tensions, de telles questions n’ont pu que gagner en acuité. Prétention a un controle absolu ou
abandon a I'impulsion immédiate, ivresse créatrice ou expériences de la dépersonnalisation, enthousiasme
révolutionnaire ou souci exclusif de l'intérét privé, recherche des émotions les plus raffinées ou paroxysme
du contflit intérieur, passion du lointain ou mystique de 'enracinement, ferveur religieuse ou exaltation de
Pextréme liberté : toutes ces figures de la subjectivité et d’autres encore coexistent dans la culture du « long
XIXe siecle » (1789-1914).

Avant méme les immenses traumatismes des deux guerres mondiales, nombreux sont les écrivains, artistes
et penseurs a mettre en scene, figurer et souligner dans des formes nouvelles les déchirements internes a
Iindividualit¢é moderne. Clest ainsi notamment que la diffusion des théories et des pratiques
psychanalytiques a profondément marqué la culture du XXe siécle. A quelle connaissance de nous-mémes
sommes-nous capables d’accéder ? Cette interrogation est encore la notre.

Etymologie de « métamorphose » : (grec) « changement de forme ».

Nous déclinerons les interrogations autour de cette thématique a partir de deux axes :

- Peut-on dire la vérité sur soi ? Les difficultés a respecter un pacte autobiographique

- Quand le moi nous échappe : du morcellement du moi a 'expérience de la folie.

Premiére partie — Peut-on dire la vérité sur soi ?
Plan :

1. Le pacte autobiographique
2. Les difficultés a respecter le pacte autobiographique (part de la fiction - souvenirs écrans)
3. La part obscure du moi : 'inconscient (poésie surréaliste révélatrice)

1. Le pacte autobiographique

Qu’est-ce qu’une autobiographie ?

Ce néologisme apparait tout d’abord en Angleterre, puis en France, dans les années 1820. Il est
formé de trois mots grecs et désigne P’écriture (graphein) de sa vie (bios) par soi-méme (autos).
Ecrire une autobiographie, c’est donc faire le récit de sa propre vie.




Petite histoire de ’autobiographie et de ’expression du moi (voir photocopie)

» Aux origines de cette quéte de soi, on trouve la célebre devise grecque « Connais-toi toi-
miéme », inscrite sur le temple d’Apollon a Delphes et reprise par Socrate, invite a la quéte
de soi en partant d’une seule vérité (« je ne sais rien »).

» Alors que dans le monde antique la communauté primait sur l'individu, le christianisme,
soucieux du salut individuel, a permis I’éclosion d’un nouveau rapport a soi dont témoigne
I’écriture des Confessions, de Saint-Augustin, au Veéme siecle. Augustin d’Hippone y
raconte sa conversion au christianisme, aprés avoir vécu une jeunesse dépravée.

» Mais, ce n’est qu'au XVIeéme siecle que la composition des Essais de Montaigne marque
une véritable évolution dans I’écriture de soi. Dans son « Avis au lecteur », 'auteur marque
sa volonté d’écrire « un livre de bonne foi » et d’apparaitre « en sa facon simple, naturelle
et ordinaire, sans contention ni artifice ». (Texte 1 du corpus)

Michel de Montaigne, Essazs, livre 1 (1580)
Montaigne est né en 1533 au chateau de Montaigne dans le Périgord. A six

ans, apres avoir recu les enseignements d'un précepteur allemand qui ne lui
parle qu’en latin, Montaigne entre au college de Guyenne a Bordeaux,

réputé pour son enseignement. A treize ans, il apprend le droit a Toulouse
et, en 1554, il est conseiller a la Cour des aides de Périgueux. Ses fonctions ne lui plaisent guere et
la rencontre avec La Boétie en 1557 lui ouvre de nouvelles voies. A la mort de son pere, il se retire
dans ses terres pour se consacrer a I’écriture et a la méditation. Néanmoins, il quitte sa fameuse
« librairie », lors de voyages pour des raisons politiques ou encore pour remplir ses charges de maire
de Bordeaux (de 1583 a 1585).

Les Essais sont d'abotd le livre d'un grand lecteur. La lecture, mais aussi le fait de noter sur les
textes ses propres commentaires, sont pour lui « source de délices ». Cependant, peu a peu Montaigne
se met a exprimer a son tour sa pensée personnelle. Le ressort de sa démarche est le « connais-toi toi-
méme » socratique, développé en « Fay fon faict et te cognoy ». 1’idée directrice de son ceuvre est que
tout homme porte en lui « la forme entiére de I'humaine condition ». 11 écrit ainsi qu’il sera la « matiere de
[son] livre » (1. 16). En s’analysant lui- méme, Montaigne souhaite instruire et mobiliser son lecteur
en lincitant a suivre son exemple. En 1570, il fait graver une médaille qui porte sa devise, « Qwe
sais-je 2 », qui sera le point d'ancrage de toute son ceuvre et le fondement d'une nouvelle forme de
pensée ou le doute devient I'expression du devoir intellectuel.

Dans cet avis au lecteur, Montaigne projette de se peindre dans une totale nudité, a savoir « sans
effort ni artifice » (1. 12). Sans passer sous silence ses défauts et sa nature véritable, Montaigne
s’accorde une limite, celle de la décence : « autant que le respect public me I'a permis. » (l. 13)
Montaigne introduit le lecteur dans le cercle de ses proches, « parents et amis » (I. 5), auxquels est
destiné ce livre et le place d’emblée dans la sphére des intimes.

Prolongement a la page 151 de votre manuel :
En évoquant son accident de cheval, durant lequel il a perdu conscience et s’est ainsi approché de

la mort. Montaigne tire une morale, une réflexion universelle de cette mésaventure, qu’il met en
valeur dans la deuxiéme partie de la phrase : « a la vérité, pour s’apprivoiser a la mort, je trouve qu’il




n’y a qu'a s’en approcher. » (1.7-8). Pour connaitre son moi profond, il faut appréhender, par soi-
méme, ce qui pourrait s’apparenter a des concepts ou des idées, comme celle ici de la mort, et
expérimenter. Les nombreuses occurrences du pronom personnel de premiére personne, sous des
formes différentes, montrent que le moi est a la fois finalité (« chacun est pour soi-méme un tres
bon sujet d’étude », 1. 9 ; « la description de soi-méme », 1. 16) et moyen d’acces a la connaissance
de soi («s’épier de pres », L. 10 ; « pour s’apprivoiser a la mort, je trouve qu’il n’y a qu’a s’en
approcher »,1. 7-8). Montaigne explique d’ailleurs que cette vérité, révélée bien avant lui par le latin
Pline auquel il se référe a la ligne 8 (« Or, comme dit Pline, chacun est pour soi-méme un trés bon
sujet d’étude »), prend tout son sens a la lumicre de I'appropriation personnelle : « c’est ma
recherche [personnelle], et ce n’est pas la lecon d’autrui, c’est la mienne. » Pour se décrire et se
connaitre soi-méme, il faut s’adonner aux multiples expériences de la vie. Michel de Montaigne
ajoute a la fin de Iextrait : « Encore faut-il se peigner, encore faut-il s’appréter et s’arranger pour
sortir sur la place publique » (I. 16-17). LLa connaissance de soi ne peut se trouver dans le repli sur
soi : il faut rencontrer et expérimenter le monde.

» Au XVIleéme siecle, le moi deviendra une certitude, la premiére connaissance a partir de
laquelle toutes les autres vont étre possibles. Nous devons cela a Descartes, qui inaugurera
la philosophie du sujet. On assiste de manic¢re concomitante a la naissance de
Iindividualisme, qui sera théorisé par Locke. Le XVIIeme siecle insiste considérablement
sur la prise en compte de I'individu et de son moi, si bien que Pascal se demandera ce qu’est
ce moi, qui nous rend si malheureux du fait de sa vanité et des vanités que 'amour-propre
rend possibles : « ke moi est haissable ». (Texte 2 du corpus)

Blaise Pascal, Les Pensées, 1670.

Blaise Pascal est un philosophe, mathématicien et physicien frangais. Les Pensées constituent ceuvre
majeure de sa philosophie. C’est un ouvrage posthume composé de textes rassemblés en majorité
par Pascal puis par ses amis apres sa mort, et enfin par des historiens de la philosophie. Cette ceuvre
a une dimension apologétique, car elle présente la foi comme le remede aux maux humains.

Ce jugement sur le moi (« Le moi est haissable ») intervient dans un dialogue que Pascal met en
scene avec son ami Mitton, qui tient dans Les Pensées le role symbolique de ’'homme honnéte. 11 est
précédé dans ’édition de Port-Royal par un avertissement en italique qui explique le terme de moi :
« Le mot de MOI dont 'auteur se sert dans la pensée suivante, ne signifie que 'amour propre. C’est
un terme dont il avait accoutumé de se servir avec quelques-uns de ses amis ».

Prolongement : Dans lextrait a la page 142, il semble impossible de répondre a la question
« Qu’est-ce que le moi ? ». Pascal commence par Oter les qualités physiques, puis les qualités
intellectuelles et morales, si bien qu’il ne reste que la « substance de I'ame ». Cette substance serait
le sujet des qualités, mais le moi est abstrait et Pascal n’indique pas comment une telle substance
est accessible a autrui, ni a soi-méme (critique de Descartes). Est-ce autre chose que le simple « je
» ? Peut-¢tre seul un étre transcendant — Dieu — peut répondre a cette question.

» Au XVIIIeme siécle, "avenement des Lumiéres voit la prise en compte de lindividu, non
plus seulement comme appartenant a un groupe (une famille, un corps de métier ...), mais
aussi en tant que tel, c’est-a-dire en tant que sujet qui revendique une attention, qu’elle soit
politique comme citoyen ou qu’elle soit psychologique comme sujet. Le moi renvoie ainsi
a la subjectivité, a la conscience individuelle face au monde. Jean-Jacques Rousseau dans




ses Confessions, pose la question du sens (« Que suis-je ou qui suis-je ?) et s’engage dans un
pacte de lecture a dire la vérité au lecteur. (Texte 3)

Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, livre premier (1712-1728)

Si en 1765, date a laquelle Jean-Jacques Rousseau commence la rédaction des
Confessions, le terme d’autobiographie n’existe pas encore, 'enjeu revendiqué de son
ceuvre est bien celui de « s’écrire soi-méme » ou de dire tout de soi.

Le texte s’ouvre par une épigramme en latin dont le sens annonce la démarche
introspective de 'auteur dont 'intention est de s’observer et de sonder son ame :
« intus, et in cute », a 'intérieur et sous la peau.

La démarche introspective de Rousseau est le fruit d’'une volonté déterminée : « Je veux montrer »
(1. 2). II se confesse devant les hommes avec la méme honnéteté que s’il se confessait devant un
représentant de dieu ou devant dieu lui-méme. Cet objectif de sincérité résonne d’emblée des le
titre.

Les différentes expressions utilisées par Rousseau pour désigner son « moi » visent a unifier et a
simplifier appréhension de cette entité : « un homme dans toute la vérité de sa nature », « moi »,
« mon intérieur », « ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus ». Le rythme ternaire de cette
derniére citation confere a sa recherche de vérité autobiographique un équilibre, une stabilité. Le
«mol » est clairement descriptible et il s’agira pour 'autobiographe de I'analyser pour mieux le
comprendre, mais surtout pour offrir aux hommes un modecle auquel ils pourront se comparer
(« Que chacun d’entre eux découvre a son tour son cceur aux pieds de ton trone avec la méme
sincérité »).

La seule difficulté concédée par Rousseau dans ce projet de reconstitution du moi est celui de la
mémoire : la négation restrictive (« ce n’a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon
défaut de mémoire ») révele que les petits arrangements avec la vérité ne sont dus qu’a la fragilité
des souvenirs dont il doit reconstruire a posteriori certains pans. Le terme « ornement » interroge
tout de méme sur I'impartialité de 'autobiographe, qui, par ce terme, reconnait ajouter des éléments
ayant vocation a embellir !

» Au XIXéme siécle, 'autobiographie se développe, dans une période ou le « moi» est en
pleine crise existentielle (« mal du siecle »). Récit rétrospectif en prose ou la premicre
personne renvoie a la vie réellement vécue d’un individu singulier, "autobiographie fait sens
grace aux étapes temporelles de la vie reconstruite par Iécriture. La réflexion sur la
construction du « moi» et les métamorphoses du « moi » au travers du temps prennent
forme, en particulier dans Les Méwoires d’Outre-Tombe de Chateaubriand. (Texte 4)

Francgois-René de Chateaubriand, Mémwoires d’Outre-Tombe, (1846)

Avec Chateaubriand se rencontrent le genre des Mémoires et I'autobiographie. Alors qu’il affirme
prendre distance par rapport a Jean-Jacques Rousseau et a ses Confessions, il propose bien tout
d’abord un « récit de vie ». En 1797, son Essai sur les Révolutions s’ouvrait avec les questions « Qui
suis-je ? Et que vais-je apporter de nouveau aux hommes ? ». En 1803, a trente-cinqg ans, apres le
succes du Génie du Christianisme, il décide d’écrire ses Mémoires, signalant a 'un de ses amis qu’ « il
ne faut livrer au monde que ce qui est beau » et non des secrets intimes, comme le faisait Rousseau.
Ce premier projet, Mémoires de ma vie, premiere écriture manuscrite en 1826 de ce qui deviendra plus
tard Les Mémoires d'Outre-Tombe, le plonge dans ses racines avec comme but une expression
paradoxale : « expliquer mon inexplicable cceur ». Les moralistes du XVIIeme si¢cle avaient montré




comme l'on peut s’illusionner sur soi et dénoncaient I’écueil de Pamour-propre, ce dont
Chateaubriant est conscient dans cette premicre écriture :

« Je me suis souvent dit : Je n’écrirai point les mémoires de ma vie, je ne veux point imiter ces
hommes qui, conduits par la vanité et le plaisir qu’on trouve naturellement a parler de soi, révelent
au monde des secrets inutiles, des faiblesses qui ne sont pas les leurs, et compromettent la paix des
familles. » (...) « Je vais peut-étre me montrer meilleur que je ne suis ? jen serai peut-étre tenté ? A
présent, je ne le crois pas, je suis résolu a dire toute la vérité. Comme j’entreprends plutét Phistoire
de mes idées et des mes sentiments, plutot que I'histoire de ma vie, je n’aurai pas autant de raisons
de mentir.

De 1803 a 1819, le projet se transforme dans le but de montrer comment I'identité et I’'Histoire
sont liées. L aristocrate, né en 1768, considére que la Révolution de 1789 I’a arraché a son identité
et lui a appris a étre philosophe, comme I'exprime la métaphore du fleuve dans la quatriéme partie
des Mémoires : « Je me suis rencontré entre deux si¢cles, comme au confluent de deux fleuves ; j’ai
plongé dans les eaux troublées, m’éloignant a regret du vieux rivage ou j’étais né, nageant avec
espérance vers une rive inconnue. »

» Comme le moi est ce qui est seul face au monde, personne ne peut étre certain de ce que
pense ou ressent un autre moi. On peut considérer qu’il est vain, méme illusoire. C’est ce
que défend Nietzsche (1844-1900) en affirmant que le moi outrepasse largement ses
prérogatives, qu’il n’est en fait que 'expression de la vie. Pourtant, Nietzsche va développer
l'idée que le moi peut se surmonter, peut exister et épanouir toute la vie qui est en lui en
allant vers le « suthomme », c’est-a-dire ’lhomme, ou le moi, délié de toutes les valeurs
préétablies.

» A contrario, Max Stirner (1806-1856) ne dévalorise pas le moi, mais considére qu’il est la
seule chose digne d’intérét. Ce qu’il revendique, c’est la reconnaissance de la subjectivité en
tant que telle, indépendamment de toutes les catégories qu’on peut lui appliquer. Comme
chez les Romantiques, Stirner défend la primauté du moi sur toutes les autres valeurs et en
fait une revendication égoiste au sens d’une prise en considération exclusive de I’égo.

» Toutefois, si le moi a ptis une importance considérable parce que personne ne peut penser

a ma place, ne peut vivre a ma place, il n’en est pas pour autant une entité claire et distincte.
Avec son hypothese de I'inconscient et I'invention de la psychanalyse, Freud (1856-1939)
semble mettre a bas la certitude que le moi pourrait avoir de lui-méme. Ainsi, le sujet n’est
plus seulement face au monde mais il se retrouve également face a lui-méme et a sa propre
étrangeté. Mais cette « désacralisation » du moi s’accompagne chez Freud de la volonté
d’une plus grande élucidation de soi et donc vers une meilleure compréhension et une plus
grande liberté du moi.
Enfin, s’il y a une meilleure compréhension de soi et plus grande liberté, cela peut permettre
au moi d’étre plus authentique, c’est-a-dire de ne plus se mentir a lui-méme sur lui-méme.
C’est cela que Sartre (1905-1980) appelle un moi authentique, qui ne fait plus appel a des
excuses ou a des subterfuges, mais qui assume sa liberté et sa responsabilité, tant face a lui-
méme que face aux autres et au monde.

Le pacte autobiographique

L’auteur établit avec le lecteur, des les premieres lignes, un lien particulier dans la mesure ou il
affirme qu’il sera «la mati¢re de son livre » et qu’il s’engage par la-méme, explicitement ou
implicitement, a dire la vérité, toute la vérité. Ce pacte autobiographique est, pour la premicere fois,
conclu, sans ambiguité, par Rousseau. Dans son épigraphe « intus, in cute », il se montre a nous
« intérieurement et sous la peau » et signe ainsi un contrat d’identité et d’authenticité.




Lorsque Philippe Lejeune définit le pacte autobiographique, en 1975, il souligne 'engagement de

la sincérité de lautobiographe, qui promet d’essayer de dire la vérité. Ainsi, le texte

autobiographique n’a pas a étre conforme de manicre exacte a la vie mais se justifie, des lors, qu’il

émane d’un désir sincére de parler de soi et de remplir les conditions de ce contrat.

Point sur...
le pacte autobiographique

Dans Le Pacte autobiographique (Seuil,
1975), Philippe Lejeune definit le genre
comme le «récit rétrospectif en prose
qu’'une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur I’histoire de
sa personnalité» : auteur, narrateur et per-
sonnage prétendent donc étre identiques.
Cette identité se marque le plus souvent par
’emploi d’un «je» qui a un triple référent.
Le «pacte» est ici un contrat de lecture pas-
s¢ avec le lecteur, fondé sur une exigence
de sincérité.

Cette exigence se heurte cependant a des
obstacles : les défaillances de la mémoire,
qui introduisent un écart entre le «je» qui
raconte, et le «je» raconté ; la volonté de
se justifier ou de présenter de soi une image
flatteuse, qui ne peut que laisser perplexe
quant a la sincérite du récit; enfin, la volon-
té de donner du sens au récit rétrospectif,
qui fait se confronter a la vie réelle la tenta-
tion d’un récit ordonné, et peut-&tre arrange,
par le recours a des parts de fiction.

II. Les difficultés a respecter le pacte
autobiographique (part de la fiction -
souvenirs écrans)

Les écrivains peuvent manquer a cet engagement de dire
toute la vérité, soit pour des raisons de décence, pour
évoquer de choquer les lecteurs, soit pour ne pas nuire a
leurs proches ou a eux-mémes.

La difficulté¢ réside également dans la fiabilité de la
mémoire. La fiction peut prendre la place sur le réel, de
maniére consciente ou non.

René MAGRITTE, La Reproduction interdite, 1937,
huile sur toile (81 x 65,5 cm), musée Boijmans
Van Beuningen, Rotterdam.




Chaque femme, chaque homme a éprouvé combien le
regard en arriére, si plein de larmes qu’il soit, fabule.
Combien les brusques flashes que feint de lancer la mé-
moire lorsquon la convoque dans le présent sont la plu-
part du temps disparates, médiocres, non congruents'.
Escarbilles? ou qui incendient le site, ou qui brilent et
aveuglent le regard.

Lambeaux inappariables. La loi d’inversion en est
simple : plus ils sont convaincants, plus ils sont men-

) teurs.

Pascal QUIGNARD, La vie n’est pas une biographie,
Galilée, 2019

1. Qui ne conviennent pas, qui ne s'ajustent pas ensemble.
2. Petits morceaux de charbon, incomplétement brilés, qui se mélent
aux cendres ou s'échappent d'un foyer.

Point sur... Uautofiction

L’autofiction est une variante de I’autobio-
graphie qui méle fiction et non-fiction : des
événements autobiographiques sont mélan-
gés a des événements fictifs... Le livre de
Serge Doubrovsky, Fils, paru en 1977, est
considéré comme fondateur de ce sous-
genre. Avant I’invention du mot «autofic-
tion», Michel Butor écrit en 1967 Portrait
de [ artiste en jeune singe, ou le «je» est a
la fois « Monsieur Butor» enfant puis étu-
diant, et un singe : le premier renvoie au
réel, le second au domaine imaginaire. On
retrouve aussi ce mélange dans W ou le sou-
venir d enfance de Georges Perec (1975).
Dans I’autofiction, les critéres de sincé-
rit¢ et de vérité sont abandonnés. On met
’accent sur I’imprécision des souvenirs et
les incertitudes de la mémoire, qui a ten-
dance a recomposer le passé : la disconti-
nuité du texte répond a celle du «moi», car
«Je ne pergois pas du tout ma vie comme
un tout, mais comme des fragments épars,
des niveaux d’existence brisés, des phrases
disjointes» (Serge Doubrovsky, Le Livre
brisé, 1989, Grasset).

Texte 5, George Perec, W ou le souvenir d’Enfance

Georges Perec est un écrivain et verbicruciste® francais(1936-1982). Il est membre de I'Oulipo
(Ouvroir de littérature potentielle) a partir de 1967 et fonde ses ceuvres sur |'utilisation de contraintes
formelles, littéraires ou mathématiques, qui marquent son style. Il considere son ceuvre comme un
ensemble, dont chaque livre serait comme une piéce de puzzle. Au centre se situe son projet

1 Créateur de mots croisés. Georges Perec est trés célebre pour la difficulté de ses énigmes.
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autobiographique. « Le projet d'écrire mon histoire s'est formé presque en méme temps que mon
projet d'écrire », écrit-il dans W ou le souvenir d’enfance. Cela aboutira, plus ou moins directement, a la
publication de quelques livres, principalement W ou le souvenir d'enfance (1975) et Je me souviens
(1978), mais aussi a I'écriture de textes finalement abandonnés, le plus important étant Lieux (1969-
1975). La vie de Perec débute par une absence d’histoire, par un vide, celui de la perte de ses parents.
Des la déclaration de la guerre, il a perdu, a I’dge de quatre ans, son pere qui s’était engagé dans la
légion étrangere afin de défendre son pays d’accueil et qui est mort sur le front. Peu apres, en 1943, sa
meére disparait apres avoir été emmenée a Auschwitz. Aucune information précise n’a été obtenue
concernant le destin ultérieur de cette femme. Tout ce que nous savons, c’est qu’avant d’étre déportée
a Auschwitz, qu’elle était parvenue a faire gagner a son enfant la zone libre en le confiant a un convoi
de la Croix-Rouge. Cette absence d’histoire sera I'élément phare qui le poussera a écrire et a donner un
sens a cette vie marquée par le double deuil. La littérature est alors devenue pour lui, le moyen de
retrouver le parcours de son enfance, le lieu ou il se récrée un foyer. C'est ainsi qu’il publie, en 1975, ce
livre autobiographique dans lequel se trouvent deux textes apparemment différents 'un de I'autre? : un
texte qui s"apparente a une autobiographie et une fiction, sorte d’utopie sportive, étant elle-méme un
souvenir d’enfance puisqu’il pense I'avoir écrite vers I'age de 14 ans. Dans cette fiction qui se déroule
sur I'lle W, il prend parti de raconter I'horreur vécue par sa mére, ses parents et six millions de juifs
assassinés dans les camps de concentration, par le moyen d’une allégorie du nazisme.

Question d’interprétation - Comment Perec envisage-t-il 'expression du moi ?
(Plan que vous avez proposé)

a. absence totale de mémoire due a un traumatisme : impossibilité de respecter un
pacte autobiographique (« I'histoire avec sa grande hache »);

b. C'est I'invention qui permet la reconstruction (détour par I'autofiction) : explication
du titre w ;

c. 'expression du moi passe par I'exploration de sa part d'ombre (et des différentes
facettes plus ou moins cachées de son «moi»: «rester caché, étre découvert». La
richesse de l'écriture passe par cet entrecroisement, ce dialogue des différents
fragments, des lambeaux de sa personnalité.

Que sont les « souvenirs écrans », selon Freud ?

2 C'est Pérec lui-méme qui donne une explication de ce croisement de deux histoires qui semblent a priori
différentes : « ils (les deux récits) sont pourtant inextricablement enchevétrés, comme si aucun des deux ne
pouvait exister seul, (...) ce qui n’est jamais tout a fait dit dans I'un, jamais tout a fait dit dans I'autre, mais
seulement dans leur fragile intersection. »




Je suis parti de ce fait bizarre que les

premiers souvenirs d’enfance d’une personne se rapportent le plus
souvent a des choses indifférentes et secondaires, alors qu’il ne
reste dans la mémoire des adultes aucune trace (je parle d’une
facon générale, non absolue) des impressions fortes et affectives
de cette époque. Comme on sait que la mémoire opére un choix
entre les impressions qui s’offrent a elle, nous sommes obligés de
supposer que ce choix s’effectue dans ’enfance d’apres d’autres
critéres qu’a I’époque de la maturité intellectuelle. Mais un exa-
men plus approfondi montre que cette supposition est inutile. Les
souvenirs d’enfance indifférents doivent leur existence a un pro-
cessus de déplacement; ils constituent la reproduction substitu-
tive d’autres impressions, réellement importantes, dont 1’analyse
psychique révéle I’existence, mais dont la reproduction directe se
heurte a une résistance. Or, comme ils doivent leur conservation,
non & leur propre contenu, mais a un rapport d’association qui
existe entre ce contenu et un autre, refoule, ils justifient le nom de
«souvenirs-écrans » sous lequel je les ai désignes. [...]
Des souvenirs d’enfance conserveés, les uns nous paraissent tout
4 fait compréhensibles, d’autres bizarres et inexplicables. Il n’est
pas difficile de redresser certaines erreurs relatives a chacune de
ces deux catégories. Lorsqu’on soumet a [’examen analytique les
souvenirs conservés par un homme, on constate facilement qu’il
n’existe aucune garantie quant a leur exactitude. Certains souve-
nirs sont incontestablement déformeés, incomplets ou ont subi un
déplacement dans le temps et dans I’espace.

Sigmund Freud, « Souvenirs d’enfance et souvenirs-écrans », Psychopathologie de la vie quotidienne (1901)

«_Je est un autre », Arthur Rimbaud

1. La part obscure du moi: 'inconscient (poésie surréaliste révélatrice)

a. L'inconscient chez Freud
«Le moi n‘est pas maitre dans sa propre maison. »

Freud, Une difficulté de la psychanalyse (1917)

La personnalité émerge du conflit entre les différentes instances
psychiques :

- Le surmoi (contréle social, normes, contraintes : «ce N'est  coscexe
pas bien »),

- Le ca (pulsions, envie): instinct enfoui au fond de nous et _ -
qui appartient a notre inconscient,

- Le moiémerge de ce conflit entre le « ca » et le « surmoi ». Si _
ce «moi» est fort et parvient a maintenir I'équilibre, on @ e
une personnalité «saine». Mais, si le «ca» ou le « surmoi»
sont trop développés par rapport aux autres instances, on

risque d’'étre névroses ou sociopathes. ) _ ; .
Actes manqués - lapsus : quand l'inconscient

s’exprime dans la vie quotidienne.




B. Le moi surréaliste

A faire en autonomie : Lecture du texte a la page 154 de votre manuel

Quelles conséquences les découvertes freudiennes vont-elles engendrer chez André

Breton ?

Correction: Selon André Breton, les decouvertes freudiennes permettent a
«'explorateur hurnain » de repousser les limites en cherchant dans « les profondeurs
de notre esprit». Affirmer l'existence d'un inconscient mystérieux qui definit en
partie le sujet, c'est le pousser a chercher du céte de l'inconnu, de l'etrange («les
profondeurs de notre esprit recelent d’etranges forces » |. 8-9) et de « I'imagination »
(I. 7), faculté louée par Breton. Les artistes surréalistes vont tenter ainsi de libérer les

forces enfouies profondément (« profondeurs » « surface » «lutter »).

Point sur... le surréalisme et l'inconscient

Le groupe surréaliste est créé en 1919 par André Breton et ses amis Soupault, Aragon
et bient6t Eluard autour de la revue Littérature. 11 nait d’une volonté commune d’effec-
tuer une révolution esthétique, de libérer I’art des contraintes de la raison et d’explorer
les domaines de I’imaginaire et de I’inconscient. Il se revendique en rupture avec les
générations précédentes qui ont entrainé la France dans la Premiére Guerre mondiale.
André Breton s’appuie sur les récents travaux de Freud, comme il le dit dans Mani-
feste du surréalisme publié en 1924 : « Tout occupé que j’étais encore de Freud a cette
époque et familiarisé avec ses méthodes d’examen que j’avais eu quelque peu ’occa-
sion de pratiquer sur des malades pendant la guerre, je résolus d’obtenir de moi ce qu’on
cherche a obtenir d’eux, soit un monologue de débit aussi rapide que possible, sur lequel
I’esprit critique du sujet ne fasse porter aucun jugement, qui ne s’embarrasse, par suite,
d’aucune réticence, et qui soit aussi exactement que possible la pensée parlée. »

Les membres du groupe veulent que 1’ceuvre soit le produit d’un « automatisme psy-
chique pur » et non plus le fruit de la volonté de I’artiste. Ils mettent alors en place
un certain nombre de techniques pour parvenir a faire surgir des images ou des idées
venues de leur inconscient :




- Pécriture automatique qui laisse s’exprimer la voix intérieure inconsciente du poéte

- le cadavre exquis que Breton définit

ainsi : « Jeu de papier plié qui consiste a

faire composer une phrase ou un dessin
par plusieurs personnes, sans qu’aucune d’elles puisse tenir compte de la col-
laboration ou des collaborations précédentes. L’exemple, devenu classique,
qui a donné son nom au jeu, tient dans la premiére phrase obtenue de cette
maniére : Le cadavre-exquis-boira-le-vin-nouveau. » (Dictionnaire abrégé du
surréalisme, 1938) ;
- les récits et analyses de réves : André Breton pense que le réve et la réalité

sont comme des « vases communicants » et souhaite que le poéte réussisse a
retrouver « le fil conducteur qui les relie » ;

Man RAY, Séance de réve éveillé :
- les séances de sommeil hypnotique : les participants a ces séances notent groupe surréaliste, 1924.

leurs délires et hallucinations, estimant qu’ils sont 1’expression de leur in-
conscient ;

- le collage : « Il est méme permis d’appeler poéme ce qu’on obtient par I’assemblage aussi gratuit que possible de titres et
de fragments de titres découpés dans les journaux. » (Manifeste du surréalisme, 1924).

Enfin les surréalistes privilégient les images qui rapprochent deux réalités les plus éloignées possible, estimant que de
I’écart entre les deux nait le merveilleux et que s’y exprime I’inconscient. Ainsi, une phrase de Lautréamont évoque la
« rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie ». Elle a inspiré le photographe
Man Ray.

Chef de file du mouvement surréaliste, André Breton explique comment écrire un poéme en
« écriture automatique ».

Faites-vous apporter de quoi écrire, aprés vous étre établi en un lieu aussi favorable que possible 4 la
concentration de votre esprit sur lui-méme. Placez-vous dans l'état le plus passif, ou réceptif, que vous
pourrez. Faites abstraction de votre génie, de vos talents et de ceux de tous les autres. Dites-vous bien
que la littérature est un des plus tristes chemins qui ménent a tout. Ecrivez vite sans sujet précongu,

i assez vite pour ne pas retenir et ne pas étre tenté de vous relire. La premiére phrase viendra toute
seule, tant il est vrai qu'a chaque seconde il est une phrase étrangére a notre pensée consciente qui ne
demande qu'a sextérioriser. Il est assez difficile de se prononcer sur le cas de la phrase suivante ; elle
participe sans doute a la fois de notre activité consciente et de l'autre, si l'on admet que le fait d'avoir
écrit la premiére entraine un minimum de perception. Peu doit vous importer, d’ailleurs ; cest en cela

) que réside, pour la plus grande part, l'intérét du jeu surréaliste. Toujours est-il que la ponctuation
s'oppose sans doute a la continuité absolue de la coulée qui nous occupe, bien quelle paraisse aussi
nécessaire que la distribution des noeuds sur une corde vivante. Continuez autant qu'il vous plaira.
Fiez-vous au caractére inépuisable du murmure. Si le silence menace de s'établir pour peu que vous
ayez commis une faute : une faute, peut-on dire, d’'inattention, rompez sans hésiter avec une ligne

i claire. A la suite du mot dont l'origine vous semble suspecte, posez une lettre quelconque, la lettre |, et
ramenez l'arbitraire en imposant cette lettre pour initiale au mot qui suivra. »

André BRETON, Manifeste du surréalisme, 1924.




Recueil écrit a quatre mains par Philippe Soupault et André Breton, Les Champs magné-
tiques applique la méthode de I'écriture automatique.

Prisonniers des gouttes d’eau, nous ne sommes que des animaux perpétuels. Nous courons dans les
villes sans bruits et les affiches enchantées ne nous touchent plus. A quoi bon ces grands enthou-
siasmes fragiles, ces sauts de joie desséchés ? Nous ne savons plus rien que les astres morts ; nous
regardons les visages ; et nous soupirons de plaisir. Notre bouche est plus séche que les plages per-
dues ; nos yeux tournent sans but, sans espoir. Il n'y a plus que ces cafés ot1 nous nous réunissons pour
boire ces boissons fraiches, ces alcools délayés et les tables sont plus poisseuses que ces trottoirs ot
sont tombées nos ombres mortes de la veille.

André BreToN, Philippe SoupautT, « La glace sans tain », Les Champs magnétiques, 1919.

A faire en autonomie: A la recherche de son identité - Un personnage enquéteur:
(Edipe face a la révélation tragique - (voir vidéo sur Perluete)

Deuxieme partie — Quand le moi nous échappe

Le morcellement du moi et la dépersonnalisation
(Voir Corpus 2)

Sous l'influence de Nietzche, de Marx et de Freud, que Paul Ricoeur? a appelés les
« maitres du soupcon », la conception du « moi souverain », s'identifiant a la raison et
unifiant 'expérience sensible, a été battue en bréche de facon décisive au tournant
du XXéme siecle. Nietzche a fait voler en éclats le modeéle cartésien d’une conscience
transparente a elle-méme ; Marx a montré que le sujet est en partie déterminé par le
systéme économique auquel il appartient et Freud a affirmé que le moi soumis a des
forces inconscientes « n‘est pas maitre en sa propre maison ».

Dans le sillage de Kafka (texte 1), c’est de cet héritage que s’'inspirent les auteurs du
XXéme siecle pour interroger I'effacement de l'individu (Beckett, Antonin Artaud,
George Bataille ...).

a. Ladépersonnalisation

Dépersonnalisation: trouble de la personnalité caractérisé par un sentiment
d'étrangeté a soi et au monde et par une altération du rapport au reel.

3 Paul Ricoeur, De linterprétation. Essai sur Freud (1965). Auteur également de So/i-méme
comme un autre (1990) : voir focus sur ce livre dans la conclusion.




1.«Un homme qui se déprend » du monde - Georges Perec, Un homme quidort (1967)

Résumé de I'ceuvre

Un homme qui dort
raconte ce qu'on pour-
rait nommer la dépres-
sion d'un étudiant en
sociologie qui vit dans
une chambre de bonne,
dans un immeuble pari-
sien. A lorigine de la
dépression, un malaise
di en partie aux circons-
tances : chaleur, exiguité
du lieu, dénuement matériel. Au fil du récit,
l'indifférence au monde, le détachement de
tout s‘installent. Alternativement, [‘étudiant

Georges Perec
Un homme qui dort

Cependant, le monde extérieur y est rendu pré-
sent par les bruits : un voisin, le poste d'eau
sur le palier, les autres habitants de l'immeuble,
les bruits de la rue, la rumeur de la ville. Paris,
« un désert que nul n'a jamais traversé », est
parcouru par le personnage au fil d'itinéraires
calculés ou d'errances. La ville apparait un peu
aussi par les allusions  sa vie d'étudiant, et a
travers de nombreux noms de lieux. Létudiant
y demeure solitaire au milieu de lagitation.
Une sorte d'évolution se discerne, depuis une
indifférence croissante jusqu'a l'horreur devant
la monstruosité du monde et des humains. A la
fin, le personnage se rend compte de linutilité

reste enfermé dans sa chambre, lieu de [im-
mobilité, ou arpente Paris, lieu de l'errance. La
chambre est une bulle de solitude, le « centre
du monde », « la plus belle des iles désertes »,
mais aussi un lieu étriqué de claustration.

de lindifférence. Mais la derniére phrase, « Tu
attends, place de Clichy, que la pluie cesse de
tomber », ne cléture pas le récit ; on ne sait pas
s'il a triomphé de son indifférence au monde.

Troisieme texte publié par Perec, Un homme qui dort est un roman sans histoire, avec
un personnage dont on ne connait pas le nom et qui tombe dans l'indifférence. |l
renonce a se rendre a son examen de fin d'études. Renonce-t-il toutefois si
simplement ? Que cherche-t-il dans cette neutralité ?

Georges Perec parle d'un homme «décroché » du réel. Il renonce au «je » et emploie le
«tu». Cette perte du «je» est saisissante. A qui s'adresse ce « tu»? Il est indécis. Le
lecteur est alors pris a parti et est obligé de rester au lit, sans agir, avec cet étudiant.

« Je m’adresse directement au lecteur parce que je lui dis «tu», je m’adresse
directement au personnage parce que je luidis « tu », mais ce « tu » est en méme temps
un«je»(..). J'essaye a la fois de parler de moi de maniére tout a fait personnelle, mais
simplement en essayant d’avoir un certain recul ».

https://m.ina.fr/video/108261871/georges-perec-a-propos-de-un-homme-qui-dort-video.html

Référence au début de la troisieme méditation de Descartes: «Je fermerai
maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je détournerai tous mes sens,
'effacerai méme de ma pensée toutes les images des choses corporelles, ou du
Moins, parce qu’'a peine cela se peut-il faire, je les réputerai comme vaines et comme
fausses; et ainsi m’entretenant seulement moi-méme, et considérant mon intérieur,
je tacherai de me rendre peu a peu plus connu et plus familier a moi-méme. » (1641).

Mais, ici, Perec souhaite dépouiller son existence, épouser la temporalité pour s'en
défaire. Perec exprime peu a peu la souffrance de son personnage, 3 connotations
autobiographiques (« porteurs d'invisibles étoiles », « les crocs de pantheres », « tu n‘es
gu’un rat», «tu marches et ta marche est éternelle » : passé qu'il développera dans W
ou le souvenir d’enfance).



https://m.ina.fr/video/I08261871/georges-perec-a-propos-de-un-homme-qui-dort-video.html

Il n'y @ aucune volonté de mourir dans ce texte. Ce texte parle de |a jouissance d'étre
indifférent, d’étre la piece manquante du puzzle. Perec ne propose aucun « pourquoi ».
On passe peu a peu de l'indifférence a la coleére. Il retrouve le mouvement du monde
alafin du texte:

« Cesse de parler comme un homme qui réve. Regarde. Regarde-les. Ils sont 13. Des
milliers et des milliers sentinelles silencieuses. Terriens immobiles plantés le long des
quais et berges, le long des trottoirs noyeés de pluie de la place Clichy, en pleine réverie
océanique en attendant les embruns, le déferlement des marées, I'appel rauque des
oiseaux de mer. Non, tu n‘es plus le maitre anonyme du monde, celui sur qui I'Histoire
n‘avait pas de prise, celui qui ne sentait pas la pluie tomber, qui ne voyait pas la pluie
venir. Tu n‘es plus l'inaccessible, le limpide, le transparent. Tu as peur. Tu attends. Tu
attends place Clichy que la pluie cesse de tomber. »

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/sagesses-du-
renoncement-24-un-homme-qui-dort-de

(3 partir de 39.23)

Nombreuses références littéraires dans ce livre: Le mythe de Sisyphe de Camus,
Meursault, dans la premiére partie de L'Etranger ou encore Kafka (cité en épigraphe),
Moby Dick pour les derniéres lignes du texte ou Voyage au bout de la nuit, qui
commence place Clichy.

2. Le traumatisme : un « moi » qui se brise contre la violence du monde
[_EXcLUsIF ]
Philippe Lan¢on
“Désormais,
Je estun

Gravement blessé, le

7 janvier 2015, lors de
lattentat de “CHARLIE
HEBDO?, le journaliste-
écrivain Philippe Langon
raconte, dans UN LIVRE
CAPITAL, comment sa
vie a basculé. Rencontre
chez lui, a Paris

Propos recueillis par
JEROME GARCIN

http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1968



https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/sagesses-du-renoncement-24-un-homme-qui-dort-de
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/sagesses-du-renoncement-24-un-homme-qui-dort-de
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1968
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Lambeau, subst. masc.

L E L‘\ [\lB E'\L 1. Morceau d’étoffe, de papier, de matiére
souple, déchiré ou arraché, détaché du tout ou
y attenant en partie.

2. Par analogie : morceau de chair ou de peau
arrachée volontairement ou accidentellement.
Lambeau sanglant ; lambeaux de chair et de

sang. Juan, désespéré, le mordit a la joue,

déchira un lambeau de chair qui découvrait sa

Philippe Lancon

mdachoire (Borel, Champavert, 1833, p. 55)-

ra Co nte 3. Chirurgie : segment de parties molles

conservées lors de 'amputation d'un membre

pour recouvrir les parties osseuses et obtenir
une cicatrice souple. Il ne restait plus apres
Iamputation qu’a rabattre le lambeau de chair sur la plaie, ainsi qu'une épaulette a plat (Zola,

Débacle, 1892, p. 338).

Comment avez-vous pu écrire les soixante pages de la scéne de l'attentat ?

Je ne sais pas. Ce que je sais, c'est que je |'ai revecue telle que je I'avais vécue, en me
dédoublant. Il y avait réellement une partie de moi qui était détachée de moi et qui
voyait |3 scéne qui avait lieu au moment méme ou je I3 vivais. Il y avait 'homme qui
tombe et 'homme qui regarde I'homme qui tombe. L'hnomme qui ouvre un il pour
voir les jambes du tueur s'approcher et 'homme qui voit I'homme ouvrir un ceil pour
voir les jambes du tueur s'approcher.

Tout le travail de I'écriture consiste a exercer sa mémoire sans cacher pour autant les
flottements de la mémoire. Il v a8 en effet des choses que je ne sais pas: un des
moments pour moi les plus saisissants, qui s'est déroulé un an et demi apres
I'attentat, c’'est quand je suis allé voir les rapports que les policiers ont rédigés sur la
scene du crime. En lisant la description objective de cette scéne, avec la mention par
exemple de mon bonnet pres du corps de Bernard Maris, |'ai cru que jallais avoir un
arrét cardiaque.

Propos recueillis par Jérome Garcin, L’'OBS du 11 avril 2018.



https://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20180403.OBS4552/philippe-lancon-apres-charlie-hebdo-mon-corps-entier-s-est-refugie-dans-ma-machoire.html

3.La folie

CEUYRES COMPLETES ILLUSTREES

GUY DE MAUPASSANT

IAL’

Horla

La littérature fantastique

* La littérature fantastique s'empare aussi de cette métamorphose du moi
et joue avec les dédoublements de personnages. Le théme du double fas-
cine car il symbolise une dépossession de soi, il extériorise une part du moi
qui devient une entité a part entiére comme dans Le Horla de Maupassant.
Il interroge également sur la santé mentale du personnage qui peut sem-
bler égaré dans les abimes de la folie. Il peut enfin étre la manifestation
du dédoublement de la personnalité comme chez Stevenson ou la part
sombre du docteur Jekyll se trouve dans son double mauvais, Mr. Hyde.

Mussrations

JULTAN -DAMAZY

Gravures sur bols

PARES

Julian DAMAZY, illustration pour lédition
de 1908 du Horla (1887) de Maupassant.

Résumé de la nouvelle:

Maupassant décrit sous la forme d’extraits d’'un journal intime le cheminement du
narrateur, de plus en plus convaincu qu’un étre invisible qu‘il nomme le Horla hante
sa vie, au point de prendre possession de son esprit. D'abord, il y a |a fieure, mélée a
un sentiment de souffrance et de tristesse, puis un cauchemar dans lequel il sent la
présence de quelqu’un qui l'observe et s'approche de lui pour I'étrangler. Un peu plus
tard, saisi par un étrange frisson d’angoisse, il a I'impression troublante d’étre suivi.
Tous les moyens mis en ceuvre (le bromure, les douches, les sorties) pour remédier 3
son état sont inutiles, méme un voyage de quelques semaines s'avere sans succes.
Dés qu'il rentre chez lui, ses troubles reviennent et se précisent en méme temps que
I'angoisse s'intensifie. Ces manifestations interrogent le narrateur sur sa raison et sur
son état gu'il trouve de plus en plus inquiétant, ce qui le pousse a enquéter sur cet
étre hostile qui semble vouloir s’'emparer de lui. A mesure que le narrateur recherche
les signes de sa présence — en placant des bouteilles d’eau, de lait et de vin avant de
se coucher et en veérifiant leur contenu chaque matin -, I'existence du Horla, bien
qu'imperceptible, ne fait plus aucun doute :

«_Je suis certain, maintenant, (...)qu’il existe prés de moi un étre invisible, qui se nourrit
de lait et d’eau, qui peut toucher aux choses, (...) doué par conséquent d’'une nature
mateérielle bien quimperceptible pour nos sens et qui habite cornme moi, sous mon
toit ».




Effrayé par la folie qui le gagne, il cherche désespérément a se dégager de son
emprise maléfique pour reprendre possession de lui-méme. Il rationalise, tente
d'objectiver sa présence en s'interrogeant sur I'existence d'un étre nouveau qui
succéderait a celle de 'Homme, mais cela ne suffit pas a ébranler sa conviction que le
Horla est |a tout prés ou encore a sa place dans le miroir ou il ne se voit plus. Briler sa
maison s'impose alors comme le moyen ultime de se débarrasser de cet étre invisible,
mais rien n'y fait, le Horla est toujours |a. Le narrateur songe alors a se tuer.

Une écriture de la folie qui interroge :

- La forme du journal intime choisie par Maupassant donne a voir au lecteur
I'espace réflexif interne du narrateur. Cette forme instaure une ambiguité
d'interprétation, cruciale dans le genre fantastique: le Horla est-il le pur
produit de I'esprit malade du narrateur ou bien existe-t-il réellement ?

- Le narrateur nous semble trés proche de Maupassant lui-méme et nous
interroge sur la dimension autobiographique de la nouvelle. Il écrit Le Horla en
1887, année de l'internement de son frere Hervé. Il est 3 ce moment-1a lui-
méme atteint de la syphilis et de paralysie générale. Il souffre alors de troubles
importants de lidentité qui se traduisent notamment par lI'impression de se
voir a I'extérieur de lui-méme ou encore d'étre étranger a la personne qu'il voit
dans le miroir. De plus, Maupassant se soignait au moyen de douches et de
bromure, comme le narrateur. Le cadre principal du récit, la maison hantée
rappelle celle que I'auteur possédait au bord de |a Seine.

- Lethéme du double interpelle e lecteur. Plongé directement dans le « moi » du
narrateur par le biais du journal intime, il devient lui-méme potentiellement
son double —, ce qui a pour effet d’accentuer I'affect d'inquiétante étrangeté.

- Le terme méme de « Horla » désigne aussi bien un lieu impossible, un non-lieu
psychique ou bien un lieu d'absence, a la fois ici et ailleurs, hors et Ia.
L'existence du Horla fait vaciller les repéres identitaires, ce qui bouleverse le
rapport du sujet a lui-méme et au monde qui I'entoure :

« 6 juillet. — Je deviens fou. On a encore bu toute ma carafe cette nuit,; — ou
plutot, je 'ai bue ! Mais est-ce moi ? ».

Sur le plan narratif, I'alternance du « je » et du « on » introduit le double
proprement dit. Le pronom impersonnel « on » articule I'identité et I'altériteé.

- Assimilé a |a partie invisible du moi, le Horla fait figure de double protégeant
provisoirement lidentité d'une menace d'anéantissement. Il s’agirait d'un
moyen ultime de se protéger du rapport a sa propre altérité tout en cherchant
a se reconnaitre a travers elle.

- LeHorlaapparaitcomme une figure négative (inversée mais aussi destructrice)
du double, menacant lidentité d’'un état de confusion : linvisible se voit, le
dedans devient le dehors, ce qui est familier devient étranger, le « je » devient
un autre. L'identité se trouve alors menacée d'un état de confusion conduisant
3 une désorganisation de |la relation de soi a soi.

- Dans L/nquiétante étrangete (1919), Freud évoque une anecdote personnelle
qui semble éclairer le texte de Maupassant:




« J'étais assis tout seul dans un compartiment de wagon-lit, lorsque sous l'effet
d’'un chaos un peu plus rude que les autres, la porte qui menait aux toilettes
attenantes s‘ouvrit, et un monsieur d'un certain age en robe de chambre, le
bonnet de voyage sur |a téte, entra chez moi. Je supposai qu'il s'était trompé de
direction en quittant le cabinet qui se trouvait entre les deux compartiments et
qu’il était entré dans mon compartiment par erreur ; je me levai précipitamment
pour le détromper, mais m’apercut bientdt, abasourdi, que l'intrus était ma propre
image renvoyée par le miroir de la porte intermédiaire. Je sais encore que cette
apparition m’‘avait foncierement déeplu ».

Toutes les conditions semblent ici réunies pour qu’‘apparaissent le double et
I'affecte d’inquiétante étrangeté : la solitude, le chaos, le miroir mais aussi
I'insistance sur le terme de « compartiment », qui insiste sur les limites internes a
chacun. Il s'agit de la description d'un double d’abord non reconnu, vécu comme
un intrus.

Ici, le reflet dans le miroir peut étre utilisé pour rétablir une identite réeflexive, 1a ou
le narrateur du Horla ne peut produire qu‘une hallucination négative, quin‘est plus
dans la reconnaissance du «soi » 3 « soi-Meéme ».

En psychanalyse, et en particulier chez Donald Winnicott (1896-1971),
I'hnypothése d'un double transitionnel comme support de la construction
identitaire et subjective semble pouvoir étre repérée a chaque fois qu’un sujet se
trouve confronté 3 une menace qui pese sur son identité, débordé dans sa
capacité a serefléchir lui-méme « en double » face a son expérience : la relation de
soi a soi se désorganise, l'identité se méle a I'altérité, le sujet vit alors un état
« paradoxal » de dépersonnalisation, de confusion ou d‘aliénation qui ne lui permet
plus de maintenir un «sentiment continu d‘exister» Dans ces conjonctures
cliniques, on peut dire que la souffrance identitaire se traduit concréetement : le
sujet ne parvient plus a se relier a son miroir interne, a se sentir ou s'éprouver lui-
méme vivant.

L‘adversaire dEmmanuel Carrére

Le samedi 9 janvier 1993, dans le pays de Gex, a la frontiére suisse, un homme de
40 ans, Jean-Claude Romand, a tué sa femme, ses deux jeunes enfants, puis est allé
assassiner son pére et sa mere avant d'avaler quelques cachets périmés pour faire
croire a un suicide et de mettre le feu a sa maison. Romand menait la vie paisible et
bourgeoise d’'un médecin, haut fonctionnaire a I'Organisation mondiale de la santé de
Geneve. Une rapide enquéte de la gendarmerie a révélé qu'il n'avait jamais appartenu
acetorganisme ; mieux : qu'il n‘avait jamais été médecin. Il n‘a jamais étérien, que ses
mensonges. Pendant dix-huit ans, Romand est parvenu a imposer sa vie de fiction 3
sa famille, a ses parents, a son entourage. (...)

Emmanuel Carrere a assisté au procés de Romand, il lui a écrit, il I'a rencontré, il a mis
ses pas dans ceux de I'assassin...




Malgré sa répulsion — ou a cause d'elle —, il s'est jeté dans cette histoire. Il a assisté au
proces de Romand, il lui a écrit, il I'a rencontré, il a interrogé ceux qui avaient été les
témoins leurrés de son apparence d’existence, il a mis ses pas dans ceux de I'assassin,
a contemplé ses paysages, partage le vide de ses errances. Il n’a pas seulement,
comme Truman Capote dans De sang-froid, reconstitué la machinerie des crimes, il a
voulu comprendre quelles forces obscures en mouvaient les engrenages. Il s’est mis
en danger. Son livre ressort brilant de cette immersion.

(extrait du journal Le Monde, Publié le 07 janvier 2000 a8 00OhQO - Mis a jour le 217 juin 2019 a
13h50).

Le titre : une clé de lecture ?

Comment est venu le choix du titre, UAdversaire ?

D’une lecture de la Bible qui était liée 2 mon interro-
gation religieuse. Dans la Bible, il y a ce qu’on appelle
le satan, en hébreu. [...] La définition terminale du
diable, c’est le menteur. Il va de soi que I'« adversaire »
n'est pas Jean-Claude Romand. Mais j’ai I'impres-
sion que Cest a cet adversaire que lui, sous une forme
paroxystique et atroce, a été confronté toute sa vie. Et
C'est a lui que je me suis senti confronté pendant tout
ce travail. Et que le lecteur, a son tour, est confronté.
On peut aussi le considérer comme une instance psy-
chique non religieuse. C’est ce qui, en nous, ment.

Emmanuel Carrére, entretien avec Jean-Pierre Tison,
Lire, février 2000.

;EXCTE%‘ E. Carrére, L’Adversaire (2000) repousser ce probléme en cousant bout 4 bout tout ce
Ho

que je savais et en m'efforcant de rester objectif. Mais

Emmanuel Carrére écrit 4 Jean-Claude I'objectivité, dans une telle affaire, est un leurre. Il me

Romand, alors en prison, pour lui faire part des difficultés

qu’tl rencontre dans lécriture du récit.

Paris, le 21 novembre 1996

Cher Jean-Claude Romand,
Il y a maintenant trois mois que j’ai commencé a écrire.
Mon probléme n’est pas, comme je le pensais au début,
I'information. Il est de trouver ma place face i votre

histoire. En me mettant au travail, j’ai cru pouvoir

fallait un point de vue. Je suis allé voir votre ami Luc et
lui ai demandé de me raconter comment lui et les siens
ont vécu les jours suivant la découverte du drame. J’ai
essayé d’écrire cela, en m’identifiant 4 lui avec d’autant
moins de scrupules quil m'a dit ne pas vouloir appa-
raitre dans mon livre sous son vrai nom, mais j’ai bien-
tot jugé impossible (techniquement et moralement, les

deux vont de pair) de me tenir 4 ce point de vue.

Emmanuel Carrére, ['Adversaire, PO.L Editeur, 2000.




Lextrait suivant se situe dans les premiéres pages du roman. Luc Ladmiral, ami

intime de la famille, découvre les circonstances mystérieuses du drame.

1 A Pouverture de son cabinet, deux gendarmes lattendaient. Leurs questions
lui ont paru étranges. Ils voulaient savoir si les Romand n’avaient pas d’ennemis
déclarés, d’activités suspectes... Comme il s'étonnait, les gendarmes lui ont dit la
vérité. Le premier examen des cadavres prouvait qu'ils étaient morts avant I'in-

s cendie, Florence de blessures 4 la téte infligées par un instrument contondant’,
Antoine et Caroline abattus par balles.

Ce n’était pas tout. A Clairvaux-les-Lacs, dans le Jura, Poncle de Jean-Claude
avait été chargé d’annoncer la catastrophe aux parents de celui-ci, de vieilles per-
sonnes fragiles. Accompagné de leur médecin, il était allé chez eux. La maison

10 érait fermée, le chien n'aboyait pas. Inquiet, il avait forcé la porte et découvert
son frére, sa belle-sceur et le chien baignant dans leur sang. Eux aussi avaient été
tués par balles.

Assassinés. Les Romand avaient été assassinés. Le mot éveillait dans la téte
de Luc un écho sidéré. « Il y a eu vol ? » a-t-il demandé, comme si ce mot pou-

15 vait réduire 'horreur de 'autre 4 quelque chose de rationnel. Les gendarmes
ne savaient pas encore, mais ces deux crimes frappant & 80 km de distance les
membres d’une méme famille faisaient plutét penser 4 une vengeance ou un
reglement de comptes. Ils en revenaient 4 la question des ennemis et Luc, désem-
paré, secouait la téte : des ennemis, les Romand ? Tout le monde les aimait. S’ils

20 avaient ¢té tués, c’était forcément par des gens qui ne les connaissaient pas.

~<_\_ Emmanuel Carrére,

TEXTE Ecyo
Le Royaume (2014)

Dans un autre livre publié quatorze ans plus
tard, Le Royaume, Emmanuel Carrére revient
sur L'expérience vertigineuse qua été l'écriture

de IAdversaire.

Je serais mal venu de me plaindre, per-
sonne ne my a forcé, mais je garde des années
passées a écrire LAdversaire le souvenir d’'un
long et lent cauchemar. J’avais honte d’étre
fasciné par cette histoire et par ce criminel

monstrueux, Jean-Claude Romand. Avec le

recul, j’ai 'impression que ce qui meffrayait

Al o |
René Magritte, Le Double Secret, 1927, huile sui
toile, 114 x162 cm, Centre Pompidou, Paris.

tant de partager avec lui, je le partage, nous le
partageons lui et moi, avec la plupart des gens

[...]. Méme les plus assurés d’entre nous, je

pense, éprouvent avec angoisse le décalage entre l'image qu'ils s'efforcent
tant bien que mal de donner 2 autrui et celle qu'ils ont d’eux-mémes
dans I'insomnie, la dépression, quand tout vacille et qu'ils se tiennent la
téte entre les mains, assis sur la cuvette des chiottes. Il y a a 'intérieur de
chacun de nous une fenétre qui donne sur I'enfer, nous faisons ce que
nous pouvons pour ne pas nous en approcher, et moi jai de mon propre
chef passé sept ans de ma vie devant cette fenétre, médusé.

E | Carrére, Le Roy ., PO.L Editeur, 2014.
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