10

15

20

Corpus sur la violence sociale au XXe et XXle siécle

Consigne : Déterminez le type de violence évoqué par les différents extraits proposés et
trouvez trois procédés par texte pour I'exprimer.

Elle parle a mi-voix, toute seule, comme a son habitude, penchée sur son écran.
Paul lui a déja envoye trois textos. Elle n’aurait jamais cru ¢a de lui. Un crampon.

Elle se léve visiter le placard. Chocolat au lait, des chips, cacahuétes grillées
salées, galette des rois de chez Dia pour 6 personnes, faux Nutella. La moitié de son
salaire y passe. Il faut du gras. Méme dans le sucré, il faut qu’il y ait du gras. Elle
commence par le chocolat. Une plaquette devant son écran. Elle mange, sans se presser,
sans non plus s’arréter. Ca lui colterait moins cher d’étre au crack que de faire toutes ces
crises de boulimie. Jusqu’a il y a un mois, elle voyait ces séances comme des montées de
gourmandise maladive. Et se faire vomir plusieurs fois dans la nuit lui paraissait 'unique
méthode pour manger tout en restant mince. Elle est mince. Elle n’a pas le choix : elle
n’est pas spécialement jolie. Il faut au moins qu’elle ait de l'allure.

C’est Sophie, une meuf de son age qui pige pour Grazia, qui a prononcé le mot
boulimie, devant elle, une premiere fois. Elles étaient ensemble en voyage de presse a
Seattle, dans un super hétel : elles s’étaient retrouvées au petit déjeuner, devant le buffet.
En la voyant remplir son assiette plusieurs fois, Sophie avait eu un sourire entendu : « Tu
te fais vomir ? Moi aussi. » Lydia n’avait pas eu le temps de nier, trop surprise pas la
question. Sophie avait rigolé : « Deux boulimiques au self-service, toi et moi, on va
s’éclater. » Et elles avaient organisé une attaque en régle, croissants, muffins, fromage et
charcuterie. Il a quasiment fallu les sortir de la cantine en les tirant de |a par les cheveux —
elles allaient aux chiottes se faire vomir entre deux plateaux. Boulimie. Jamais Lydia
n’avait pensé a rapprocher ce qu’elle faisait dans l'intimité et ce mot. Boulimique. Merde. I
ne manquait plus que c¢a...

Virginie Despentes, Vernon subutex (Editions Grasset, 2015).
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On faisait les courses pour le week-end au supermarché. A un moment, elle a dit,
va faire la queue pour le fromage pendant que je m'occupe de I'épicerie. Quand je suis
revenu, le caddie était a moitié rempli de céréales, de biscuits, de sachets alimentaires en
poudre et autres crémes de dessert, j’ai dit, a quoi ¢a sert tout ga ? — Comment a quoi ¢a
sert ? J'ai dit, a quoi ¢a rime tout ¢a ? Tu as des enfants Robert, ils aiment les Cruesli, ils
aiment les Napolitains, les Kinder Bueno ils adorent, elle me présentait les paquets, jai dit,
c’est absurde de les gaver de sucre et de gras, c'est absurde ce caddie, elle a dit, tu as
acheté quels fromages ? — Un crottin de Chavignol et un morbier. Elle a crié, et pas de
gruyere ? — J'ai oublié et je n’y retourne pas, il y a trop de monde. — Si tu ne dois acheter
gu'un seul fromage, tu sais trés bien que tu dois acheter du gruyére, qui mange du
morbier a la maison ? Qui ? Moi, jai dit. — Depuis quand tu manges du morbier ? Qui veut
manger du morbier ? J'ai dit, arréte Odile. — Qui aime cette merde de morbier ? ! Sous-
entendu « a part ta mére », dernierement ma mere avait trouvé un écrou dans un morbier,
jai dit, tu hurles Odile. Elle a brutalisé le caddie et y a jeté trois tablettes groupées de
Milka au lait. J'ai pris les tablettes et les ai remises dans le rayon. Elle les a remises
encore plus vite dans le caddie. J'ai dit, je me tire. Elle a répondu, mais tire-toi, tire-toi, tu
ne sais dire que je me tire, c'est ta seule réponse, dés que tu es a court d’'arguments tu dis
je me tire, il y a tout de suite cette menace grotesque. C’est vrai que je dis souvent je me
tire, je reconnais que je le dis, mais je ne vois pas comment je pourrais ne pas le dire,
quand c’est la seule envie qui me vient, quand je ne vois pas d'autre issue que la
désertion immédiate, mais je reconnais aussi que je le proféere sous forme, oui,
d’'ultimatum. Bon, tu as fini tes courses, je dis a Odile en poussant d’'un coup sec le caddie
vers I'avant, on n’a plus d’autres conneries a acheter ? — Mais comment tu me parles !
Est-ce que tu réalises comment tu me parles ! Je dis, avance. Avance ! Rien ne m’agace
plus que ces froissements subits, ou tout s’arréte, ol tout se pétrifie. Evidemment je
pourrais dire, excuse-moi. Pas une seule fois, il faudrait que je le dise deux fois, avec le
bon ton. Si je disais, excuse-moi deux fois avec le bon ton, on pourrait repartir a peu prés
normalement dans la journée, sauf que je n’ai aucune envie, aucune possibilité
physiologique de dire ces mots quand elle s’arréte au milieu d’'une travée de condiments
avec un air ébahi d'outrage et de malheur. Avance Odile s'’il te plait, je dis d’'une voix
modérée, j'ai chaud et jai un article a finir. Excuse-toi, dit-elle. Si elle disait excuse-toi
avec un timbre normal, je pourrais obtempérer, mais elle susurre, elle confére a sa voix
une inflexion blanche, atonale, par-dessus laquelle je ne peux pas passer. [...] Elle a
disparu de ma vue. Les gens me regardent. J'empoigne le caddie et je file vers le fond du
magasin, je ne la vois pas (elle a toujours eu le don de disparaitre, méme en situation
agréable), je crie, Odile ! Je vais vers les boissons, personne : Odile ! Odile ! Je sens bien
que jinquiéte les gens autour de moi mais ¢ga m’est complétement égal, je sillonne les
travées avec le caddie, je déteste ces supermarchés, et soudain je la vois, dans la queue
des fromages, une queue encore plus longue que celle de tout a I'heure, elle s’est remise
dans la queue des fromages ! Odile, je dis, une fois a sa hauteur, je m’exprime avec
mesure, Odile tu en as pour vingt minutes avant d'étre servie, partons d’ici et nous
achéterons le gruyére ailleurs. Aucune réponse. Qu’est-ce qu’elle fait ? Elle farfouille dans
le caddie et reprend le morbier. Tu ne vas pas rendre le morbier ? je dis. — Si.

Yasmina Réza, Heureux les heureux (Editions Flammarion, 2013).
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Claude' marche dans les rues de Neuilly a grands pas, s’éloignant le plus vite qu'il
peut de cette maison, de ces gens, de cette famille dont il mesure la folie, la méchanceté,
le pouvoir aussi, parce qu’ils ont de 'argent, ils sont libres. Est-ce que je dois accepter de
me faire cracher dessus par ce révolutionnaire de salon ce fils a papa c’est facile pour lui
de faire des films des bides des Godard il s’en fout de perdre du fric papa sera toujours la
pour laisser une valise de dollars avant de repartir dans ses champs de pétrole toujours un
émir pour lui laisser un chéque de la Ligue arabe au bar du Plaza moi I'argent je le gagne
avec la recette de mes films et je le claque pas en bouteilles de haut-brion et en voyages a
New York en premiére je compte moi je compte pour assurer I'avenir de mes fils
éventuellement de leur mére si elle revient si elle quitte son amant ce qu’elle a promis de
faire comment la croire j'ai tant de fois été trahi je dois devenir méchant riche faire des
films n’importe lesquels mais des films qui rapportent je ne sais rien faire d’autre que des
films bons ou mauvais je ne connais pas d’autre métier que le cinéma je dois prendre des
risques c’est un métier de risques je déteste prendre des risques c’est contre ma nature je
me force je me force toujours va savoir pourquoi je ne suis pas magnifique insolent grand
seigneur Solal pourquoi je suis Adrien Deume juif indigne pourquoi je n’ai pas d’argent et
pas d’humour pas cet humour ravageur qui les fait tellement mouiller ces connes ma sceur
en téte ma femme et les autres femmes toutes Anne-Marie Anne-Marie il faut que tu
reviennes Anne-Marie ¢a suffit assez d’échecs assez de défaites je vais gagner du fric et
te reprendre et ce fric je vais aller le chercher dans la merde dans les films de merde dans
ce qui me débecte le plus parce que c’est |a ou est le public I'autre salopard qui me parle
de ses films difficiles ce qui est vraiment difficile dans le cinéma c’est d’aller chercher
'argent la ou il est ¢a c’est difficile trés difficile de faire ces films que personne ne veut
faire et que le public attend des films pornos des films comiques avec les Charlots parce
que c’est ¢a que les gens veulent voir et pas Jean-Pierre Léaud pas Juliet Berto C’est les
Charlots c’est de Funés il faut faire des films avec les Charlots je vais faire des films
vulgaires encore plus vulgaires que les autres et femmerde le bon golt de la famille
Rassam c’est décidé c’est parti je vais en faire du fric et du fric et avec ce fric j'en ferai des
films intelligents et difficiles des films comme il faut pour aller a Cannes recevoir les
grands prix les honneurs facile trés facile de faire ces films difficiles.

Il appelle Zidi, il rencontre Fechner, une nouvelle vie commence. Et pour Jean-
Pierre aussi, qui est libre, détaché de celui dont il n’était que le beau-frere, le voila animé
d’'un nouveau désir de vaincre, d’écraser. Un homme peut avoir envie de réussir et
descendre trés bas, encore plus bas, il y a toujours un moment ou il rencontre
physiquement la limite de ses capacités d’abjection, toujours un moment ou il touche le
fond de son dégodt, et c’est a ce moment-la qu'il identifie les fondements de sa morale.
Les principes ou ceux de Rassam commencent : ils feront tout a I'inverse de l'autre,
moins par godt que par défi.

Christophe Donner, Quiconque exerce ce métier stupide mérite tout ce qui lui arrive
(Editions Grasset, 2014).

1 1l s’agit de Claude Berri. (Démiurges au centre de I’intrigue, un trio de meilleurs amis qui vont devenir beaux-fréres
ennemis : Jean-Pierre Rassam, Claude Berri, Maurice Pialat. La sceur du premier, Anne-Marie, épouse le deuxiéme,
dont la sceur, Arlette, vit avec le troisieme. Ils ne vieilliront pas ensemble.)
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Jusqu’a sa derniére heure, dans ce mouroir de grande banlieue, a la lisiere des
premiers champs, jouxtant un casse de véhicules accidentés, elle se rappellera la
fraicheur montant des eaux du canal, la brQlure des orties dans le terrain vague bordant la
berge, I'appel d’un grillon lui vrillant les tympans, les cailloux roulant sous ses reins tandis
qu’il s’affalait sur elle, et, entre leurs cheveux mélés, les myriades d’étoiles du solstice
d’été, ce brasillement céleste qu'en ses ultimes instants, dans le clair-obscur de la
chambre balayée de loin en loin par les phares d’ambulances ou de voitures de police sur
la nationale proche, elle percevra encore derriére ses paupieres mi-closes.

C’est aussi le méme feu aux joues, la méme coulée de glace dans le reste du
corps.

Il lui mord la bouche. Dans I'haleine de fumeur qui I'écceure elle décéle un golt de
sel : elle saigne en haut, en bas. En soufflant il lui demande si elle a déja... Déja quoi ?...
Il grogne des mots qu’elle ne comprend pas, I'écartele davantage, la pilonne, pantelante,
abandonnée, une de ses mains battant 'air puis agrippant un nid de ronces, de l'autre se
masquant les yeux pour ne pas voir, ne pas savoir ce qui lui arrive.

Il s’est retiré. Elle est secouée de sanglots secs, sans larmes. Il la couvre ¢a et la
de baisers économes. On dirait qu'’il veut ainsi cautériser une plaie en elle. L'interroge : Tu
as bien voulu ? Je ne t'ai pas obligée ? De la téte elle fait ni oui ni non. Toute sa vie elle
répondra par ce hochement entre acquiescement et dénégation. Jusque devant le maire
ou il aura passé pour un consentement.

Un souffle, un froissement de feuilles, c’est un chien roux, frétillant, langue
pendante, qui vient les flairer. lls se redressent, découvrent le maitre du corniaud qui siffle
la béte puis, apres une derniére bouffée, lance son mégot embrasé dans I'eau noire. Il les
a apercgus et leur crie : Ca va, les amoureux ? — tandis que le chien file en éclaireur sur le
chemin de halage en direction de I'écluse.

Debout, rajustés, ils entendent le ferraillement de la derniere micheline sur le pont.

Je te raccompagne, décide-t-il en consultant sa montre.

Elle lui emboite le pas.

Apres quoi elle n’aura cessé de le suivre, sauf, sept décennies plus tard, empéchée
de l'escorter jusqu'au cimetiére alors qu’elle-méme, Ignorant qu’il n’était plus, gisait,
incapable de demander de ses nouvelles, sur ce qui serait sous peu son lit de mort.

Claude Durand, M’man (Editions Fayard, 2015)
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Il est 7 h 44, je suis sur le quai de la station Stalingrad. Une patrouille de quatre
militaires vient de s’arréter a c6té de moi. Je ferme les yeux et jessaye de penser a une
chose belle : je revois ma maison d’enfance, son jardin gonflé de fleurs (hortensias, lilas,
marguerites), ses volets bleus bordés de rouille et ses murs écaillés par le sel de 'océan.
Je rouvre les yeux : 'un des militaires a son fusil calé dans le pli de son coude, le canon
orienté vers mon ventre. |l suffit que 'un d’eux soit pris d’'un coup de folie et nous voila
tous morts. Je recule d’'un métre. Une odeur de caoutchouc et de métal brilé envahit la
station, suivie d’'un son aigu, pergant, produit par le frottement des roues contre les rails.
Le sol tremble un peu. Je voudrais ordonner a ce militaire d’arréter de pointer son arme
dans ma direction mais je n’ose pas lui adresser la parole ; je ne veux pas entrer en conflit
avec l'autorité, encore moins avec des individus pourvus d’armes de guerre. Qui sait ce
qui pourrait advenir : ils ont l'air tout aussi nerveux que moi.

Décharge ton arme, je voudrais crier. Décharge ton arme, ne m’humilie pas.

La rame entre en station et défile devant mes yeux, elle s’arréte, les portes
s’ouvrent. Des dizaines de gens disparaissent dans la contradiction de la foule. Tant de
gens que je ne connaitrai pas. Tant de gens que je ne reverrai pas. J'attends que le wagon
se vide puis je monte. Les militaires restent a quai — soulagement. On me bouscule. Tous
les sieges du wagon sont occupés. Je me positionne a proximité d’'une barre pour me
retenir de chuter en cas de freinage brutal.

Je dévisage, on me dévisage. Les souffles se mélent ; les corps se touchent. Cette
intimité forcée est une épreuve. [...] Je tate mes poches. Une forme rectangulaire se
dessine sous mes doigts. Ce n’est pas un livre ; c’est mon téléphone. Je croyais avoir
emporté un livre ce matin. J’ai eu tort.

La rame se met en mouvement. Les regards sont éteints et les yeux sont cernés. A

ma gauche — la pointe de ses cheveux effleure mon coude, son parfum est acide — une
femme entre vingt-cinq et trente-cinq ans (je ne saurais donner un chiffre exact) est
happée par I'écran de son téléphone. Ses pupilles errent de gauche a droite, sans jamais
s’arréter, le pouce de sa main droite va et vient sur la surface de son appareil avec
nervosité, mais de maniere fluide. Je suis presque émue par cette symbiose de 'humain
et de la machine — le terme « émotion » n’est peut-étre pas le bon terme : c’est plutot de
'ordre d’'une inlassable surprise. Je plisse les yeux et je fixe son écran (elle est petite et
ainsi je peux déchiffrer les nouvelles par-dessus son épaule). Je lis La bataille fait rage.
Les civils sont massacres. Il s’agirait d’une question d’heures avant la reprise de la ville
par le régime. Les familles sont prises au piege. Les enfants sont tués dans les rues. Tous
les hépitaux sont détruits. Impossible de ramasser les cadavres. Impossible de
S’échapper. Les rues sont des tombeaux a ciel ouvert. Le déluge des bombes et de
I'artillerie lourde est incessant. C’est la phase finale de la guerre. [...]

Ce déferlement journalier de meurtres de masse me choque toujours un peu, mais
beaucoup moins qu’avant. Les efforts fournis pour m’y habituer commencent a porter leurs
fruits : la vie doit reprendre son cours et nous devons marcher sur les morts. Je veux dire
que nous avons le devoir de continuer a vivre, et a vivre bien, naturellement. Si nous ne
marchons pas sur les morts, les morts nous marcheront dessus. Et alors, nous
succomberons au désespoir.

Frederika Amalia Finkelstein. Survivre (Editions Gallimard, 2017).
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Ma résurrection a commenceé a Paris, dans le quartier des attentats, le jour d’'un pic
de pollution aux particules fines. J'avais emmené ma fille dans un néo-bistrot nommé
Jouvence. Elle mangeait une assiette de saucisson de bellota et je buvais un Hendrick’s
tonic concombre. Nous avions perdu I'habitude de nous parler depuis l'invention du
smartphone. Elle consultait ses WhatsApp pendant que je suivais des top-models sur
Instagram. Je lui ai demandé ce qu’elle aimerait le plus comme cadeau d’anniversaire.
Elle m’a répondu : «Un selfie avec Robert Pattinson.» Ma premiere réaction fut
I'effarement. Mais a bien y réfléchir, dans mon métier d’animateur de télévision, je réclame
aussi des selfies. Un type qui interroge des acteurs, des chanteurs, des sportifs et des
hommes politiques devant des caméras ne fait rien d’autre que de longues prises de vue a
cbté de personnalités plus intéressantes que lui. D’ailleurs, quand je sors dans la rue, les
passants me réclament une photo en leur compagnie sur leur téléphone, et si jaccepte
volontiers, c’est parce que je viens d’accomplir exactement la méme démarche sur mon
plateau entouré de projecteurs. Nous menons tous la méme non-vie ; nous voulons briller
dans la lumiére des autres. L'homme moderne est un amas de 75 000 milliards de cellules
qui cherchent a étre converties en pixels.

Le selfie exhibé sur les réseaux sociaux est la nouvelle idéologie de notre temps :
ce que [l'écrivain italien Andrea Inglese appelle «l'unique passion légitime, celle de
I'autopromotion permanente». Il existe une hiérarchie aristocratique édictée par le selfie.
Les selfies solitaires, ou I'on s’exhibe devant un monument ou un paysage, ont une
signification : je suis allé dans cet endroit et pas toi. Le selfie est un curriculum visuel, une
e-carte de visite, un marche-pied social. Le selfie a cé6té d’'une célébrité est plus lourd de
sens. Le selfiste cherche a prouver qu’il a rencontré quelqu’un de plus connu que son
voisin. Personne ne demande de selfie a un anonyme, sauf s'il a une originalité physique :
nain, hydrocéphale, homme-éléphant ou grand brdlé. Le selfie est une déclaration d’amour
mais pas seulement : il est aussi une preuve d’identité («the medium is the message»,
avait prédit McLuhan sans imaginer que tout le monde deviendrait un medium). Si je poste
un selfie a cété de Marion Cotillard, je n’exprime pas la méme chose que si je
m’immortalise avec Amélie Nothomb. Le selfie permet de se présenter : regardez comme
je suis beau devant ce monument, avec cette personne, dans ce pays, sur cette plage, en
plus je vous tire la langue. Vous me connaissez mieux a présent : je suis allongé au soleil,
je pose le doigt sur 'antenne de la tour Eiffel, jempéche la tour de Pise de tomber, je
voyage, je ne me prends pas au sérieux, jexiste parce que jai croisé une célébrité. Le
selfie est une tentative pour s’approprier une notoriété supérieure, pour crever la bulle de
I'aristocratie. Le selfie est un communisme : il est 'arme du fantassin dans la guerre du
glamour. On ne pose pas a cbété de n'importe qui : on veut que la personnalité de l'autre
déteigne sur soi. La photo avec un «people» est une forme de cannibalisme : elle engloutit
l'aura de la star. Elle me fait entrer dans une orbite nouvelle. Le selfie est le langage
nouveau d’'une époque narcissique : il remplace le cogito cartésien. «Je pense donc je
suis» devient «Je pose donc je suis».

Frédéric Beigbeder, Une Vie sans fin (Editions Grasset, 2018)



10

15

20

25

30

Ses parents avaient hésité sur le prénom: sa meére aurait voulu Martine mais son
pére trouvait que « Martine » était le nom d’'une héroine de bande dessinée aimée par les
pédophiles parce qu’on voyait souvent apparaitre sa culotte blanche sous une jupe courte.
Et son peére aurait voulu Violette mais sa mére trouvait que dans « Violette » il y avait le
mot « viol » et que « c’était quand méme quelque chose de violent, un mot comme ¢a
dans un prénom ».

Ce fut donc Alice. [...]

Séverine était apparue dans la vie d’Alice quand Alice avait eu huit ans. A ce
moment-la, Alice habitait avec ses parents dans un petit appartement deux chambres,
quatre-vingts meétres carrés dans la rue des Combattants. Un petit appartement au
premier étage, sans ascenseur, situé au-dessus d’un salon de coiffure qui s’appelait Inter
Planet Hair et qui coiffait pour 15 ou 20 euros les hommes et les femmes de la rue des
Combattants. La meére d’Alice ne travaillait plus. Elle avait été vendeuse dans une
supérette pendant une dizaine d’années et puis la supérette avait di fermer a cause d’'un
probléme de rentabilité de la franchise et elle n’avait plus retrouveé de travail.

Jamais.

Alors, la mere d’Alice était restée dans le petit appartement, a faire un peu de
ménage, a faire quelques courses pour le diner du soir, a lire dans des magazines
féminins des articles sur la dépression et le burn-out et a se demander si, peut-étre, elle
aussi n’était pas atteinte d’'une dépression ou d’'un burn-out et a conclure que, peut-étre,
elle était « légérement dépressive ».

Dans ce petit appartement, une fois le ménage, les courses faites et les articles lus,
elle attendait qu’Alice rentre de I'école et, quand elle était rentrée, elle Iui posait
invariablement la méme question: « Ta journée s’est bien passée? » Alice répondait
toujours: « Oui oui, super! » et puis elle allait dans sa chambre ou elle s’asseyait sur son
lit, sous un poster de Kim Wilde.

Sous un poster de Kim Wilde parce qu’elle adorait la chanson: Kids in America.

Sa mere était étonnée que sa fille aime tant cette chanson, au point de parfois
I'écouter trois ou quatre fois d’affilée. Alice ne savait pas vraiment pourquoi elle I'aimait,
Kim Wilde, elle finirait par le découvrir, mais ce serait des années plus tard, lorsque le
désespoir frapperait ses trois coups, trois coups lourds et sinistres, a la porte de ses
quarante-cinqg ans.

Thomas Gunzig, Feel good (© Editions Au diable vauvert, 2019).
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Fer brilé et plastique fondu. La premiére impression aprés avoir passe les portes
de l'atelier, c’est I'odeur.

Odeur. Bruits. Couleurs. Les opérateurs portent un polo gris identique a celui qu’on
a donné a Thomas ce soir lors de son bref passage aux ressources humaines. Le gris
désigne sa fonction : opérateur. Une fonction pour lui encore aussi indécise que l'est la
couleur grise. L'homme qui marche devant lui s’appelle Romuald. Son polo est rouge, la
couleur du chef d’atelier, la couleur du pouvoir.

- C’est ta ligne de production. L'atelier C.

L'atelier C est moins une ligne qu'un damier. Des filots de machines toutes
identiques reliés entre eux par des allées. L’atelier ne correspond pas a 'idée que Thomas
s’en était fait. Il s’était figuré une suite de postes placés le long d’'une chaine se déroulant
sous le haut plafond d’'un hangar, une alternance de mouvements et d’arréts, le fracas des
toles frappées. Mais cette usine-la a disparu depuis longtemps. Elle appartient a la vieille
époque des syndicats et des greves générales, celle de Chaplin. Thomas se penche sur la
premiére machine que Romuald lui présente. Si elle existe, cette usine de film et de
roman, c’est a l'intérieur des machines. Des centaines de piéces filent sur des courroies,
des bras mécaniques les emboitent, les soudent a une vitesse qui empéchent de saisir
I'ordre et la nature de ces opérations. La machine vit toute seule.

- Elle s’appelle Miranda. Comme presque toutes les autres.

Tout en parlant, Romuald se dirige vers une autre unité.Un écran digital devant
lequel Mehdi s’active, prenant a peine le temps d’'un coup d’ceil crispé en direction de
Thomas, un coup d’ceil sans affect, qui le géne.

- Regarde, Miranda vient de cracher.

Mehdi décharge un plateau de plastique noir rempli de piéces pareilles a celles que
Romuald sort de sa poche. Deux petits objets qu’il écarte I'un de l'autre et expose dans la
paume de sa main comme des diamants. L'un serti de deux minuscules rouleaux de
cuivre. L'autre, vierge.

- Ce gqu’on fait, c’est des stators. Deux bobines de cuivre insérées sur un chassis en
aluminium.

Le chassis, Thomas le devine, c’est cet hexagone de métal de la grandeur et de
I'épaisseur d’un ongle, muni de deux tiges centrales sur lesquelles doivent venir se ficher
les bobines de cuivre.

- Casertaquoi ?

- Méme moi, je sais pas trop. Ca va dans des moteurs, je crois.

- De voiture ?

Mais Romuald est déja passé a autre chose, commentant dans le bruit de I'atelier,
le processus de production. Une alarme retentit, stridente.Romuald ne ragti pas et laisse
Mehdi s’affairer. Il résume.

- T'as trois opérations a faire. Recharger le réservoir de chassis, recharger le
réservoir de bobines, décharger les plateaux de stator. Voila.

Voila. Romuald n’en dit pas plus. Il évite le regard de Thomas, se tapotant la cuisse,
se donnant I'air d'un homme qui perdrait moins son temps s’il était ailleurs. Thomas songe
gu’a I'exception de l'odeur, du bruit et des couleurs, l'usine est aussi irréelle que s'il la
visitait en réve.

Thomas Flahaut, Les nuits d'été (Editions de I'Olivier, 2020)
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Me Susane avait toujours dit ou laissé entendre a Sharon qu’elle préférait savoir
celle-ci s’occupant paisiblement de ses enfants, les aidant dans leurs legcons et pensant
judicieusement a leur lendemain que de la trouver chez elle a une heure tardive.

Cela me géne, n'osait lui dire Me Susane, que vous jugiez indispensable de récurer
une baignoire dans laquelle je ne me plonge jamais, de laver chaque semaine des vitres
propres au travers desquelles, du reste, mon regard ne se porte guere, et des wc que je
nettoie scrupuleusement chaque jour afin que vous n’ayez jamais a souffrir du moindre
contact avec mon intimité, oui, n’osait lui dire Me Susane, cela me géne grandement que
vous preniez a la lettre mon souhait d’employer quelqu’un qui veille sur mon intérieur et
que, par honnéteté, vous trouviez le moyen de passer des heures a parfaire
maniaquement ce que j'ai déja accompli par décence, par pudeur, cela me géne, oui, ne
pouvait dire a Sharon Me Susane qui n’avait jamais éprouvé jusqu’alors le besoin d’avoir
une femme de ménage, qui avouait méme, contre un tel besoin, une indéniable
prévention.

Sharon, je vous emploie par militantisme, pour vous aider et favoriser une cause
que je défends, aussi n'est-il pas nécessaire que vous vous montriez envers moi
scrupuleuse, probe, irréprochable, comme si vous pouviez craindre que je ne sois pas
satisfaite de vous, je le serai toujours, Sharon, puisqu’a la vérité je ne vous demande rien,
ne lui disait pas Me Susane, par décence encore, bien que d’'une autre nature.

Son ceeur surpris ne s’était pas apaisé lorsque Sharon vint a sa rencontre dans le
couloir.

Me Susane lui donna, selon son habitude, une bréve accolade, elle sentit son coeur
cogner contre la poitrine muette, tranquille, imperturbable de Sharon qui jamais ne
manifestait physiquement, toujours forte, fataliste et gaie, que sa vie pat étre plus difficile
que celle de Me Susane.

Méme, il semblait parfois a celle-ci que Sharon la plaignait.

En tout cas Me Susane avait réussi a faire de cette supposition un motif de
plaisanterie lorsqu’on linvitait a diner et qu’elle devait, se disait-elle, payer son écot de
bonnes histoires, elle-méme ne recevant pas.

Elle langait alors, enflammée et cynique, gouailleuse et affligée :
— Figurez-vous que ma Sharon ne m’envie pas du tout, bien au contraire !

Et ses amis riaient puis prenaient un air grave pour tenter d’analyser les raisons qui
empéchaient Sharon de se rendre compte a quel point Me Susane la devancait sur le plan
du bonheur, qui empéchaient Sharon de comprendre qu’elle aurait d0 aspirer a étre Me
Susane plutdét qu’elle-méme, Mauricienne sans titre de séjour, dotée mais encombreée
aussi de deux enfants a I'avenir bien incertain et d’'un époux dont Me Susane entrevoyait
la profonde déprime.

Marie N’Diaye, La Vengeance m’appartient, (Editions Gallimard, 2021).
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