Ode

Préte-moi ton grand bruit, ta grande allure si douce,

ton glissement nocturne a travers I’Europe illuminée,

0 train de luxe ! et 'angoissante musique

qui bruit le long de tes couloirs de cuir doré,

tandis que derriére les portes laquées, aux loquets de cuivre lourd,
dorment les millionnaires.

Je parcours en chantonnant tes couloirs

et je suis ta course vers Vienne et Budapesth,

mélant ma voix a tes cent mille voix,

6 Harmonika-Zug !

J’ai senti pour la premiére fois toute la douceur de vivre,

dans une cabine de Nord-Express, entre Wirballen et Pskow.

On glissait a travers des prairies ou des bergers,

au pied de groupes de grands arbres pareils a des collines,

etaient vétus de peaux de moutons crues et sales...

(huit heures du matin en automne, et la belle cantatrice

aux yeux violets chantait dans la cabine a cété.)

Et vous, grandes places a travers lesquelles j'ai vu passer la Sibérie et les monts du
[Samnium,

la Castille apre et sans fleurs, et la mer de Marmara sous une pluie tiéde !

Prétez-moi, 6 Orient-Express, Sud-Brenner-Bahn, prétez-moi
vos miraculeux bruits sourds et

vos vibrantes voix de chanterelle ;

prétez-moi la respiration légére et facile

des locomotives hautes et minces, aux mouvements

si aisés, les locomotives des rapides,

précédant sans effet quatre wagons jaunes a lettres d’or
dans les solitudes montagnardes de la Serbie,

et, plus loin, a travers la Bulgarie pleine de roses...

Ah !'il faut que ces bruits et que ce mouvement
entrent dans mes poemes et disent

pour moi une vie indicible, ma vie

d’enfant qui ne veut rien savoir, sinon

espérer éternellement des choses vagues.
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