
Invitation au voyage

A Louis Bergerot

Les trains! Les trains !

Par les tunnels étreints

Ont fait de ces cabarets roses

Où les tziganes vont leur train

Les tziganes aux valses roses

Des îles chastes de boulingrins.

Il passe une automobile

Il passe de fragiles rentières

Comme sacs à loto mobiles.

Vers des parcs aux doux ombrages

Je t'invite ma chère Élise.

Élise ! Je t'invite au voyage

Vers ces palais de Venise.

Pour cueillir des fleurs aux rameaux

Nous déposerons nos vélos

Devant les armures hostiles

Des grillages modern-style

Nous déposerons nos machines

Pour les décorer d'aubépine

Nous regarderons couler l'eau

En buvant des menthes à l'eau.

Peut-être que sexagénaires

Nous suivrons un jour ces rivières

Dans d'écarlates automates

Dont nous serons propriétaires !

Mais en ces avenirs trop lents

Les chevaux des Panhard

Ne seront-ils pas volants?



A vendre : quatre véritables déserts

A proximité du chemin de fer,

S'adresser au propriétaire-notaire

Monsieur Chocarneau,

18, boulevard Carnot.

Max Jacob, « L'Invitation au voyage » (1903) in Le Laboratoire central, Au Sans-
Pareil, 1922

La saltimbanque en wagon de troisième classe

La saltimbanque ! La saltimbanque

a pris l’express à neuf heures trente

a pris l’express de Paris-Nantes

Prends garde garde ô saltimbanque

que le train partant ne te manque

Et voici son cœur qui chante : 

oh ! sentir dans la nuit clémente

dans la nuit de l’ouest dans la nuit veuve ! 

Mais on ne me laissera donc pas seule 

sous mon rêve avec mon saule 

Gens de Saumur ! Gens de Saumur ! 

Oh ! laissez-moi dans ma saumure 

Abstenez-vous, gens de Saumur, de monter dans cette voiture. 

Elle rêve à son maillot jaune 

qui doit si bien aller à sa chevelure 

quand elle la rejette loin de sa figure 

Elle rêve à son mari qui est jeune 

plus jeune qu’elle et à son enfant 

qui est visiblement un génie. 

La saltimbanque est tcherkesse 

elle sait jouer de la grosse caisse 

Elle est belle et ne fait pas d’épates 

elle a des lèvres comme la tomate.

Max Jacob, « La Saltimbanque en wagon de troisième classe » 

in Les pénitents en maillots roses, 1925


