

Invitation au voyage

A Louis Bergerot

Les trains! Les trains !
Par les tunnels étroits
Ont fait de ces cabarets roses
Où les tziganes vont leur train
Les tziganes aux valse roses
Des îles chastes de boulingrins.

Il passe une automobile
Il passe de fragiles rentières
Comme sacs à loto mobiles.
Vers des parcs aux doux ombrages
Je t'invite ma chère Élise.
Élise ! Je t'invite au voyage
Vers ces palais de Venise.

Pour cueillir des fleurs aux rameaux
Nous déposerons nos vélos
Devant les armures hostiles
Des grillages modern-style
Nous déposerons nos machines
Pour les décorer d'aubépine
Nous regarderons couler l'eau
En buvant des menthes à l'eau.

Peut-être que sexagénaires
Nous suivrons un jour ces rivières
Dans d'écarlates automates
Dont nous serons propriétaires !
Mais en ces avenir trop lents
Les chevaux des Panhard
Ne seront-ils pas volants?

A vendre : quatre véritables déserts
A proximité du chemin de fer,
S'adresser au propriétaire-notaire
Monsieur Chocarneau,
18, boulevard Carnot.

Max Jacob, « L'Invitation au voyage » (1903) in *Le Laboratoire central*, Au Sans-Pareil, 1922

La saltimbanque en wagon de troisième classe

La saltimbanque ! La saltimbanque
a pris l'express à neuf heures trente
a pris l'express de Paris-Nantes
Prends garde garde ô saltimbanque
que le train partant ne te manque
Et voici son cœur qui chante :
oh ! sentir dans la nuit clémente
dans la nuit de l'ouest dans la nuit veuve !
Mais on ne me laissera donc pas seule
sous mon rêve avec mon saule
Gens de Saumur ! Gens de Saumur !
Oh ! laissez-moi dans ma saumure
Abstenez-vous, gens de Saumur, de monter dans cette voiture.
Elle rêve à son maillot jaune
qui doit si bien aller à sa chevelure
quand elle la rejette loin de sa figure
Elle rêve à son mari qui est jeune
plus jeune qu'elle et à son enfant
qui est visiblement un génie.
La saltimbanque est tcherkesse
elle sait jouer de la grosse caisse
Elle est belle et ne fait pas d'épates
elle a des lèvres comme la tomate.

**Max Jacob, « La Saltimbanque en wagon de troisième classe »
in *Les pénitents en maillots roses*, 1925**