La violence est-elle irréductible ?

L’histoire de I'Humanité est traversée par la violence, et le XXe siecle est loin de
faire exception a la régle : colonisation et décolonisation, génocides, totalitarismes.
L'arme nucléaire a méme engagé I'Humanité dans « une partie d’échecs
“apocalyptique” » (Arendt). La « montée aux extrémes », diagnostiquée par
Clausewitz un siecle plus tot, semble se réaliser.

Une telle violence s’explique sans doute par la nature de Phomme (Freud),
mais aussi par la nature des rapports sociaux (Weil), et, méme si cela semble
contre-intuitif, par la nature méme du droit (Benjamin).

La violence peut prétendre dissuader la violence, comme le montre Arendt avec la
dissuasion nucléaire, et la non-violence a eu ses victoires (Gandhi). Il semble
néanmoins que les rapports sociaux, étant par nature violence des dominants
sur les dominés, ne peuvent qu'appeler une contre-violence pour se libérer :
mais faut-il souhaiter une violence mesurée, comme le souhaite Weil, ou une «
violence absolue », comme le défend Fanon?

Que peut la littérature face a la violence de Phistoire ?

Face aux violences du XXe et du XXle siécles, les auteurs s’attachent a faire
entendre la voix de ceux qui sont pris dans I'histoire sans en maitriser le cours, et a
écrire I'histoire a hauteur d’homme.

Un regard rétrospectif, comme celui que porte Annie Ernaux sur les années 1950,
permet d’analyser comment s’articulent I'histoire personnelle, avec ses silences et
ses violences verbales, et I'histoire mondiale. Considérer la guerre uniquement
comme une série de tragédies privées, faire comme si elle ne concernait pas le
citoyen, c’est aussi eviter de prendre une position politique sur elle.

Comment empécher que les victimes et les morts soient oubliés ? Des
fantomes hantent la littérature, a I'image de La Pleurante des rues de Prague de
Sylvie Germain.

Pour appréhender I'histoire, chaque écrivain établit un rapport singulier au temps,
de I'ellipse qui souligne la fragilité de la vie humaine, a la litanie par laquelle « Elle »,
le personnage d’Hiroshima mon amour,ressasse 'horreur qu’elle ne peut ni oublier ni
comprendre.



La littérature peut-elle dire Pinnommable ?

Comment dire la douleur, la sienne, celle des autres ? Marguerite Duras évoque
celle de Robert Antelme, a son retour de Buchenwald, en décrivant la « merde »
inhumaine dont son corps se vide.

Le témoignage, que de nombreux survivants considerent comme une néecessité,
implique I'exigence de dire toute la vérité. Sans doute une veérité atroce ne peut-elle
pas étre dite sans détour. Le probléme est alors de trouver des fagons de dire qui ne
soient pas des manieres de cacher I'horreur, de la dénier.

Témoigner est une épreuve, qui peut impliquer de se confronter avec les
bourreaux, comme le fait le cinéaste Rithy Panh, qui se heurte a l'absence de
remords des hommes qui ont décimé sa famille et tout un peuple.

Comment, sans indignité, c’est-a-dire sans les trahir, écrire pour ceux qui sont
morts ? Témoigner n'apporte pas la tranquillité : c’est un acte de vigilance inquiéte
(Benameur).

L’histoire n’est-elle que bruit et fureur ?

Le spectacle de la violence, au XXe siecle plus que jamais, nous expose a une
impression de vanité, et parait, au premier abord, rendre difficile, sinon impossible,
de dégager un sens de Phistoire, a la fois une direction et une signification. C’est
un tel défi que relevaient certains penseurs du XVllle siécle, qui apercevaient derriere
le chaos des événements la réalisation d’'une ceuvre supérieure, de la raison ou de
Dieu, comme dans les théodicées (Jonas).

Mais ce sont justement de telles tentatives que la singuliere violence du XXe siécle
semble remettre en question. Un événement tel que la Shoah, la destruction des
Juifs par les nazis, par son ampleur et sa radicalité dans le mal, parait bien, au coeur
du siecle, réduire toute tentative de compréhension — et peut-étre méme Dieu lui-
méme — a 'impuissance.

Mais une fois constatée I'impossibilité d’un sens transcendant, nous ne sommes
pas pour autant condamnés au désespoir. Il s’agit plutét de comprendre que le sens
ne peut étre conquis que sur le fond et au risque d’'un non-sens, a travers des actes
qui relevent de notre liberté, et s’expriment parfois a travers une protestation
éthique de notre conscience, comme dans certaines initiatives non-violentes, qui
semblent ici et la ouvrir de nouveau un avenir, au-dela de la violence que l'histoire
parait condamnée a répéter.



