
Histoire et violence

La violence est-elle irréductible ?

● L’histoire de l’Humanité est traversée par la violence, et le XXe siècle est loin de
faire exception à la règle : colonisation et décolonisation, génocides, totalitarismes.
L’arme  nucléaire  a  même  engagé  l’Humanité  dans  «  une  partie  d’échecs
“apocalyptique”  » (Arendt).  La «  montée aux extrêmes  »,  diagnostiquée par

Clausewitz un siècle plus tôt, semble se réaliser.
●  Une telle violence s’explique sans doute par la  nature de l’homme (Freud),

mais aussi par la nature des rapports sociaux (Weil), et, même si cela semble

contre-intuitif, par la nature même du droit (Benjamin).

● La violence peut prétendre dissuader la violence, comme le montre Arendt avec la
dissuasion  nucléaire,  et  la  non-violence  a  eu  ses  victoires  (Gandhi).  Il  semble
néanmoins que les rapports sociaux, étant par nature violence des dominants
sur les dominés, ne peuvent qu’appeler une contre-violence pour se libérer :

mais  faut-il  souhaiter  une violence mesurée,  comme le  souhaite  Weil,  ou  une «
violence absolue », comme le défend Fanon?

Que peut la littérature face à la violence de l’histoire ?

●  Face aux violences du XXe et  du XXIe siècles, les auteurs s’attachent à faire  
entendre la voix de ceux qui sont pris dans l’histoire sans en maîtriser le cours, et à

écrire l’histoire à hauteur d’homme.
● Un regard rétrospectif, comme celui que porte Annie Ernaux sur les années 1950,
permet d’analyser comment s’articulent l’histoire personnelle, avec ses silences et

ses violences verbales, et l’histoire mondiale. Considérer la guerre uniquement

comme une série de tragédies privées,  faire comme si  elle ne concernait  pas le
citoyen, c’est aussi éviter de prendre une position politique sur elle.
●  Comment  empêcher  que  les  victimes  et  les  morts  soient  oubliés  ?  Des

fantômes hantent la littérature, à l’image de La Pleurante des rues de Prague de

Sylvie Germain.
● Pour appréhender l’histoire, chaque écrivain établit un rapport singulier au temps,

de l’ellipse qui souligne la fragilité de la vie humaine, à la litanie par laquelle « Elle »,
le personnage d’Hiroshima mon amour,ressasse l’horreur qu’elle ne peut ni oublier ni
comprendre.



La littérature peut-elle dire l’innommable ?

● Comment dire la douleur, la sienne, celle des autres ? Marguerite Duras évoque

celle de Robert  Antelme, à son retour de Buchenwald, en décrivant la « merde »
inhumaine dont son corps se vide.
● Le témoignage, que de nombreux survivants considèrent comme une nécessité,

implique l’exigence de dire toute la vérité. Sans doute une vérité atroce ne peut-elle
pas être dite sans détour. Le problème est alors de trouver des façons de dire qui ne
soient pas des manières de cacher l’horreur, de la dénier.
●  Témoigner est une épreuve, qui peut impliquer de se confronter avec les

bourreaux,  comme le  fait  le  cinéaste  Rithy  Panh,  qui  se  heurte  à  l’absence  de
remords des hommes qui ont décimé sa famille et tout un peuple.
● Comment, sans indignité, c’est-à-dire sans les trahir, écrire pour ceux qui sont

morts ? Témoigner n’apporte pas la tranquillité : c’est un acte de vigilance inquiète
(Benameur).

L’histoire n’est-elle que bruit et fureur ?

● Le spectacle de la violence, au XXe siècle plus que jamais, nous expose à une

impression de vanité, et paraît, au premier abord, rendre difficile, sinon impossible,
de dégager un sens de l’histoire, à la fois une direction et une signification. C’est

un tel défi que relevaient certains penseurs du XVIIIe siècle, qui apercevaient derrière
le chaos des événements la réalisation d’une œuvre supérieure, de la raison ou de

Dieu, comme dans les théodicées (Jonas).

● Mais ce sont justement de telles tentatives que la singulière violence du XXe siècle
semble remettre en question. Un événement tel que la  Shoah, la destruction des

Juifs par les nazis, par son ampleur et sa radicalité dans le mal, paraît bien, au cœur
du siècle, réduire toute tentative de compréhension – et peut-être même Dieu lui-
même – à l’impuissance.

●  Mais une fois constatée l’impossibilité d’un sens transcendant, nous ne sommes
pas pour autant condamnés au désespoir. Il s’agit plutôt de comprendre que le sens
ne peut être conquis que sur le fond et au risque d’un non-sens, à travers des actes
qui  relèvent  de  notre  liberté,  et  s’expriment  parfois  à  travers  une  protestation

éthique de notre conscience, comme dans certaines initiatives non-violentes, qui

semblent ici et là ouvrir de nouveau un avenir, au-delà de la violence que l’histoire
paraît condamnée à répéter.


