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	Albert et Édouard, deux « poilus », sont confrontés à la violence des tranchées pendant la Première Guerre mondiale. Édouard est gravement blessé par un obus et sauvé de la mort par Albert, au prix d’importantes séquelles.

	Le lendemain, vers quatre heures du matin, alors qu’Albert venait de le détacher pour changer son alèse, Édouard voulut se jeter par la fenêtre. Mais, en descendant de son lit, il perdit l’équilibre à cause de sa jambe droite qui ne le portait plus et il s’écroula par terre. Grâce à un immense effort de volonté, il parvint à se relever, on aurait dit un fantôme. Il claudiqua lourdement jusqu’à la fenêtre, les yeux exorbités, il tendait les mains, hurlait de chagrin et de douleur, Albert le serra dans ses bras en sanglotant lui aussi, en lui caressant la nuque. Vis-à-vis d’Édouard, Albert se sentait des tendresses de mère. […]
	En début d’après-midi le jour suivant, alors qu’il arrivait à nouveau bredouille – impossible de savoir si ce transfert était ou non planifié –, Édouard hurlait à la mort, il souffrait terriblement, sa gorge ouverte était rouge vif et, à certains endroits, on distinguait l’apparition de pus stagnant, l’odeur était de plus en plus irrespirable.
	Albert quitta aussitôt la chambre et courut au bureau des infirmières. Personne. Il brailla dans le couloir « Quelqu’un ? » Personne. Il repartait déjà mais il s’arrêta brusquement. Il revint sur ses pas. Non, il n’oserait pas. Si ? Il scruta le couloir, à droite, à gauche, les hurlements de son camarade étaient encore dans ses oreilles, ça l’aida, il entra dans la pièce, il savait où ça se trouvait, depuis le temps. Il attrapa la clé dans le tiroir de droite, ouvrit l’armoire vitrée.
	Une seringue, de l’alcool, des ampoules de morphine. S’il était pris, c’était cuit pour lui, vol de matériel militaire, la trogne3 du général Morieux se rapprochait à vue d’œil, suivie de l’ombre malfaisante du lieutenant Pradelle… […]
	La première injection fut toute une aventure. Il avait souvent assisté les sœurs, mais quand il faut le faire soi-même… les alèses, l’odeur pestilentielle et maintenant les piqûres… Empêcher un gars de se jeter par la fenêtre, ce n’est déjà pas si facile, pensa-t-il pendant qu’il préparait la seringue ; le torcher, le respirer, le piquer, dans quoi il s’enfonçait ?
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Questions :

1) Selon vous, pourquoi le narrateur utilise-t-il l’image du fantôme pour décrire Édouard ?
2) En quoi l’attitude d’Albert redonne-t-elle de l’humanité à cette situation intolérable ?




