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Lettre de Rimbaud à Georges Izambard – 13
mai 1871

Mr Georges Isambart, professeur
27, rue de l’Abbaye­des­champs,
à Douai,
Nord.
Charleville, 13 mai 1871.
 
Cher Monsieur !
Vous revoilà professeur. On se doit à la Société, m’avez­vous dit ;

vous faites partie des corps enseignants : vous roulez dans la bonne
ornière.  − Moi  aussi,   je   suis   le  principe :   je  me   fais  cyniquement
entretenir ; je déterre d’anciens imbéciles de collège : tout ce que je
puis inventer de bête, de sale, de mauvais, en action et en parole, je le
leur livre : on me paie en bocks et en filles. − Stat mater dolorosa,
dum pendet  filius.  − Je me dois  à   la  Société,  c’est   juste,  − et   j’ai
raison. − Vous aussi, vous avez raison, pour aujourd’hui. Au fond,
vous   ne   voyez   en   votre   principe   que   poésie   subjective :   votre
obstination   à   regagner   le   râtelier   universitaire,   − pardon ! −   le
prouve ! Mais vous finirez toujours comme un satisfait qui n’a rien
fait,   n’ayant   voulu   rien   faire.   Sans   compter   que   votre   poésie
subjective   sera   toujours   horriblement   fadasse.   Un   jour,   j’espère,
− bien   d’autres   espèrent   la   même   chose, −   je   verrai   dans   votre
principe la poésie objective, je la verrai plus sincèrement que vous ne
le feriez ! − Je serai un travailleur : c’est l’idée qui me retient, quand
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les colères folles me poussent vers la bataille de Paris − où tant de
travailleurs   meurent   pourtant   encore   tandis   que   je   vous   écris !
Travailler maintenant, jamais, jamais ; je suis en grève.

Maintenant, je m’encrapule le plus possible.
Pourquoi ? Je veux être poète, et je travaille à me rendre voyant :

vous  ne   comprendrez  pas  du   tout,   et   je   ne   saurais   presque  vous
expliquer. Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de  tous
les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être né
poète, et je me suis reconnu poète. Ce n’est pas du tout ma faute.
C’est   faux   de   dire :   Je   pense :   on   devrait   dire :   On   me   pense.
− Pardon du jeu de mots. − Je est un autre. Tant pis pour le bois qui
se   trouve  violon,   et  nargue   aux   inconscients,   qui   ergotent   sur   ce
qu’ils ignorent tout à fait !

Vous n’êtes pas Enseignant pour moi. Je vous donne ceci : est­ce
de la satire, comme vous diriez ? Est­ce de la poésie ? C’est de la
fantaisie,   toujours.  − Mais,   je vous en supplie,  ne soulignez ni du
crayon, ni − trop − de la pensée :

LE CŒUR SUPPLICIÉ

Mon triste cœur bave à la poupe…
Mon cœur est plein de caporal !
Ils y lancent des jets de soupe,

Mon triste cœur bave à la poupe…
Sous les quolibets de la troupe

Qui lance un rire général,
Mon triste cœur bave à la poupe,
Mon cœur est plein de caporal !
Ithyphalliques et pioupiesques,
Leurs insultes l’ont dépravé ;

À la vesprée, ils font des fresques
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Ithyphalliques et pioupiesques,
Ô flots abracadabrantesques,

Prenez mon cœur, qu’il soit sauvé !
Ithyphalliques et pioupiesques
Leurs insultes l’ont dépravé !

Quand ils auront tari leurs chiques,
Comment agir, ô cœur volé ?

Ce seront des refrains bachiques
Quand ils auront tari leurs chiques
J’aurai des sursauts stomachiques :

Si mon cœur triste est ravalé !
Quand ils auront tari leurs chiques

Comment agir, ô cœur volé ?
 
ne veut pas rien dire. − RÉPONDEZ­MOI : chez M. Deverrière,

pour A. R.
Bonjour de cœur,
Art. Rimbaud.
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Lettre de Rimbaud à Paul Demeny – 15 mai
1871

À Douai.
Charleville, 15 mai 1871.
J’ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle.   je

commence de suite par un psaume d’actualité :

CHANT DE GUERRE PARISIEN

Le Printemps est évident, car
Du cœur des Propriétés vertes
Le vol de Thiers et de Picard

Tient ses splendeurs grandes ouvertes.
Ô mai ! Quels délirants cul­nus !

Sèvres, Meudon, Bagneux, Asnières,
Écoutez donc les bienvenus

Semer les choses printanières !
Ils ont schako, sabre et tamtam
Non la vieille boîte à bougies

Et des yoles qui n’ont jam…jam…
Fendent le lac aux eaux rougies !…
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Plus que jamais nous bambochons
Quand arrivent sur nos tanières
Crouler les jaunes cabochons
Dans des aubes particulières.
Thiers et Picard sont des Éros
Des enleveurs d’héliotropes

Au pétrole ils font des Corots.
Voici hannetonner leurs tropes…

Ils sont familiers du grand truc !…
Et couché dans les glaïeuls, Favre,

Fait son cillement aqueduc
Et ses reniflements à poivre !

La Grand­Ville a le pavé chaud
Malgré vos douches de pétrole

Et décidément il nous faut
Nous secouer dans votre rôle…
Et les ruraux qui se prélassent

Dans de longs accroupissements
Entendront des rameaux qui cassent

Parmi les rouges froissements.
A. Rimbaud.

 
— Voici  de   la  prose  sur   l’avenir  de   la  poésie  — Toute  poésie

antique aboutit à la poésie grecque ; Vie harmonieuse.
— De la Grèce au mouvement romantique, — Moyen Âge, — il y

a des lettrés, des versificateurs. D’Ennius à Théroldus, de Théroldus
à Casimir Delavigne, tout est prose rimée, un jeu, avachissement et
gloire d’innombrables générations idiotes : Racine est le pur, le fort,
le grand. — On eût soufflé sur ses rimes, brouillé ses hémistiches,
que le Divin Sot serait aujourd’hui aussi ignoré que le premier venu
auteur  d’Origines.  — Après  Racine,   le   jeu  moisit.   Il   a  duré  deux
mille ans !

Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison m’inspire plus de certitudes
sur le sujet que n’aurait jamais eu de colères un jeune­France. Du
reste, libre aux nouveaux ! d’exécrer les ancêtres : on est chez soi et
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l’on a le temps.
On n’a  jamais bien  jugé  le   romantisme ;  qui   l’aurait   jugé ?   les

critiques !! Les romantiques, qui prouvent si bien que la chanson est
si peu souvent l’œuvre, c’est­à­dire la pensée chantée et comprise du
chanteur ?

Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa
faute. Cela m’est évident : j’assiste à l’éclosion de ma pensée : je la
regarde, je l’écoute : je lance un coup d’archet : la symphonie fait
son   remuement   dans   les   profondeurs,   ou   vient   d’un   bond   sur   la
scène.

Si   les   vieux   imbéciles   n’avaient   pas   trouvé   du   Moi   que   la
signification   fausse,  nous  n’aurions  pas   à  balayer   ces  millions  de
squelettes qui, depuis un temps infini, ! ont accumulé les produits de
leur intelligence borgnesse, en s’en clamant les auteurs !

En   Grèce,   ai­je   dit,   vers   et   lyres   rythment   l’Action.   Après,
musique   et   rimes   sont   jeux,   délassements.   L’étude   de   ce   passé
charme   les   curieux :   plusieurs   s’éjouissent   à   renouveler   ces
antiquités : — c’est pour eux.

L’intelligence universelle a toujours jeté ses idées, naturellement ;
les   hommes   ramassaient   une  partie   de   ces   fruits   du   cerveau :   on
agissait par, on en écrivait des livres : telle allait la marche, l’homme
ne se travaillant pas, n’étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la
plénitude du grand songe. Des fonctionnaires, des écrivains : auteur,
créateur, poète, cet homme n’a jamais existé !

La première étude de l’homme qui veut être poète est sa propre
connaissance, entière ; il cherche son âme, il l’inspecte, il la tente,
l’apprend. Dès qu’il la sait, il doit la cultiver ; cela semble simple : en
tout cerveau s’accomplit un développement naturel ; tant d’égoïstes
se proclament auteurs ; il  en est bien d’autres qui s’attribuent leur
progrès intellectuel ! — Mais il s’agit de faire l’âme monstrueuse : à
l’instar des comprachicos, quoi ! Imaginez un homme s’implantant et
se cultivant des verrues sur le visage.

Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant.
Le   Poète   se   fait   voyant   par   un   long,   immense   et   raisonné

dérèglement   de   tous   les   sens.   Toutes   les   formes   d’amour,   de
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souffrance, de folie ; il cherche lui­même, il épuise en lui tous les
poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture où
il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et
le suprême Savant — Car il arrive à l’inconnu ! Puisqu’il a cultivé
son âme, déjà riche, plus qu’aucun ! Il arrive à l’inconnu, et quand,
affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a vues !
Qu’il   crève   dans   son   bondissement   par   les   choses   inouïes   et
innombrables :   viendront   d’autres   horribles   travailleurs ;   ils
commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé !

— la suite à six minutes —
Ici j’intercale un second psaume,
hors du texte : veuillez tendre une oreille complaisante, — et tout

le monde sera charmé. — J’ai l’archet en main, je commence :

MES PETITES AMOUREUSES

Un hydrolat lacrymal lave
Les cieux vert­chou :
Sous l’arbre tendronnier qui bave,
Vos caoutchoucs.
Blancs de lunes particulières
Aux pialats ronds,
Entrechoquez vos genouillères,
Mes laiderons !
Nous nous aimions à cette époque,
Bleu laideron :
On mangeait des œufs à la coque
Et du mouron !
Un soir, tu me sacras poète,
Blond laideron.
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Descends ici que je te fouette
En mon giron ;
J’ai dégueulé ta bandoline
Noir laideron ;
Tu couperais ma mandoline
Au fil du front.
Pouah ! mes salives desséchées
Roux laideron,
Infectent encor les tranchées
De ton sein rond !
Ô mes petites amoureuses,
Que je vous haïs !
Plaquez de fouffes douloureuses,
Vos tétons laids !
Piétinez mes vieilles terrines
De sentiment ;
Hop donc soyez­moi ballerines
Pour un moment !…
Vos omoplates se déboîtent,
Ô mes amours !
Une étoile à vos reins qui boitent
Tournez vos tours.
Et c’est pourtant pour ces éclanches
Que j’ai rimé !
Je voudrais vous casser les hanches
D’avoir aimé !
Fade amas d’étoiles ratées,
Comblez les coins
− Vous crèverez en Dieu, bâtées
D’ignobles soins !
Sous les lunes particulières
Aux pialats ronds
Entrechoquez vos genouillères,
Mes laiderons !
A. R.
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Voilà.  Et   remarquez bien  que,   si   je  ne  craignais  de vous   faire

débourser plus de 60 c. de port, — Moi pauvre effaré qui, depuis sept
mois,  n’ai  pas   tenu  un  seul   rond de  bronze !  — je  vous   livrerais
encore mes Amants de Paris, cent hexamètres, Monsieur, et ma Mort
de Paris, deux cents hexamètres ! — Je reprends :

Donc le poète est vraiment voleur de feu.
Il  est  chargé de l’humanité,  des  animaux même ;   il  devra faire

sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de là­bas a
forme,   il   donne   forme :   si   c’est   informe,   il   donne   de   l’informe.
Trouver une langue ; — Du reste, toute parole étant idée, le temps
d’un   langage  universel  viendra !   Il   faut   être   académicien,  — plus
mort   qu’un   fossile,   — pour   parfaire   un   dictionnaire,   de   quelque
langue que ce soit. Des faibles se mettraient à penser sur la première
lettre de l’alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie ! — Cette
langue   sera   de   l’âme   pour   l’âme,   résumant   tout,   parfums,   sons,
couleurs,   de   la   pensée   accrochant   la   pensée   et   tirant.   Le   poète
définirait la quantité d’inconnu s’éveillant en son temps dans l’âme
universelle : il donnerait plus — (que la formule de sa pensée, que la
notation   de   sa   marche   au   Progrès !   Énormité   devenant   norme,
absorbée par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progrès !

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez ; — Toujours pleins du
Nombre et de l’Harmonie ces poèmes seront faits pour rester.

— Au   fond,   ce   serait   encore   un   peu   la   Poésie   grecque.   L’art
éternel   aurait   ses   fonctions ;   comme   les   poètes   sont   citoyens.  La
Poésie ne rythmera plus l’action, elle sera en avant.

Ces poètes seront ! Quand sera brisé l’infini servage de la femme,
quand elle vivra pour elle et par elle, l’homme, jusqu’ici abominable,
— lui ayant donné son renvoi, elle sera poète, elle aussi ! La femme
trouvera   de   l’inconnu !   Ses   mondes   d’idées   différeront­ils   des
nôtres ?   — Elle   trouvera   des   choses   étranges,   insondables,
repoussantes,   délicieuses ;   nous   les   prendrons,   nous   les
comprendrons.

En   attendant,   demandons   aux   poètes   du   nouveau,   — idées   et
formes.   Tous   les   habiles   croiraient   bientôt   avoir   satisfait   à   cette
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demande. — Ce n’est pas cela !
Les   premiers   romantiques   ont   été   voyants   sans   trop  bien   s’en

rendre   compte :   la   culture   de   leurs   âmes   s’est   commencée   aux
accidents :   locomotives abandonnées,  mais brûlantes, que prennent
quelque temps les rails. — Lamartine est quelquefois voyant, mais
étranglé par la forme vieille. — Hugo, trop cabochard, a bien du vu
dans les derniers volumes : Les Misérables sont un vrai poème. J’ai
Les Châtiments sous la main ; Stella donne à peu près la mesure de la
vue de Hugo. Trop de Belmontet et de Lamennais, de Jéhovahs et de
colonnes, vieilles énormités crevées.

Musset   est   quatorze   fois   exécrable   pour   nous,   générations
douloureuses   et   prises   de   visions,   — que   sa   paresse   d’ange   a
insultées ! Ô ! les contes et les proverbes fadasses ! Ô les nuits ! Ô
Rolla,   Ô   Namouna,   Ô   la   Coupe !   Tout   est   français,   c’est­à­dire
haïssable   au   suprême   degré ;   français,   pas   parisien !   Encore   une
œuvre de cet odieux génie qui a inspiré Rabelais, Voltaire, jean La
Fontaine, ! commenté par M.Taine ! Printanier, l’esprit de Musset !
Charmant, son amour ! En voilà, de la peinture à l’émail, de la poésie
solide ! On savourera longtemps la poésie française, mais en France.
Tout   garçon   épicier   est   en   mesure   de   débobiner   une   apostrophe
Rollaque, tout séminariste en porte les cinq cents rimes dans le secret
d’un carnet. À quinze ans, ces élans de passion mettent les jeunes en
rut ; à seize ans, ils se contentent déjà de les réciter avec cœur ; à dix­
huit ans, à dix­sept même, tout collégien qui a le moyen, fait le Rolla,
écrit un Rolla ! Quelques­uns en meurent peut­être encore. Musset
n’a rien su faire : il y avait des visions derrière la gaze des rideaux : il
a fermé les yeux. Français, panadif, traîné de l’estaminet au pupitre
de collège, le beau mort est mort, et,  désormais, ne nous donnons
même plus la peine de le réveiller par nos abominations !

Les seconds romantiques sont très voyants : Th. Gautier, Lec. de
Lisle, Th. de Banville. Mais inspecter l’invisible et entendre l’inouï
étant autre chose que reprendre l’esprit des choses mortes, Baudelaire
est le premier voyant, roi des poètes, un vrai Dieu. Encore a­t­il vécu
dans un milieu trop artiste ; et la forme si vantée en lui est mesquine
— les inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles.
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Rompue aux formes vieilles, parmi les innocents, A. Renaud, — a
fait son Rolla, — L. Grandet, — a fait son Rolla ; — les gaulois et
les Musset, G. Lafenestre, Coran, CI. Popelin, Soulary, L. Salles ; les
écoliers, Marc, Aicard, Theuriet ; les morts et les imbéciles, Autran,
Barbier,   L.  Pichat,   Lemoyne,   les  Deschamps,   les   Desessarts ;   les
journalistes,   L.   Cladel,   Robert   Luzarches,   X.   de   Ricard ;   les
fantaisistes, C. Mendès ; les bohèmes ; les femmes ; les talents, Léon
Dierx,   Sully­Prudhomme,   Coppée,   — la   nouvelle   école,   dite
parnassienne, a deux voyants, Albert Mérat et Paul Verlaine, un vrai
poète. — Voilà. — Ainsi je travaille à me rendre voyant. —

Et finissons par un chant pieux.

ACCROUPISSEMENTS

Bien tard, quand il se sent l’estomac écœuré,
Le frère Milotus, un œil à la lucarne
D’où le soleil, clair comme un chaudron récuré,
Lui darde une migraine et fait son regard darne,
Déplace dans les draps son ventre de curé.
Il se démène sous sa couverture grise
Et descend, ses genoux à son ventre tremblant,
Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise ;
Car il lui faut, le poing à l’anse d’un pot blanc,
À ses reins largement retrousser sa chemise !
Or, il s’est accroupi, frileux, les doigts de pied
Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque
Des jaunes de brioche aux vitres de papier ;
Et le nez du bonhomme où s’allume la laque
Renifle aux rayons, tel qu’un charnel polypier.
Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe
Au ventre : il sent glisser ses cuisses dans le feu,
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Et ses chausses roussir, et s’éteindre sa pipe ;
Quelque chose comme un oiseau remue un peu
À son ventre serein comme un monceau de tripe !
Autour, dort un fouillis de meuble abrutis
Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres ;
Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis
Aux coins noirs : des buffets ont des gueules de chantres
Qu’entr’ouvre un sommeil plein d’horribles appétits.
L’écœurante chaleur gorge la chambre étroite ;
Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons.
Il écoute les poils pousser dans sa peau moite,
Et, parfois, en hoquets fort gravement bouffons
S’échappe, secouant son escabeau qui boite…
Et le soir, aux rayons de lune, qui lui font
Aux contours du cul des bavures de lumière,
Une ombre avec détails s’accroupit, sur un fond
De neige rose ainsi qu’une rose trémière…
Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond.
Vous seriez exécrable de ne pas répondre : vite car dans huit jours

je serai à Paris, peut­être.
Au revoir,
A. Rimbaud.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue 
«     Poésie      »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez­nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 

http://www.atramenta.net/comments/28264
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/21-null/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/21-null/
http://www.atramenta.net/authors/null/355
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