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Lettre de Rimbaud a Georges Izambard - 13
mai 1871

Mr Georges Isambart, professeur
27, rue de I’ Abbaye-des-champs,
a Douai,

Nord.

Charleville, 13 mai 1871.

Cher Monsieur !

Vous revoila professeur. On se doit a la Société, m’avez-vous dit ;
vous faites partie des corps enseignants : vous roulez dans la bonne
orniere. — Moi aussi, je suis le principe : je me fais cyniquement
entretenir ; je déterre d’anciens imbéciles de college : tout ce que je
puis inventer de béte, de sale, de mauvais, en action et en parole, je le
leur livre : on me paie en bocks et en filles. — Stat mater dolorosa,
dum pendet filius. —Je me dois a la Société, c’est juste, — et j’ai
raison. — Vous aussi, vous avez raison, pour aujourd’hui. Au fond,
vous ne voyez en votre principe que poésie subjective : votre
obstination a regagner le ratelier universitaire, — pardon!— le
prouve ! Mais vous finirez toujours comme un satisfait qui n’a rien
fait, n’ayant voulu rien faire. Sans compter que votre poésie
subjective sera toujours horriblement fadasse. Un jour, j’espere,
—bien d’autres esperent la méme chose, — je verrai dans votre
principe la poésie objective, je la verrai plus sincérement que vous ne
le feriez ! — Je serai un travailleur : c’est I’'idée qui me retient, quand



les coleres folles me poussent vers la bataille de Paris — ol tant de
travailleurs meurent pourtant encore tandis que je vous écris !
Travailler maintenant, jamais, jamais ; je suis en greve.

Maintenant, je m’encrapule le plus possible.

Pourquoi ? Je veux étre poete, et je travaille a me rendre voyant :
vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous
expliquer. Il s’agit d’arriver a I’inconnu par le déreglement de fous
les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut étre fort, étre né
poete, et je me suis reconnu poete. Ce n’est pas du tout ma faute.
C’est faux de dire: Je pense: on devrait dire: On me pense.
— Pardon du jeu de mots. — Je est un autre. Tant pis pour le bois qui
se trouve violon, et nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce
qu’ils ignorent tout a fait !

Vous n’étes pas Enseignant pour moi. Je vous donne ceci : est-ce
de la satire, comme vous diriez ? Est-ce de la poésie ? C’est de la
fantaisie, toujours. — Mais, je vous en supplie, ne soulignez ni du
crayon, ni — trop — de la pensée :

LE C(EUR SUPPLICIE

Mon triste coeur bave a la poupe...
Mon cceur est plein de caporal !
Ils y lancent des jets de soupe,
Mon triste coeur bave a la poupe...
Sous les quolibets de la troupe
Qui lance un rire général,
Mon triste cceur bave a la poupe,
Mon cceur est plein de caporal !
Ithyphalliques et pioupiesques,
Leurs insultes I’ont dépravé ;

A la vesprée, ils font des fresques
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Ithyphalliques et pioupiesques,
O flots abracadabrantesques,
Prenez mon cceur, qu’il soit sauvé !
Ithyphalliques et pioupiesques
Leurs insultes I’ont dépravé !
Quand ils auront tari leurs chiques,
Comment agir, 6 ceeur volé ?
Ce seront des refrains bachiques
Quand ils auront tari leurs chiques
J aurai des sursauts stomachiques :
Si mon cceeur triste est ravalé !
Quand ils auront tari leurs chiques
Comment agir, 6 cceur volé ?

ne veut pas rien dire. — REPONDEZ-MOI : chez M. Deverriére,
pour A. R.

Bonjour de cceur,
Art. Rimbaud.



Lettre de Rimbaud a Paul Demeny — 15 mai
1871

A Douai.

Charleville, 15 mai 1871.

J’ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle. je
commence de suite par un psaume d’actualité :

CHANT DE GUERRE PARISIEN

Le Printemps est évident, car
Du cceur des Propriétés vertes
Le vol de Thiers et de Picard
Tient ses splendeurs grandes ouvertes.
O mai ! Quels délirants cul-nus !
Sevres, Meudon, Bagneux, Asnieres,
Ecoutez donc les bienvenus
Semer les choses printanieres !
IIs ont schako, sabre et tamtam
Non la vieille boite a bougies
Et des yoles qui n’ont jam...jam...
Fendent le lac aux eaux rougies !...



Plus que jamais nous bambochons
Quand arrivent sur nos tani¢res
Crouler les jaunes cabochons
Dans des aubes particulieres.
Thiers et Picard sont des Eros
Des enleveurs d’héliotropes
Au pétrole ils font des Corots.
Voici hannetonner leurs tropes...
Ils sont familiers du grand truc !...
Et couché dans les glaieuls, Favre,
Fait son cillement aqueduc
Et ses reniflements a poivre !
La Grand-Ville a le pavé chaud
Malgré vos douches de pétrole
Et décidément il nous faut
Nous secouer dans votre role...
Et les ruraux qui se prélassent
Dans de longs accroupissements
Entendront des rameaux qui cassent
Parmi les rouges froissements.
A. Rimbaud.

— Voici de la prose sur I'avenir de la poésie — Toute poésie
antique aboutit a la poésie grecque ; Vie harmonieuse.

— De la Gréce au mouvement romantique, — Moyen Age, — il y
a des lettrés, des versificateurs. D’Ennius a Théroldus, de Théroldus
a Casimir Delavigne, tout est prose rimée, un jeu, avachissement et
gloire d’innombrables générations idiotes : Racine est le pur, le fort,
le grand. — On et soufflé sur ses rimes, brouillé ses hémistiches,
que le Divin Sot serait aujourd’hui aussi ignoré que le premier venu
auteur d’Origines. — Apres Racine, le jeu moisit. Il a duré deux
mille ans !

Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison m’inspire plus de certitudes
sur le sujet que n’aurait jamais eu de coleres un jeune-France. Du
reste, libre aux nouveaux ! d’exécrer les ancétres : on est chez soi et



I’on a le temps.

On n’a jamais bien jugé le romantisme ; qui 1’aurait jugé ? les
critiques !! Les romantiques, qui prouvent si bien que la chanson est
si peu souvent I’ceuvre, c’est-a-dire la pensée chantée et comprise du
chanteur ?

Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa
faute. Cela m’est évident : j’assiste a I’éclosion de ma pensée : je la
regarde, je 1’écoute : je lance un coup d’archet : la symphonie fait
son remuement dans les profondeurs, ou vient d’'un bond sur la
scene.

Si les vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du Moi que la
signification fausse, nous n’aurions pas a balayer ces millions de
squelettes qui, depuis un temps infini, ! ont accumulé les produits de
leur intelligence borgnesse, en s’en clamant les auteurs !

En Grece, ai-je dit, vers et lyres rythment 1’Action. Apres,
musique et rimes sont jeux, délassements. L’étude de ce passé
charme les curieux: plusieurs s’éjouissent a renouveler ces
antiquités : — c’est pour eux.

L’intelligence universelle a toujours jeté ses idées, naturellement ;
les hommes ramassaient une partie de ces fruits du cerveau : on
agissait par, on en €crivait des livres : telle allait la marche, I’homme
ne se travaillant pas, n’étant pas encore €veillé, ou pas encore dans la
plénitude du grand songe. Des fonctionnaires, des écrivains : auteur,
créateur, poete, cet homme n’a jamais existé !

La premiere étude de I’homme qui veut étre poete est sa propre
connaissance, entiere ; il cherche son ame, il I’inspecte, il la tente,
I’apprend. Des qu’il la sait, il doit la cultiver ; cela semble simple : en
tout cerveau s’accomplit un développement naturel ; tant d’égoistes
se proclament auteurs ; il en est bien d’autres qui s’attribuent leur
progres intellectuel ! — Mais il s’agit de faire I’ame monstrueuse : a
I’instar des comprachicos, quoi ! Imaginez un homme s’implantant et
se cultivant des verrues sur le visage.

Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant.

Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné
déreglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de



souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les
poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ou
il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et
le supréme Savant — Car il arrive a ’inconnu ! Puisqu’il a cultivé
son ame, déja riche, plus qu’aucun ! Il arrive a I’inconnu, et quand,
affolé, il finirait par perdre 1’intelligence de ses visions, il les a vues !
Qu’il creve dans son bondissement par les choses inouies et
innombrables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils
commenceront par les horizons ou I’autre s’est affaissé !

— la suite a six minutes —

Ici j’intercale un second psaume,

hors du texte : veuillez tendre une oreille complaisante, — et tout
le monde sera charmé. — J’ai I’archet en main, je commence :

MES PETITES AMOUREUSES

Un hydrolat lacrymal lave

Les cieux vert-chou :

Sous I’arbre tendronnier qui bave,
Vos caoutchoucs.

Blancs de lunes particulieres

Aux pialats ronds,

Entrechoquez vos genouilleres,
Mes laiderons !

Nous nous aimions a cette époque,
Bleu laideron :

On mangeait des ceufs a la coque
Et du mouron !

Un soir, tu me sacras poete,
Blond laideron.



Descends ici que je te fouette

En mon giron ;

J ai dégueulé ta bandoline

Noir laideron ;

Tu couperais ma mandoline

Au fil du front.

Pouah ! mes salives desséchées
Roux laideron,

Infectent encor les tranchées

De ton sein rond !

O mes petites amoureuses,

Que je vous hais !

Plaquez de fouffes douloureuses,
Vos tétons laids !

Piétinez mes vieilles terrines

De sentiment ;

Hop donc soyez-moi ballerines
Pour un moment !...

Vos omoplates se déboitent,

O mes amours !

Une étoile a vos reins qui boitent
Tournez vos tours.

Et c’est pourtant pour ces éclanches
Que j’ai rimé !

Je voudrais vous casser les hanches
D’avoir aimé !

Fade amas d’étoiles ratées,
Comblez les coins

— Vous creverez en Dieu, batées
D’ignobles soins !

Sous les lunes particulieres

Aux pialats ronds

Entrechoquez vos genouilleres,
Mes laiderons !

A.R.

10



Voila. Et remarquez bien que, si je ne craignais de vous faire
débourser plus de 60 c. de port, — Moi pauvre effaré qui, depuis sept

mois, n’ai pas tenu un seul rond de bronze ! — je vous livrerais
encore mes Amants de Paris, cent hexametres, Monsieur, et ma Mort
de Paris, deux cents hexametres ! — Je reprends :

Donc le poete est vraiment voleur de feu.

Il est chargé de I’humanité, des animaux méme ; il devra faire
sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de la-bas a
forme, il donne forme : si c’est informe, il donne de I’informe.
Trouver une langue ; — Du reste, toute parole étant idée, le temps
d’un langage universel viendra ! Il faut étre académicien, — plus
mort qu’'un fossile, — pour parfaire un dictionnaire, de quelque
langue que ce soit. Des faibles se mettraient a penser sur la premiere
lettre de I’alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie !| — Cette
langue sera de 1’ame pour 1’ame, résumant tout, parfums, sons,
couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant. Le poete
définirait la quantité d’inconnu s’éveillant en son temps dans I’ame
universelle : il donnerait plus — (que la formule de sa pensée, que la
notation de sa marche au Progres ! Enormité devenant norme,
absorbée par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progres !

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez ; — Toujours pleins du
Nombre et de I’Harmonie ces poemes seront faits pour rester.

— Au fond, ce serait encore un peu la Poésie grecque. L’art
éternel aurait ses fonctions ; comme les poetes sont citoyens. La
Poésie ne rythmera plus I’action, elle sera en avant.

Ces poetes seront ! Quand sera brisé I’infini servage de la femme,
quand elle vivra pour elle et par elle, ’homme, jusqu’ici abominable,
— lui ayant donné son renvoi, elle sera pocte, elle aussi ! La femme
trouvera de l'inconnu! Ses mondes d’idées différeront-ils des

notres 7 — Elle trouvera des choses étranges, insondables,
repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous les
comprendrons.

En attendant, demandons aux poetes du nouveau, — idées et

formes. Tous les habiles croiraient bientot avoir satisfait a cette
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demande. — Ce n’est pas cela !

Les premiers romantiques ont été voyants sans trop bien s’en
rendre compte : la culture de leurs ames s’est commencée aux
accidents : locomotives abandonnées, mais briilantes, que prennent
quelque temps les rails. — Lamartine est quelquefois voyant, mais
étranglé par la forme vieille. — Hugo, trop cabochard, a bien du vu
dans les derniers volumes : Les Misérables sont un vrai poeme. J’ai
Les Chatiments sous la main ; Stella donne a peu pres la mesure de la
vue de Hugo. Trop de Belmontet et de Lamennais, de Jéhovahs et de
colonnes, vieilles énormités crevées.

Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations
douloureuses et prises de visions, — que sa paresse d’ange a
insultées ! O ! les contes et les proverbes fadasses ! O les nuits ! O
Rolla, O Namouna, O la Coupe ! Tout est francais, c’est-a-dire
haissable au supréme degré ; francais, pas parisien ! Encore une
ceuvre de cet odieux génie qui a inspiré Rabelais, Voltaire, jean La
Fontaine, ! commenté par M.Taine ! Printanier, I’esprit de Musset !
Charmant, son amour ! En voila, de la peinture a I’émail, de la poésie
solide ! On savourera longtemps la poésie francaise, mais en France.
Tout garcon épicier est en mesure de débobiner une apostrophe
Rollaque, tout séminariste en porte les cing cents rimes dans le secret
d’un carnet. A quinze ans, ces élans de passion mettent les jeunes en
rut ; a seize ans, ils se contentent déja de les réciter avec cceur ; a dix-
huit ans, a dix-sept méme, tout collégien qui a le moyen, fait le Rolla,
écrit un Rolla ! Quelques-uns en meurent peut-étre encore. Musset
n’arien su faire : il y avait des visions derriere la gaze des rideaux : il
a fermé les yeux. Francgais, panadif, trainé de 1’estaminet au pupitre
de college, le beau mort est mort, et, désormais, ne nous donnons
méme plus la peine de le réveiller par nos abominations !

Les seconds romantiques sont treés voyants : Th. Gautier, Lec. de
Lisle, Th. de Banville. Mais inspecter I’invisible et entendre 1’inoui
étant autre chose que reprendre I’esprit des choses mortes, Baudelaire
est le premier voyant, roi des poetes, un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu
dans un milieu trop artiste ; et la forme si vantée en lui est mesquine
— les inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles.
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Rompue aux formes vieilles, parmi les innocents, A. Renaud, — a
fait son Rolla, — L. Grandet, — a fait son Rolla ; — les gaulois et
les Musset, G. Lafenestre, Coran, CI. Popelin, Soulary, L. Salles ; les
écoliers, Marc, Aicard, Theuriet ; les morts et les imbéciles, Autran,
Barbier, L. Pichat, Lemoyne, les Deschamps, les Desessarts ; les
journalistes, L. Cladel, Robert Luzarches, X. de Ricard; les
fantaisistes, C. Mendes ; les boheémes ; les femmes ; les talents, Léon
Dierx, Sully-Prudhomme, Coppée, la nouvelle école, dite
parnassienne, a deux voyants, Albert Mérat et Paul Verlaine, un vrai
poete. — Voila. — Ainsi je travaille a me rendre voyant. —

Et finissons par un chant pieux.

ACCROUPISSEMENTS

Bien tard, quand il se sent I’estomac écceuré,
Le frere Milotus, un ceil a la lucarne

D’ou le soleil, clair comme un chaudron récuré,
Lui darde une migraine et fait son regard darne,
Déplace dans les draps son ventre de curé.

Il se démene sous sa couverture grise

Et descend, ses genoux a son ventre tremblant,
Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise ;
Car il lui faut, le poing a I’anse d’un pot blanc,
A ses reins largement retrousser sa chemise !
Or, 1l s’est accroupi, frileux, les doigts de pied
Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque
Des jaunes de brioche aux vitres de papier ;

Et le nez du bonhomme ou s’allume la laque
Renifle aux rayons, tel qu’un charnel polypier.
Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe
Au ventre : il sent glisser ses cuisses dans le feu,

13



Et ses chausses roussir, et s’éteindre sa pipe ;

Quelque chose comme un oiseau remue un peu

A son ventre serein comme un monceau de tripe !

Autour, dort un fouillis de meuble abrutis

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres ;

Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis

Aux coins noirs : des buffets ont des gueules de chantres

Qu’entr’ouvre un sommeil plein d’horribles appétits.

L’écceurante chaleur gorge la chambre étroite ;

Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons.

Il écoute les poils pousser dans sa peau moite,

Et, parfois, en hoquets fort gravement bouffons

S’échappe, secouant son escabeau qui boite...

Et le soir, aux rayons de lune, qui lui font

Aux contours du cul des bavures de lumiere,

Une ombre avec détails s’accroupit, sur un fond

De neige rose ainsi qu’une rose trémiere. ..

Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond.

Vous seriez exécrable de ne pas répondre : vite car dans huit jours
je serai a Paris, peut-étre.

Au revoir,

A. Rimbaud.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Poésie »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/21-null/
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