
  

Explication linéaire

Henri Michaux, Un Certain Plume, 1930



  

I. UN HOMME PAISIBLE 

Étendant les mains hors du lit, Plume fut étonné de ne pas 
rencontrer le mur. « Tiens, pensa-t-il, les fourmis l'auront mangé ... 
» et il se rendormit. 

Peu après, sa femme l'attrapa et le secoua: « Regarde, dit-elle, 
fainéant ! Pendant que tu étais occupé à dormir, on nous a volé 
notre maison. » En effet, un ciel intact s'étendait de tous côtés.  « 
Bah, la chose est faite », pensa-t-il. 

Peu après, un bruit se fit entendre. C'était un train qui arrivait sur 
eux à toute allure. « De l'air pressé qu'il a, pensa-t-il, il arrivera 
sûrement avant nous » et il se rendormit. 

Ensuite, le froid le réveilla. Il était tout trempé de sang. Quelques 
morceaux de sa femme gisaient près de lui. « Avec le sang, pensa-
t-il, surgissent toujours quantité de désagréments ; si ce train 
pouvait n'être pas passé, j'en serais fort heureux. Mais puisqu'il est 

déjà passé ... » et il se rendormit. 



  

- Voyons, disait le juge, comment expliquez-vous que votre femme 
se soit blessée au point qu'on l'ait trouvée partagée en huit 
morceaux, sans que vous, qui étiez à côté, ayez pu faire un geste 
pour l'en empêcher, sans même vous en être aperçu. 

Voilà le mystère. Toute l'affaire est là-dedans. 

- Sur ce chemin, je ne peux pas l'aider, pensa Plume, et il se 
rendormit.

- L'exécution aura lieu demain. Accusé, avez-vous quelque chose 
à ajouter ?

- Excusez-moi, dit-il, je n'ai pas suivi l'affaire. Et il se rendormit. 



  

Contextualisation

● Éléments biographiques :
– 1929 : publication de Escuador, carnet de voyages.

– mars 1930, Michaux a 31 ans et il perd en trois 
semaines son père et sa mère (devenue folle) qui 
se défenestre ; dépressif et solitaire, il part pour un 
voyage en Turquie

– durant l'été = naissance du personnage de Plume 
(« Plume disparut le jour même de mon retour de 
Turquie où il était né » in Passages)

– scène originelle de l’œuvre = un affrontement de la 
souffrance morale qu'il va devoir apprivoiser 
jusqu'au renoncement de soi



  

● But de l'écriture pour lui :
– élaborer une sagesse

– définir une posture existentielle qui permette de 
vivre mieux avec soi-même.



  

● Contexte poétique :
– le refus des contraintes formelles et de la 

catégorisation en genres => liberté poétique

– le refus d'être enfermé dans un mouvement = 
affirmation de sa singularité mais ne peut échapper 
à la vie culturelle de son époque donc :

– jeux d'écriture des surréalistes et intérêt pour les 
états de conscience différents (rêve, hallucinations, 
visions...)

– veine élégiaque de Rimbaud (« Ophélia ») et 
Apollinaire (Alcools)

– Influence de Lautréamont => véritable choc devant 
des images inattendues



  

Unité du poème

● Poème inaugural du recueil (13 poèmes) qui 
renvoient tous au personnage nommé dès le 
début : Plume. C'est le retour du personnage 
qui assure l'unité car le récit pose un problème 
de cohérence.

● Unité formelle due au genre du poème en prose 
=> cf corpus associé



  

Mouvement du poème

● Opposition entre 2 temps bien marqués :
– par le saut de page dans l'édition originale

– par l'opposition des discours : narration / dialogue

(4 paragraphes dans chaque mouvement)

– par l'ellipse spatiale et temporelle

● Structure répétitive : 
– répétition de « Il se rendormit » (x 5)

=> rythme hypnotisant comme un refrain lancinant

spécifique du poème en prose



  

Projet de lecture

● En quoi la poésie de Michaux dans ce poème 
est-elle héritière des poètes de la modernité ?



  

Lecture linéaire

● Titre du poème : « Un homme paisible »

– après le titre du recueil => titre d'ouverture qui 
ressemble à une première caractérisation du 
personnage

– volonté d'universalisme à travers l'emploi de l'article 
indéfini et du nom générique : Plume = un homme 
parmi d'autres

– l'adjectif pose ce qui paraît être la caractéristique 
principale du personnage de manière méliorative



  

● 1er paragraphe :

– le personnage est nommé : « Plume », terme 
éminemment symbolique :

● nom qui est donné d'emblée par la majuscule mais qui 
n'est pas recensé officiellement comme nom propre

● légèreté et fragilité opposées à la dureté de la vie (mort 
brutale des parents) mais aussi à la difficulté d'ancrage 
du personnage autant que de l'auteur.

● associé à l'élément air donc à une volonté d'élévation 
(sert à voler) + thématique du voyage reprise dans un 
des poèmes

Étendant les mains hors du lit, Plume fut étonné de ne pas rencontrer 
le mur. « Tiens, pensa-t-il, les fourmis l'auront mangé ... » et il se 
rendormit. 



  

● mais la plume seule, détachée de l'oiseau, est aussi balancée 
au gré du vent, jouet de la nature et du hasard : Plume peut 
apparaître comme un antihéros faible et passif.

● plume comme outil privilégié de l'écrivain (expression « nom 
de plume » = pseudonyme). D'ailleurs Michaux signera 
certaines lettres ainsi, on peut donc envisager le personnage 
comme l'alter ego de l'auteur.

● la plume comme métaphore du poète, incapable de 
transformer réellement le monde et réduit à en inventer un 
autre, inconstant et fragile, mais éternel par la postérité de 
l’œuvre

● Le poème s'ouvre in medias res sur un 
étonnement, une surprise (cf Apollinaire) : « fut étonné »

● Irruption du fantastique dès la 2è phrase



  

● La surprise est due à :
– la relation logique de cause / conséquence établie 

implicitement (futur antérieur)par le personnage 
entre la disparition des murs et les fourmis

–  la pensée étrange (« les fourmis ») de Plume, la 
catastrophe qu'il constate et sa réaction « Et il se 
rendormit », mise en valeur par la rime interne, la 
construction de la phrase réduite à S. V. et la 
conjonction de coordination qui a un sémantisme 
vague.

=> hypothèse du rêve qui s'impose (explication 
rationnelle du fantastique) + héritage des 
symbolistes et surréalistes

● La clôture du paragraphe est le début de la 
structure répétitive.



  

● Connecteur temporel => poème-récit
● Violence de la gestuelle de la femme (verbes 

d'action + insulte : « fainéant » => surprise car 
comportement inattendu

● La subordination temporelle  (« pendant que ») 
suggère un lien causal => mise en accusation 
de Plume d'autant plus brutale qu'elle est faite 
en discours direct.

● Connecteur logique « en effet » qui confirme les 
propos pourtant absurdes de la femme

Peu après, sa femme l'attrapa et le secoua : « Regarde, dit-elle, 
fainéant ! Pendant que tu étais occupé à dormir, on nous a volé notre 
maison. » En effet, un ciel intact s'étendait de tous côtés. « Bah, la 
chose est faite », pensa-t-il. 



  

● « On nous a volé » :
– l'emploi du pronom indéfini contribue à l'étrangeté 

de la scène et à son caractère inquiétant car on ne 
voit pas qui pourrait être l'auteur d'un tel vol

– la forme passive accentue le statut de victime de 
Plume et de sa femme

– le cod du verbe voler est impropre => étrangeté, 
rêve ?

– polysémie du verbe voler suggérée par la mention 
suivante du « ciel »



  

● « On nous a volé » :
– l'emploi du pronom indéfini contribue à l'étrangeté 

de la scène et à son caractère inquiétant car on ne 
voit pas qui pourrait être l'auteur d'un tel vol

– la forme passive accentue le statut de victime de 
Plume et de sa femme

– le cod du verbe voler est impropre => étrangeté, 
rêve ?

– polysémie du verbe voler suggérée par la mention 
suivante du « ciel »



  

● La disparition des murs, repérée d'abord par le 
toucher est confirmée par le spectacle du « ciel 
intact » qui semble envahir le champ de vision 
par le sémantisme du verbe « s'étendait », 
renforcé lui-même par le CC de lieu « de tous 
côtés » qui est totalisant

=> cela donne une dimension cosmique à 
l'événement qui contraste avec la banalité apparente

● Répétition de l'incise « pensa-t-il » qui montre 
l'intériorité du personnage

● Fatalisme des pensées de Plume exprimé par 
l'interjection et l'expression populaire qui 
contraste à nouveau avec la gravité de 
l'événement



  

● On peut aussi lire ce paragraphe comme une 
saynète de farce :
– Comique de geste (« l'attrapa et le secoua »)

– Comique de mots à travers l'insulte : « fainéant »

– Comique de caractère :
=> Le personnage principal est ridiculisé :

– Par un travers dénoncé par l'insulte et la formulation 
humoristique « occupé à dormir »

– Par sa passivité face aux attaques de sa femme

– Comique de situation :
● une situation absurde à la Jarry
● une situation de farce traditionnelle où l'homme est 

ridiculisé à cause de la maltraitance de sa femme



  

● Répétition du connecteur temporel => structure 
répétitive du poème en prose, rythme lancinant

● Renforcé par la clôture du paragraphe
● Évocation du train conforme à la définition du 

moderne
– Importance de l'ouïe : « bruit » 

– Vitesse à travers l'expression « à toute allure »

– Violence suggérée par le mouvement qui semble 
intentionnel dans la relative « qui arrivait sur eux »

– Personnification du train : « de l'air pressé qu'il a »

Peu après, un bruit se fit entendre. C'était un train qui arrivait sur eux 
à toute allure. « De l'air pressé qu'il a, pensa-t-il, il arrivera sûrement 
avant nous» et il se rendormit. 



  

● Évocation d'une destination à atteindre à 
travers l'expression « il arrivera sûrement avant 
nous » mais sans précision car il manque le 
complément au verbe de déplacement 
« arriver » 

=> une étrangeté de plus

● L'emploi de l'adverbe semble ironique car tout 
dans l'environnement semble échapper au 
personnage

● Le pronom personnel « nous » évoque le 
couple que le personnage forme avec sa 
femme, ce qui va contraster avec le paragraphe 
suivant.



  

● Logique temporelle qui se poursuit (connecteur 
« ensuite ») 

=> incertitude sur le genre poème ou roman ?

● Passivité de Plume visible à : 
– la position COD dans la 1ère phrase (« le »)

– la structure attributive de la 2e phrase

– la position en CCL dans la 3e phrase (« près de 
lui »)

Ensuite, le froid le réveilla. Il était tout trempé de sang. Quelques 
morceaux de sa femme gisaient près de lui. « Avec le sang, pensa-t-
il, surgissent toujours quantité de désagréments ; si ce train pouvait 
n'être pas passé, j'en serais fort heureux. Mais puisqu'il est déjà 
passé ... » et il se rendormit. 



  

● Vision d’horreur :

– description clinique de la scène, uniquement 
factuelle, sans aucune mention d'émotions

– l’expression familière est très évocatrice : « tout 
trempé de sang » car hyperbolique

– le terme « sang » est d’ailleurs répété et renforcé 
par l'emploi du verbe gésir qui évoque la mort

– la femme est déshumanisée car :
● elle est évoquée comme une vulgaire pièce de boucherie
● elle a de plus perdu son unité physique « quelques 

morceaux de sa femme » 
● ce morcellement est mis en valeur par la structure du GN 

avec nom noyau = « morceaux », « de sa femme » 
n’étant que le cplmt de ce noyau.



  

– Si on essaie d'interpréter le texte d'un point de vue 
psychologique :

● Le morcellement de la femme peut être mis en parallèle 
avec le suicide de la mère par défenestration

● Le refuge systématique dans le sommeil peut être 
assimilé à une forme de déni du réel, trop violent pour 
être assimilé



  

● Qui contraste avec la réaction de Plume :

– 3eme répétition de l'incise « pensa-t-il » qui montre 
qu'il n'est toujours pas capable d'extérioriser ses 
émotions (+ s'ajoute à la construction répétitive du 
poème)

– Mélange saugrenu d'un quantificateur et d'un 
euphémisme « quantité de désagréments »

=> posture psychique paradoxale de Plume qui redouble 
l'incertitude entre le rêve / le réveil / le réel 

– Raisonnement logique de Plume à partir de l'absurde :
● construction hypothétique « si... heureux »
● suivie d'une proposition adverse introduite par « mais »



  

● et exprimant une relation de cause évidente avec le 
subordonnant « puisque »

● qui se termine par une aposiopèse (« ... ») comme si la 
conclusion était si évidente qu'elle ne méritait pas d'être 
explicitée

● Le fatalisme exprimé par ce pseudo 
raisonnement logique est renforcé par :
– L'allitération en « s » qui donne l'impression que 

tout lui glisse dessus

– Le leitmotiv récurrent « et il se rendormit »



  

● Saut de page :

– ellipse spatiale : du lit au tribunal

– ellipse temporelle : du moment du drame à celui du 
procès

– délimitation visible du changement de discours : 
symboliquement, on « tourne la page », comme 
Plume qui passe à autre chose.



  

● 1ère intervention du juge :

– fausse injonction (« voyons ») qui exprime la volonté 
de clarifier la situation

– question qui semble rhétorique (absence de 
ponctuation) : le juge cherche une explication 
rationnelle et montre que c'est lui qui détient le pouvoir

– humour noir : contraste entre la vision gore des « huit 
morceaux » et l'emploi de l'euphémisme « blessée »

– la version du juge (« partagée ») ne coïncide pas avec 
celle présentée par Plume (accident de train)

- Voyons, disait le juge, comment expliquez-vous que votre femme se 
soit blessée au point qu'on l'ait trouvée partagée en huit morceaux, 
sans que vous, qui étiez à côté, ayez pu faire un geste pour l'en 
empêcher, sans même vous en être aperçu. 



  

– la longueur de la phrase (qui occupe toute la 
réplique) et sa complexité contraste avec les 
courtes pensées de Plume et montre l'éloquence du 
juge

– structure itérative négative « sans que » / « sans » :

● montre de nouveau la passivité de Plume, incapable de 
la moindre action 

●  antithèse du sauveur (anti-héros au double sens du 
terme)

● effet de répétition (élément principal de la structuration du 
poème)

● homophonie avec le nom « sang » (humour noir)



  

● Le retour à la ligne introduit une ambiguïté :
– sont-ce toujours les propos du juge ?

– est-ce une pensée de Plume ?

– voire une intervention de l'auteur ?

● La forme emphatique (« voilà ») semble apporter 
une résolution aussitôt démentie par le nom 
« mystère »

● Même constat pour la deuxième phrase :
– sujet = article défini + déterminant globalisant => solution

– contredit par l'expression familière, vague et légèrement 
péjorative « là-dedans »

Voilà le mystère. Toute l'affaire est là-dedans. 



  

● Réplique de Plume :

– fausse réplique puisqu'il s'agit toujours d'une pensée 
(5ème répétition de l'incise) => même dans une 
situation où il risque sa vie, Plume ne se défend pas

– métaphore du « chemin » : 
● étrange puisque le référent du déterminant démonstratif 

n'est pas clair 
● est-ce une référence à la métaphore traditionnelle du 

« chemin de la vie » au moment où Plume la perd ?

– retournement imaginaire de situation puisque Plume 
se pose en sauveur potentiel du juge

– mais la négation confirme sa passivité (pacifisme ?)

- Sur ce chemin, je ne peux pas l'aider, pensa Plume, et il se rendormit.



  

● Dès lors cette pensée de Plume éclaire 
différemment la phrase précédente :

– certes, le mystère peut concerner la mort de la 
femme de Plume => un cas particulier

– mais peut-être qu'il s'agit également du mystère qui 
nous concerne tous en tant qu'êtres humains, à 
savoir le mystère de notre destinée, de la 
naissance à une mort annoncée => généralisation



  

● 2e réplique du juge :

– ton péremptoire lisible à travers la brièveté de la 
phrase et sa structure très simple : S + V + C

– emploi du futur (« aura ») qui élimine tout espoir

– apostrophe qui désindividualise Plume : il n'est plus 
qu'un rouage dans la machine judiciaire

– question rituelle ironique puisque la sentence vient 
d'être prononcée + Plume pour l'instant n'a toujours 
pas dit un mot

– allitération en [k] => son qui évoque la dureté du 
système

- L'exécution aura lieu demain. Accusé, avez-vous quelque chose à 
ajouter ?



  

● Dernière phrase :

– finalement, malgré sa passivité, c'est Plume qui a le 
dernier mot...

– mais pour s'en tirer avec une ultime pirouette :
● injonction combinée avec une formule de politesse => 

nouvelle ambiguïté 
● refus du conflit, voire de sa propre défense
● la négation montre le refus de Plume de s'investir dans un 

système qui semble le dépasser => la seule réponse face 
à la violence et à la brutalité du monde c'est de s'en 
désintéresser

● la clôture finale laisse le lecteur sur toutes les questions 
qu'il s'est posé

- Excusez-moi, dit-il, je n'ai pas suivi l'affaire. Et il se rendormit. 



  

Conclusion

● Nous avons donc vu à l'issue de cette 
explication que :
– Michaux choisit une forme moderne : le poème en 

prose, qu'il pousse à la limite du genre (frontière 
roman / poésie ténue)

– La thématique du train est également poussée loin 
dans la violence qui devient meurtrière

– Les images étonnantes peuvent être lues comme 
influencées par le surréalisme 

– Derrière ce récit, on peut peut-être voir une 
interrogation philosophique sur le mystère de la vie 
(influence symboliste)
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