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Le portrait de la mere

Colette fait le portrait de sa mere d travers une anecdote qui révéle son rapport au monde.

Au vrai, cette Francaise vécut son enfance dans 1'Yonne!, son adolescence parmi des
peintres, des journalistes, des virtuoses de la musique, en Belgique, ol s’étaient fixés ses deux
freres ainés, puis elle revint dans 1'Yonne et s’y maria deux fois. D’ot1, de qui lui furent remis sa
rurale sensibilité, son goft fin de la province ? Je ne saurais le dire.

Je la chante, de mon mieux. Je célebre la clarté originelle, qui, en elle, refoulait, éteignait
souvent les petites lumieres péniblement allumées au contact de ce qu’elle nommait le « commun
des mortels ». Je I'ai vue suspendre, dans un cerisier, un épouvantail a effrayer les merles, car
’Ouest’, notre voisin, enthumé et doux, secoué d’éternuements en série, ne manquait pas de
déguiser ses cerisiers en vieux chemineaux® et coiffait ses groseilliers de gibus* poilus. Peu de jours
apres, je trouvais ma mere sous l'arbre, passionnément immobile, la téte a la rencontre du ciel d"ou
elle bannissait les religions humaines...

—Chut !... Regarde...
Un merle noir, oxydé de vert et de violet, piquait les cerises, buvait le jus, déchiquetait la

chair rosée. ..

—Qu’il est beau !... chuchotait ma mere. Et tu vois comme il se sert de sa patte ? Et tu vois les
mouvements de sa téte et cette arrogance ? Et ce tour de bec pour vider le noyau ? Et remarque
bien qu’il n"attrape que les plus mdres...
— Mais maman, I'épouvantail...
— Chut !... I'épouvantail ne le géne pas...
— Mais, maman, les cerises !...
Ma mere ramena sur la terre ses yeux couleur de pluie :
—Les cerises ?... Ah ! oui, les cerises...
Dans ses yeux passa une sorte de frénésie riante, un universel mépris, un dédain dansant

qui me foulait avec tout le reste, allégrement”...

Colette, Sido (1930) © Librairie Arthéme Fayard et Hachette Littérature 2004.

1.Yonne : département qui fait partie de la Bourgogne.
2. L’Ouest : par métonymie, Colette désigne ainsi le voisin dont la maison est située a I'Ouest de la sienne.

3. Chemineaux : vagabonds qui errent sur les chemins (a ne pas confondre avec « cheminot », terme désignant celui
qui travaille pour les chemins de fer).

4. Gibus : chapeau haut-de-forme qui peut s’aplatir et se relever a 'aide de ressorts mécaniques.

5. Allegrement : avec joie.



