
Les personnages, consciences de l’histoire en marche

La « guerre des tranchées » a fait l’objet de nombreux récits tant elle a été le théâtre
de la barbarie humaine. Dans Cris, Laurent Gaudé ne cherche pas à représenter la situation
de guerre de façon réaliste mais à rendre compte des pensées intimes de ses personnages :
ici, celles de Jules, qui vient d’obtenir une permission.

Je marche. On me laisse passer. On pousse les jambes. On se colle contre la paroi. Je
pense à Boris et à Marius qui n’ont pas reçu de petit papier bleu. Je pense que je pourrais
déchirer le mien. Mais je ne le fais pas. Je marche le long des boyaux1. Je n’éprouve pas de
fatigue. Mais aucun soulagement non plus. Le sifflement dans l’oreille continue à me rappeler
les bruits de la journée. Gerbes de terre. Course à pied. Les cris. Les balles. Le souffle coupé.
Impossible de dire ce qu’il s’est passé. Ce n’est qu’un grand nuage de fumée traversé par des
hommes terrifiés. Les mains qui tremblent. Des corps qui tombent. Je suis un rescapé.

Je  croise  de  plus  en  plus  de  nouveaux.  Par  petits  groupes  affairés.  Est-ce  qu’ils
comprennent d’où je viens en me regardant passer ? Est-ce qu’ils  voient,  à la façon dont
j’avance, que je suis plus vieux qu’eux de milliers d’années ? Je suis le vieillard de la guerre
qui rase les parois des tranchées. Le vieillard de la guerre qui n’entend plus rien et marche la
tête baissée. Ne pas faire trop attention à eux. Rester concentré sur mes jambes. Je dois tenir
jusqu’au  train.  Ils  prennent  place  dans  les  tranchées.  Je  connais  le  nom de ceux qui  me
remplacent. J’ai mangé avec les cadavres qu’ils ensevelissent. Mais que leur importe le nom
des tués. C’est leur tour, maintenant, de jouer leur vie aux dés. Ils sont nombreux. Forts et
bien  équipés.  Je  ne  suis  plus  un  homme,  comme  eux.  Je  sors  de  la  dernière  tranchée
maintenant. Voilà. La marche va bientôt cesser. La gare est là. Je lève la tête. Je n’en crois pas
mes yeux. Une foule incroyable de soldats, d’armes et de caisses entassées. Des trains entiers
ont  dû  se  succéder  pour  déverser  ce  peuple  de  soldats.  Ils  piétinent  le  sol  sans  avancer.
Encombrés par leur nombre. Ne sachant où aller. Attendant de recevoir des ordres. Attendant
de connaître leur affectation. Attendant pour monter au front et prendre position. Une foule
entière.
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1 « Couloirs » qui traversent les tranchées. 

5

10

15

20


