Corrida

II fut réveillé par un gémissement ultrasonique. Le bruit mettait son tympan au supplice, et pourtant c'est tout
Jjuste s'il franchissait le seuil d'audibilité.

Il se leva péniblement dans les ténébres.

Il se cogna contre les murs a plusieurs reprises.

Obscurément il se rendit compte que ses bras lui faisaient mal; c'était comme s’ils étaient percés de multiples
aiguilles.

Le bruit I'exaspérait.

Fuir ! Fuir a tout prix !

I1 vit une tache de lumiére sur sa gauche.

11 s'y précipita : la tache devint une porte de sortie.

Il la franchit impétueusement, puis s'arréta, clignant des paupiéres, aveuglé par la lumiére crue.

Il était nu, tout en sueur. Des bribes de réves trottaient dans son esprit embrumé.

11 entendit un rugissement, comme le bruit d'une foule, tandis qu'il battait des paupiéres sous I'éclat du soleil.

Une haute forme sombre se dressait au loin devant lui. Fou de rage, il s'élanga vers elle sans trop savoir
pourquoi.

Ses pieds nus foulaient un sable briilant mais, se ruant & l'attaque, il était insensible a la douleur.

Une zone de son cerveau formula la question « Pourquoi ? » mais il passa outre. '

Il s'arréta.

Une femme nue se tenait devant lui, provocante, lui faisant signe d'approcher, et il sentit une flamme soudaine
lui briler les reins.

I obliqua a gauche et se dirigea vers elle. Elle s'éloigna en une course dansante.

Il accéléra. Il allait I'étreindre lorsqu'une soudaine brillure lui frappa I'épaule droite et la femme disparut.

Il regarda son épaule; une baguette d'aluminium y était plantée et le sang lui coulait le long du bras. Un
nouveau hurlement s'éleva. Et la femme réapparut.

1l se remit & la poursuivre; son épaule gauche s'embrasait de douleurs soudaines. Elle disparut et il resta figé,
tremblant et transpirant, clignant des paupieres dans la lumiére aveuglante.

« On se joue de toi, décida-t-il, ne marche pas. »

Elle réapparut et il resta figé, feignant de ne pas la voir.

11 fut assailli de brilures, mais se refusa a bouger; il s'efforgait de clarifier ses pensées.

La forme sombre réapparut; dépassant deux metres de haut, elle avait deux paires de bras.

Elle tenait quelque chose dans une main. Si seulement I'éclairage n'était pas si trompeur, peut-étre qu 'il...

Mais il haissait la forme sombre €t il chargea. Une douleur lui cingla le flanc. :

Une minute ! Une minute !

C'est dingue ! Complétement dingue ! se dit-il, se rappelant son identité. Ceci est une aréne et je suis un
homme, mais cette forme noire n'en est pas un. Il y a quelque chose qui cloche.

Il se laissa tomber sur les mains et les genoux pour gagner du temps. Il ramassa deux poignées de sable.

Il regut des coups de pointe, douloureux comme des décharges électriques. Il feignit d'y étre insensible aussi
longtemps qu'il put, puis se releva. La forme sombre agita devant lui une chose qui lui inspira un sentiment de
haine.

11 se précipita sur elle et s'arréta devant. Il savait maintenant que c'était un jeu. Il s'appelait Michael Cassidy. Il
était avoué. New York. De I'étude Johnson, Weems, Daugherty et Cassidy. Un homme l'avait arrété pour lui
demander du feu. Au coin d'une rue. Tard dans la nuit. Cela, il s'en souvenait.

Il jeta du sable a la téte de la créature. }

Elle vacilla un moment, levant les bras vers ce qui pouvait lui tenir lieu de visage.

Serrant les dents, il arracha la baguette d'aluminium de son épaule et en enfonga la pointe en plein milieu du
corps de la créature.

Quelque chose le toucha a la nuque, tout s'assombrit et il resta & terre un long moment.

Lorsqu'il put & nouveau remuer, il vit la forme sombre et tenta de la plaquer.

En vain. Son dos lui faisait mal et il sentait quelque chose de mouillé.

Il se releva et hurla : « Vous n'avez pas le droit de me faire ¢a ! Je suis un homme ! Pas un taureau ! »

11y eut un bruit d'applaudissements.

Il se rua vers la forme sombre 2 six reprises, tentant de la saisir a bras-le corps, de la neutraliser, de lui faire
mal. Et chaque fois il se faisait mal & lui-méme. Haletant, suffoquant, souffrant des épaules et du dos, il sentit
son esprit s'éclaircir un moment et langa : « Vous étes Dieu, n'est-ce pas? Et c'est ainsi que Vous jouez le jeu... »

La créature resta muette, il se rua a l'attaque.

Il s'immobilisa brusquement, mit un genou 2 terre et plongea sur les jambes de son ennemi.

11 sentit une douleur atroce, lancinante, lui percer le flanc tandis qu'il jetait a terre I'étre sombre. Il le frappa
deux fois de ses poings, et puis la douleur envahit sa poitrine et il sentit la paralysie gagner tout son corps.

« Mais étes-vous Dieu? souffla-t-il entre ses 1&vres épaisses. Non, vous n'étes pas Dieu... Ol suis-je ? »

11 sentit quelque chose, gt ce fut son dernier souvenir, lui trancher les oreilles.

Roger Zelazny, Corrida (1968).



