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Si les livres de Nathalie Sarraute ne racontent pas sa vie, toute la vie de

Nathalie Sarraute est pourtant dans ses livres. Mais quel fut son parcours ?

Quelles sont ses forces et ses fragilités, ses traumatismes et ses

ambitions ? 

Natalia Ilinitchna Tcherniak – qui deviendra plus tard Nathalie Sarraute – est née le

18 juillet 1900 à Ivanovo près de Moscou. Mais son entourage l’appelle Natacha

(variante courante de Natalia en russe). Elle vit sa toute petite enfance en Russie,

dont elle conservera des souvenirs d’hivers lumineux, « de neige et de traîneaux, très

doux et très gais ». 

À la séparation de ses parents, Ilya Tcherniak et Pauline Chatounowski, Natacha a

2 ans. Sa mère et son futur mari, Nicolas Boretzki (surnommé Kolia), l’emmènent à

Paris où elle vit rue Flatters, dans le 5 arrondissement. Elle y apprécie les

promenades au jardin du Luxembourg, « lumineux, éclatant et vibrant », écrira-t-elle

dans Enfance, le récit autobiographique qu’elle publie en 1983, mais garde un

souvenir plus triste de l’école maternelle qu’elle fréquente, rue des Feuillantines (« …

une cour nue entourée de hauts murs sombres autour de laquelle nous marchons à la

queue leu leu, vêtus de tabliers noirs et chaussés de sabots »).
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Bien qu’elle vive à Paris, Natacha maintient toujours une relation étroite avec son

père, qu’elle adore, passant un mois par an avec lui en Russie. En 1905, elle se

rapproche géographiquement de lui, car elle revient vivre pendant trois ans à Saint-

Pétersbourg avec sa mère. 

Pauline, autrice de romans d’aventures, est à la fois flamboyante, narcissique et dure.

En 1908, Natacha passe six mois chez son père et sa nouvelle épouse, désormais

installés France, à Paris. Pauline ne revient pas chercher sa fille, âgée de 8 ans. La

séparation, avec son pays natal et avec sa mère, provoque chez la petite fille une

sensation de « terrible bouleversement et de catastrophe ». Elle a l’impression d’un

Paris particulièrement gris par rapport aux glaces et à l’étincellement de Saint-

Pétersbourg, mais cette sensation, dira-t-elle, est sans doute à expliquer par le fait

qu’elle était alors une enfant malheureuse. 

Ainsi parle-t-elle de ses ressentis envers sa mère dans Enfance : 

« – Combien de temps il t’a fallu pour en arriver à te dire qu’elle

n’essayait jamais, sinon très distraitement et maladroitement,

de se mettre à ta place… 

– Oui, curieusement cette indifférence, cette désinvolture,

faisaient partie de son charme, au sens propre du mot elle me

charmait… Jamais aucune parole, si puissamment lancée qu’elle

fût, n’a eu en tombant en moi la force de percussion de

certaines des siennes. »

Nathalie Sarraute, Enfance, 1983.

Natacha noue des liens étroits avec son père, ils deviennent très complices. Il la

surnomme Tachok ou Tachotchek, ou encore Pigalitza, « petit oiseau ». Ilya Tcherniak,

ingénieur chimiste, aime profondément la littérature, mais il transmet également à sa

fille le respect de la pensée scientifique. 

Certains événements de son enfance ont pu constituer pour elle des traumatismes.

On pense notamment à ce moment où la petite Natacha a voulu s’immiscer dans un

jeu entre sa mère et son beau-père, Kolia, pour protéger sa mère. Elle décrira plus

tard ce souvenir dans son roman autobiographique Enfance (1983) au moyen d’un

vocabulaire scientifique qu’elle doit un peu à son père : 

L’enfance malheureuse de

Natacha
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« Ce qui passait entre Kolia et maman, ce courant chaud, ce

rayonnement, j’en recevais, moi aussi, comme des ondes…

– J’étais un corps étranger… qui gênait… 

– Oui : un corps étranger. Tu ne pouvais pas mieux dire. C’est

cela que tu as senti alors et avec quelle force… Un corps

étranger… Il faut que l’organisme où il s’est introduit tôt ou tard

l’élimine… 

– Non, cela, je ne l’ai pas pensé… 

– Pas pensé, évidemment pas, je te l’accorde… c’est apparu,

indistinct, irréel… un promontoire inconnu qui surgit un instant

du brouillard… et de nouveau un épais brouillard le recouvre… 

– Non, tu vas trop loin…

– Si je reste tout près, tu le sais bien. »

Nathalie Sarraute, Enfance, 1983.

Ces ressentis, que nous avons tous, à un moment donné ou à un autre, vécus, seront

baptisés « tropismes » et seront toute la substance d’étude de l’écrivaine

Nathalie Sarraute.

Natacha entre à 12 ans au lycée Fénelon, le plus exigeant des lycées de filles de

Paris, et y passe toute sa scolarité. Elle n’y est pas très heureuse. Perfectionniste, elle

s’impose un travail acharné pour être la première, surtout en français ! 

À 18 ans, elle entre à la Sorbonne et y obtient une licence d’anglais avant de partir

une année à Oxford pour une formation en histoire, puis six mois en Allemagne, à

Berlin, pour suivre des cours de sociologie. À 22 ans, elle revient à Paris et entreprend

des études de droit jusqu’à obtenir son doctorat. Elle y rencontre Raymond Sarraute,

son futur mari, bientôt avocat, avec qui elle se marie à 25 ans. Il sera le compagnon

de toute sa vie, la soutiendra et sera son relecteur. Inscrite au barreau de Paris

comme stagiaire, Nathalie Sarraute plaide de petites affaires en correctionnelle. Elle y

trouve les plaidoiries grossières ; le barreau l’ennuie. 

« Vous savez, à l’époque, j’étais jeune et mon métier d’avocate

ne me captivait pas vraiment. Pourtant, à la conférence du

stage, j’avais découvert l’oralité. Finie la belle écriture, alors le

langage parlé m’a intéressée. Cela a provoqué en moi une

Une élève brillante
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petite révolution ! Après le lycée et le temps des dissertations,

j’entrevoyais une autre façon d’écrire. » 

Rolande Causse, Conversations avec Nathalie Sarraute, Seuil, 2016.

Pour Nathalie Sarraute, la rédaction de Tropismes commence en 1932 et prendra

cinq ans. Seule la maison d’édition Denoël acceptera de publier l’ouvrage en 1939,

soit deux ans après son achèvement. Le roman passe alors totalement inaperçu, bien

qu’il soit salué par le philosophe Jean-Paul Sartre. Seul le critique belge

Victor Moremans lui consacre un article d'une rare perspicacité, soulignant la poésie

d'un livre « dont le charme principal naît surtout de son imprécision et de ce qu'il a de

fuyant et d'insaisissable » et qui « peut être considéré comme l'échantillon avant-

coureur d'une œuvre dont l'acuité et la profondeur nous surprendront peut-être un

jour » (Gazette de Liège, 24 mars 1939). 

La guerre vient tout bousculer. Fin 1940, avec les lois promulguées par le régime de

Vichy, Nathalie Sarraute est radiée du barreau parce qu’elle est « de race juive ». Si

son mari veut continuer d’exercer sa profession d’avocat, il ne peut pas rester marié

avec elle. Le divorce s’impose comme la solution la plus pragmatique, y compris pour

leurs trois filles, Claude, Anne et Dominique. Raymond s’engage dans un réseau de

résistance et Nathalie, qui a refusé de coudre l’étoile de satinette jaune, revient

clandestinement au domicile familial. Elle obtient de faux papiers et, tout en gardant

ses initiales, devient Nicole Sauvage, née à Alger d’un père professeur de latin. Elle

se réfugie avec ses filles en vallée de Chevreuse, à Janvry. Son mari vient les voir les

week-ends, jusqu’au jour où « Nicole » est dénoncée. Prévenue, elle fuit.

Nathalie Sarraute s’interdira toujours de parler de ces malheurs, estimant qu’elle a

été privilégiée par rapport à d’autres. 

Après la guerre, la vie de Nathalie Sarraute se confond avec son œuvre : les séances

d’écriture dans les cafés de Paris, les conférences, la parution de ses livres, jusqu’à

son dernier, qu’elle publie à 97 ans.

Son activité officielle d’écrivaine commence finalement très tard, alors qu’elle a

presque 40 ans. 

En 1941, elle commence à travailler à Portrait d'un inconnu. Refusé par Jean Paulhan,

alors directeur de Gallimard (la maison d’édition qui deviendra la sienne quelques

années plus tard), le roman est publié par Robert Marin, un jeune éditeur qui n’en

vendra pas plus de 400 exemplaires. 

Nicole Sauvage : la clandestine

Nathalie Sarraute, une écrivaine

https://enseignants.lumni.fr/fiche-media/00000001905/un-ecrit-temoigne-du-role-de-petain-dans-l-adoption-du-statut-des-juifs-de-1940.html
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En 1953, Gallimard publie Martereau. Dans ce roman, le personnage central porte

encore un nom. L'importance donnée aux mouvements qui précèdent le dialogue,

première et éblouissante démonstration de ce que l'écrivain appelle les sous-

conversations, marque une nouvelle étape dans la recherche de Nathalie Sarraute.

En 1956, la publication de L’Ère du soupçon la révèle au grand public. Le succès de

cet essai sur le roman éveille l’intérêt d’Alain Robbe-Grillet, qui écrit alors pour les

Éditions de minuit, et provoque leur rencontre. L’écrivaine y remet en question les

notions romanesques traditionnelles et envisage l’avenir du roman, qui doit être en

constante évolution.

Le premier ouvrage de Nathalie Sarraute qui paraît sous la bannière du

Nouveau Roman est Le Planétarium, en 1959. Il marque la consécration de la femme

de lettres. L'un de ses thèmes est la création à l'état naissant. Le travail laborieux du

créateur devient le sujet essentiel de sa recherche. En 1959, dans une conférence

donnée à Milan, Nathalie Sarraute expliquera : "Tous les personnages sont agités de

tropismes. Ils se meuvent à l'intérieur d'un univers factice, le planétarium, qui est un

petit univers construit par eux à leur mesure, un univers de lieux communs." Le

planétarium devenant la pâle copie du monde réel. 

D’autres romans suivent, dont Les Fruits d'or, en 1963. Le livre obtient le Prix

international de littérature en 1964. Traduit dans les quatorze pays membres du jury,

il est le premier de ses textes à être traduit en Union soviétique. Les Fruits d’or est un

roman sur le roman. Nathalie Sarraute y aborde de manière très drôle la naissance,

l’ascension, l’apogée et la chute d’un roman à succès, Les Fruits d’or, avant de

sombrer dans l’oubli. Une belle manière de dénoncer le snobisme du milieu littéraire

parisien et du roman à succès, des mots qu’on emploie pour parler du roman, par

celle qui n’oublie pas le refus de ses propres œuvres à ses débuts. 

Suivent Entre la vie et la mort en 1968, Vous les entendez ? en 1971, « Disent les

imbéciles » en 1976, L'Usage de la parole en 1980, Tu ne t'aimes pas en 1989, Ici en

1995 et Ouvrez en 1997. 

Enfin, Enfance, publié en 1983, révolutionne le genre de l’autobiographie, se

rapprochant de la fiction dans l’attention portée aux phrases, toute l’existence de

Nathalie Sarraute étant marquée par les phrases entendues, des souvenirs de mots

qui jaillissent et s’assemblent comme un puzzle pour composer le récit de la vie

d’une petite fille jusqu’à ce qu’on la laisse prendre le tram toute seule à 12 ans. 

Parallèlement à sa carrière de romancière, Nathalie Sarraute s’intéresse au théâtre.

Dans les années 1960, elle découvre les ressources d'un théâtre de langage et écrit

six pièces entre 1963 et 1982, dérivatif et prolongement de son œuvre romanesque :

Le Silence, en 1964, Le Mensonge, en 1966, Isma ou Ce qui s’appelle rien, en 1970,

C’est beau, en 1975, Elle est là en 1978, Pour un oui ou pour un non en 1982.

« Les mots ne sont pas des personnages, mais de vraies

personnes comme vous et moi… Dire un mot, le penser pendant

des jours, qu’est-ce que ça peut signifier ? Quel effort pour



Nathalie Sarraute, une vie sous trois identitésLUMNI Enseignement -
27/03/2025

6 / 6

atteindre justement un tremblement… Je peux passer une

semaine en pensant à un seul vocable. Par exemple, le vacarme

autour de "mon petit". Qu’est-ce que ça veut dire, rester des

jours entiers face à deux mots ? Quel effort pour atteindre la

vibration, ce qui se laisse à peine ou pas nommer… comme une

fine buée, éphémère… C’est un peu fou ! Vous ne trouvez pas ?

– Nullement !

– Tout au long de mes livres, je n’ai fait qu’explorer les vocables,

mais en choisissant des angles différents. » 

Rolande Causse, Conversations avec Nathalie Sarraute, Seuil, 2016.
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