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Si les livres de Nathalie Sarraute ne racontent pas sa vie, toute la vie de
Nathalie Sarraute est pourtant dans ses livres. Mais quel fut son parcours ?
Quelles sont ses forces et ses fragilités, ses traumatismes et ses

ambitions ?

Natalia llinitchna Tcherniak - qui deviendra plus tard Nathalie Sarraute - est née le

18 juillet 1900 a Ivanovo pres de Moscou. Mais son entourage I'appelle Natacha
(variante courante de Natalia en russe). Elle vit sa toute petite enfance en Russie,
dont elle conservera des souvenirs d’hivers lumineux, « de neige et de traineaux, tres
doux et tres gais ».

A la séparation de ses parents, llya Tcherniak et Pauline Chatounowski, Natacha a

2 ans. Sa mere et son futur mari, Nicolas Boretzki (surnommé Kolia), I'emmenent a
Paris ou elle vit rue Flatters, dans le 5¢ arrondissement. Elle y apprécie les
promenades au jardin du Luxembourg, « lumineux, éclatant et vibrant », écrira-t-elle
dans Enfance, le récit autobiographique qu’elle publie en 1983, mais garde un
souvenir plus triste de I’école maternelle qu’elle fréquente, rue des Feuillantines (« ...
une cour nue entourée de hauts murs sombres autour de laquelle nous marchons a la
gueue leu leu, vétus de tabliers noirs et chaussés de sabots »).
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'enfance malheureuse de
Natacha

Bien qu’elle vive a Paris, Natacha maintient toujours une relation étroite avec son
pere, qu’elle adore, passant un mois par an avec lui en Russie. En 1905, elle se
rapproche géographiquement de lui, car elle revient vivre pendant trois ans a Saint-
Pétersbourg avec sa mere.

Pauline, autrice de romans d’aventures, est a la fois flamboyante, narcissique et dure.
En 1908, Natacha passe six mois chez son pere et sa nouvelle épouse, désormais
installés France, a Paris. Pauline ne revient pas chercher sa fille, agée de 8 ans. La
séparation, avec son pays natal et avec sa mere, provoque chez la petite fille une
sensation de « terrible bouleversement et de catastrophe ». Elle a I'impression d’un
Paris particulierement gris par rapport aux glaces et a I'étincellement de Saint-
Pétersbourg, mais cette sensation, dira-t-elle, est sans doute a expliquer par le fait
gu’elle était alors une enfant malheureuse.

Ainsi parle-t-elle de ses ressentis envers sa mere dans Enfance :

« - Combien de temps il t’a fallu pour en arriver a te dire qu’elle
n’essayait jamais, sinon tres distraitement et maladroitement,
de se mettre a ta place...

- Oui, curieusement cette indifférence, cette désinvolture,
faisaient partie de son charme, au sens propre du mot elle me
charmait... Jamais aucune parole, si puissamment lancée qu’elle
fat, n’a eu en tombant en moi la force de percussion de
certaines des siennes. »

Nathalie Sarraute, Enfance, 1983.

Natacha noue des liens étroits avec son pere, ils deviennent tres complices. Il la
surnomme Tachok ou Tachotchek, ou encore Pigalitza, « petit oiseau ». llya Tcherniak,
ingénieur chimiste, aime profondément la littérature, mais il transmet également a sa
fille le respect de la pensée scientifique.

Certains événements de son enfance ont pu constituer pour elle des traumatismes.
On pense notamment a ce moment ou la petite Natacha a voulu s'immiscer dans un
jeu entre sa mére et son beau-pere, Kolia, pour protéger sa mere. Elle décrira plus
tard ce souvenir dans son roman autobiographique Enfance (1983) au moyen d’un
vocabulaire scientifique gu’elle doit un peu a son pere :
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« Ce qui passait entre Kolia et maman, ce courant chaud, ce
rayonnement, j’en recevais, moi aussi, comme des ondes...

- J’étais un corps étranger... qui génait...

- Qui : un corps étranger. Tu ne pouvais pas mieux dire. C'est
cela que tu as senti alors et avec quelle force... Un corps
étranger... Il faut que I'organisme ou il s’est introduit tét ou tard
I’élimine...

- Non, cela, je ne I'ai pas pensé...

- Pas pensé, évidemment pas, je te I'accorde... c’est apparu,
indistinct, irréel... un promontoire inconnu qui surgit un instant
du brouillard... et de nouveau un épais brouillard le recouvre...
- Non, tu vas trop loin...

- Si je reste tout pres, tu le sais bien. »

Nathalie Sarraute, Enfance, 1983.

Ces ressentis, que nous avons tous, a un moment donné ou a un autre, vécus, seront
baptisés « tropismes » et seront toute la substance d'étude de I'écrivaine
Nathalie Sarraute.

Une éleve brillante

Natacha entre a 12 ans au lycée Fénelon, le plus exigeant des lycées de filles de
Paris, et y passe toute sa scolarité. Elle n'y est pas tres heureuse. Perfectionniste, elle
s’'impose un travail acharné pour étre la premiere, surtout en francais !

A 18 ans, elle entre a la Sorbonne et y obtient une licence d’anglais avant de partir
une année a Oxford pour une formation en histoire, puis six mois en Allemagne, a
Berlin, pour suivre des cours de sociologie. A 22 ans, elle revient a Paris et entreprend
des études de droit jusqu’a obtenir son doctorat. Elle y rencontre Raymond Sarraute,
son futur mari, bient6t avocat, avec qui elle se marie a 25 ans. Il sera le compagnon
de toute sa vie, la soutiendra et sera son relecteur. Inscrite au barreau de Paris
comme stagiaire, Nathalie Sarraute plaide de petites affaires en correctionnelle. Elle y
trouve les plaidoiries grossieres ; le barreau I'ennuie.

« Vous savez, a I'époque, j'étais jeune et mon métier d’avocate
ne me captivait pas vraiment. Pourtant, a la conférence du
stage, j'avais découvert I'oralité. Finie la belle écriture, alors le
langage parlé m’a intéressée. Cela a provoqué en moi une
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petite révolution ! Apres le lycée et le temps des dissertations,
j'entrevoyais une autre facon d’écrire. »

Rolande Causse, Conversations avec Nathalie Sarraute, Seuil, 2016.

Nicole Sauvage : la clandestine

Pour Nathalie Sarraute, la rédaction de Tropismes commence en 1932 et prendra

cing ans. Seule la maison d’édition Denoél acceptera de publier I'ouvrage en 1939,
soit deux ans apres son achevement. Le roman passe alors totalement inapercu, bien
gu'il soit salué par le philosophe Jean-Paul Sartre. Seul le critique belge

Victor Moremans lui consacre un article d'une rare perspicacité, soulignant la poésie
d'un livre « dont le charme principal nait surtout de son imprécision et de ce qu'il a de
fuyant et d'insaisissable » et qui « peut étre considéré comme I'échantillon avant-
coureur d'une ceuvre dont l'acuité et la profondeur nous surprendront peut-étre un
jour » (Gazette de Liege, 24 mars 1939).

La guerre vient tout bousculer. Fin 1940, avec les lois promulguées par le régime de
Vichy, Nathalie Sarraute est radiée du barreau parce qu’elle est « de race juive ». Si
son mari veut continuer d’'exercer sa profession d’avocat, il ne peut pas rester marié
avec elle. Le divorce s'impose comme la solution la plus pragmatique, y compris pour
leurs trois filles, Claude, Anne et Dominigue. Raymond s’engage dans un réseau de
résistance et Nathalie, qui a refusé de coudre |’étoile de satinette jaune, revient
clandestinement au domicile familial. Elle obtient de faux papiers et, tout en gardant
ses initiales, devient Nicole Sauvage, née a Alger d'un pere professeur de latin. Elle
se réfugie avec ses filles en vallée de Chevreuse, a Janvry. Son mari vient les voir les
week-ends, jusgu’au jour ou « Nicole » est dénoncée. Prévenue, elle fuit.

Nathalie Sarraute s’interdira toujours de parler de ces malheurs, estimant qu’elle a
été privilégiée par rapport a d'autres.

Nathalie Sarraute, une écrivaine

Apres la guerre, la vie de Nathalie Sarraute se confond avec son ceuvre : les séances
d’écriture dans les cafés de Paris, les conférences, la parution de ses livres, jusqu’a
son dernier, qu’elle publie a 97 ans.

Son activité officielle d’écrivaine commence finalement tres tard, alors qu’elle a
presque 40 ans.

En 1941, elle commence a travailler a Portrait d'un inconnu. Refusé par Jean Paulhan,
alors directeur de Gallimard (la maison d’édition qui deviendra la sienne quelques
années plus tard), le roman est publié par Robert Marin, un jeune éditeur qui n'en
vendra pas plus de 400 exemplaires.
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En 1953, Gallimard publie Martereau. Dans ce roman, le personnage central porte
encore un nom. L'importance donnée aux mouvements qui précedent le dialogue,
premiere et éblouissante démonstration de ce que I'écrivain appelle les sous-

conversations, marque une nouvelle étape dans la recherche de Nathalie Sarraute.

En 1956, la publication de L’Ere du soupcon la révéle au grand public. Le succés de
cet essai sur le roman éveille I'intérét d’Alain Robbe-Grillet, qui écrit alors pour les

Editions de minuit, et provoque leur rencontre. L'écrivaine y remet en question les

notions romanesques traditionnelles et envisage I’avenir du roman, qui doit étre en
constante évolution.

Le premier ouvrage de Nathalie Sarraute qui parait sous la banniere du

Nouveau Roman est Le Planétarium, en 1959. Il marque la consécration de la femme
de lettres. L'un de ses themes est la création a I'état naissant. Le travail laborieux du
créateur devient le sujet essentiel de sa recherche. En 1959, dans une conférence
donnée a Milan, Nathalie Sarraute expliquera : "Tous les personnages sont agités de
tropismes. lls se meuvent a l'intérieur d'un univers factice, le planétarium, qui est un
petit univers construit par eux a leur mesure, un univers de lieux communs." Le
planétarium devenant la pale copie du monde réel.

D’autres romans suivent, dont Les Fruits d'or, en 1963. Le livre obtient le Prix
international de littérature en 1964. Traduit dans les quatorze pays membres du jury,
il est le premier de ses textes a étre traduit en Union soviétique. Les Fruits d’or est un
roman sur le roman. Nathalie Sarraute y aborde de maniere tres drole la naissance,
I’ascension, I'apogée et la chute d'un roman a succes, Les Fruits d’or, avant de
sombrer dans |I'oubli. Une belle maniere de dénoncer le snobisme du milieu littéraire
parisien et du roman a succes, des mots qu’on emploie pour parler du roman, par
celle qui n"oublie pas le refus de ses propres ceuvres a ses débuts.

Suivent Entre la vie et la mort en 1968, Vous les entendez ? en 1971, « Disent les
imbéciles » en 1976, L'Usage de la parole en 1980, Tu ne t'aimes pas en 1989, Ici en
1995 et Ouvrez en 1997.

Enfin, Enfance, publié en 1983, révolutionne le genre de I’'autobiographie, se
rapprochant de la fiction dans I'attention portée aux phrases, toute |’existence de
Nathalie Sarraute étant marquée par les phrases entendues, des souvenirs de mots
gui jaillissent et s’assemblent comme un puzzle pour composer le récit de la vie
d’une petite fille jusqu’a ce qu’on la laisse prendre le tram toute seule a 12 ans.

Parallelement a sa carriere de romanciere, Nathalie Sarraute s’intéresse au théatre.
Dans les années 1960, elle découvre les ressources d'un théatre de langage et écrit
six pieces entre 1963 et 1982, dérivatif et prolongement de son ceuvre romanesque :
Le Silence, en 1964, Le Mensonge, en 1966, Isma ou Ce qui s’appelle rien, en 1970,
C’est beau, en 1975, Elle est la en 1978, Pour un oui ou pour un non en 1982.

« Les mots ne sont pas des personnages, mais de vraies
personnes comme vous et moi... Dire un mot, le penser pendant
des jours, qu’est-ce que ca peut signifier ? Quel effort pour




LUMNI Enseignement - 27/03/2025 Nathalie Sarraute, une vie sous trois identités

atteindre justement un tremblement... Je peux passer une
semaine en pensant a un seul vocable. Par exemple, le vacarme
autour de "mon petit". Qu’'est-ce que ca veut dire, rester des
jours entiers face a deux mots ? Quel effort pour atteindre la
vibration, ce qui se laisse a peine ou pas nommer... comme une
fine buée, éphémere... C'est un peu fou ! Vous ne trouvez pas ?
- Nullement !

- Tout au long de mes livres, je n’ai fait qu’explorer les vocables,
mais en choisissant des angles différents. »

Rolande Causse, Conversations avec Nathalie Sarraute, Seuil, 2016.
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