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Conversations après un enterrement:
l’exquise obscénité de Yasmina Reza 

et sa «stratégie des poireaux»

Abstract
This reflection is built on three fundamental elements: any viewer is a “voyeur”, the scene is 
essentially exhibitionist, the actors’ verbal interaction displays and strengthens the intrinsic 
“obscenity” of the theatrical word. Then comes the setting, – as a premise of reading – of the 
transgressive and at the same time lenitive specificity of Yasmina Reza’s dramatic writing, par-
ticularly effective in “Conversations après un enterrement”. Proposed prospective bases will 
allow the analyst to highlight the dramaturgical formalization of the author’s neutralizing strat-
egy. All spectators, chosen or accepted, despite the existential possibility of a hyper “witness” 
indifferent to the contingency of reception, is immersed in the speech and in the flesh of the 
actors in the original obscenity: see and be seen, a kind of architecture to look at. In addition, 
the viewer becomes accomplice in initial collusion with the writer and actors, with exchanges, 
“tête a tête”, of beings that boast their affluent talkativeness and unyielding pantomime on the 
stage. But ultimately, the witty “leeks” strategy will defuse all insubstantial in life.

Questa riflessione si articola su tre assi fondamentali: ogni spettatore è un “voyeur”, la scena 
è essenzialmente esibizionista, l’interazione verbale tra gli attori svela e ostenta l’“oscenità” 
intrinseca alla parola teatrale. Si giunge in seguito alla dimostrazione, come premessa di lettu-
ra, della specificità sia trasgressiva che “lenitiva” della scrittura drammatica di Yasmina Reza, 
particolarmente evidente in Conversations après un enterrement. Le basi previsionali propo-
ste permetteranno all’analista di evidenziare la formalizzazione drammaturgica della strategia 
neutralizzante dell’autore. Ogni spettatore, scelto o accettato – nonostante la probabilità esi-
stenziale di un iper “testimone” indifferente alle contingenze della recezione –, è immerso nel 
discorso e nella carne degli attori in un’oscenità originaria: vedere, essere visto, una sorta di 
architettura dello sguardo. Inoltre, con l’accordo iniziale della scrittrice e degli attori, lo spet-
tatore diviene complice degli scambi, dei tête-à-tête di esseri che esibiscono sulla scena la loro 
opulenta loquacità e la loro irriducibile pantomima. Tuttavia l’esilarante strategia dei “porri” 
sarà l’elemento che neutralizza tutte le sconsideratezze della vita.

Je voudrais, pour circonscrire le sens du titre de cet article, indiquer tout d’abord 
que je pars de l’idée que tout spectateur est un «voyeur», que la scène est exhibition-
niste, que l’interaction verbale des acteurs est là pour étaler l’obscénité de la parole; 
ensuite établir comme prémisse de lecture le caractère transgressif et en même temps 
«désamorceur» de l’œuvre de Yasmina Reza, ce qui permet à l’analyste de se pencher 
sur cet aspect concret de sa stratégie théâtrale neutralisante. Nous, spectateurs, nous 
plongeons avec les paroles et les corps des acteurs, dans une obscénité foncière: re-
garder, être regardé. Nous assistons, avec la complicité première de l’auteur et des 
acteurs, à des conversations d’êtres qui déploient sur scène leur incontinence langa-
gière et gestuelle. Mais il existe toujours cet élément déterminant de l’existence quo-
tidienne qui finalement s’impose comme une composante incontournable de l’être 
humain et de la vie sociale.

Yasmina Reza est une écrivaine dont le rayonnement public et la reconnaissance 
internationale sont incontestables, et qui cependant est absente – à quelques excep-
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(1) «…tandis qu’à New-York on la traite avec 
une grande considération, en France elle ne par-
vient pas à gagner la faveur de tous, encore moins la 
sympathie des happy few, des dogmatiques de dif-
férents bords ou des esprits chagrins» (CH. BLOT-
LABARRÈRE, «Yasmina Reza: mesures du Temps», 
in Nouvelles écrivaines, nouvelles voix?, sous la dir. 

de Morello, N., et Rodgers, C., Amsterdam-New-
York, Rodopi, 2002, pp. 269-285, p. 272).

(2) Et pourtant son roman Une désolation a rem-
porté un grand succès mondial, mais évidemment, 
laissant de côté son œuvre aussi bien romanesque 
que théâtrale, ces dernières années on a appuyé la 
touche sur le controversé L’aube le soir ou la nuit.

tions près – des livres de texte, des dictionnaires du théâtre, des études dramatur-
giques1. Une écrivaine dont tout au plus, on trouve quelques lignes par-ci, par-là, qui 
se penchent – pas trop quand même! – sur Art notamment, sa pièce la plus connue2. 
La question que l’on se pose d’emblée est la suivante: pourquoi cette absence? Son 
succès apparemment facile gênerait les intellectuels? Son théâtre qui frôle, a-t-on 
dit, le boulevard, ne gênerait pas assez, comme il est de mise de nos jours? C’est 
parce qu’elle n’est pas «obscène» au sens propre ou plutôt actuel et réductionniste du 
terme? Parce qu’elle n’est pas assez difficile? Et la question de Denis Guénoun s’est 
alors imposée comme une fulguration: «Avez-vous lu Reza?» Question oh combien 
pertinente si l’on voulait surprendre ou du moins traquer l’obscénité et ses nuances 
dans cette œuvre limpide et cependant énigmatique.

Le choix de Conversations après un enterrement s’est aussi imposé de manière 
éclatante: ce titre ne porte-t-il pas en lui-même une sorte d’obscénité préliminaire? 
D’ailleurs, rien de plus nécessaire que de commencer par le commencement: le fait 
de choisir sa première pièce théâtrale impliquait en même temps attraper au vol les 
premiers élans de la voix théâtrale de Reza. Prix Molière de 1987, cette pièce de 
jeunesse écrite en 1983-1984 promet dans son titre même des non-dits et des rappro-
chements du tragique et du comique, du grave et du frivole: la mort et la parole en 
quête de dérision ou d’absolu. Il comporte dans sa dichotomie un germe d’obscénité: 
parole – dramatique, donc exhibitionniste –, et de surcroît après un enterrement: ba-
nalité et futilité des mots qui côtoient la douleur tragique. Enterrement, c’est-à-dire, 
mort; et qu’est-ce qu’il y a de plus obscène que la mort?

Cependant, le but étant de traquer l’obscénité dans une écriture qui se veut 
transparente, lumineuse, il fallait vérifier ce que les mots «obscène» et «obscénité» 
permettent au lecteur/spectateur de dire, et par quel droit chemin – ou plutôt mau-
vais chemin – peuvent-ils l’engager. Les dictionnaires sont clairs là-dessus: «Obscène: 
adj. (lat. obscenus, de mauvais augure). Qui blesse ouvertement la pudeur par des 
représentations d’ordre sexuel: indécent. 2. Par ext.: Qui choque par son caractère 
scandaleux, immoral. «Cet étalage de richesse est obscène»». Obscénité peut rappro-
cher le lecteur de son but: «Obscénité: 1. caractère de ce qui est obscène. 2. Parole, 
acte obscène». Et Meillet laisse le récepteur accroché à un mince filet de signifiés 
possibles: «obscenus, a um: T. de la l. augurale de mauvais augure»; par suite dans la 
langue courante «d’aspect laid ou affreux; qu’on doit éviter ou cacher; obscène». Il 
ajoute: «la variation obscenus, obscaenus rappelle celle de ‘scena’, ‘scaena’, qui semble 
supposer un intermédiaire étrusque entre le modèle grec et l’emprunt latin». ‘Scena’, 
‘scaena’, ‘scène’, (sens propre et figuré) puis «spectacle», «spectateurs». Le mot latin 
est emprunté au grec σκηνη dans la mesure où ce mot grec a un sens technique et 
s’applique à des éléments du théâtre.

Comment parler de Yasmina Reza en de tels termes? Or, j’ai essayé de contour-
ner ce que je considérais un problème en m’accrochant au découpage premier: obser-
ver, scène, obscénité, laissant ce dernier terme en veilleuse.

Le charme du théâtre de Yasmina Reza reste toujours mystérieux. Du point de 
vue de la structure, ses pièces présentent une construction qui semble chercher – et 
atteindre – l’efficacité, en même temps qu’elle renverse les valeurs acquises. Théma-
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(3) C’est-à-dire, selon D. GUÉNOUN (Avez-vous 
lu Reza? Paris, Albin Michel, 2005, p. 50), tous les 
éléments inclus dans la pièce qui appartiennent à 
la vie ordinaire et qui ont pour but «l’évitement du 
tragique». 

(4) Conformément aux tendances du théâtre 
moderne et le nouvel ordre qui respecte les liaisons 
permanentes entre l’harmonie et le contraste, il 
n’existe pas un arrangement de scènes continu, 
mais plutôt juxtaposition. M. LIOURE (Lire le théâtre 

moderne, Paris, Dunod, 1998, p. 132) signale com-
ment «Le procédé du tableau, quelles qu’en soient 
les ressources et les fonctions techniques, a été pour 
les dramaturges un moyen privilégié de rompre 
avec les canons traditionnels de la continuité pour 
leur substituer une esthétique de la diversité, du 
changement, de la segmentation, de la brisure et 
du heurt, mieux accordée au goût et à la sensibilité 
modernes».

tique directe, et toutefois insaisissable, style clair, trop évident même, en apparence. 
Son œuvre – multiple et multiforme – semble appartenir au domaine du théâtre le 
plus commun, et cependant tout l’en éloigne. Grâce à ce que Guénoun appelle la 
«stratégie des poireaux»3, elle contourne la tragédie, la comédie trop criarde, les mo-
ments scabreux.

L’intrigue de Conversations après un enterrement est mince: à la campagne, 
d’après la didascalie – «Une propriété de famille dans le Loiret», «Pas de réalisme», 
«Espace ouvert et unique» –, avec une mise en scène toute en suggestions, nous ren-
controns six personnages: Nathan, Édith et Alex, frères; Pierre, leur oncle maternel, 
et sa femme Julienne; et finalement Elisa, ex-maîtresse d’Alex et amoureuse de Na-
than. Ils sont là pour l’enterrement du père des frères quadragénaires, qui a voulu 
être enterré dans le jardin; c’est au moment où l’on est en train de recouvrir de terre 
le cercueil que nous rencontrons le groupe, et que par la lecture d’une lettre nous 
entendons pour la première et dernière fois la voix du père que l’on vient d’ensevelir: 
une lettre adressée à vingt ans au fils à venir, encore imaginaire, Nathan, «mon pro-
digieux éclat». La pièce commence donc juste ‘après’ l’enterrement. Et le père sera 
pour toujours là, sous terre, à leurs côtés, présence continuellement affirmée.

Alex est le frère cadet, un écorché vif, qui se sent mal aimé du père, et qui sup-
porte très mal le fait que Elisa l’ait abandonné et qu’elle lui préfère son frère. Nathan, 
le bien-aimé, contourne depuis toujours le mal de vivre de son frère, et jusqu’ici il 
s’est refusé à vivre son histoire d’amour avec Elisa par amour fraternel. Leur soeur 
Édith, au beau milieu des deux, connaît leurs sentiments et essaie d’éviter les heurts 
qui pourraient mener à une rupture violente. L’oncle, témoin du passé – rapports 
du père avec ses enfants, psychologie d’Alex et de Nathan… –, est là pour dire des 
vérités mais aussi pour apaiser la situation quand elle devient trop conflictuelle. Sa 
femme, Julienne, est une femme de bon sens, pleine d’ingénuité et de bons senti-
ments, dont le rôle frôle souvent celui de bouc émissaire. Elisa, le seul personnage qui 
n’appartient pas à la famille, est l’élément soi-disant perturbateur: arrivée à l’impro-
viste, des problèmes successifs vont empêcher sa sortie du huis clos familial.

Nous voyons vivre et agir ces êtres pendant un jour, nous sentons monter la 
violence, entraînant un déclenchement brutal, puis nous voyons cette violence se 
désamorcer et se dissoudre complètement par l’acceptation d’Alex des rapports de 
Nathan avec Elisa, au lieu d’assister à l’affrontement fratricide auquel on pouvait s’y 
attendre. Rien de bien grave, donc, et la vie continue.

Il ne serait pas pertinent de s’arrêter sur la structure de la pièce, étant donné que 
la finalité de cette étude est tout autre. Cependant, je ferai quelques petites remarques 
qui pourraient expliciter la dynamique des acteurs: ces six personnages, souvent tous 
rassemblés, parfois réunis en duo, ont comme figure géométrique et scénique de base 
le triangle, qui les distribue et les case tous: les trois frères, les trois hommes, les trois 
femmes, le triangle amoureux Alex-Nathan-Elisa. Quant au découpage, ce qui tient 
lieu de scènes4, il est marqué, d’après le texte didascalique, par les jeux de lumière: 
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(5) P. PAVIS (L’Analyse des spectacles, Paris, Na-
than, 1996, pp. 178-179) indique comment l’éclai-
rage favorise l’inscription de la dramaturgie dans 
le temps. Comme il le signale pertinemment, «La 
lumière facilite la compréhension. Si l’objet éclairé 
est bien contrasté, il sera clairement reconnu. La 
lumière est responsable du confort ou de l’incon-
fort de l’écoute, de la compréhension plus ou moins 

rationnelle d’un événement».
(6) J.-P. RYNGAERT, Introduction à l’analyse du 

Théâtre, Paris, Bordas, 1991, p. 90.
(7) Nos citations renvoient à l’édition Conver-

sations après un enterrement, Actes Sud (papiers), 
Paris, 1986. Dorénavant, le titre de la pièce sera 
indiqué par le sigle CE.

changements de lieu, changements de décor… L’éclairage5 ordonne le mouvement 
scénique d’un plateau dénué de tout accessoire – ou presque – et dont les différents 
espaces – campagne, jardin, bois, clairière, terrasse, intérieur de la maison – ne sont 
qu’insinués, suggérés, voire imaginés.

D’autre part, si ce qui déclenche l’action est l’enterrement du père, la scène sur 
laquelle pivote la pièce est la rencontre sexuelle de Nathan et Elisa sur sa tombe: 
rapports sexuels qui vont à l’encontre de toute convenance, et qui au bout du compte 
modifieront le comportement des personnages.

L’oscillation de Conversations après un enterrement entre le comique et le tra-
gique est ce qui fait sa force. Ou plutôt, c’est de cette oscillation que naît sa puissance. 
La pente tragique que ces personnages pourraient emprunter n’est qu’insinuée: les 
rapports avec le quotidien aussi bien que la gestuelle des personnages désamorcent à 
chaque pas ce que le langage souvent brutal est sur le point de déchaîner.

En reprenant le fil de l’invocation manifestée dans le titre, je vais essayer de 
me raccrocher à deux des éléments que je viens de citer. Tout d’abord, et puisque le 
théâtre est parole, dite pour être écoutée par nous, «obscènes» voyeurs invités, je cer-
nerai ce que de violent, de brutal ou d’obscène transmet le discours des personnages.

Un seul personnage semble accaparer, pendant la plupart du temps, le langage 
violent et brusque et les inconvenances langagières: le discours d’Alex véhicule son 
mal de vivre et son ressentiment. Nous pouvons considérer, avec Ryngaert6, que «La 
parole d’un personnage organise son rapport au monde dans l’usage qu’il fait du 
langage».

Dans ses premiers échanges verbaux avec sa sœur Édith, il emploie un registre de 
langue familier et populaire, voire vulgaire, par lequel il exprime son malaise envers 
un personnage absent, duquel nous ne savons rien si ce n’est par ces mots mêmes; 
l’effet de répétition ajoute à la scène un surplus de violence difficilement contenue:

ALEX. Elle est partie?
EDITH. Non.
ALEX. Dis-lui de foutre le camp.
EDITH. Arrête…
ALEX. Dis-lui de foutre le camp. S’il te plaît.
Silence
EDITH. Voulez-vous que je fasse du café?
ALEX. Il y a là-dedans une indécence! (CE: 8)7

Pour la première fois, la «stratégie des poireaux» fait surface: la sœur est là pour 
tenter de désamorcer la crise qui s’annonce, en proposant quelque chose de banal, 
un petit café. Banalité qui permettra un postérieur tête à tête entre Nathan et Elisa, 
conjoncture qui permettra à la jeune femme de lui avouer son amour: «Durant ces 
années, je n’ai pensé qu’à une seule chose, te revoir, je n’ai eu qu’une obsession, te 
revoir, te voir, entendre ta voix… J’ai vécu hantée par toi, incapable d’aimer qui que 
ce soit…» (CE: 10). La séquence du café se poursuit entre les trois frères, tout en 
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(8 ) P. PRUNER, L’analyse du texte de théâtre, Pa-
ris, Dunod, 1998, p. 106.

(9) D’après A. UBERSFELD (Lire le théâtre III, Pa-
ris, Belin, 1996, p. 100), «Le perlocutoire, c’est la 
production d’un effet, effet réel sur le spectateur, 
effet simulé sur le partenaire, avec cette restriction 
d’importance que les effets ne sont pas les mêmes». 
Le discours d’un personnage peut angoisser de ma-
nière fictive son partenaire sur scène, mais l’émo-
tion qu’il produit sur le spectateur n’est jamais l’an-

goisse ou la peur. 
(10) Sur l’utilisation de la gestuelle et les jeux de 

physionomie, vid. P. LARTHOMAS, Le Langage dra-
matique, 1980 (1972), Paris, PUF, pp. 81-106, où 
l’auteur fait remarquer leur importance dans l’in-
terlocution: «L’attention du spectateur est trop vive 
et l’acteur trop en vedette pour que le moindre de 
ses gestes n’ait pas tendance à prendre une valeur 
particulière» (Ibid., p. 88).

conservant le registre de langue, dans lequel la susceptibilité d’Alex ne cesse pas de 
se manifester:

Je le prends pas mal, qu’est-ce que j’ai dit? Simplement tu as l’air de considérer comme 
une révélation que je sache faire du café, n’importe quel con peut faire du café, c’est quand 
même pas un tour de force… Déjà dans la cuisine, tu m’as demandé si je savais! (CE: 10-11)

La «stratégie des poireaux» se déploie dans toute son ampleur du début à la fin 
de la scène 6, en se prolongeant dans ses effets tout au long de la scène 8: Nathan 
arrive chargé de légumes pour préparer un pot-au-feu; tout le monde se met à les 
éplucher, ce qui fait que la conversation tourne de manière naturelle sur la platitude 
prosaïque de ce qu’ils font, enlevant sa violence à toute phrase ou intervention qui 
pourrait déclencher des séquelles proches du drame. Alex continue avec ce que son 
oncle appelle ses «louanges de serpent à sonnettes» (CE: 36) adressées à son frère 
Nathan, et à manifester par un langage cru et désobligeant son malaise profond, celui 
que lui cause la liaison de son frère avec Elisa:

ALEX. Faites ce que vous voulez, je m’en fous totalement.
EDITH. On peut les laisser à Vacher, il sait où est sa voiture. Il n’est pas fermé le lundi 

matin?
ALEX. Je n’en sais rien. Je m’en fous.
EDITH. Merci pour ton aide…
Elle repart.
ALEX. Elle peut bien se démerder toute seule, non?!… Elle nous fait chier avec sa ba-

gnole pourrie!!! (CE: 35)

Car Alex a tout deviné: il sait que Nathan et Elisa sont en train de faire l’amour, 
et il le dit brutalement à Julienne. «Au théâtre, la parole est action»9, et en fait, on 
perçoit l’effet perlocutoire10 de cet échange verbal comme une agression provocante 
et gratuite d’Alex envers Julienne. En focalisant sa rage sur sa tante, Alex réalise un 
acte de violence dans lequel la parole se rapproche jusqu’à presque se confondre, 
avec l’action, avec le geste:

JULIENNE. Où est Elisa?
ALEX. Elle se tape mon frère.
JULIENNE. Pardon?!
ALEX. Elle est en train de se taper mon frère.
JULIENNE. Je ne comprends pas!
ALEX. Mais si, Julienne, vous avez très bien compris. Vous n’êtes pas sourde?
JULIENNE. Mais où?!
ALEX. Ah! Ah! Ah!… J’adore cette question! Ah! Ah!… Vous êtes très rapide, quand 

même! (CE: 34)
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Le fait de prendre sa tante Julienne comme bouc émissaire aura ainsi deux effets: 
d’un côté celui de faire monter d’un cran la violence ambiante, d’un autre celui de 
faire baisser la pression, la réaction postérieure de Julienne en pleurs ayant un effet de 
soupape: au moment où la situation semble prête à éclater, tout se calme à nouveau. 
La dédramatisation opérée par Reza repose ici sur une déviation du tragique qui sur-
vole la scène: à l’accroissement de la tension entre les deux frères répond l’explosion 
d’un troisième personnage latéral, extérieur au conflit. L’appui sur des éléments de 
la vie ordinaire – faire du café, préparer une tisane, éplucher des légumes, parler de 
jeux de table… – renvoie en même temps à la stratégie mise en place par l’auteur 
pour estomper le tragique:

JULIENNE. …Le petit commence à peine à parler. Il dit «papa», il dit… Ce qui ne signi-
fie pas grand-chose d’ailleurs, car les enfants les plus… enfin je veux dire les enfants qui tardent 
sont souvent plus volubiles, en fin de compte!

ALEX. Vous avez dû parler assez tard, alors?
[…]
EDITH. Bon, ça suffit maintenant…
ALEX. Quoi «ça suffit!»? Qu’est-ce qu’il y a? Vous me faites chier!
[…]
EDITH. Va nous faire un café, puisque tu sais si bien le faire…
NATHAN. Une tisane plutôt! (CE: 46-47)

Édith, la sœur, remplit aussi une fonction de dérivation du pathétique. Ses in-
terventions dialogales cherchent à avertir les frères de leur inconduite, mais à chaque 
fois le résultat est celui de l’évacuation du tragique, soit par le glissement du dialogue 
vers le comique ou par l’usage langagier de la brutalité. Ainsi, quand elle veut que 
Nathan soit conscient du moment critique qui approche, son frère Alex sachant qu’il 
a fait l’amour avec Elisa, elle lui raconte l’aventure de leur père avec sa pédicure 
Madame Natti: une nouvelle anti-tragique, dont les composantes comiques – nom et 
profession de la femme, souvenir du père pris en «flagrant délit» et habillé de manière 
incongrue… – font disparaître toute possible ‘pathétisation’, faisant dériver le conflit 
vers l’inconsistance. Du point de vue de la langue actualisée, Alex est certainement 
celui qui accumule la plupart de la violence verbale de la pièce, mais Édith et Pierre 
font aussi usage de cette violence discursive, ce qui a comme conséquence encore 
une fois le déplacement de la tension et l’évitement de l’affrontement entre les frères:

PIERRE. Je suis fatigué mon vieux, tu sais. J’ai plus la force de jouer au con.
ALEX. Tu me dis que j’ai quelque chose à dire. Je te demande quoi? Si tu sais mieux que 

moi?
EDITH. Si tu n’as rien à dire, ferme-la! Je ne vois pas pourquoi tu nous emmerdes!
ALEX. Et vlan!… Je ne te connaissais pas, ma douce Edith, ce langage… (CE: 53)

Et c’est encore par les mots d’Édith cumulant toute l’agressivité et la brutalité 
qui animent les rapports entre Nathan et Alex, que le moment majeur est évidé de 
toute possibilité de dérapage vers la violence physique: Édith assume par ses gestes et 
par ses paroles l’écart du rituel social et réfrène le mécanisme dramatique:

NATHAN. Si Elisa reste, elle n’ira pas dans cette chambre.
EDITH. Elle ira où, alors?!
NATHAN. Elle ira dans la mienne.
EDITH. Et toi?
NATHAN. Dans la mienne aussi, où veux-tu que j’aille? En d’autres termes, nous passe-

rons la nuit ensemble… Si Elisa reste!
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(11) En prenant comme exemple L’École 
des femmes de Molière, Guénoun s’appuie sur 
Bakhtine pour théoriser sur l’inclusion dans l’in-
vention dramatique du bas corporel, ressort de 

base du comique. Et, dans Conversations après un 
enterrement, comme il le dit à propos de la pièce 
moliéresque, «Il y a du bas là-dedans» (D. GUÉ-
NOUN, op. cit., p. 216).

Silence.
EDITH. J’ai l’impression de rêver… (À Elisa) qu’est-ce que tu fais?! Dis quelque chose!
Silence
EDITH. Mais dis quelque chose! Tout le monde décide pour toi, et toi tu es là comme 

un marbre! Parle!
NATHAN. Je ne vois pas pourquoi tu te mets dans cet état…
EDITH. Je ne comprends plus rien! J’ai l’impression de vivre dans un monde de fous!… 

Le jour de l’enterrement de papa! (Elle pleure.)
[…] 
EDITH. Il faut que tu couches avec cette putain?!… Mais dis quelque chose Elisa! Je t’en 

supplie, dis quelque chose!… Papa… Papa, viens!… J’ai envie de mourir… (CE: 54)

Parallèlement à la mise en acte du langage, les faits et la gestuelle des person-
nages traduisent aussi ce que d’obscène ou de hors la norme véhicule la pièce. Ainsi, 
la scène 5, occupée par le triangle féminin, Julienne-Édith-Elisa, pivote entre la ba-
nalité du quotidien et la sexualité: thème inconvenant sans doute un tel jour, mais 
qui permet de saisir les personnalités et les états d’âme des trois femmes. Du point 
de vue dramaturgique, la présence de Julienne, la tante, s’avère fondamentale: elle 
rattache la pièce au jeu dramatique classique, mais aussi, à travers son jeu gestuel, 
au théâtre de boulevard. Cette présence gênée, qui dit l’inconvenance de la conver-
sation, déclenche en même temps le sourire: double incorrection, qui compromet le 
spectateur lui-même. Les légers quiproquos dans lesquels tombe Julienne, la descrip-
tion de ses liaisons amoureuses – «Elisa. Trois maris. Vous avez travaillé pour nous, si 
j’ose dire! Julienne. Le jour de mes dix-huit ans, une voyante extra-lucide m’a prédit 
le couvent. Je n’étais pas une beauté mais tout de même! Alors je me suis lancée, en 
quelque sorte, dans une contre-offensive…» (CE: 22) –, ses interruptions discursives 
provoquées par la gêne de ce qu’elle entend11 (CE: 23-24), l’installent sur scène en ce 
qu’elle-même nomme «position d’auditeur involontaire» (CE: 26), ce que Reza met 
en relief dans les didascalies, et au bout du compte en «commodité» dramatique, 
permettant ainsi de faire part aux spectateurs de la trame amoureuse de la pièce:

EDITH. (à Julienne, qui en dépit de sa gêne et d’une croissante incompréhension, s’efforce 
d’avoir l’air neutre). Cette femme, ma chère Julienne, a rendu fous mes deux frères.

[…]
ELISA. Tu as tort. J’aimerais que tu aies raison, mais tu as tort… (À Julienne) Si vous le 

permettez madame, je vais rétablir pour vous: j’ai simplement vécu avec Alex, et je suis moi-
même «éperdue d’amour» pour Nathan. Vous avouerez que c’est assez différent.

Julienne sourit poliment. (CE: 25)

Mais du point de vue des faits et des gestes qui par leur profonde inconvenance 
se rattachent à l’obscénité, à l’indécence, c’est la scène sexuelle entre Elisa et Nathan 
qui tient le haut du pavé. La vie et la mort se retrouvent et se confondent sur la tombe 
du père, le passé et l’avenir se superposent. Aux pensées macabres d’Alex –«Je ne 
peux plus regarder ce bois sans imaginer papa en train d’étouffer dessous…C’est une 
folie de l’avoir enterré ici…Vous ne ressentez pas cette oppression vous? Je vois sa 
tête, les narines pleines de terre, avec le bruit sourd des oiseaux…» (CE: 11) – s’ajoute 
l’image vivante du couple en train de faire l’amour sur la tombe:
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NATHAN. Non. Je n’ai pas envie que tu me laisses… (Un temps.) Tu es plus interdite que 
jamais, Elisa. Mais aujourd’hui je n’ai pas envie que tu me laisses… (Un temps) Tu sais à quoi 
je pense? Un acte aussi contraire à la raison…Que j’ai envie de te prendre. Là. Sur sa tombe… 
Chasser une douleur par une autre.

Elle s’approche tout près de lui.
ELISA. Je veux bien être ta douleur, Nathan…
Il l’embrasse avec passion, et commence à la déshabiller. 
Noir.

Exquise obscénité qui fait le noir sur cette scène torride!
L’obscénité de la mort, côtoyant tout au long de la pièce les petits riens de la vie 

quotidienne, trouve ici son acmé, et souligne l’écart de tout rituel social en rattachant 
la scène non au bas corporel12 comme ressort du comique, mais comme élément du 
tragique. D’autres interventions gestuelles tendent plutôt vers le comique, soulignant 
ainsi à tout moment la coexistence de deux réalités, celle de la mort et celle de la vie. 
L’oncle et la tante sur la route esquissant une scène cocasse, par exemple:

JULIENNE. …j’ai quelque chose au cœur j’en suis sûre. Tiens, touche…Pas comme 
ça!… (Petit rire) Pierre, écoute, sur la route!

PIERRE (qui passe sa main sous le chemisier). Mais combien d’épaisseurs tu as?! (CE: 12)

Conversations après un enterrement est un exemple de ce qui constitue l’une des 
caractéristiques du théâtre de Reza: sous des allures d’élégance normative, coexistent 
le sourire et le sérieux; on frôle toujours la tragédie et elle est toujours écartée, la 
«stratégie des poireaux» jouant en faveur du désamorçage des conflits. Les person-
nages, s’exprimant dans l’entre-deux du temps qui s’écoule, avec une grande liberté 
de ton et utilisant un langage familier, soulignent les écarts de la norme sociale, sans 
trop pencher vers la cruauté ni l’obscénité excessivement voyante. Comme le dit Ch. 
Blot-Labarrère  en parlant de Hammerklavier, «les héros et les héroïnes font leur miel 
de l’impertinence, de l’irrespect, de l’ironie, de la maxime piquante, de leurs erreurs, 
du mot d’esprit où Freud voyait une affirmation du principe de plaisir». Voilà le défi 
transgressif de Reza qui, en faisant l’éloge subreptice de la futilité, refuse de tomber 
dans le sérieux absolu et étouffe savamment violence, brutalité, et obscénité. L’élé-
gance et la liberté dans le traitement du thème du deuil mettent en évidence et sa 
sensibilité et ses facultés dramaturgiques pour engager magistralement sur scène des 
êtres vivants et crédibles.

MONTSERRAT SERRANO MAÑES

(12) CH. BLOT-LABARRÈRE, op. cit., p. 281.


