
HLP – Littérature – Objet d’étude 1 « La recherche de soi » 

Chapitre 1 : Éducation, transmission et émancipation - CORPUS de textes 

 

Texte 1 : Michel de Montaigne, Essais, I, 26, « De l’institution des enfants », translation d’André Lanly 

(Ed. Champion, 1989). 

Pour un enfant de maison noble qui recherche l'étude des lettres, non pour le gain (car un but aussi vil est 

indigne de la grâce et de la faveur des Muses ; d'autre part il concerne les autres et dépend d'eux), ni autant 

pour les avantages extérieurs que pour les siens propres et pour qu'il s'enrichisse et s'en pare au-dedans, 

moi, ayant plutôt envie de faire de lui un homme habile qu’un homme savant, je voudrais aussi qu'on fût 

soucieux de lui choisir un guide qui eût plutôt la tête bien faite que bien pleine et qu'on exigeât chez celui-ci 

les deux qualités, mais plus la valeur morale et l'intelligence que la science, et je souhaiterais qu'il se 

comportât dans l'exercice de sa charge d'une manière nouvelle. 

On ne cesse de criailler à nos oreilles d'enfants, comme si l'on versait dans un entonnoir, et notre rôle, ce 

n'est que de redire ce qu'on nous a dit. Je voudrais que le précepteur corrigeât ce point de la méthode usuelle 

et que, d'entrée, selon la portée de l'âme qu'il a en main, il commençât à la mettre sur la piste, en lui faisant 

goûter les choses, les choisir et les discerner d'elle-même, en lui ouvrant quelquefois le chemin, quelquefois 

en le lui faisant ouvrir. Je ne veux pas qu'il invente et parle seul, je veux qu'il écoute son disciple parler à son 

tour. Socrate et, depuis, Arcésilas faisaient d'abord parler leurs disciples, et puis ils leur parlaient. « Obest 

plerumque iis qui discere volunt auctoritas eorum qui docent. » [« l’autorité de ceux qui enseignent nuit la plupart 

du temps à ceux qui veulent s’instruire » Cicéron, De natura deorum I, 5] 

Il est bon qu'il le fasse trotter devant lui pour juger de son allure, juger aussi jusqu'à quel point il doit se 

rabaisser pour s'adapter à sa force. Faute d'apprécier ce rapport, nous gâtons tout : savoir le discerner, puis 

y conformer sa conduite avec une juste mesure, c'est l'une des tâches les plus ardues que je connaisse ; 

savoir descendre au niveau des allures puériles du disciple et les guider est l'effet d'une âme élevée et bien 

forte. Je marche de manière plus sûre et plus ferme en montant qu'en descendant. 

Quant aux maîtres qui, comme le comporte notre usage, entreprennent, avec une même façon 

d'enseigner et une pareille sorte de conduite, de diriger beaucoup d'esprits de tailles et formes si différentes, 

il n'est pas extraordinaire si, dans tout un peuple d'enfants, ils en rencontrent à peine deux ou trois qui 

récoltent quelque véritable profit de leur enseignement. 

Qu’il ne demande pas seulement à son élève de lui répéter les mots de la leçon qu'il lui a faite, mais de 

lui dire leur sens et leur substance, et qu'il juge du profit qu'il en aura fait, non par le témoignage de sa 

mémoire, mais par celui de sa vie. Ce que l'élève viendra apprendre, qu'il le lui fasse mettre en cent formes 

et adaptées à autant de sujets différents pour voir s'il l'a dès lors bien compris et bien fait sien, en réglant 

l'allure de sa progression d'après les conseils pédagogiques de Platon3. 

Regorger la nourriture comme on l'a avalée est une preuve qu'elle est restée crue et non assimilée. 

L’estomac n'a pas fait son œuvre s'il n'a pas fait changer la façon d'être et la forme de ce qu'on lui avait 

donné à digérer.  

 

Texte 2 : Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation, 1762. 

Extrait A - Préface 

On ne connaît point l’enfance : sur les fausses idées qu’on en a, plus on va, plus on s’égare. Les plus sages 

s’attachent à ce qu’il importe aux hommes de savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état 

d’apprendre. Ils cherchent toujours l’homme dans l’enfant, sans penser à ce qu’il est avant que d’être homme. 

Voilà l’étude à laquelle je me suis le plus appliqué, afin que, quand toute ma méthode serait chimérique et 

fausse, on pût toujours profiter de mes observations. Je puis avoir très mal vu ce qu’il faut faire ; mais je crois 

avoir bien vu le sujet sur lequel on doit opérer. Commencez donc par mieux étudier vos élèves ; car très 

assurément vous ne les connaissez point […]. 

Extrait B 

Connaître le bien et le mal, sentir la raison des devoirs de l’homme, n’est pas l’affaire d’un enfant. La nature 

veut que les enfants soient enfants avant que d’être hommes. Si nous voulons pervertir cet ordre, nous 

produirons des fruits précoces, qui n’auront ni maturité ni saveur, et ne tarderont pas à se corrompre ; nous 

aurons de jeunes docteurs et de vieux enfants. L’enfance a des manières de voir, de penser, de sentir, qui 

lui sont propres ; rien n’est moins sensé que d’y vouloir substituer les nôtres ; et j’aimerais autant exiger 



qu’enfant eût cinq pieds de haut, que du jugement à dix ans. En effet, à quoi lui servirait la raison à cet âge ? 

Elle est le frein de la force, et l’enfant n’a pas besoin de ce frein. 

Extrait C 

Rendez votre élève attentif aux phénomènes de la nature, bientôt vous le rendrez curieux ; mais, pour 

nourrir sa curiosité, ne vous pressez jamais de la satisfaire. Mettez les questions à sa portée, et laissez-les 

lui résoudre. Qu’il ne sache rien parce que vous le lui avez dit, mais parce qu’il l’a compris lui-même ; qu’il 

n’apprenne pas la science, qu’il l’invente. Si jamais vous substituez dans son esprit l’autorité à la raison, il 

ne raisonnera plus ; il ne sera plus que le jouet de l’opinion des autres. 

Vous voulez apprendre la géographie à cet enfant, et vous lui allez chercher des globes, des sphères, 

des cartes : que de machines ! Pourquoi toutes ces représentations ? que ne commencez-vous par lui 

montrer l’objet même, afin qu’il sache au moins de quoi vous lui parlez ! 

Une belle soirée on va se promener dans un lieu favorable, où l’horizon bien découvert laisse voir à plein 

le soleil couchant, et l’on observe les objets qui rendent reconnaissable le lieu de son coucher. Le lendemain, 

pour respirer le frais, on retourne au même lieu avant que le soleil se lève. On le voit s’annoncer de loin par 

les traits de feu qu’il lance au-devant de lui. L’incendie augmente, l’orient paraît tout en flammes ; à leur éclat 

on attend l’astre longtemps avant qu’il se montre ; à chaque instant on croit le voir paraître ; on le voit enfin. 

Un point brillant part comme un éclair et remplit aussitôt tout l’espace ; le voile des ténèbres s’efface et 

tombe. L’homme reconnaît son séjour et le trouve embelli. La verdure a pris durant la nuit une vigueur 

nouvelle ; le jour naissant qui l’éclaire, les premiers rayons qui la dorent, la montrent couverte d’un brillant 

réseau de rosée, qui réfléchit à l’œil la lumière et les couleurs. Les oiseaux en chœur se réunissent et saluent 

de concert le père de la vie ; en ce moment pas un seul ne se tait ; leur gazouillement, faible encore, est plus 

lent et plus doux que dans le reste de la journée, il se sent de la langueur d’un paisible réveil. Le concours 

de tous ces objets porte aux sens une impression de fraîcheur qui semble pénétrer jusqu’à l’âme. Il y a là 

une demi-heure d’enchantement auquel nul homme ne résiste ; un spectacle si grand, si beau, si délicieux, 

n’en laisse aucun de sang-froid. 

Plein de l’enthousiasme qu’il éprouve, le maître veut le communiquer à l’enfant : il croit l’émouvoir en le 

rendant attentif aux sensations dont il est ému lui-même. Pure bêtise ! c’est dans le cœur de l’homme qu’est 

la vie du spectacle de la nature ; pour le voir, il faut le sentir. L’enfant aperçoit les objets, mais il ne peut 

apercevoir les rapports qui les lient, il ne peut entendre la douce harmonie de leur concert. Il faut une 

expérience qu’il n’a point acquise, il faut des sentiments qu’il n’a point éprouvés, pour sentir l’impression 

composée qui résulte à la fois de toutes ces sensations. S’il n’a longtemps parcouru des plaines arides, si 

des sables ardents n’ont brûlé ses pieds, si la réverbération suffocante des rochers frappés du soleil ne 

l’oppressa jamais, comment goûtera-t-il l’air frais d’une belle matinée ? comment le parfum des fleurs, le 

charme de la verdure, l’humide vapeur de la rosée, le marcher mol et doux sur la pelouse, enchanteront-ils 

ses sens ? Comment le chant des oiseaux lui causera-t-il une émotion voluptueuse, si les accents de l’amour 

et du plaisir lui sont encore inconnus ? Avec quels transports verra-t-il naître une si belle journée, si son 

imagination ne sait pas lui peindre ceux dont on peut la remplir ? Enfin comment s’attendrira-t-il sur la beauté 

du spectacle de la nature, s’il ignore quelle main prit soin de l’orner ? 

Ne tenez point à l’enfant des discours qu’il ne peut entendre. Point de descriptions, point d’éloquence, 

point de figures, point de poésie. Il n’est pas maintenant question de sentiment ni de goût. Continuez d’être 

clair, simple et froid ; le temps ne viendra que trop tôt de prendre un autre langage. 

Élevé dans l’esprit de nos maximes, accoutumé à tirer tous ses instruments de lui-même, et à ne recourir 

jamais à autrui qu’après avoir reconnu son insuffisance, à chaque nouvel objet qu’il voit il l’examine 

longtemps sans rien dire. Il est pensif et non questionner. Contentez-vous de lui présenter à propos les 

objets ; puis, quand vous verrez sa curiosité suffisamment occupée, faites-lui quelque question laconique qui 

le mette sur la voie de la résoudre. 

Dans cette occasion, après avoir bien contemplé avec lui le soleil levant, après lui avoir fait remarquer du 

même côté les montagnes et les autres objets voisins, après l’avoir laissé causer là-dessus tout à son aise, 

gardez quelques moments le silence comme un homme qui rêve, et puis vous lui direz : Je songe qu’hier au 

soir le soleil s’est couché là, et qu’il s’est levé là ce matin. Comment cela peut-il se faire ? N’ajoutez rien de 

plus : s’il vous fait des questions, n’y répondez point ; parlez d’autre chose. Laissez-le à lui-même, et soyez 

sûr qu’il y pensera. 

 



Texte 3 : Victor Hugo, Les Quatre Vents de l’esprit, 1881. 

 

Écrit après la visite d'un bagne 

Chaque enfant qu'on enseigne est un homme qu'on gagne. 

Quatre-vingt-dix voleurs sur cent qui sont au bagne1 

Ne sont jamais allés à l'école une fois, 

Et ne savent pas lire, et signent d'une croix. 

C'est dans cette ombre-là qu'ils ont trouvé le crime. 

L'ignorance est la nuit qui commence l'abîme. 

Où rampe la raison, l'honnêteté périt. 

Dieu, le premier auteur de tout ce qu'on écrit, 

A mis, sur cette terre où les hommes sont ivres, 

Les ailes des esprits dans les pages des livres. 

Tout homme ouvrant un livre y trouve une aile, et peut 

Planer là-haut où l'âme en liberté se meut. 

L'école est sanctuaire autant que la chapelle. 

L'alphabet que l'enfant avec son doigt épelle 

Contient sous chaque lettre une vertu ; le cœur 

S'éclaire doucement à cette humble lueur. 

Donc au petit enfant donnez le petit livre. 

Marchez, la lampe en main, pour qu'il puisse vous suivre. 

La nuit produit l'erreur et l'erreur l'attentat. 

Faute d'enseignement, on jette dans l'état2 

Des hommes animaux, têtes inachevées, 

Tristes instincts qui vont les prunelles crevées, 

Aveugles effrayants, au regard sépulcral3, 

Qui marchent à tâtons dans le monde moral. 

Allumons les esprits, c'est notre loi première, 

Et du suif4 le plus vil faisons une lumière. 

L'intelligence veut être ouverte ici-bas ; 

Le germe a droit d'éclore ; et qui ne pense pas 

Ne vit pas. Ces voleurs avaient le droit de vivre. 

Songeons-y bien, l'école en or change le cuivre, 

Tandis que l'ignorance en plomb transforme l'or. 

Je dis que ces voleurs possédaient un trésor, 

Leur pensée immortelle, auguste et nécessaire ; 

Je dis qu'ils ont le droit, du fond de leur misère, 

De se tourner vers vous, à qui le jour sourit, 

Et de vous demander compte de leur esprit ; 

Je dis qu'ils étaient l'homme et qu'on en fit la brute ; 

Je dis que je nous blâme et que je plains leur chute ; 

Je dis que ce sont eux qui sont les dépouillés ; 

Je dis que les forfaits dont ils se sont souillés 

Ont pour point de départ ce qui n'est pas leur faute ; 

Pouvaient-ils s'éclairer du flambeau qu'on leur ôte ? 

Ils sont les malheureux et non les ennemis. 

Le premier crime fut sur eux-mêmes commis ; 

On a de la pensée éteint en eux la flamme ; 

Et la société leur a volé leur âme. 

Jersey, 27 février 1853. 

 

 

 
1.bagne : établissement pénitentiaire 

où se purge la peine des travaux 

forcés. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.on jette dans l'état : on laisse tels 

quels, dans leur état initial. 

 

 

3.sépulcral : qui évoque la tombe, la 

mort. 

 

4.suif : graisse animale utilisée pour 

faire des chandelles. 

 

 

 

 

 



Texte 4 : Victor Hugo, Les Contemplations, Livre I, « Aurore », XIII, 1856. 
 

                                   À propos d’Horace 

Marchands de grec ! marchands de latin ! cuistres ! dogues ! 

Philistins ! magisters ! je vous hais, pédagogues ! 

Car, dans votre aplomb grave, infaillible, hébété, 

Vous niez l’idéal, la grâce et la beauté ! 

Car vos textes, vos lois, vos règles sont fossiles ! 

Car, avec l’air profond, vous êtes imbéciles ! 

Car vous enseignez tout, et vous ignorez tout ! 

Car vous êtes mauvais et méchants ! - Mon sang bout 

Rien qu’à songer au temps où, rêveuse bourrique, 

Grand diable de seize ans, j’étais en rhétorique ! 

Que d’ennuis ! de fureurs ! de bêtises ! - gredins !  

Que de froids châtiments et que de chocs soudains ! 

— Dimanche en retenue et cinq cents vers d’Horace ! — 

Je regardais le monstre aux ongles noirs de crasse, 

Et je balbutiais : — Monsieur… — Pas de raisons ! 

— Vingt fois l’ode à Plancus et l’épître aux Pisons ! — 

Or j’avais justement, ce jour-là, — douce idée. 

Qui me faisait rêver d’Armide et d’Haydée1, — 

Un rendez-vous avec la fille du portier. 

Grand Dieu ! perdre un tel jour ! le perdre tout entier ! 

Je devais, en parlant d’amour, extase pure ! 

En l’enivrant avec le ciel et la nature, 

La mener, si le temps n’était pas trop mauvais, 

Manger de la galette aux buttes Saint-Gervais2 ! 

Rêve heureux ! je voyais, dans ma colère bleue, 

Tout cet Éden, congé, les lilas, la banlieue, 

Et j’entendais, parmi le thym et le muguet, 

Les vagues violons de la mère Saguet3 ! 

Ô douleur ! furieux, je montais à ma chambre, 

Fournaise au mois de juin, et glacière en décembre ; 

Et, là, je m’écriais : — Horace ! ô bon garçon ! 

Qui vivais dans le calme et selon la raison, 

Et qui t’allais poser, dans ta sagesse franche, 

Sur tout, comme l’oiseau se pose sur la branche, 

Sans peser, sans rester, ne demandant aux dieux 

Que le temps de chanter ton chant libre et joyeux ! 

Tu marchais, écoutant le soir, sous les charmilles, 

Les rires étouffés des folles jeunes filles, 

Les doux chuchotements dans l’angle obscur du bois ; 

Tu courtisais ta belle esclave quelquefois, 

Myrtale aux blonds cheveux, qui s’irrite et se cabre 

Comme la mer creusant les golfes de Calabre, 

Ou bien tu t’accoudais à table, buvant sec 

Ton vin que tu mettais toi-même en un pot grec. 

Pégase te soufflait des vers de sa narine ; 

Tu songeais ; tu faisais des odes à Barine, 

À Mécène, à Virgile, à ton champ de Tibur, 

À Chloë, qui passait le long de ton vieux mur, 

Portant sur son beau front l’amphore délicate. 

La nuit, lorsque Phœbé devient la sombre Hécate, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Armide est l’héroïne de la 

Jérusalem délivrée, du 

Tasse, et la grecque 

Haydée une héroïne du 

Don Juan de Byron.  

 

2. Les hauteurs de 

Belleville, du côté du pré 

Saint-Gervais. 

 

3. La mère Saguet tenait 

une guinguette du côté de 

Vanves. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Les halliers s’emplissaient pour toi de visions ; 

Tu voyais des lueurs, des formes, des rayons, 

Cerbère se frotter, la queue entre les jambes, 

À Bacchus, dieu des vins et père des ïambes ; 

Silène digérer dans sa grotte, pensif ; 

Et se glisser dans l’ombre, et s’enivrer, lascif, 

Aux blanches nudités des nymphes peu vêtues, 

La faune aux pieds de chèvre, aux oreilles pointues !  

Horace, quand grisé d’un petit vin sabin, 

Tu surprenais Glycère ou Lycoris au bain, 

Qui t’eût dit, ô Flaccus ! quand tu peignais à Rome 

Les jeunes chevaliers courant dans l’hippodrome, 

Comme Molière a peint en France les marquis, 

Que tu faisais ces vers charmants, profonds, exquis, 

Pour servir, dans le siècle odieux où nous sommes, 

D’instruments de torture à d’horribles bonshommes, 

Mal peignés, mal vêtus, qui mâchent, lourds pédants, 

Comme un singe une fleur, ton nom entre leurs dents ! 

Grimauds hideux qui n’ont, tant leur tête est vidée, 

Jamais eu de maîtresse et jamais eu d’idée ! 
 

Puis j’ajoutais, farouche : — Ô cancres ! qui mettez 

Une soutane aux dieux de l’éther irrités, 

Un béguin à Diane, et qui de vos tricornes 

Coiffez sinistrement les olympiens mornes, 

Eunuques, tourmenteurs, crétins, soyez maudits ! 

Car vous êtes les vieux, les noirs, les engourdis, 

Car vous êtes l’hiver ; car vous êtes, ô cruches ! 

L’ours qui va dans les bois cherchant un arbre à ruches, 

L’ombre, le plomb, la mort, la tombe, le néant ! 

Nul ne vit près de vous dressé sur son séant ; 

Et vous pétrifiez d’une haleine sordide 

Le jeune homme naïf, étincelant, splendide ; 

Et vous vous approchez de l’aurore, endormeurs ! 

À Pindare serein plein d’épiques rumeurs, 

À Sophocle, à Térence, à Plaute, à l’ambroisie, 

Ô traîtres, vous mêlez l’antique hypocrisie, 

Vos ténèbres, vos mœurs, vos jougs, vos exeats4, 

Et l’assoupissement des noirs couvents béats ; 

Vos coups d’ongle rayant tous les sublimes livres, 

Vos préjugés qui font vos yeux de brouillards ivres, 

L’horreur de l’avenir, la haine du progrès ; 

Et vous faites, sans peur, sans pitié, sans regrets, 

À la jeunesse, aux cœurs vierges, à l’espérance, 

Boire dans votre nuit ce vieil opium rance ! 

Ô fermoirs de la bible humaine ! sacristains 

De l’art, de la science, et des maîtres lointains, 

Et de la vérité que l’homme aux cieux épèle, 

Vous changez ce grand temple en petite chapelle ! 

Guichetiers de l’esprit, faquins dont le goût sûr 

Mène en laisse le beau ; porte-clefs de l’azur, 

Vous prenez Théocrite, Eschyle aux sacrés voiles, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. bulletins de sortie 

(permis accordé à un 

élève). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tibulle plein d’amour, Virgile plein d’étoiles ; 

Vous faites de l’enfer avec ces paradis ! 
 

Et ma rage croissant, je reprenais : — Maudits, 

Ces monastères sourds ! bouges ! prisons haïes ! 

Oh ! comme on fit jadis au pédant de Veïes5, 

Culotte bas, vieux tigre ! Écoliers ! écoliers ! 

Accourez par essaims, par bandes, par milliers, 

Du gamin de Paris au grœculus6 de Rome, 

Et coupez du bois vert, et fouaillez-moi cet homme ! 

Jeunes bouches, mordez le metteur de bâillons ! 

Le mannequin sur qui l’on drape des haillons 

À tout autant d’esprit que ce cuistre en son antre, 

Et tout autant de cœur ; et l’un a dans le ventre 

Du latin et du grec comme l’autre à du foin. 

Ah ! je prends Phyllodoce et Xanthis à témoin 

Que je suis amoureux de leurs claires tuniques ; 

Mais je hais l’affreux tas des vils pédants iniques ! 

Confier un enfant, je vous demande un peu, 

À tous ces êtres noirs ! autant mettre, morbleu ! 

La mouche en pension chez une tarentule ! 

Ces moines, expliquer Platon, lire Catulle, 

Tacite racontant le grand Agricola, 

Lucrèce ! eux, déchiffrer Homère, ces gens-là ! 

Ces diacres ! ces bedeaux dont le groin renifle ! 

Crânes d’où sort la nuit, pattes d’où sort la gifle, 

Vieux dadais à l’air rogue, au sourcil triomphant, 

Qui ne savent pas même épeler un enfant ! 

Ils ignorent comment l’âme naît et veut croître. 

Cela vous a Laharpe et Nonotte7 pour cloître ! 

Ils en sont à l’A, B, C, D, du cœur humain ; 

Ils sont l’horrible Hier qui veut tuer Demain ; 

Ils offrent à l’aiglon leurs règles d’écrevisses. 

Et puis ces noirs tessons ont une odeur de vices. 

Ô vieux pots égueulés des soifs qu’on ne dit pas ! 

Le pluriel met une S à leurs meâs culpâs, 

Les boucs mystérieux, en les voyants s’indignent, 

Et, quand on dit : — Amour ! — terre et cieux ! ils se signent. 

Leur vieux viscère mort insulte au cœur naissant. 

Ils le prennent de haut avec l’adolescent, 

Et ne tolèrent pas le jour entrant dans l’âme 

Sous la forme pensée ou sous la forme femme. 

Quand la muse apparaît, ces hurleurs de holà 

Disent : — Qu’est-ce que c’est que cette folle-là ? — 

Et, devant ses beautés, de ses rayons accrues, 

Ils reprennent : — Couleurs dures, nuances crues ; 

— Vapeurs, illusions, rêves ; et quel travers 

— Avez-vous de fourrer l’arc-en-ciel dans vos vers ? — 

Ils raillent les enfants, ils raillent les poètes ; 

Ils font aux rossignols leurs gros yeux de chouettes : 

L’enfant est l’ignorant, ils sont l’ignorantin ; 

Ils raturent l’esprit, la splendeur, le matin ; 

Ils sarclent l’idéal ainsi qu’un barbarisme, 

 

 

 

 

 

5. Allusion à la bataille de 

Faléries (confusion avec 

Véies) : un maître d’école 

vint livrer ses élèves à 

Camille qui assiégeait la 

ville : ce dernier le renvoya, 

mains liées, avec ses 

élèves munis de fouets. 

6. petit Grec  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7. Laharpe auteur d’un 

académique Cours de 

littérature, Nonotte jésuite 

adversaire de Voltaire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Et ces culs de bouteille ont le dédain du prisme 
 

Ainsi l’on m’entendait dans ma geôle crier. 
 

Le monologue avait le temps de varier. 

Et je m’exaspérais, faisant la faute énorme, 

Ayant raison au fond, d’avoir tort dans la forme. 

Après l’abbé Tuet, je maudissais Bezout8 ; 

Car, outre les pensums où l’esprit se dissout, 

J’étais alors en proie à la mathématique. 

Temps sombre ! Enfant ému du frisson poétique, 

Pauvre oiseau qui heurtais du crâne mes barreaux, 

On me livrait tout vif aux chiffres, noirs bourreaux ; 

On me faisait de force ingurgiter l’algèbre ; 

On me liait au fond d’un Boisbertrand funèbre ; 

On me tordait, depuis les ailes jusqu’au bec, 

Sur l’affreux chevalet des X et des Y ; 

Hélas ! on me fourrait sous les os maxillaires 

Le théorème orné de tous ses corollaires ; 

Et je me débattais, lugubre patient 

Du diviseur prêtant main-forte au quotient. 

De là mes cris. 
 

                          Un jour, quand l’homme sera sage, 

Lorsqu’on n’instruira plus les oiseaux par la cage, 

Quand les sociétés difformes sentiront 

Dans l’enfant mieux compris se redresser leur front, 

Que, des libres essors ayant sondé les règles, 

On connaîtra la loi de croissance des aigles, 

Et que le plein midi rayonnera pour tous, 

Savoir étant sublime, apprendre sera doux. 

Alors, tout en laissant au sommet des études 

Les grands livres latins et grecs, ces solitudes 

Où l’éclair gronde, où luit la mer, où l’astre rit, 

Et qu’emplissent les vents immenses de l’esprit, 

C’est en les pénétrant d’explication tendre, 

En les faisant aimer, qu’on les fera comprendre. 

Homère emportera dans son vaste reflux 

L’écolier ébloui ; l’enfant ne sera plus 

Une bête de somme attelée à Virgile ; 

Et l’on ne verra plus ce vif esprit agile 

Devenir, sous le fouet d’un cuistre ou d’un abbé, 

Le lourd cheval poussif du pensum embourbé. 

Chaque village aura, dans un temple rustique, 

Dans la lumière, au lieu du magister antique, 

Trop noir pour que jamais le jour y pénétrât, 

L’instituteur lucide et grave, magistrat 

Du progrès, médecin de l’ignorance, et prêtre 

De l’idée ; et dans l’ombre on verra disparaître 

L’éternel écolier et l’éternel pédant. 

L’aube vient en chantant, et non pas en grondant. 

Nos fils riront de nous dans cette blanche sphère ; 

Ils se demanderont ce que nous pouvions faire 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8. Tuet a écrit des Éléments 

de poésie latine, Bezout et 

Bois-Bertrand un Cours de 

mathématiques. 

 

 



Enseigner au moineau par le hibou hagard. 

Alors, le jeune esprit et le jeune regard 

Se lèveront avec une clarté sereine 

Vers la science auguste, aimable et souveraine ; 

Alors, plus de grimoire obscur, fade, étouffant ; 

Le maître, doux apôtre incliné sur l’enfant, 

Fera, lui versant Dieu, l’azur et l’harmonie, 

Boire la petite âme à la coupe infinie. 

Alors, tout sera vrai, lois, dogmes, droits, devoirs. 

Tu laisseras passer dans tes jambages noirs 

Une pure lueur, de jour en jour moins sombre, 

Ô nature, alphabet des grandes lettres d’ombre ! 

                                                           Paris, mai 1831. 
 

Texte 5 : Balzac, Louis Lambert, 1832. 

Pendant les premiers mois de son séjour à Vendôme1, Louis devint la proie d’une maladie dont les 

symptômes furent imperceptibles à l’œil de nos surveillants, et qui gêna nécessairement l’exercice de ses 

hautes facultés. Accoutumé au grand air, à l’indépendance d’une éducation laissée au hasard, caressé par 

les tendres soins d’un vieillard qui le chérissait, habitué à penser sous le soleil, il lui fut bien difficile de se 

plier à la règle du collège, de marcher dans le rang, de vivre entre les quatre murs d’une salle où quatre-

vingts jeunes gens étaient silencieux, assis sur un banc de bois, chacun devant son pupitre. Ses sens 

possédaient une perfection qui leur donnait une exquise délicatesse, et tout souffrit chez lui de cette vie en 

commun. Les exhalaisons par lesquelles l’air était corrompu, mêlées à la senteur d’une classe toujours sale 

et encombrée des débris de nos déjeuners ou de nos goûters, affectèrent son odorat ; ce sens qui, plus 

directement en rapport que les autres avec le système cérébral, doit causer par ses altérations d’invisibles 

ébranlements aux organes de la pensée. Outre ces causes de corruption atmosphérique, il se trouvait dans 

nos salles d’étude des baraques où chacun mettait son butin, les pigeons tués pour les jours de fête, ou les 

mets dérobés au réfectoire. Enfin, nos salles contenaient encore une pierre immense où restaient en tout 

temps deux seaux pleins d’eau, espèce d’abreuvoir où nous allions chaque matin nous débarbouiller le 

visage et nous laver les mains à tour de rôle en présence du maître. De là, nous passions à une table où des 

femmes nous peignaient et nous poudraient. Nettoyé une seule fois par jour, avant notre réveil, notre local 

demeurait toujours malpropre. Puis, malgré le nombre des fenêtres et la hauteur de la porte, l’air y était 

incessamment vicié par les émanations du lavoir, par la peignerie, par la baraque, par les mille industries de 

chaque écolier, sans compter nos quatre-vingts corps entassés. Cette espèce d’humus collégial, mêlé sans 

cesse à la boue que nous rapportions des cours, formait un fumier d’une insupportable puanteur.  

La privation de l’air pur et parfumé des campagnes dans lequel il avait jusqu’alors vécu, le changement 

de ses habitudes, la discipline, tout contrista Lambert. La tête toujours appuyée sur sa main gauche et le 

bras accoudé sur son pupitre, il passait les heures d’étude à regarder dans la cour le feuillage des arbres ou 

les nuages du ciel ; il semblait étudier ses leçons ; mais voyant sa plume immobile ou sa page restée blanche, 

le Régent lui criait : Vous ne faites rien, Lambert ! Ce : Vous ne faites rien, était un coup d’épingle qui blessait 

Louis au cœur. Puis il ne connut pas le loisir des récréations, il eut des pensums à écrire. Le pensum, punition 

dont le genre varie selon les coutumes de chaque collège, consistait à Vendôme en un certain nombre de 

lignes copiées pendant les heures de récréation. Nous fûmes, Lambert et moi, si accablés de pensum, que 

nous n’avons pas eu six jours de liberté durant nos deux années d’amitié. Sans les livres que nous tirions de 

la bibliothèque, et qui entretenaient la vie dans notre cerveau, ce système d’existence nous eût menés à un 

abrutissement complet. Le défaut d’exercice est fatal aux enfants. L’habitude de la représentation, prise dès 

le jeune âge, altère, dit-on, sensiblement la constitution des personnes royales quand elles ne corrigent pas 

les vices de leur destinée par les mœurs du champ de bataille ou par les travaux de la chasse. Si les lois de 

l’étiquette et des cours influent sur la moelle épinière au point de féminiser le bassin des rois, d’amollir leurs 

fibres cérébrales et d’abâtardir ainsi la race, quelles lésions profondes, soit au physique, soit au moral, une 

privation continuelle d’air, de mouvement, de gaieté, ne doit-elle pas produire chez les écoliers ? Aussi le 

régime pénitentiaire observé dans les collèges exigera-t-il l’attention des autorités de l’enseignement public 

lorsqu’il s’y rencontrera des penseurs qui ne penseront pas exclusivement à eux.  



Texte 7 : Jules Vallès, L’Enfant, chapitre XV, « Projets d’évasion », 1869. 

J’entre en quatrième. Professeur Turfin.  

Il a été reçu le second à l’agrégation ; il est le neveu d’un chef de division, il porte de grands faux-cols, 

des redingotes longues, il a la lèvre d’en bas grosse et humide, des yeux bleus de faïence, des cheveux 

longs et plats.  

Il a du mépris pour les pions, du mépris pour les pauvres, maltraite les boursiers, et se moque des mal 

vêtus.  

Il fait rire les autres à mes dépens ; je crois qu’il veut faire rire de ma mère aussi.  

Je le hais…  
 

On m’accorde des faveurs en ma qualité de fils de professeur.  

Externe, je suis puni comme un interne. Toujours en retenue. Je ne rentre presque jamais à la maison. 

On m’apporte du réfectoire un morceau de pain sec.  

« De cette façon, on lui donne à déjeuner pour rien ; je sauve encore une ratatouille à la mère Vingtras. »  

C’est Turfin qui parle ainsi à quelque collègue qui sourit ; il le dit assez loin de moi à demi-voix, mais il 

veut, je crois, que je l’entende.  

Je me contente d’enfoncer mes mains dans mes poches, et j’ai l’air de rire ! Je pleure. Que de sanglots 

j’ai étouffés pendant qu’on ne me voyait pas !  
 

Je ne suis plus qu’une bête à pensums !  

Des lignes, des lignes ! — des arrêts et des retenues, du cachot !  

Je préfère le cachot à la retenue.  

Je suis libre entre mes quatre murs, je siffle, je fais des boulettes, je dessine des bonshommes, je joue 

aux billes tout seul.  

Avec des morceaux de bois et des bouts de ficelle je monte des potences auxquelles je pends Turfin, je 

me remets à la besogne vers le soir et je fais mon pensum.  

On me renvoie à neuf heures à la maison.  

Le cachot ne m’épouvante pas ; même j’éprouve un petit orgueil à revenir le soir par les cours désertes, 

en rencontrant au passage quelques élèves qui me regardent comme un révolté !  

Nous nous croisons souvent avec Malatestat, qui sort d’un autre cachot. C’est le chef des chahuteurs 

dans l’étude des grands.  

Il va entrer en élémentaire.  

C’est lui qui doit être reçu à Saint-Cyr l’an prochain. C’est le champion de Saint-Étienne ; on ne le 

renverrait pas pour un empire.  

Il porte un képi à galons d’or et il prend des leçons d’armes.  

Malatestat me fait des signes de tête en passant et me dit : « Salut, Vingtras ! » Salut, comme en latin. 

« Vingtras », comme à un homme.  
 

C’est la retenue qui m’ennuie le plus.  

J’y gobe encore des pensums. — Je suis si maladroit ! — C’est mon encrier que je renverse, c’est mon 

porte-plume qui tombe, mes papiers qui s’envolent, mon pupitre que je démanche.  

« Vingtras, cent lignes ! »  

Patatras ! mon paquet de livres qui dégringole et fait un tapage d’enfer !  

« Cent lignes de plus.  

— M’sieu !  

— Vous répliquez ? Cinq pages de grammaire grecque. »  

Encore ! Toujours !  

Ils veulent me faire mourir sous le pensum, ces gens-là !  

C’est à peine si je vois le soleil !  

Le dimanche, comme les autres jours, j’arrive pour la grande retenue, de deux à six, dans cette salle 

vraiment lugubre ce jour-là, à cause du silence écrasant, du bruit mélancolique que fait un soulier qui passe, 

une porte qui tombe, un fredon solitaire, un cri de marchand bien loin, bien loin !  

Nous sommes là une vingtaine.  



Une plume grince, quelqu’un tousse, le pion fait deux ou trois tours en regardant le ciel à travers les 

croisées.  

« M’sieu… sortir ! »  

Il fait oui de la tête, et sous prétexte d’aller là-bas, je traîne un peu dans les longs corridors, je fourre le 

nez dans des salles vides, je jette par une fenêtre une bille, j’envoie une boulette de pain à un moineau, je 

lorgne l’infirmière et je tâche d’aller chiper des fruits au réfectoire, puis je reviens à cloche-pied, dans l’étude.  

Je me replonge la tête dans ce qui me reste de papier, que je barbouille avec ce qui me reste d’encre, je 

pense à tout autre chose qu’à ce que j’écris — et il se trouve qu’il y a quelquefois dans mes pensums des 

« Turfin pignouf. Turfin crétin. »  
 

Mardi matin. 

C’était composition en version latine.  

Je cherchais un mot, dans un dictionnaire tout petit que mon père m’a donné à la place de Quicherat.  

Turfin croit que c’est une traduction.  

Il s’avance et me demande le livre que je cachais tout à l’heure.  

Je lui montre le petit dictionnaire.  

« Ce n’est pas celui-là.  

— Si, m’sieu !  

— Vous copiez votre version.  

— Ce n’est pas vrai ! »  

Je n’ai pas fini le mot qu’il me soufflète.  

Mon père et mère me battent, mais eux seuls dans le monde ont le droit de me frapper. Celui-là me bat 

parce qu’il déteste les pauvres.  

Il me bat pour indiquer qu’il est l’ami du sous-préfet, qu’il a été reçu second à l’agrégation.  

Oh ! si mes parents étaient comme d’autres, comme ceux de Destrême qui sont venus se plaindre parce 

qu’un des maîtres avait donné une petite claque à leur fils !  

Mais mon père, au lieu de se fâcher contre Turfin, s’est tourné contre moi, parce que Turfin est son 

collègue, parce que Turfin est influent dans le lycée, parce qu’il pense avec raison que quelques coups de 

plus ou de moins ne feront pas grand-chose sur ma caboche. Non, mais ils font marque dans mon cœur.  

J’ai eu un mouvement de colère sourd contre mon père.  

Je n’y puis plus tenir ; il faut que je m’échappe de la maison et du collège.  

 

Texte 8 : Nathalie Sarraute, Enfance, 1983. 
Dans les grandes feuilles de papier bleu qui servent à recouvrir mes cahiers et mes livres, je découpe de 

petits carrés que je plie et replie comme on me l'a appris pour en faire des cocottes en papier. Sur la tête de 

chacune, j'inscris d'un côté le nom et de l'autre le prénom d'une élève de ma classe : trente en tout et je suis 

l'une d'entre elles. Je les dispose sur ma table, côte à côte, en plusieurs rangs et moi, leur maîtresse... pas 

la vraie qui nous enseigne cette année... une maîtresse que j'invente... je m'installe sur ma chaise en face 

d'elles.  

Ainsi je peux apprendre sans souffrance, et même en m'amusant, les leçons les plus assommantes. J'ai 

devant moi mon livre d'histoire ou de géographie et je pose à mes élèves et à moi-même des questions... 

aux cancres, quand je ne connais pas encore bien la leçon... ils bafouillent, disent toute sorte de choses 

stupides et drôles que j'invente en les imitant...j'aime beaucoup imiter les gens et souvent mes imitations font 

rire...  

Enrobé de cette façon, de facéties, de pitreries, de tordantes inepties, parvient à s'introduire en moi et à 

y demeurer ce qui à l'état nu serait repoussé... traités de paix, noms de batailles, des villes, des 

départements, des pays, leur superficie, le nombre de leurs habitants, leurs produits... je saupoudre tout cela 

avec ce qui est mon goût... du genre... « Dis-moi, oui, toi, Madeleine Tamboitte... mais ne prends pas, je t'en 

prie, cet air ahuri... qui a gagné la bataille de Poitiers ? Qui ? Ne lui soufflez pas... Je tapote impatiemment 

ma table avec mon crayon... Qui as-tu dit ? Charles et Marcel... Bravo ! Non, ne riez pas. C'est Charles 

Martel, ignorante... Charles Martel, et toi, Suzanne Morin, dis-moi, qui a-t-il repoussé ? Quoi ! les Allemands 

! Mais qu'est-ce que tu racontes, mais tu as de la bouillie dans la tête... les Allemands, c'est ceux qui nous 

ont pris... dis-le, Germaine Pelletier... et elle répond de sa voix de crécelle... l'Alsace-Lorraine, en 1870... 



Trrès bien... Et un jour nous allons la reprendre. Mais à Poitiers... - Madame ! - Bon à toi... Oui, c'est ça, à 

Poitiers, nous avons repoussé les Arabes... en 732. Rappelez-vous bien ça : 732... ».  

Certains jours arrivent des inspecteurs..., des inspecteurs de toutes sortes... des gros poussifs qui ne 

prononcent que quelques mots en soufflant... des méchants livides et maigres qui sifflent des remarques 

aigres-douces ou acerbes... et moi aussi je me transforme, je change comme je veux mon aspect, mon âge, 

ma voix, mes façons...  

Cet inspecteur est un peu dur d'oreille... « Qu'a donc répondu cette élève ?... Je transforme aussitôt la 

mauvaise réponse... Elle a dit cela ? Il m'a semblé pourtant... - Non, Monsieur l'Inspecteur, toute la classe l'a 

entendue... N'est-ce pas ? (d'un air doucereux) mes enfants ?... et toute classe en chœur, comme un 

bêlement.. . Oooui Maadaame… »  

Quel dommage de dire à mes élèves que pour aujourd'hui la classe est terminée, de ramasser toutes les 

cocottes en papier, de les ranger l'une contre l'autre dans leur boîte.  

 

Texte 9 : Albert Camus, Lettre à son instituteur Louis Germain, 09/11/1957. 

 

Cher Monsieur Germain, 

J’ai laissé s’éteindre un peu le bruit qui m’a entouré tous ces jours-ci avant de venir vous parler de tout mon 

cœur. On vient de me faire un bien trop grand honneur, que je n’ai ni recherché ni sollicité. Mais quand j’en 

ai appris la nouvelle, ma première pensée, après ma mère, a été pour vous. Sans vous, sans cette main 

affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre enseignement, et votre 

exemple, rien de tout cela ne serait arrivé. Je ne me fais pas un monde de cette sorte d’honneur. 

Mais celui-là est du moins une occasion pour vous dire ce que vous avez été, et êtes toujours pour moi, et 

pour vous assurer que vos efforts, votre travail et le cœur généreux que vous y mettiez sont toujours vivants 

chez un de vos petits écoliers qui, malgré l’âge, n’a pas cessé d’être votre reconnaissant élève. Je vous 

embrasse de toutes mes forces. 

Affectueusement, 

Albert Camus 

 

Albert Camus, Le Premier homme, 1994 (publication posthume). 

L'école ne leur fournissait pas seulement une évasion à la vie de famille. Dans la classe de M. Bernard 

du moins, elle nourrissait en eux une faim plus essentielle encore à l'enfant qu’à l'homme et qui est la faim 

de la découverte. Dans les autres classes, on leur apprenait sans doute beaucoup de choses mais un peu 

comme on gave les oies. On leur présentait une nourriture toute faite en les priant de vouloir bien l'avaler. 

Dans la classe de M. Bernard, pour la première fois, ils sentaient qu’ils existaient et qu'ils étaient l'objet de la 

plus haute considération : on les jugeait dignes de découvrir le monde. Et même leur maître ne se vouait pas 

seulement à leur apprendre ce qu’il était payé pour leur enseigner, il les accueillait avec simplicité dans sa 

vie personnelle, il la vivait avec eux, leur racontant son enfance et l'histoire d'enfants qu'il avait connus, leur 

exposait ses points de vue, non point ses idées, car il était par exemple anticlérical comme beaucoup de ses 

confrères et n'avait jamais en classe un seul mot contre la religion, ni contre rien de ce qui pouvait être l'objet 

d'un choix ou d'une conviction, mais il n'en condamnait qu'avec plus de force ce qui ne souffrait pas de 

discussion, le vol, la délation, l'indélicatesse, la malpropreté.  

Mais surtout il leur parlait de la guerre encore toute proche et qu'il avait faite pendant quatre ans, des 

souffrances des soldats, de leur courage, de leur patience et du bonheur de l'armistice. À la fin de chaque 

trimestre, avant de les renvoyer en vacances, et de temps en temps, quand l'emploi du temps le lui permettait, 

il avait pris l'habitude de leur lire de longs extraits des Croix de bois de Dorgelès. Pour Jacques, ces lectures 

lui ouvraient encore les portes de l’exotisme, mais d'un exotisme où la peur et le malheur rôdaient.  

 

Texte 10 : Sidonie-Gabrielle Colette, dite Colette, Claudine à l’école, 1900. 

On nous garde dehors, les grandes, pour que nous exécutions plus à l’aise les mirifiques travaux destinés 

à l’exposition des ouvrages de main ! (Est-ce que les ouvrages peuvent être autres que « de main » ? Je 

n’en connais pas de « pied »). Car, après la distribution des prix, la ville entière vient admirer nos travaux 

exposés, emplissant deux classes : dentelles, tapisseries, broderies, lingeries enrubannées, déposées sur 

les tables d’étude. Les murs sont tendus de rideaux ajourés, de jetés de lit au crochet sur transparents de 



couleur, de descentes de lit en mousse de laine verte (du tricot détricoté) piquées de fleurs fausses rouges 

et roses, toujours en laine ; - de dessus de cheminée en peluche brodée. Mais ces grandes petites filles, 

coquettes des dessous qu’elles montrent, exposent surtout une quantité de lingeries somptueuses, des 

chemises en batiste de coton à fleurettes, à empiècements merveilleux, des pantalons forme sabot, jarretés 

de rubans, des cache-corsets festonnés en haut et en bas, tout ça sur transparents de papier bleu, rouge et 

mauve avec pancartes où le nom de l’auteur ressort, en belle ronde. Le long des murs s’alignent des 

tabourets au point de croix où repose soit l’horrible chat dont les yeux sont faits de quatre points verts, un 

noir au milieu, soit le chien, à dos rouge et à pattes violâtres, qui laisse pendre une langue couleur 

d’andrinople.  

Bien entendu, la lingerie, plus que tout le reste, intéresse les gars, qui viennent visiter l’exposition comme 

tout le monde ; ils s’attardent aux chemises fleuries, aux pantalons enrubannés, se poussent de l’épaule, 

rient et chuchotent des choses énormes.  

Il est juste de dire que l’École des garçons possède aussi son exposition, rivale de la nôtre. S’ils n’offrent 

pas à l’admiration des lingeries excitantes, ils montrent d’autres merveilles : des pieds de table habilement 

tournés, des colonnes torses, (ma chère ! c’est le plus difficile), des assemblages de menuiserie en « queue 

d’aronde, » des cartonnages ruisselants de colle, et surtout des moulages en terre glaise - joie de l’instituteur, 

qui baptise cette salle « Section de sculpture, » modestement - des moulages, dis-je, qui ont la prétention de 

reproduire des frises du Parthénon et autres bas-reliefs, noyés, empâtés, piteux. La Section de dessin n’est 

pas plus consolante : les têtes des Brigands des Abruzzes louchent, le Roi de Rome a une fluxion, Néron 

grimace horriblement, et le président Loubet dans un cadre tricolore, menuiserie et cartonnage combinés, a 

envie de vomir (c’est qu’il songe à son ministère, explique Dutertre, toujours enragé de n’être pas député). 

Aux murs, des lavis mal lavés, des plans d’architecture et la « vue générale anticipée (sic) de l’Exposition de 

1900, » aquarelle qui mérite le prix d’honneur.  

 

Pénélope Bagieu, planches extraites de Culottées - tome 2, Gallimard BD (Katia Krafft, vulcanologue) 

 



 

 


