ROMAN

|
On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.
— Un beau soir, foin des bocks et de la l[imonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !
— On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !

L'air est parfois si doux, qu’on ferme la paupiere ;

Le vent chargé de bruits, — la ville n'est pas loin, —

A des parfums de vigne et des parfums de biere...

I
— Voila qu’on apercoit un tout petit chiffon
D’azur sombre, encadré d’une petite branche,
Pigué d’'une mauvaise étoile, qui se fond
Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! — On se laisse griser.

La seve est du champagne et vous monte a la téte...

On divague ; on se sent aux levres un baiser
Qui palpite la, comme une petite béte...

1]
Le coeur fou Robinsonne a travers les romans,
— Lorsque, dans la clarté d’un pale réverbere,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous I'ombre du faux-col effrayant de son pere...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d’'un mouvement vif...
— Sur vos levres alors meurent les cavatines...

IV
Vous étes amoureux. Loué jusqu’au mois d'aodt.
Vous étes amoureux. — Vos sonnets la font rire.
Tous vos amis s’en vont, vous étes mauvais go(t.
— Puis I'adorée, un soir, a daigné vous écrire... !

— Ce soir-la,... — vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...

— On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.
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