[bookmark: File_09172114_304-355-Chap6_Widget_15501]	Six siècles après l’époque contemporaine, le monde civilisé s’est organisé en un « État unitaire » dominé par la toute-puissance d’un bienfaiteur. Les humains, associés à des « numéros », habitent un palais de cristal où tout est réglementé. La moindre entorse à l’ordre établi vaut la peine capitale. Ce roman, traduit du russe en français en 1929, a inspiré à la fois Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley et 1984 de George Orwell.

	En bas. L’avenue est pleine de monde : par un temps pareil, nous utilisons généralement l’Heure privative d’après-déjeuner pour une promenade supplémentaire. Comme toujours, le Générateur de musique trompétait à pleins tubes la Marche de l’État Unitaire. À pas comptés, en rangs par quatre, battant solennellement la mesure, les Numéros avançaient – des centaines, des milliers de Numéros dans leurs Tenues d’uniforme bleutées, la plaque dorée sur la poitrine – immatriculation officielle de chacun et de chacune. Et moi – nous, tous les quatre – nous sommes l’une des vagues innombrables de ce flot puissant. À ma gauche, O-90 (si l’un de mes ancêtres hirsutes avait écrit cela il y a un millier d’années, il aurait sans doute ajouté un « ma » ridicule : « ma » O-90) ; à ma droite, deux Numéros inconnus, masculin et féminin. La bénédiction du ciel bleu, et dans chacune des plaques d’identité de minuscules soleils enfantins, des visages que n’obscurcit aucune pensée folle… Les rayons – comprenez : tout est fait d’une matière unique, rayonnante, souriante. Et la cadence d’airain : « Tra-ta-raram. Tra-ta-ra-ram », ces degrés cuivrés qui étincellent au soleil, et à chaque degré vous vous élevez plus haut, dans le bleu vertigineux… Et alors, comme ce matin sur le chantier – avec la sensation que c’est la première fois de ma vie –, je vois tout : les rues immuablement rectilignes, le verre de la chaussée d’où giclent les rayons, les parallélépipèdes divins des demeures transparentes, l’harmonie quadrangulaire des alignements bleu-gris… Et j’ai l’impression que c’est moi, moi seul – il n’y a pas fallu des générations entières –, qui ai vaincu l’antique Dieu et la vie ancienne, c’est moi qui ai créé tout cela, et je reste planté comme une tour, je ne bouge pas d’un pouce, afin que rien surtout ne vole en éclats, murailles, coupoles, machines… Et puis, en un instant – un bond à travers les siècles, du plus au moins. Je me suis rappelé (une association par contraste sans doute), je me suis rappelé brusquement un tableau au musée : une de ces avenues qu’ils avaient au XXe siècle, tout ce mélange étourdissant, la cohue confuse des gens, des roues, des animaux, des affiches, des arbres, des couleurs, des oiseaux… Et dire que tout cela a existé – a pu exister. J’ai eu l’impression d’une telle invraisemblance, d’une telle absurdité, que je n’ai pas pu m’en empêcher, j’ai éclaté de rire.

Evgueni ZAMIATINE, Nous, 1924, traduit du russe par Hélène HENRI, Actes Sud, 2017.



Interprétation littéraire :

	Comment ce texte parvient-il à mettre en tension utopie et dystopie ?



	L’essentiel est de bien voir que la tension provient des regards opposés du personnage et du lecteur, dont les valeurs sont inversées.
