EL 2 : La célébration de 'amante

Introduction :

La vie sentimentale, mondaine et littéraire de Sidonie-Gabrielle Colette (1877-1954) fut
mouvementée. Apres une longue période de collaboration avec son premier mari Willy Pelletier qui
vit la publication de la série des Claudine, Colette divorce de lui en 1907. Pour gagner sa vie, elle
entame une carriere de music-hall et se produit comme mime et danseuse. Elle partage a cette
époque la vie de Mathilde de Morny, dite « Missy », sa partenaire sur scéne. Dans les Vrilles de la
vigne, recueil de vingt-trois textes publiés en 1908 mais parus précédemment dans des revues
littéraires, elle dédie ses écrits a diverses personnes qui ont compté dans sa vie. Le second texte, «
Nuit blanche », rend hommage a Missy et a leur complicité amoureuse. Nous allons donc montrer
comment ce texte est a la fois une célébration de 1’étre aimée autant que celle de la sensualité
amoureuse, célébration qui s’exprime a travers trois mouvements :

* L. 1a9:unescene de la vie amoureuse
* 1.10 a 16 : une vaine tentative pour faire taire le désir naissant
* 1.17 alafin : I’abandon a ce désir qui croit et I’acceptation de son non assouvissement

Explication linéaire :

1 mouvement : Scene de la vie amoureuse

Je gis sans mouvement, la téte sur ta douce épaule.

- verbe gésir + cc maniere => verbe normalement employé sur les tombes (ci-git...)
donc alliance mythique et psychanalytique entre Eros et
Thanatos
=> orgasme appelé « petite mort »

- champ lexical du corps => position d’abandon et de tendresse exprimée a travers

I’adjectif « douce » qui met en avant le sens du toucher (le
sens de la plus grande proximité, de I’intimité)

=> réciprocité de la relation + I’étre aimé n’est pas nommé
- jeu des pronoms « je » et tu (a travers |(mais il est assumé a travers la dédicace) ce qui donne
le déterminant possessif « ta ») I’impression d’un billet amoureux non destiné a étre lu =>
position de voyeur du lecteur

Je vais stlirement, jusqu’a demain, descendre au fond d’un noir sommeil, un sommeil si tétu, si
fermé, que les ailes des réves le viendront battre en vain. Je vais dormir...

- anaphore du du verbe aller « Je vais » | => aller + infinitif exprime le futur proche dont
I’actualisation est mise en doute, paradoxalement, par
I’adverbe modalisateur « stirement » qui contredit le titre
de la nouvelle

=> annonce la suite du texte ou la narratrice sera travaillée
par le désir renaissant

- personnification du « sommeil » a + la 2° phrase résume la 1lére
travers 1’adjectif « tétu » voire => ]le sommeil devient un personnage a part entiére, une
« fermé » + répétition sorte de guide initiatique auquel on ne peut résister

- descendre + « noir » => motif de la catabase, c’est-a-dire une descente




- métaphore : « les ailes des réves »

imaginaire, rituelle et spirituelle vers les royaumes
telluriques qui donne a I’amour physique une dimension
plus profonde

=> métaphore qui sera reprise sous une forme un peu plus
explicite a la fin de I’extrait => construction en boucle
comme dans un éternel recommencement (désir qui renait
sans cesse).

Attends seulement que je cherche, pour la plante de mes pieds qui fourmille et briile, une place

toute fraiche...

- suite des champs lexicaux du corps et
du toucher

- apparition d’une P2, discrete car
contenue dans le verbe a I’impératif et
non marquée par un pronom personnel
- opposition entre le champ lexical du
feu (verbe « briile ») et de la glace

(« fraiche »)

- apparition du mouvement a travers le
verbe « fourmille »

=> dimension érotique du texte

=> le jeu amoureux est un échange, qui se double d’une
dimension ludique a travers !’interpellation « attends
seulement » qui évoque une bataille amusée

=> topos poétique du désir (cf Louise Labé'), détourné de
maniere légerement humoristique car centrée sur les pieds
=> alors que les phrases précédentes mettaient 1’accent sur
I’immobilité (de la mort, du sommeil), on voit ici que le
corps ne répond pas a l’injonction de dormir, le désir
semble autonome par rapport a la volonté

+ évocation implicite de petites bétes, jeu enfantin (la
petite béte qui monte, qui monte) mais qui peut aussi
devenir érotique...

Tu n’as pas bougé. Tu respires a longs traits, mais je sens ton épaule encore éveillée, attentive

d se creuser sous ma joue. ..

- la P2 s’affirme a travers la répétition
du pronom personnel « Tu »

- 1ére phrase réduite a I’essentiel (sujet-
verbe) qui met la négation en valeur

- la 2° phrase complete le tableau et
nuance le propose

- jeu de mots avec 1’expression « boire
a longs traits »

- fin de la phrase qui contredit le début
grace au connecteur d’opposition

t => le désir qui s’éveille dans la narratrice ne peut trouver
son accomplissement que dans un partage, d’ou 1’attention
portée a I’autre

=> ]la négation marque la non-réciprocité du désir et sonne
implicitement peut-étre comme un reproche

=> la longueur de la phrase la rend harmonieuse et efface
donc le sentiment diffus de reproche

=> image qui méle poétiquement le souffle (1’air) a 1’eau,
deux éléments indispensables pour I’étre humain, ce qui
donne a I’amour de Colette pour Missy un caractére vital
bien que ce souffle mime le sommeil

=> ]’ambivalence ne concerne pas seulement Colette mais
sa partenaire également, en effet :

1 1lére strophe de son poéme :

Je vis, je meurs ; je me briile et me noie ;
J’ai chaud extréme en endurant froidure :
La vie m’est et trop molle et trop dure.
J'ai grands ennuis entremélés de joie.




« mais »
- personnification de 1’épaule
(« attentive » ; « éveillée »)

- le « je » s’affirme sur la fin

=> le corps semble avoir son autonomie propre et donner
des messages qui contredisent la posture consciente

=> Colette reprend I’initiative en pointant 1’ambivalence
de Missy (P2 en COD « ton épaule » et non plus en sujet
«tu»)

Dormons. Les nuits de mai sont si courtes.

- impératif a la P4

- adverbe intensif «si» qui laisse
planer un sous-entendu

«mai» : tradition poétique de la
reverdie (réveil de la nature au
printemps // réveil des sens)

=> volonté d’union méme dans I’inconscience du
sommeil
=> au sens propre, les journées s’allongent au printemps
mais on peut aussi voir dans la saison du printemps le
symbole de 1’éveil amoureux et on peut donc supposer que
les nuits sont courtes car bien occupées a s’aimer.

Malgré ’obscurité bleue qui nous baigne, mes paupieres sont encore pleines de soleil, de
flammes roses, d’ombres qui bougent, balancées, et je contemple ma journée les yeux clos, comme
on se penche, derriere I’abri d’une persienne [2], sur un jardin d’été éblouissant...

- longue phrase complexe

- jeu sur les couleurs et les associations

inattendues  (« obscurité  bleue » ;
«pleines de soleil »; «flammes
roses »)

- paronomase « soleil » / sommeil

- champs lexicaux qui mettent en
évidence les jeux d’ombres et de
lumiére avec un effet de parcours de
I’ « obscurité » du début a

« éblouissant » qui cloture la phrase

- comparaison des paupieres avec des
persiennes

- usage du verbe « contemple »

=> changement de rythme qui fait basculer vers une
atmosphere moins impérieuse, plus harmonieuse, plus
calme
=> écriture poétique qui embellit la scéne et en fait un
véritable tableau
+ association bleu et rose rappelle I’enfance et la douceur
+ ambiance aquatique (« baigne »)
=> jeu de mots qui invite a voir le monde autrement +
poésie de I’évocation + amour implicite
=> |’ambivalence du désir est traduite par 1’ambivalence
de la luminosité de la scéne
+ permet comme un jeu de cache-cache, de voilement /
dévoilement qui exacerbe le désir,

=> désir renforcé par la position de voyeurisme qu’évoque
toujours le fait de se cacher derriére une fenétre pour
regarder ce qui se passe de 1’autre c6té

+ mise en abyme de la position du lecteur qui se trouve
invité par le texte dans la scene la plus intime qui soit

=> au coeur du parcours : la contemplation n’est pas un
acte extraordinaire, réservé a une posture philosophique ou
religieuse mais s’inscrit dans chaque acte de la vie

+ le verbe marque aussi une nouvelle volonté de
s’endormir apres son examen de conscience quotidien




2° mouvement : « Sois sage, 6 [mon désir]... >»

Comme mon cceur bat ! J’entends aussi le tien sous mon oreille. Tu ne dors pas ?

- modalité exclamative renforcée par le
mot exclamatif « comme »

- apres un tableau particulierement
visuel : champ lexical de I’ouie

- I’attention portée a 1’ouie nous
autorise a poursuivre « oreille » par
oreiller

- poursuite de I’entrelacement des
pronoms de P1 et P2

- interro-négation

- posée a la forme syntaxique orale

=> la volonté de dormir est aussitot sapée par les
manifestations corporelles
+ symbole du coeur riche car il désigne a la fois :
- au sens propre : I’organe qui se fait entendre et sentir
dans la poitrine pour rappeler le désir physique
- au sens figuré, le siege de I’amour passion
=> sens qui rapproche davantage de l’autre, surtout s’il
s’agit d’entendre le coeur
+ mobilisation des sens les uns apreés les autres
=>rappel du lieu intime et du début de la nouvelle

=> mime un autre entrelacement

=> question rhétorique d’autant qu’on suppose qu’elle est
mentale et non dite a haute voix, exprime un souhait plutét
qu’une demande d’information

=> complicité, intimité des deux protagonistes

Je léve un peu la téte, je devine la pdleur de ton visage renversé, I’ombre fauve de tes courts

cheveux.

- phrase déclarative et affirmative

- description rapide de Missy :

- le 1* GN décrit une position
suggestive, en particulier a cause des
termes « paleur » et « renversé »

- le 2° GN évoque 2 autres aspects : la
sauvagerie a travers le choix de la
couleur « fauve »

et I’émancipation féminine a travers les
« cheveux courts »

=> semble étre la réponse a la question précédente avec
une juxtaposition de deux propositions qui évoque
simplement la succession des actions du «je», sans
commentaire

=> ]’objet du désir est mis en valeur par le vocable
mélioratif, composé de 2 GN C. Objet. Direct

=> rappel de la lere phrase avec un implicite autant de
mort que d’extase sexuelle qui unit les deux femmes dans
une posture analogue, a quelques lignes de distance

=> associé a « I’ombre » le terme évoque une forme de
brutalité, de danger qui ne sont pas absents des jeux
amoureux consentis

=> la coupe a la garconne qui est a la mode au début du
XXe siecle dans les milieux parisiens est un symbole de
liberté féminine, non assujetie au regard de I’homme. En
effet, en particulier dans la littérature, c’est la longue
chevelure qui est sensuelle (cf Baudelaire, par exemple)
avec toute I’ambiguité du cheveu® qui reste un poil et en

2 Variation sur le vers célébre de Baudelaire : « Sois sage, 6 ma douleur » dans le poéme « Recueillement », Les

Fleurs du mal, 1857.
O toison, moutonnant jusque sur I’encolure !
O boucles ! O parfum chargé de nonchaloir !

3

Extase ! Pour peupler ce soir I’alcove obscure

Des souvenirs dormant dans cette chevelure,




évoque donc d’autres...

+ cette précision est d’autant plus courageuse qu’elle
s’applique a des amours homosexuelles, interdites par la
loi a cette époque

Tes genoux sont frais comme deux oranges... Tourne-toi de mon cété, pour que les miens leur

volent cette lisse fraicheur...

comparaison inattendue car - le
comparant « orange » est étrange

- sollicitation du toucher avec le
polyptote (variation de mots de la
méme famille) « frais » / « fraicheur »
- aposiopeses

- association de I’impératif et du verbe
«voler »

- poursuite de 1’entrelacement des
pronoms de P1 et P2

=> écriture poétique qui met ’accent implicite sur la
rondeur des oranges et des genoux et évoque d’autres
rondeurs féminines qui sont des zones érogénes
=> apres la vue et I’odorat, un nouveau sens est convoqué,
qui rapproche encore davantage
+ reprise du topos chaleur / fraicheur associé au désir

=> ralentissement du rythme par la création de silences qui
sont autant d’occasion pour la narratrice d’éveiller son
imaginaire et pour le lecteur de visualiser la scene

=> impétuosité du désir + poursuite du jeu amoureux
acceptation/refus

=> jeu amoureux fantasmé qui s’inscrit dans la syntaxe

Ah ! dormons !... Mille fois mille fourmis courent avec mon sang sous ma peau. Les muscles de
mes mollets battent, mes oreilles tressaillent, et notre doux lit, ce soir est-il jonché d’aiguilles de

pin ?

- rupture de rythme avec I’interjection
« Ah » et la phrase réduite a un verbe a
I’impératif

renforcé par les points d’exclamation

- rythme ample, ternaire

- hyperbole répétée « mille »

- champ lexical du corps presque
médical

- verbes de mouvement

- la métaphore des fourmis se double de
celle des aiguilles de pin

- antithése entre le « doux » lit et les
deux métaphores
- question rhétorique

=> soupir ambivalent, entre agacement et plaisir ?

=> nouvelle injonction dont on se doute qu’a la suite des
précédentes, elle ne va pas étre efficace

=> auto-suggestion qui ne fonctionne pas

=> harmonie et calme a instaurer mais démentis par le
contenu des phrases :

=> amplification de la métaphore déja évoquée (=
métaphore filée) qui explique la difficulté de résister au
désir qui devient douloureux

=> tension physique qui augmente fortement, corps
évoqué dans sa matérialité la plus concréte

=> forme de violence interne douloureuse

=> évocation poétique, mise en lien avec ’animal et le
végétal comme pour rappeler discretement 1’éveil du
printemps auquel personne ne peut résister

=> met en valeur la souffrance endurée par la narratrice,
maniere peut-étre de culpabiliser la partenaire si elle ne
répondait pas aux attentes

Je la veux agiter dans 1’air comme un mouchoir ! (Baudelaire, 1¢re strophe de « La Chevelure »)




Dormons ! Je le veux !

- reprise de I’injonction, renforcée par
la phrase exclamative suivante et la
brieveté des phrases

- P4 suivie d’une P1

=> bataille intérieure qui se poursuit et prend de I’ampleur
pour résister au désir

=> la narratrice semble assumer que son désir ne soit pas
entendu

3¢ mouvement : I’abandon au fantasme

Je ne puis dormir.

- phrase négative réduite a S.V

- emploi soutenu du verbe pouvoir +
omission de I’adverbe « pas », signe
également de registre soutenu

=> nouveau constat d’échec de I’injonction qui sonne
d’autant plus fort que la phrase est courte
=> ¢légance du style qui signe un renoncement, la
narratrice accepte la situation et ne va plus chercher a la
controler : cela crée une attente chez le lecteur (que va-t-il
se passer alors ?)

Mon insomnie heureuse palpite, allegre, et je devine ton immobilité, le méme accablement

frémissant...

- personnification de I’insomnie

- oxymore « insomnie heureuse »
- apposition de I’adjectif « allegre »

- emploi du verbe « devine »

- reprise du champ lexical de
I’« immobilité » avec gradation

- caractérisation du nom

« accablement »

- aposiopese finale

=> le verbe « palpite » résume a la fois le mouvement du
coeur et celui de tous les membres du corps évoqués
précédemment = la situation physique ne semble pas avoir
changé

=> mais la situation mentale si :

=> mise en valeur par I’encadrement par les virgules qui
montre que si le désir est toujours la, il n’est désormais
plus douloureux. La résistance ayant cessé, la narratrice
peut en éprouver I’aspect heureux

=> la narratrice n’appréhende plus sa partenaire par les
sens de la vue, de 1’odorat et du toucher mais par
I’imaginaire, ce qui montre qu’elle n’espére plus assouvir
son désir

=> confirmation que Missy ne souhaite pas répondre aux
avances

=> permet néanmoins d’unir encore les deux amantes dans
une posture analogue

=> permet a I’imaginaire lancé par le verbe « devine » de
se déployer encore

Tu ne bouges pas. Tu esperes que je

dors.

- 2 phrases lapidaires
- champ lexical de I’immobilité mis en
valeur par la négation

=> constat irrémédiable
=> ce qui était deviné précédemment est définitivement
acté




- reprise de la P2 en position sujet

- 2¢ phrase : la subordination met
I’accent sur la proposition principale

=> c’est bien Missy qui, par son refus, a la situation en
main

=> théorie de ’esprit : la narratrice préte a sa partenaire
une intention psychique dont elle ne sait rien mais qui lui
permet de décoder son comportement

+ montre que la narratrice a compris le message de refus
dans sa subtilité non verbale

Ton bras se resserre parfois autour de moi, par tendre habitude, et tes pieds charmants

s’enlacent aux miens...

- de nouveau phrase longue

- champ lexical du corps lié au champ
lexical de I’union (« se resserre

autour » ; « habitude » ; s’enlacent ») et
du toucher

- adjectifs qui contrastent avec la
violence évoquée précédemment

- aposiopese

=> ce refus ne brise pas I’harmonie du couple

=> confirme 1’acceptation de la situation par la narratrice
qui de plus se retrouve a son tour en position d’objet (cf
pronom de P1) :

la confrontation des corps peut s’exprimer dans la
tendresse et pas seulement dans la sexualité

=> laisse le temps de digérer le changement de situation ?
Prend plaisir a ce changement ?

Le sommeil s’approche, me fréle et me fuit... Je le vois !

- lexique du toucher

- personnification du sommeil

- aposiopése + exclamative

=> le plaisir physique est déplacé de maniere imaginaire
sur I’objet de sa lutte, a savoir « le sommeil »

=> le rythme ternaire des verbes, outre 1’aspect poétique
car harmonieux a I’oreille, évoque le jeu amoureux, mais
sur le plan du fantasme

=> le refus de I’acte sexuel par la partenaire ne signe pas
la fin de I’excitation car la phrase sonne comme une
révélation, a mettre en lien avec la catabase initiale : il y a
bien eu acces par cette expérience a une nouvelle forme de
conscience

Il est pareil a ce papillon de lourd velours que je poursuivais, dans le jardin enflammé d’iris...

Tu te souviens ?

- comparaison tres osée puisque
désignant le sexe féminin (cf. tableau
de Georgia O’Keefe) et en méme temps
trés poétique

- comparaison

=> tradition poétique du blason* renouvelée par le fait
qu’il s’agit d’une poétesse faisant 1’éloge d’une partie du
corps féminin dans une relation homosexuelle
=> images traditionnellement mélioratives des fleurs et
des papillons, ici renouvellées par leur connotation
sexuelle
=> mise a distance imaginaire qui permet le déplacement
du désir sur le souvenir et le fantasme

4 Le blason est un type de poémes a la mode au xvie siécle a la suite de I'épigramme du « Beau Tétin » de Clémen
Marot, publié en 1535 Son originalité repose sur un parti pris thématique : le poéte s'attache a un détail anatomique
du corps féminin et en développe I'éloge dans un jeu poétique brillant. .



- thémes de la poursuite et du feu => continuité des thémes dans tout le poéme qui assure
son unité et la tonalité érotique

- interrogation finale => permet de conserver I’intimité et la complicité malgré
le refus sexuel

Conclusion :

Ce texte érotique réussit a gommer la provocation que peut constituer (pour 1’époque et le
moralisme bourgeois) le fait de raconter une scéne intime homosexuelle, de surcroit féminine.
L’évocation, grace notamment au jeu des métaphores et des aposiopeses, est toute en délicatesse et
en suggestion, et permet ainsi a chaque lecteur de s’y reconnaitre, homme ou femme, homosexuel
ou hétérosexuel. Ce texte est aussi une maniére subtile de célébrer a la fois les plaisirs de la vie
sexuelle et la femme aimée, dans une philosophie de célébration du monde qui se saisit de tous les
instants pour en jouir pleinement.



