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Présences animales et humaines sur la scéne : la réalité scandaleuse

Suzanne Fernandez

La métaphore animale est souvent utilisée afin de désigner les comédiens : on parle de
«béte de scene», comme si l'on avait besoin de recourir a I'animalité pour distinguer,
différencier I'acteur ou le chanteur a la présence scénique exceptionnelle!, comme s'il y avait
quelque chose d’animal dans cette démesure ; on parle également de « cabot » pour désigner
au contraire un comédien particulicrement médiocre. L'animal possede un force
métaphorique incroyable : dans son essai Pourguoi regarder les animanx 7> John Berger constate
que le premier sujet de la peinture fut I'animal et suppose donc que la premiere métaphore fut
animale, parce que la relation fondamentale entre homme et animal était métaphorique. Il cite
en exemple L'l/iade, ou Ménélas veillant sur le cadavre de Patrocle est comparé a une vache
restant au coté de son premier veau, puis, alors qu'il tue un Troyen menacant, a un lion pour

sa force ; ces moments dramatiques seraient indescriptibles sans le recours a l'image animale.

L'apparition d'un animal vivant sur une scene de théatre est pourtant toujours déroutante,
surprenante, car la béte, a la maniere d'un ready-made, déplace la réalité, et fait pénétrer le plan
de réalité des spectateurs dans l'univers supposé fictif de la scene, troublant I'étanchéité entre

ces deux mondes, interrogeant les rapports de la réalité et de la fiction au sein de la

! L'expression donne son titre a un ouvrage portant sur la présence animale au théatre : BOUVIER CAVORET
Anne (dir.), Bétes de scéne, Publication du laboratoire Théatre, Langages et Sociétés, Paris, Ophrys, 2002.

: BERGER John, Pourguoi regarder les animanx ?, Genéve, Editions Héros-limite, 2011.
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représentation théatrale. Mais la présence de l'acteur est parfois tout aussi troublante ; c'est
ainsi que Pippo Delbono, qui concoit le théatre comme «non psychologique, mais
physique »%, brise le quatricme mur et les conventions théatrales ; ses acteurs n'interpretent
pas de role mais agissent, exposant leurs corps « senza menzogna »* au public et provoquant
I'émotion du spectateur par leur extréme conscience corporelle et leur travail sur des forces
physiques contradictoires. Ils créent alors un espace propre, autonome, perturbant la frontiere

entre la réalité de la scéne et celle de la salle, entre le théatre et la vie.

Pouvoir transgressif de la présence animale

Le metteur en scene argentin Rodrigo Garcia, fils de boucher et créateur de la compagnie Ia
Carniceria Teatro (La Boucherie Théatre) est connu pour son utilisation souvent violente des
animaux sur scene, justifiée par un message politique. Dans le court spectacle-performance
Accident : tuer pour manger, créé en 2005, on voit un acteur, assis et silencieux, suspendre a un
crochet un grand homard vivant, dont les battements de cceur sont diffusés dans la salle. 11
Pasperge d’eau de temps a autre, 'observe en fumant un gros cigare, puis le coupe en deux, le
grille et le mange avec les doigts, lentement, en buvant un verre de vin. Cette scene a
provoqué l'interdiction du spectacle en Espagne, pourtant pays de la corrida ; a Milan, les
carabiniers ont empéché que le spectacle ait lieu, et a Wroclaw, ou Rodrigo Garcia venait
recevoir le prix « Europe pour les nouvelles réalités théatrales », en compagnie de Pippo
Delbono, Francois Tanguy, Guy Cassiers, et Arpad Schilling, une femme a porté plainte, un
homme est monté sur scene pour délivrer le homard, et Rodrigo Garcia a recu des coups,
ainsi que le raconte par exemple Guy Duplat dans un article au titre évocateur, « Rodrigo
Garcia et le scandale du homard ». Bruno Tackels, présent a I'événement, raconte qu’apres

enquéte des services vétérinaires, le spectacle a été autorisé mais a condition d’étre présenté

* DELBONO Pippo, Mon Théditre, livre concu et realise par Myriam Bleedé et Claudia Palazzolo, Arles, Actes Sud,
2004, p. 138.

* Clest le titre du livre que Leonetta Bentivoglio consacre a Pippo Delbono et qui reprend une série d'entretiens :
BENTIVOGLIO Leonetta, Pippo Delbono. Corpi senza menzogna, Florence, Barbes Editore, 2009.

> DUPLAT Guy, « Rodrigo Garcia et le scandale du homard », journal La Libre Belgique, 7 avril 2009. URL :
http:/ /www lalibre.be/culture/scenes/rodrigo-garcia-et-le-scandale-du-homard-51b82918e4b0de6db9b6329d
[consulté le 23 février 2014]
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comme une « démonstration gastronomique »°. Pourquoi cet acte qui se produit tous les jours
au restaurant dans l'indifférence générale fait-il a ce point scandale sur la scene de théatre ?
Certes, c’était la mise a mort violente du homard qui choquait, mais si cette mise a mort
scandalise au théatre et non au restaurant, c’est que la réalité heurte dans I'espace fictionnel du
théatre, tandis que la démonstration gastronomique ne perturbe pas : on a interdit non Iacte
en soi, quun homme tue un homard en public, mais le fait que cet acte se produise dans un
espace artistique ou la réalit¢ doit étre celle de I'illusion. Rodrigo Garcia compare les réactions
scandalisées de certains spectateurs face au traitement réservé aux animaux sur la scene au

trouble suscité lorsqu'il demande au public de se dénuder :

« Certains sont irrités de voir des lapins jouer avec des acteurs sur scene au lieu d’étre
dans une casserole ou dans un élevage ou ils sont engraissés et d’ou ils ne sortent que
pour finir en civet’. D’autres s’offensent de voir le public monter sur scéne pour se
déshabiller avec nous, parce qu’ils voient des corps exposés, éclatants de désir de se
montrer dans un lieu insolite et dans une situation peu banale. Et surtout ils
] (B 2 . . . PN [N ALz

s'offensent parce qu'ils découvrent que leur voisin, assis sur le sicge d'a coté, est
différent et capable de faire quelque chose qu'ils n'auraient jamais eu l'audace de

faire »3.

Dans le spectacle Affer Sun, les spectateurs étaient en effet invités a monter sur scene pour
retirer leur slip et s’en coiffer ; « en Allemagne, la moitié des spectateurs ont quitté la salle
quand un vieil homme I’a fait » lit-on dans le journal Les Inrockuptibles’. La nudité d'un acteur
sur scene est aujourd'hui généralement acceptée, mais le spectateur ne bénéficie pas des
mémes conventions, et ce brouillage des espaces et des roles est hautement provocateur au
théatre. Pour Christine Hamon-Siréjols, qui consacre un article aux animaux sur scéne, c'est

ce pouvoir transgressif qui caractérise l'animal, « cette créature privée de parole dont seul

® TACKELS Bruno, « Et en Europe comment va le théatre ? », 19 avril 2009. URL :
http://tackelsbruno.wordpress.com/2009/04/19/et-en-europe-comment-va-le-theatre-pat-bruno-tackels/ [consulté
le 21 février 2014]

7 . . S X
Dans After Sun, un acteur danse avec deux lapins blancs sur la chanson de Tom Jones Sex Bowb. 11 les malmeéne et
mime un rapport sexuel avec eux.

¥ GARCIA Rodrigo, « Je n'ai pas l'intention de me taire », Dossier de presse Borges + Goya, Théitre de la cité
internationale, Paris, 8 mai — 3 juin 2006.

? GARCIA Rodrigo, in SOURD Patrick, « Rodrigo Garcfa metteur en scéne enragé », 21 novembre 2009. URL :
[consulté le 2 mars 2014]
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l'étre-la vivant parait se manifester sur le plateau. Ici commence le scandale, la transgression
de I'espace de la fiction que vient démentir I'évidence brute de la vie sans faire-semblant, et
c'est la sans doute ce qui fascine le plus les quelques metteurs en scéne contemporains qui
introduisent depuis pres de vingt ans les animaux sur la scene de leurs spectacles »10. Clest en
effet cette porosité entre différents plans de réalité qui trouble le spectateur et que le
quatriecme mur est censé empécher!! ; tout ce qui renvoie a la réalité du spectateur apparait
comme une menace et doit étre éloigné de la scene. Jean Genet, qui voulait épuiser 'illusion
théatrale par des jeux de miroirs et labyrinthes mimétiques infinis, recommandait ainsi de ne
jamais craquer une allumette sur scene, « la flamme de lallumette ne pouvant, sur la scene,
etre imitée »'2. L'animal est un peu comme cette flamme, il n’imite pas, il ne joue pas de role et

méle l'art au réel.

Meyerhold raconte un dialogue entre Tchekhov et ses acteurs qui pensaient faire entendre des
grenouilles, des libellules et des chiens dans une mise en scene de Lz Mouette en 1898 au
Théatre d'Art de Moscou au motif que « cela fait réel » ; Tchekhov s'y était opposé car pour lui
la scene devait étre le royaume de la fiction : «La scene, c'est de l'art. Kramskoi a
magnifiquement représenté des visages, dans sa peinture de meeurs. Qu'adviendrait-il si, sur
un de ces visages, on découpait le nez peint pour le remplacer par un vrai ? Le nez serait réel,
mais le tableau serait gaché »®. Hans-Thies ILehmann, théoricien du théatre « post
dramatique », rappelle que lorsque le réel est percu comme tel au cours d'une représentation
théatrale c'est généralement «sous la forme d'erreurs embarrassantes que relatent les
anecdotes et les blagues dont regorge la vie du théatre »'4. Ionesco, fasciné étant enfant par le

théatre, le détesta une fois découvertes ses ficelles :

« Ce qui me génait au théatre, c’était la présence sur le plateau des personnages en

10 HAMON—SIRE]OLS Christine, in BOUVIER CAVORET Anne (dir.), Bétes de scéne, op. cit., p. 214.

"' Diderot recommandait aux acteurs de ne pas penser aux spectateurs lorsqu’ils jouent : « Imaginez sur le bord du
théatre un grand mur qui vous sépare du parterre. Jouez comme si la toile ne se levait pas » (DIDEROT Denis,

« Discours sur la poésie dramatique », Diderot et le thédtre, 1, Le Drame, Paris, Pocket, 1995, p. 201). On parlera ensuite
de quatrieme mur, une expression inventée par Jean Jullien, auteur, théoricien et critique de théatre, fondateur de la
revue Art et Critique et complice de Lugné-Poe.

"> GENET Jean, Lettres a Roger Blin, Paris, Gallimard, 1966, p. 47.

" MEYERHOLD Vsevolod, Ecrifs sur le théitre, tome 1, 1891-1917, Lausanne, L' Age d'homme, 2001, p. 95.
Kramskoi (1837-1887) était un peintre russe et critique d'att.

" LEHMANN Hans-Thies, Le Thédtre postdramatique, Paris, L' Arche, 2002, p. 160.
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chair et en os. Leur présence matérielle détruisait la fiction. Il y avait la comme deux
plans de la réalité, la réalité concrete, matérielle, appauvrie, vidée, limitée de ces
hommes vivants, quotidiens, bougeant et parlant sur scene, et la réalité de
I'imagination, toutes deux face a face, ne se recouvrant pas, irréductibles I'une a

'autre : deux univers antagonistes n’arrivant pas a s’unifier, a se confondre. »!>

Francois Noudelman, dans son essai Image et Absence, commente cette déception: «La
désillusion lui vient aussi de la présence corporelle des acteurs, car lenvoutement, la magie du
spectacle s’effacent au moindre incident, 'éternuement d’un acteur, la chute d’un élément du
décor ; et la simple conscience de ce risque empéche la prise de la fiction. »'¢. Au contraire, au

cinéma, on entre facilement dans la fiction, protégée des irruptions du réel.

Le rythme imprévisible de 1'animal

La transgression due a l'apparition de I'animal vient également du caractere imprévisible de
l'animal qui déroute, voire effraie, alors qu'au cirque le danger de l'imprévu provoque
I'admiration du public. En effet, si I'on peut raisonnablement supposer que les acteurs se
conformeront a leur partition, on se demande toujours si les animaux vont faire ce qui était
attendu, ce qui, dans leurs mouvements a été prévu et ce qui est le fruit du hasard. Cette
imprévisibilité, Molicre en a fait les frais, alors qu’il jouait Sancho dans une piece intitulée Don

Quichotte, selon une anecdote rapportée par Jean-Francois de la Harpe :

« Fidele au costume, [Moliere] était monté sur un ane, et il attendait dans la coulisse afin
de paraitre dans l'instant précis ; mais ’ane qui ne savait pas son role, se voyant dans la
coulisse, s’obstinait a vouloir entrer en scéne. On sait combien un ane est tétu. Moliére
tirait le licol de toutes ses forces. Il appelait 4 son aide tous ses camarades. A moi,
Baron | A moi, La Thorilliere ! Ce maudit ane rétif |... La fidéle Laforét (la servante de
Moliere), en riant de tout son cceur, tachait de fixer 1'ane, qui apres plusieurs saccades,
tut victorieux de tous ses efforts. Il partit comme un trait, et, s’élancant sur le théatre, il
dérangea une scene précédente. Son maitre, tout renversé sur le derriere de 1'animal,

tirant en vain le licol a le briser, criait aux spectateurs, tout en caracolant : « Pardon,

S TONESCO Eugene, Nofes et contre-notes, Paris, Gallimard, Folio, 1966, p. 49.
' NOUDELMAN Francois, Image et Absence. Essai sur le regard, Paris, I’Harmattan, 1998, p. 78.
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Messieurs, Pardon! Ce maudit animal a voulu entrer malgré moi». Et c'était

Moliere | »17

Christine Hamon-Siréjols raconte que dans I'(Edipe roi mis en sceéne par Langhoff, on voyait
une « truie noire qui fouillait le sol de la cité thébaine rongée par la peste », faisant « voir en
Thebes une cité d’immondices, mais elle faisait aussi un tel raffut qu’elle volait parfois la
vedette aux acteurs et qu'il fallut, apres qu’elle eut endommagé le décor, la remplacer par une
autre truie plus docile. »'® Ainsi I'animal force-t-il a 'improvisation, il fait déborder la scéne et
empéche l'étanchéité de l'espace scénique, matériellement car il peut décider de se méler au
public, mais aussi dans I'imagination des spectateurs : on se demande s’il y a un dressage, si les
animaux sont dans les loges avant le spectacle et ce qu'ils deviennent apres, s'ils viennent de la
ville ou se joue le spectacle ou si ce sont toujours les mémes qui suivent la tournée, s'ils ont
un nom ; toutes sortes de questions naives que l'on ne se pose pas face aux acteurs et nous
permettent de revenir a des questions simples sur la nature du théatre et sur le role de l'acteur,

cet étre vivant amené a s'exposer au regard d'autrui.

Ce caractere imprévisible de 1'animal attire ainsi I'attention ; Pippo Delbono constate que les
enfants et les animaux sont dramatiques parce qu’ils changent de rythme : « si l'on met un
petit chat entre deux immenses acteur tout le monde va regarder le petit chat parce qu'il est
tres vivant et plein de surprises »', constate-t-il. Il raconte également qu’un soir, en Namibie,
en compagnie de Pepe Robledo il a regardé un soir des animaux venir s’abreuver dans un lac,

comme s'il était au théatre :

« Au bout de trois ou quatre heures, un petit coyote est arrivé, il a bu et il est reparti.
Apres, deux rhinocéros sont venus et sont repartis. Dix minutes plus tard, est arrivé
un petit lion qui a bu et est reparti. Plus tard encore, vingt éléphants. C’était captivant,
émouvant, un spectacle incroyable. En plus, il fallait garder le silence, sinon les
animaux ne seraient pas venus. Nous étions dans un état d’attente et d’attention
completes. La nature nous a donné une énorme lecon de mise en scene théatrale :

parce qu’il s’écoulait parfois vingt minutes, une demi-heure sans qu’il se passe rien.

" DE LA HARPE Jean-Francois, (Euvres de la Harpe, tome XV, Paris, Verdiére, Libraire-éditeur, 1821, p. 230-231.
18 HAMON—SIRE]OLS Christine, in BOUVIER CAVORET Anne (dir.), Bétes de scéne, op. cit., p. 219.

¥ DELBONO Pippo, Le corps de 'acteur, on la necessite de tronver nn antre langage, Six entretiens romains avec Herve Pons,
Besancpon, Les Solitaires intempestifs, 2004, p. 31.
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Mais il y avait un rythme qui nous prenait. »*

Dans ce récit, Pippo Delbono utilise un vocabulaire dramaturgique, patle de rythme, se place

en position de spectateur, en état de fascination.

Entre le théatre et la vie

La présence sur scéne d'un animal vivant perturbe la distance entre la réalité de la salle et celle
de la scene, entre le théatre et la vie : « car il ne faut pas s'y tromper, c'est bien le statut méme
de la représentation théatrale que la présence d'animaux vivants sur scene remet en cause »*1,
conclut Christine Hamon-Siréjols.

Cependant, ce brouillage des espaces peut aussi étre travaillé par I'étre humain, et c'est ce qui
se produit sur la scene de Pippo Delbono, qui résume ainsi son esthétique dans la note
d’intention du spectacle Barboni (Clochards) : « Un théatre essentiel, sur un plateau nu, un
théatre qui repose uniquement sur action des acteurs — des acteurs qui ne jouent pas, mais
sont, simplement. Un théatre qui va, toujours plus, se confondre avec la vie »2. Comme
l'animal, l'acteur impose l'authenticité de sa présence sur la scéne, dans un monde dont les
fronticres ne sont plus clairement identifiables. Pippo Delbono refuse en effet les
conventions du théatre dramatique et psychologique, qui crée un monde clos ; au contraire, la
scene apparait comme un monde poreux, et Pippo Delbono lui-méme, acteur, narrateur et
auteur, tantot sur le plateau et tantot parmi les spectateurs, a la fronticre entre le théatre et la

vie, contribue a créer une distance entre scéne et salle sans cesse en mouvement.

Dans Le Temps des assassins, spectacle créé en 1987 a Santarcangelo et qui continue encore de
tourner, Pepe Robledo, sorte de Monsieur Loyal, présente Pippo comme un phénomene de
foire : un authentique jeune italien, nourri des son plus jeune age par la fameuse focaccia salée.
Puis Pippo, apres avoir montré de manic¢re comique ses muscles sur scene, descend dans la
fosse pour se faire palper, guidé par Pepe qui en profite pour prendre a partie les spectateurs

et se moquer gentiment d’eux: « Ah non, pas cette jeune femme, elle est occupée »?,

** DELBONO Pippo, Mon théitre, ap. cit., p. 56.
2 HAMON-SIREJOLS Christine, in BOUVIER CAVORET Anne (dit.), Bétes de scéne, op. cit., p. 220.
> DELBONO Pippo, Mon Thédtre, op. cit., p. 114.

2 Représentation au Teatro la Vetreria, Cagliari, 14 novembre 2009.
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commente-t-il par exemple un soir a propos d’une jeune spectatrice tenant la main de son
compagnon. Pippo trouve une autre victime pour tater son muscle, et crée alors un contact
physique entre les deux mondes : or, «le toucher fait aussi partie des interdits, ou plutot ne
fait pas partie des conventions théatrales », rappellent Christian Biet et Christophe Triau dans
leur livre Qu'est-ce que le théitre ? « Car pouvoir toucher un objet scénique ou le corps d’un
comédien, c’est aussitot interrompre lautonomie de lespace dramatique, évidemment
interdire le systtme du quatricme mur et souvent transgresser les principes de la
représentation. »**. Pippo Delbono fait jouer en paralléle un désir et une peur de toucher qui
est aussi souvent la notre face a certains animaux ; et en pénétrant dans le public, en
s’adressant directement aux spectateurs, en provoquant un contact physique, il provoque un
rire fondé sur la connivence entre salle et scene. Cette scene évoque le cirque, ou les
conventions sont différentes : « Si le théatre a pu canoniser les faux-semblants, les chaines et
les ballons de cartons, le spectateur de cirque serait justement indigné s'il venait a s'apercevoir
que les halteres soulevés par I'hercule ne font pas le poids indiqué sur le programme »*,

remarque 1'écrivain russe Victor Chklovski dans La Marche du cheval.

De plus, les acteurs travaillent le rythme du corps et la force dramatique de leurs mouvements
sans penser a la psychologie d'un personnage a interpréter, et la présence animale pourrait
alors fournir un modele de présence scénique : «je suis un peu comme un animal quand je
suis sur scene, je ne suis pas trop intelligent »%°, dit Pippo Delbono lors d'une rencontre avec
le public. Mélant I'enseignement regu a 1'Odin Teatret, le théatre oriental et son propre
univers, le metteur en scene invente un entrainement qui, par le travail sur le corps et la
conscience du geste, doit permettre aux acteurs de libérer leurs mouvements de l'intention

psychologique :

Le travail des acteurs est devenu comme une partition a répéter, répéter sans cesse,
afin d'atteindre la qualité d'exécution souhaitée. Répéter, répéter inlassablement pour

ne plus penser aux gestes, afin d'évacuer toute psychologie, et que la relation a établir

** BIET Christian et TRIAU Christophe, Qr’est-ce que le thédtre ?, Paris, Gallimard, Folio, 2006, p. 279.
** CHKLOVSKI Victor, I.a Marche du cheval, Paris, Editions Champ libre, 1973, p. 130-131.

2 DELBONO Pippo, Rencontre avec le public, cité par Baptiste Pizzinat, Le Thédtre an temps des assassins, Patis,
Editions de 'Amandier, 2014, p. 241.
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entre les acteurs et le public ne soit pas intellectuelle mais physique. La répétition |...]
permet de trouver la force intrinseque a chacun des gestes. Chaque geste devient ainsi

porteur de sa propre tension dramatique.?’

Les actions les plus simples sont empreintes de tension: par exemple, l'acteur Nelson
Lariccia, dans Questo buio feroce, reste assis pendant dix minutes, puis se leve et se saisit d’un
micro, action commentée par Pippo Delbono : « Quanta difficolta c’e nello stare per dieci minuti su
una seggiola senza interpretare alcun personaggio ¢ Quanta difficolta c'e nel trovare il ritmo e limpulso per
alzarsi della seggiola, e anche il motivo per cui quell’alzarsi diventa non un movimento gratuito, ma necessario
? »® En cela, les acteurs travaillent, en partie, a la manicre de danseurs ; 'enchainement de

gestes ne se justifie pas grace a la signification d'un discours, mais par une force rythmique.

Le geste se délie alors de l'intention psychologique a laquelle il est souvent lié ; Charles Hacks,
dans son étude sur le geste parue en 1892, affirme ainsi que «le geste doit étre considéré
comme la forme du mouvement la plus parfaite et la plus directe pour entrer en relation, en
rapport avec son prochain et avec l'univers », et il considére que le geste devrait ctre a
’homme ce que les antennes sont a I'insecte. Pour lui, les mouvements des enfants, parce
quinconscients, ne pourraient ¢tre qualifiés de gestes, tandis que les animaux seraient
incapables de gesticuler car il leur manque I’éducation. De méme le philosophe et
anthropologue Helmuth Plessner considere-t-il que les animaux ne font pas de gestes, car le
geste est selon lui lié a la volonté de signifier : « Lorsque, comme chez I’animal, il n’existe tout
simplement aucune possibilité de désigner un sens en tant que sens, c’est-a-dire de désigner et
de comprendre sur la base d’un état de choses, il ne peut pas non plus exister de gestes qui,
dans une fonction allégorique-métaphorique, remplacent les mots en disant beaucoup, et a

fortiori en disant tout. »°

>’ DELBONO Pippo, Le Corps de lactenr, op. cit., p. 26-27.

* DELBONO Pippo, in BENTIVOGLIO Leonetta, Pippo Delbono. Corpi senza menzagna, Florence, Barbeés Editore,
2009, p. 46-47. Trad. Quelle difficulté y a-t-il a rester pendant dix minutes sur une chaise sans interpréter de
personnage ? Quelle difficulté y a-t-il a trouver le rythme et I'impulsion pour se lever de la chaise, et aussi la raison
pour laquelle le fait de se lever devient un mouvement non pas gratuit, mais nécessaire ?

¥ HACKS Charles, Le Geste, Tout dire sans parler, Paris, Flammarion, 1892, p. 424.

3 PLESSNER Helmuth, Le Rire et le pleurer. Une étude des limites du comportement humain, Patis, Editions de la Maison
des sciences de ’lhomme, 1995, p. 56.
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Aussi discutable que soit I'association entre geste et désir de signification, elle pose la question
de lintention au cceur du mouvement et des effets produits sur qui le regarde. Dans le
spectacle Barboni, Pippo Delbono et son acteur Bobo jouent a leur maniere des fragments
d’En Attendant Godot : le texte reprend certaines phrases du dialogue entre Vladimir et
Estragon, mais toutes les répliques sont lues par le méme acteur hors-scene, en voix gff;, ce qui
supprime la notion de dialogue qui est une niche a psychologie pour Pippo. Les deux acteurs,
sur scene, accompagnent le texte par leurs gestes ; alors qu'on entend « Ma cosa fai ¢ Mi tolgo le
scarpe. Non 17 ¢ mai capitato a te ? Quante volte 11 ho detto che bisogna levarsele tutti i giorni ? »'! Pippo
accompagne ces paroles par des gestes clairs, correspondant a leur signifié : il enléve une
chaussure, puis l'autre. Bobo, lui, reste immobile, regarde en face de lui, la téte baissée, et
n’accomplit pas de geste en rapport avec le signifié transmis par la voix gff. La voix poursuit
peu apres : « Certe volte mi domando se non faremmo meglio a separarci. Non andresti
lontano »*, et pendant que 'on entend cette phrase, Pippo fait le geste de dire « non » de la
main, regardant son complice. Cette fois, Bobo imite ce geste de la main qui signifie la
négation, et semble alors s’associer a la signification donnée par le texte et les gestes de Pippo,
mais son attitude détachée, sa distanciation, pendant qu’il bouge sa main en souriant donne
I'impression qu’il accomplit un geste enticrement privé de sa signification, qu’il se contente
d’imiter le geste de Pippo, avec amusement. Il vide le geste de sa signification par la
conscience corporelle, l'ironie que son corps fait ressentir au spectateur. En outre, il le répete

deux fois : or la répétition rend le geste absolument inutile.

Ces gestes troublent le spectateur ; Maurice Merleau-Ponty considére que par le geste le sujet
exprime 'unité de I'ame et du corps, ainsi que l'unité de cet ensemble avec lespace
environnant : chaque mouvement exprimerait ainsi le rapport au monde du sujet qui

I'accomplit, et celui qui regarde le geste doit le comprendre, le ressaisir, c’est-a-dire ’associer a

*1 « Vladimir — Qu’est-ce que tu fais ?
Estragon — Je me déchausse. Ca ne t’est jamais arrivé, a toi ?
Vladimir — Depuis le temps que je te dis qu’il faut les enlever tous les jours ».

BECKETT Samuel, En Attendant Godot, Patis, Les Editions de Minuit, 1952, p. 13.

P« Estragon (froidement) — Il y a des moments ou je me demande si on ne ferait pas mieux de se quitter.
Vladimir — Tu n’irais pas loin ». I, p. 23.
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ses propres possibilités.

La communication ou la compréhension des gestes s’obtient par la réciprocité de mes
intentions et des gestes d’autrui, de mes gestes et des intentions lisibles dans la conduite
d’autrui. Tout se passe comme si I'intention d’autrui habitait mon corps ou comme si mes
intentions habitaient le sien. Le geste dont je suis le témoin dessine en pointillé un objet
intentionnel. Cet objet devient actuel et il est pleinement compris lorsque les pouvoirs de
mon corps s’ajustent a lui et le recouvrent. Le geste est devant moi comme une question, il
m’indique certains points sensibles du monde, il m’invite a I’y rejoindre. La communication
s’accomplit lorsque ma conduite trouve dans ce chemin son propre chemin. Il y a

confirmation d’autrui par moi et de moi par autrui.’.

Percevoir un geste, le comprendre, reviendrait a percevoir un monde d’intentions et de
significations. Or, il est difficile de percevoir ce monde en regardant les acteurs de Pippo
Delbono dont les gestes semblent déliés d'intention psychologique et expriment un rapport
au monde marqué par la contradiction et le déséquilibre. A ce monde qui I'attire et l'effraic
tour a tour, qui lui semble étranger et dans lequel il peut néanmoins se reconnaitre, le
spectateur, ce « résonateur vivant » selon l'expression de Meyerhold, éprouve des émotions
contradictoires et répond physiquement ; tantot il est renvoyé a sa solitude, et tantot il lui est
permis de s'intégrer a cet espace : c'est ainsi que dans Orchidées, les spectateurs reproduisent
un geste de la main effectué par Pippo sans méme que cela leur soit demandé explicitement ;

le public, alors, danse avec les acteurs.

« Regarder le public dans les yeux »

Le face a face entre salle et scene, entre deux espaces qui s'éloignent et se rapprochent, faisant
ressentir une distance sans cesse en mouvement, peut enfin évoquer le face a face entre
l'animal et I'humain, entre deux mondes séparés qui s'observent néanmoins. Le baron Jacob
von Uexkill, biologiste et philosophe allemand, dans ses analyses a propos du monde animal,
considere que le temps et Pespace sont différents pour tous les étres vivants. Il donne

l'exemple d'une tique qui peut jeuner pendant 18 ans, et montre que « sans un sujet vivant le

3 MERLEAU-PONTY Maurice, « Le corps comme expression et la parole », Phénomeénologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1945, p. 215-216.
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temps ne peut exister. »* Le milieu de la tique est séparé du milieu de 'homme ou du chien
sur lequel elle saute, elle est seulement guidée par des sighaux perceptifs. Un méme espace est
totalement différent pour un homme, un chien, une mouche: ce qu’il voit, percoit, est
différent ; I'abeille ne se déplace pas dans le méme monde que nous, et ne le partage pas avec
nous. Les objets changent de signification selon la nature de qui les percoit : par exemple une
branche, pour la libellule, est aussi un endroit ou se poser. I’araignée tisse une toile sans
connaitre I'espace de la mouche, mais la perfection de la toile pourra lui faire attraper la
mouche.

Le livre de Leonetta Bentivoglio Pippo Delbono. Corpi senza menzogna publie plusieurs
photographies de Pippo Delbono qui nous mettent face au regard d'animaux : une vache des
Pyrénées allongée et placide, la dépouille d'un agneau dont les yeux sont encore ouverts, un
renard empaillé, une sculpture. Dans Orchidées, on voit également, sur un grand écran au fond
d'une scene souvent vidée de présence humaine, une série de vidéos et de photos, dont celle
d'un singe dont le regard nous saisit : alors que I'image du regard doublement figé de I'animal
semble nous fixer, on se demande si le modele est vrai ou faux, si le singe est mort ou vivant,
empaillé peut-¢tre. « Je crois que le théatre c'est le seul lieu qui est resté pour se regarder dans
les yeux »*, dit Pippo Delbono a Laure Adler ; « je veux regarder le public dans les yeux, et le
voir me regarder dans les yeux. Je ne veux pas de masques, ni de personnages », lit-on
encore dans le dossier de presse, et ce désir, au théatre, surprend. Le metteur en scéne choisit
d'ailleurs d'éclairer a plusieurs reprises la salle, exposant le spectateur au regard, bouleversant
la encore les conventions théatrales.

Dans son Journal, Gombrowicz raconte une promenade dans la campagne argentine, et
Papparition d’une vache qui le regarde. Il est alors étonné par un contact visuel entre son
monde et celui de la vache, par un contact entre deux mondes qui ne devraient pas

communiquer :

«Sa vachéité surpris a ce point mon humanité — il y eut une telle tension dans

3 UEXKULL Jacob von, Mondes animanx et mondes humains, Paris, Denoél, Pocket, 1965, p. 28.

* DELBONO Pippo, in Studio théitre, émission de Laure Adler, France Inter, vendredi 7 février 2014

* DELBONO Pippo, Entretien avec Pierre Notte, Dossier de presse du spectacle Orehidées, Théatre du Rond-Point,
Paris, 2014.
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I'instant ou nos regards se croiserent — que je me sentis confus en tant gu’homme, en
tant que membre de 'espece humaine. Sentiment étrange, que j’éprouvais sans doute
pour la premicre fois : la honte de ’homme face a 'animal. Je lui avais permis de me
voir, de me regarder, ce qui nous rendait égaux, et du coup j’étais devenu moi-méme

un animal, mais un animal étrange, je dirais illicite. »*

La communication entre deux mondes séparés, interdits 'un a l'autre met en question
I'identité propre de chaque univers. Le jour suivant, Gombrowicz se sent épié par les vaches,
et également par la nature tout enticre ; il sent que son humanité est mise en danger par le
monde qui I'environne. « Comment se comporter face a la vache ? » se demande-t-il, puis

« comment se comporter face a la nature ? »

« Je marche sur cette route, cerné par la pampa ; au milieu de toute cette nature, je me
sens un étranger, moi, dans ma peau d’homme... D’une altérité angoissante. Créature
a part. Et je vois bien que les descriptions polonaises de la nature, tout comme les
autres, ne peuvent m’étre d’aucun secours dans cet antagonisme soudain entre la

nature et moi. Antagonisme qui demande a étre résolu. »%®

Plus loin encore, Gombrowicz s’interroge : lui faut-il « étre avec la nature ou contre la
nature ? » Ainsi le contact réciproque entre son monde et celui de la vache interroge son
humanité et crée en lui un sujet dédoublé, étranger a lui-méme. Ce texte éclaire notre
perception de spectateur face aux acteurs de Pippo Delbono : faut-il étre avec le monde de la
scene, ou contre lui ? Le monde que présente le metteur en scene nous est étranger et
pourtant il nous force, non a nous identifier a lui, mais a reconnaitre quelque chose de ce
monde étranger en nous, et donc a se sentir étranger a soi-méme, a découvrir laltérité en soi,

la séparation entre soi et le monde.

Dans l'une des vidéos projetées pendant la représentation d'Orchidées, une mante religieuse
feint d'étre une fleur pour attraper un insecte ; puis, en gros plan, on voit la mante-orchidée

dévorer sa proie. Le rapport a la fiction de l'animal et de I'homme s'inverse alors, et c'est ici la

7 GOMBROWICZ Witold, Jourmal, 1953-1958, tome 1, Paris, Gallimard, Folio, 1995, p. 516-517.
*1d, p. 519.
¥ 1d., p. 531.
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mante religieuse 'actrice la plus traditionnelle ; elle se travestit, sembler porter un costume, et
se fait passer pour quelqu'un d'autre : elle joue le réle de 'orchidée, elle imite la fleur. Au
contraire, Pippo Delbono et ses acteurs enlevent le masque et exposent leurs corps « senza
mengogna », sans mensonge, au spectateut.

Tadeusz Kantor disait qu'il concevait son art non « comme une image de la vie, mais comme
une réponse a la vie. L'image, ¢a reléve du naturalisme, du réalisme, socialiste ou pas. Alors
que pour moi, l'art est une réponse a la réalité de la vie [...] Ma réponse, en fait, consiste a
créer une réalité tout a fait autre, tout a fait différente de la réalité sociale »* ; Pippo Delbono,
hors des conventions théatrales, en réponse a un monde ou vrai et faux mélangent, ou les
vivants semblent déja morts et ou les morts respirent encore parmi les vivants*!, invente un

espace autonome, une autre réalité, un monde ou I'on aurait envie de vivre.
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