
Texte 1 : Paroles, paroles, écrite par Leo Chiosso et Giancarlo Del Re (1972)

C'est  étrange,  je  ne  sais  pas  ce  qui
m'arrive ce soir
Je  te  regarde  comme  pour  la  première
fois
(Encore des mots toujours  des mots les
mêmes mots)
Je ne sais plus comment te dire
(Rien que des mots)
Mais  tu  es  cette  belle  histoire  d'amour
que je ne cesserai jamais de lire
(Des mots faciles des mots fragiles c'était
trop beau)
Tu es d'hier et de demain
(Bien trop beau)
De toujours ma seule vérité
(Mais c'est fini le temps des rêves
Les souvenirs  se fanent  aussi  quand on
les oublie)
Tu es comme le vent qui fait chanter les
violons
et emporte au loin le parfum des roses
(Caramels, bonbons et chocolats)
Par moments, je ne te comprends pas
(Merci, pas pour moi mais
Tu peux bien les offrir à une autre
Qui aime le vent et le parfum des roses
Moi les mots tendres enrobés de douceur
Se posent sur ma bouche
Mais jamais sur mon cœur)
Une parole encore

(Paroles et paroles et paroles)
Écoute-moi
(Paroles et paroles et paroles)
Je t'en prie
(Paroles et paroles et paroles)
Je te jure
Paroles et paroles et paroles et paroles
Paroles  et  encore  des  paroles  que  tu
sèmes au vent)

Voilà  mon  destin  te  parler,  te  parler
comme la première fois
(Encore des mots toujours  des mots les
mêmes mots)

Comme j'aimerais que tu me comprennes
(Rien que des mots)
Que tu m'écoutes au moins une fois
(Des mots magiques des mots tactiques
qui sonnent faux)
Tu es mon rêve défendu
(Oui tellement faux)
Mon  seul  tourment  et  mon  unique
espérance
(Rien ne t'arrête comme tu commences
Si tu savais comme j'ai envie d'un peu de
silence)
Tu es pour moi la seule musique
qui fait danser les étoiles sur les dunes
(Caramels, bonbons et chocolats)
Si tu n'existais pas déjà... je t'inventerais
(Merci pas pour moi, mais
Tu peux bien les offrir à une autre
qui aime les étoiles sur les dunes
Moi les mots tendres enrobés de douceur
Se posent sur ma bouche mais jamais sur
mon coeur)
Encore un mot juste une parole

(Paroles et paroles et paroles)
Écoute-moi
(Paroles et paroles et paroles)
Je t'en prie
(Paroles et paroles et paroles)
Je te jure
(Paroles et paroles et paroles et paroles
Paroles  et  encore  des  paroles  que  tu
sèmes au vent)
Que tu es belle !
(Paroles et paroles et paroles)
Que tu es belle !
(Paroles et paroles et paroles)
Que tu es belle !
(Paroles et paroles et paroles)
Que tu es belle !
(Paroles et paroles et paroles et paroles
Paroles  et  encore  des  paroles  que  tu
sèmes au vent.)
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Texte 2 : Odyssée, IX, Homère, traduit par E. Bareste (1842)

« Tiens, Cyclope, bois de ce vin, puisque tu viens de manger de la chair humaine. Je
veux que tu saches  quel  breuvage j'avais  caché dans  mon navire  ;  je  te  l'offre  dans
l'espoir que, prenant pitié de moi, tu me renverras promptement dans ma patrie. Cyclope,
tes fureurs sont maintenant intolérables ! Homme cruel et sans justice, comment veux-tu
que désormais les mortels viennent en ces lieux ? »

À ces paroles le monstre prend la coupe, et il éprouve un si vif plaisir à savourer ce
doux breuvage, qu'il m'en demande une seconde fois en ces termes :

« Verse-moi encore de ce vin délectable, et dis-moi quel est ton nom, afin que je te
donne, comme étranger, un présent qui te réjouisse. Notre terre féconde produit aussi du
vin renfermé dans de belles grappes que fait croître la pluie de Jupiter ; mais le délicieux
breuvage que tu me présentes émane et du nectar et de l'ambroisie. »

Il dit, et aussitôt je lui verse de cette liqueur étincelante : trois fois j'en donne au
Cyclope, et trois fois il en boit outre mesure. Aussitôt que le vin s'est emparé de ses sens,
je lui adresse ces douces paroles :

« Cyclope, puisque tu me demandes mon nom, je vais te le dire ; mais fais-moi le
présent de l'hospitalité comme tu me l'as promis. Mon nom est Personne : c'est Personne
que m'appellent et mon père et ma mère, et tous mes fidèles compagnons. »

Le monstre cruel me répond :
« Personne, lorsque j'aurai dévoré tous tes compagnons je te mangerai le dernier :

tel sera pour toi le présent de l'hospitalité. »
En parlant ainsi, le Cyclope se renverse : son énorme cou tombe dans la poussière ;

le sommeil, qui dompte tous les êtres, s'empare de lui, et de sa bouche s'échappent le vin
et les lambeaux de chair humaine qu'il rejette pendant son ivresse. Alors j'introduis le pieu
dans la cendre pour le rendre brûlant, et par mes discours j'anime mes compagnons, de
peur qu'effrayés ils ne m'abandonnent. Quand le tronc d'olivier est assez chauffé et que
déjà,  quoique vert,  il  va  s'enflammer,  je  le  retire  tout  brillant  du feu,  et  mes  braves
compagnons restent autour de moi : un dieu m'inspira sans doute cette grande audace !
Mes amis fidèles saisissent le pieu pointu, l'enfoncent dans l'œil du Cyclope, et moi, me
plaçant au sommet du tronc, je le fais tourner avec force. — Ainsi, lorsqu'un artisan perce
avec une tarière la poutre d'un navire, et qu'au-dessous de lui d'autres ouvriers, tirant une
courroie  des  deux  côtés,  font  continuellement  mouvoir  l'instrument  :  de  même  nous
faisons tourner le pieu dans l'œil du Cyclope. Tout autour de la pointe enflammée le sang
ruisselle ; une ardente vapeur dévore les sourcils et les paupières du géant ; sa prunelle
est consumée, et les racines de l'œil pétillent, brûlées par les flammes. — Ainsi, lorsqu'un
forgeron plonge dans l'onde glacée une hache ou une doloire rougies par le feu pour les
tremper (car la trempe constitue la force du fer),  et que ces instruments frémissent à
grand bruit : de même siffle l'œil du Cyclope percé par le pieu brûlant. Le monstre pousse
des hurlements affreux qui font retentir la caverne ; et nous, saisis de frayeur, nous nous
mettons à fuir. Le Cyclope arrache de son œil ce pieu souillé de sang, et dans sa fureur il
le jette au loin. Aussitôt il appelle à grands cris les autres Cyclopes qui habitent les grottes
voisines sur des montagnes exposées aux vents.  Les géants,  en entendant la voix de
Polyphème, accourent de tous côtés ; ils entourent sa caverne et lui demandent en ces
termes la cause de son affliction :

« Pourquoi pousser de tristes clameurs pendant la nuit divine et nous arracher au
sommeil  ? Quelqu'un parmi les mortels t'aurait-il  enlevé malgré toi une brebis ou une
chèvre ? Crains-tu que quelqu'un ne t'égorge en usant de ruse ou de violence ? »

Polyphème, du fond de son antre, leur répond en disant :
« Mes amis, Personne me tue, non par force, mais par ruse. »
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Texte 3 : Philoctète, v.50 à 103, Sophocle, traduit par M. Artaud (1850)

ULYSSE
Fils d'Achille, la mission que tu es venu remplir ici exige que tu sois brave, non seulement

de corps; mais quoi que mes paroles puissent avoir de nouveau ou d'inouï pour toi, tu dois me
seconder, car tu m'as été donné comme auxiliaire.

NÉOPTOLÈME
Que m'ordonnes-tu donc ?

ULYSSE
Il te faut séduire l'âme de Philoctète par des paroles trompeuses. Lorsqu'il te demandera

qui tu es, et d'où tu viens, réponds que tu es le fils d'Achille, ceci n'est point à dissimuler ; mais tu
feindras  que tu  retournes  dans  ta  patrie,  après  avoir  quitté  la  flotte  des  Grecs,  objets  de ta
violente  haine,  eux  qui,  après  l'avoir  attiré  par  d'humbles  prières,  parce  qu'ils  n'avaient  pas
d'autre moyen de prendre Ilion, à ton arrivée, ne t'ont pas jugé digne des armes d'Achille, sur
lesquelles  tu  réclamais  tes  droits,  et  les  ont  livrées  à  Ulysse.  Là,  tu  pourras  te  répandre en
invectives amères contre moi; rien de tout cela ne me blessera; mais par une autre conduite, tu
attirerais sur les Grecs de grandes infortunes. Car, enfin, si tu ne t'empares de son arc et de ses
flèches, tu ne pourras renverser les murs de Dardanos. Un entretien avec cet homme ne présente
pour moi ni confiance, ni sûreté; mais pour toi il est sans péril, apprends-en la cause. Tu es venu
au camp, de ta propre volonté, sans être lié par aucun serment (9), sans contrainte, et tu n'étais
pas de la première expédition ; mais moi, je ne puis désavouer aucun de ces faits. Si donc, armé
de son arc, il apprend ma présence, je suis perdu, et, comme ton compagnon, je te perds avec
moi. Il te faut donc imaginer quelque moyen de lui dérober les armes invincibles. Je sais, mon fils,
que ton naturel ne se prête ni à des paroles ni à des actions artificieuses; mais pourtant il est doux
d'obtenir le prix de la victoire ; ose donc, et nous nous montrerons ensuite fidèles à la justice.
Mais, à présent, fais-moi le sacrifice de ta loyauté, pour une courte partie de ce jour, et, ensuite,
sois appelé à jamais le plus vertueux des mortels.

NÉOPTOLÈME
Pour moi, fils de Laërte, les conseils que j'ai peine à entendre, j'aurais aussi horreur de les

suivre : je ne sais rien faire par un lâche artifice, ni moi, ni celui qui, dit-on, me donna le jour.  Mais
je suis prêt à emmener Philoctète, en employant la force, et non la ruse ; car ce n'est pas avec
l'usage d'un seul pied qu'il triomphera de nous, si nombreux. Ma mission, il est vrai, est de t'aider,
mais je redoute le nom de traître; et j'aime mieux échouer avec honneur que de vaincre par une
déloyauté.

ULYSSE
Fils d'un père généreux, moi aussi, quand j'étais jeune, j'avais la langue paresseuse et le

bras prompt à agir ; mais aujourd'hui, instruit par l'expérience, je vois que, chez les mortels, c'est
la langue et non le bras qui gouverne.

NÉOPTOLÈME
M'ordonnes-tu donc de mentir?

ULYSSE
Je te dis qu'il faut prendre Philoctète par ruse.

NÉOPTOLÈME
Pourquoi la ruse plutôt que la persuasion?

ULYSSE
La persuasion n'obtiendrait rien, pas plus que la violence.
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Texte 4 : Le roman de Renart, Huitième aventure

Où l’on voit comment Ysengrin eut envie de se convertir, et comme il fut
ordonné moine de l’abbaye de Tyron.

PENDANT que Renart est ainsi festoyé dans Maupertuis, que la sage Hermeline (car
la dame a jugé convenable d’abandonner son premier nom de Richeut, pour en prendre
un autre plus doux et plus seigneurial), qu’Hermeline lui frotte et rafraichit les jambes,
que ses enfants écorchent les anguilles,  les taillent,  les étendent sur des tablettes de
coudrier, et les posent doucement sur la braize ; voilà qu’on entend frapper à la porte.
C’est monseigneur Ysengrin, lequel, ayant chassé tout le jour sans rien prendre, étoit venu
d’avanture s’asseoir devant le château de Maupertuis. Bientôt la fumée qui s’échappoit du
haut des toits frappe son attention, et profitant d’une petite ouverture entre les ais de la
porte, il croit voir les deux fils de la maison occupés à retourner de belles côtelettes sur
les charbons ardents. Quel spectacle pour un loup mourant de faim et de froid ! Mais il
savoit  le  naturel  de son compère  aussi  peu genereux  que le sien ;  et  la  porte etant
fermée, il demeura quelque temps à lécher ses barbes, en étouffant ses cris de convoitise.
Puis  il  grimpe  à  la  hauteur  d’une  fenêtre,  et  ce  qu’il  y  voit  confirme  ses  premières
découvertes. Maintenant, comment pénétrer dans ce lieu de délices ? comment décider
Renart  à défermer sa porte ? Il  s’accroupit,  se relève,  tourne et  retourne,  baille  à se
demettre  la  mâchoire,  regarde  encore,  essaie  de  fermer  les  yeux  ;  mais  les  yeux
reviennent d’eux-mêmes plonger dans la salle qui lui est interdite : « Voyons pourtant, »
dit-il, « essayons de l’émouvoir : Eh ! compère ! beau neveu Renart ! Je vous apporte
bonnes nouvelles ! j’ai hâte de vous les dire. Ouvrez-moi. » 

Renart reconnut aisément la voix de son oncle, et n’en fut que mieux résolu de faire
la  sourde oreille.  «  Ouvrez  donc,  beau sire  !  » disoit  Ysengrin.  « Ne voulez-vous pas
prendre votre part du bonheur commun ? » À la fin, Renart, qui avoit son idée, prit le parti
de répondre au visiteur. 
« Qui êtes-vous, là-haut ? 

— Je suis moi. 
— Qui vous ? 
— Votre compère. 
— Ah ! je vous prenois pour un larron. 
— Quelle méprise ! c’est moi ; ouvrez. 
— Attendez au moins que les Frères soient levés de table. 
— Les Frères ? il y a des moines chez vous ? 
— Assurément, ou plutôt de vrais chanoines ; ceux de l’abbaye de Tyron, enfants de

saint Benoit, qui m’ont fait la grâce de me recevoir dans leur ordre. 
— Nomenidam ! alors, vous m’hébergerez aujourd’hui, n’est-ce pas ? et vous me

donnerez quelque chose à manger ? 
— De tout notre cœur. Mais d’abord répondez. Venez-vous ici en mendiant ? 
— Non ; je viens savoir de vos nouvelles. Ouvrez-moi. 
— Vous demandez une chose impossible. 
— Comment cela ? 
— Vous n’êtes pas en état. 
— Je suis  en état  de grand appétit.  N’est-ce pas de la viande que je vous vois

préparer ? 
— Ah ! bel oncle ! vous nous faites injure. Vous savez bien qu’en religion on fait

vœu de renoncer à toute œuvre de chair ? 
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— Et que mangent-ils donc, vos moines ? des fromages mous ? 
— Non pas précisément ; mais de gros et gras poissons. Notre père saint Benoit

recommande même de choisir toujours les meilleurs. 
— Voilà  du  nouveau  pour  moi.  Mais  enfin  cela  ne  doit  pas  vous  empêcher  de

m’ouvrir et de m’accorder gîte pour cette nuit. 
— Je le voudrois bien ; par malheur, il faut, pour entrer, être ordonné moine ou

hermite. Vous ne l’êtes pas ; bon soir ! passez votre chemin. 
— Ah ! voilà de méchants moines ; je ne les reconnois pas à leur charité : mais

j’entrerai malgré vous. Non ! la porte est trop forte, et la fenêtre est barrée. Compère
Renart,  vous avez  parlé  de poisson,  je ne connois  pas cette  viande.  Est-elle  bonne ?
Pourrois-je en avoir un seul morceau, simplement pour en goûter ? 

— Très volontiers, et bénie soit notre pêche aux anguilles, si vous en voulez bien
manger.  »  Il  prend  alors  sur  la  braise  deux  tronçons  parfaitement  grillés,  mange  le
premier et porte l’autre à son compère. « Tenez, bel oncle, approchez ; nos frères vous
envoient cela, dans l’espoir que vous serez bientôt des nôtres. 

— J’y penserai, cela pourra bien être ; mais pour Dieu ! donnez, en attendant. 
— Voici. Eh bien, que vous semble ? 
— Mais c’est le meilleur manger du monde. Quel goût, quelle saveur ! je me sens

bien près de ma conversion. Ne pourriez-vous m’en donner un second morceau ? 
— Par nos bottes ! si vous voulez être moine, vous serez bientôt mon supérieur ;

car, je n’en doute pas, avant la Pentecôte, nos frères s’entendront pour vous élire abbé. 
— Se pourroit-il ? oh ! non, vous raillez. 
— Non vraiment ;  par mon chef !  vous feriez le plus beau rendu du monde, et

quand vous aurez passé les draps noirs sur votre pelisse grise.... 
— Alors, vous me donnerez autant de poisson que je voudrai ? 
— Tant que vous voudrez. 
— Cela me décide ; faites-moi rogner tout de suite. 
— Non pas seulement rogner, mais raser. 
— Raser ? je ne croyois pas qu’on exigeât cela. Qu’on me rase donc ! 
— Il faut attendre que l’eau soit un peu chaude ; la couronne n’en sera que plus

belle. Allons ! elle est à peu près comme il faut ; ni trop froide ni bouillante. Baissez-vous
seulement un peu et passez votre tête par le pertuis que j’ouvre maintenant. » 

Ysengrin fait ce qu’on lui dit ; il allonge l’échine, avance la tête, et Renart aussitôt
renverse le pot et l’inonde d’eau bouillante. « Ah ! » s’écrie le pauvre Ysengrin, « je suis
perdu ! Je suis mort ! au diable la tonsure ! vous la faites trop grande. » Renart, qui rioit
sous cape : « Non, compère, on la porte ainsi ; elle est tout au plus de la largeur voulue. 

— Cela n’est pas possible. 
— Je  vous  le  proteste,  et  j’ajoute  que la  règle  du couvent  demande  que  vous

passiez dehors la première nuit en pieuses veilles. 
— Si j’avois su tout cela, » dit Ysengrin, « et surtout comment on rasoit les moines,

au diable si l’envie m’eût pris de le devenir ! mais il est trop tard pour s’en dédire. Au
moins, me servira-t-on des anguilles ? 

— Une journée, » dit Renart ; « est bientôt passée ; d’ailleurs je vais vous rejoindre
pour vous la faire trouver moins longue. » Cela dit, il sortit par une porte secrète connue
de lui seul,  et arriva près d’Ysengrin. Tout en parlant de la vie douce et édifiante des
moines, il conduisit le nouveau rendu sur le bord d’un vivier, où lui arriva l’aventure que
nous allons vous raconter.
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Texte 5 : Fables, I, 1, « Le corbeau et le renard », La Fontaine (1668)

Maître Corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maître Renard, par l'odeur alléché,
Lui tint à peu près ce langage :
"Hé ! bonjour, Monsieur du Corbeau.
Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau !
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plumage,
Vous êtes le Phénix des hôtes de ces bois. "
A ces mots le Corbeau ne se sent pas de joie ;
Et pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.
Le Renard s'en saisit, et dit : "Mon bon Monsieur,
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui l'écoute :
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute. "
Le Corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.
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Texte 6 : Fables, VII, 4, « Le pouvoir des fables », La Fontaine (1668)

La qualité d’Ambassadeur
Peut-elle s’abaisser à des contes vulgaires ?

Vous puis je offrir mes vers et leurs grâces légères ?
S’ils osent quelquefois prendre un air de grandeur,

Seront-ils point traités par vous de téméraires ?
Vous avez bien d’autres affaires

À démêler que les débats
Du Lapin et de la Belette :
Lisez les, ne les lisez pas ;

Mais empêchez qu’on ne nous mette
Toute l’Europe sur les bras.

Que de mille endroits de la terre
Il nous vienne des ennemis,

J’y consens ; mais que l’Angleterre
Veuille que nos deux Rois se lassent d’être amis,

J’ai peine à digérer la chose.
N’est-il point encor temps que Louis se repose ?

Quel autre Hercule enfin ne se trouverait las
De combattre cette Hydre ? et faut-il qu’elle oppose

Une nouvelle tête aux efforts de son bras ?
Si votre esprit plein de souplesse,

Par éloquence, et par adresse,
Peut adoucir les cœurs, et détourner ce coup,

Je vous sacrifierai cent moutons ; c’est beaucoup
Pour un habitant du Parnasse.
Cependant faites-moi la grâce

De prendre en don ce peu d’encens.
Prenez en gré mes vœux ardents,

Et le récit en vers, qu’ici je vous dédie.
Son sujet vous convient ; je n’en dirai pas plus :

Sur les Éloges que l’envie
Doit avouer qui vous sont dus,

Vous ne voulez pas qu’on appuie.
Dans Athènes autrefois peuple vain et léger,

Un Orateur voyant sa patrie en danger,
Courut à la Tribune ; et d’un art tyrannique,

Voulant forcer les cœurs dans une république,
Il parla fortement sur le commun salut.
On ne l’écoutait pas : l’Orateur recourut

À ces figures violentes,
Qui savent exciter les âmes les plus lentes.
Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu’il put.
Le vent emporta tout ; personne ne s’émut.

L’animal aux têtes frivoles
Étant fait à ces traits, ne daignait l’écouter.
Tous regardaient ailleurs : il en vit s’arrêter

À des combats d’enfants, et point à ses paroles.
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Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour.
Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour

Avec l’Anguille et l’Hirondelle :
Un fleuve les arrête ; et l’Anguille en nageant,

Comme l’Hirondelle en volant,
Le traversa bien-tôt. L’assemblée à l’instant
Cria tout d’une voix : Et Cérès, que fit-elle ?

Ce qu’elle fit ? un prompt courroux
L’anima d’abord contre vous.

Quoi, de contes d’enfants son peuple s’embarrasse !
Et du péril qui le menace

Lui seul entre les Grecs il néglige l’effet !
Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ?

À ce reproche l’assemblée
Par l’Apologue réveillée

Se donne entière à l’Orateur :
Un trait de Fable en eut l’honneur.

Nous sommes tous d’Athènes en ce point ; et moi-même,
Au moment que je fais cette moralité,

Si Peau d’âne m’était conté,
J’y prendrais un plaisir extrême,

Le monde est vieux, dit-on, je le crois, cependant
Il le faut amuser encor comme un enfant.
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Texte 7 : Lettres, Madame de Sévigné, 1664

De Madame de Sévigné à M. de Pomponne

Lundi 1er décembre 1664

[...] Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très vraie et qui vous
divertira. Le roi se mêle depuis peu de faire des vers ; MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui
apprennent comme il s'y faut prendre. Il fit l'autre jour un petit madrigal, que lui-même ne
trouva pas trop joli. Un matin, il dit au maréchal de Gramont : « Monsieur le maréchal, je
vous prie, lisez ce petit madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu un si impertinent.
Parce qu'on sait que depuis peu j'aime les vers, on m'en apporte de toutes façons. » Le
maréchal, après avoir lu, dit au Roi : « Sire, Votre Majesté juge divinement bien de toutes
choses ; il est vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal que j'aie jamais lu. » Le
Roi se mit à rire, et lui dit : « N'est-il pas vrai que celui qui l'a fait est bien fat ? - Sire, il n'y
a pas moyen de lui donner un autre nom. - Oh bien ! dit le Roi, je suis ravi que vous m'en
ayez parlé si bonnement ; c'est moi qui l'ai fait. - Ah ! Sire, quelle trahison ! Que votre
majesté me le rende ; je l'ai lu brusquement. - Non, monsieur le maréchal ; les premiers
sentiments sont toujours les plus naturels. » Le Roi a fort ri de cette folie, et tout le monde
trouve que voilà la plus cruelle petite chose que l'on puisse faire à un vieux courtisan.
Pour moi, qui aime toujours à faire des réflexions, je voudrais que le Roi en fît là-dessus, et
qu'il jugeât par là combien il est loin de connaître jamais la vérité.
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Texte 8 : Gorgias, Éloge d'Hélène, 1, § 8-14, traduit par Dumont, in Les Écoles
présocratiques , Folio essais, 1991

Le  discours  est  un  tyran  très  puissant  ;  cet   élément  matériel  d'une  extrême
petitesse et totalement invisible porte à leur plénitude les œuvres divines : car la parole
peut faire cesser la peur, dissiper le chagrin, exciter la joie, accroître la pitié. Comment ?
Je vais vous le montrer.
  C'est  à l'opinion des auditeurs  qu'il  me faut  le montrer.  Je considère  que toute
poésie n'est autre qu'un discours marqué par la mesure, telle est ma définition. Par elle,
les auditeurs sont envahis du frisson de la crainte, ou pénétrés de cette pitié qui arrache
les larmes ou de ce regret qui éveille la douleur, lorsque sont évoqués les heurs et les
malheurs  que connaissent  les autres  dans leurs  entreprises  ;  le discours  provoque en
l'âme une affection qui lui est propre. Mais ce n'est pas tout ! Je dois maintenant passer à
d'autres arguments.

Les incantations enthousiastes nous procurent du plaisir par l'effet des paroles, et
chassent le chagrin. C'est que la force de  l'incantation, dans l'âme, se mêle à l'opinion, la
charme,  la persuade et,  par sa magie,  change ses dispositions.  De la magie et  de la
sorcellerie  sont  nés  deux  arts  qui  produisent  en  l'âme les  erreurs  et  en  l'opinion  les
tromperies.
   Nombreux sont  ceux,  qui  sur  nombre de sujets,  ont  convaincu et  convainquent
encore nombre de gens par la fiction d'un discours mensonger. Car  si tous les hommes
avaient en leur mémoire le déroulement de tout ce qui s'est passé, s'ils [connaissaient] ;
tous les événements présents, et, à l'avance, les événements futurs, le discours ne serait
pas investi d'une telle puissance ; mais lorsque les gens n'ont pas la mémoire du passé, ni
la vision du présent, ni la divination de l'avenir, il a toutes les facilités. C'est pourquoi, la
plupart du temps, la plupart des gens confient leur âme aux conseils de  l'opinion. Mais
l'opinion est incertaine et instable, et précipite ceux qui en font usage dans des fortunes
incertaines et instables. Dès lors, quelle raison empêche qu' Hélène aussi  soit tombée
sous le charme d'un hymne, à cet âge où elle quittait la jeunesse ? Ce serait comme si elle
avait  été  enlevée  et  violentée.  Car  le  discours  persuasif  a  contraint  l'âme  qu'il  a
persuadée, tant à croire aux discours qu'à acquiescer aux actes qu'elle a commis. C'est
donc  l'auteur de la persuasion, en tant qu'il est cause de contrainte, qui est coupable ;
mais l'âme qui a subi la persuasion a subi la contrainte du discours, aussi est-ce sans
fondement qu'on l'accuse.
   Que la persuasion, en s'ajoutant au discours, arrive à imprimer jusque dans l'âme
tout  ce  qu'elle  désire,  il  faut  en  prendre  conscience.  Considérons  en  premier  lieu  les
discours des  météorologues : en détruisant une opinion et en en suscitant une autre à sa
place, ils font apparaître aux yeux de l'opinion des choses incroyables et invisibles. En
second lieu, considérons les plaidoyers judiciaires qui produisent leur effet de contrainte
grâce aux paroles : c'est un genre dans lequel un seul discours peut tenir sous le charme
et persuader une foule nombreuse, même s'il ne dit pas la vérité, pourvu qu'il ait été écrit
avec art. En troisième lieu, considérons les discussions philosophiques : c'est un genre de
discours  dans  lequel  la  vivacité  de  la  pensée  se  montre  capable  de  produire  des
retournements dans ce que croit 1'opinion.
  Il existe une analogie entre la puissance du discours à l'égard de l'ordonnance de
l'âme  et  l'ordonnance  des  drogues  à  l'égard  de  la  nature  des  corps.  De  même que
certaines drogues évacuent certaines humeurs, et d'autres  drogues, d'autres humeurs,
que les unes font cesser la maladie, les autres la vie, de même il y a des discours qui
affligent, d'autres qui enhardissent leurs auditeurs, et d'autres qui, avec l'aide maligne de
Persuasion, mettent l'âme dans la dépendance de leur drogue et de leur magie.
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Texte 9 : Homère, Odyssée, chant XII, vers 170 à 200, traduits par Philippe
Jaccottet, 2004

« Le Chant des Sirènes »

L'équipage, debout, cargua les voiles du bateau,
les déposa dans le profond navire et, s'asseyant
aux rames, blanchit l'eau sous le bois de sapin.

Moi, coupant en morceaux un grand cercle de cire,
avec le glaive aigu, je le pétris de mes mains fortes ;

il s'amollit bientôt, comme le voulait la puissance
du Soleil et les feux du roi fils d'Hypérion.

J'en bouchai les oreilles à l'un de mes gens après l'autre.
Ils me lièrent pieds et mains dans le bateau,

debout sur l'emplanture, en m'y attachant avec cordes ;
puis, aux bancs, on battit des rames les eaux grises.

Mais, quand on s'en trouva à la portée du cri,
passant en toute hâte, ce navire bondissant

ne leur échappa point, qui entonnèrent un chant clair :
« Viens, Ulysse fameux, gloire éternelle de la Grèce,

arrête ton navire afin d'écouter notre voix !
Jamais aucun navire noir n'est passé là

sans écouter de notre bouche de doux chants.
Puis on repart, charmé, lourd d'un plus lourd trésor de science.

Nous savons en effet tout ce qu'en la plaine de Troie
les Grecs et les Troyens ont souffert par ordre des dieux,
nous savons tout ce qui advient sur la terre féconde... »
Elles disaient, lançant leur belle voix, et dans mon cœur,

je brûlais d'écouter, priais mes gens d'ôter mes liens
d'un signe des sourcils ; ils se courbèrent sur leurs rames.

Aussitôt, Euryloque et Périmède se levèrent
multipliant mes liens et leur donnant un nouveau tour.

Quand nous les eûmes dépassées et quand enfin
nous n'entendîmes plus ni leur voix ni leur chant,

mes braves compagnons enlevèrent la cire
dont j'avais bouché leurs oreilles, et défirent mes liens.

11



Texte 10 : Stances à Marquise, Pierre Corneille, 1658

[Pierre Corneille, grand dramaturge, rédige ces Stances en 1658, à l'adresse de Marquise du Parc, comédienne célèbre de son époque,
qui fut aimée de Corneille mais aussi de Racine... et de beaucoup d'autres ! ]

Marquise, si mon visage
A quelques traits un peu vieux,
Souvenez-vous qu’à mon âge
Vous ne vaudrez guère mieux.

Le temps aux plus belles choses
Se plaît à faire un affront :

Il saura faner vos roses
Comme il a ridé mon front.

Le même cours des planètes
Règle nos jours et nos nuits :
On m’a vu ce que vous êtes ;

Vous serez ce que je suis.

Cependant j’ai quelques charmes
Qui sont assez éclatants

Pour n’avoir pas trop d’alarmes
De ces ravages du temps.

Vous en avez qu’on adore ;
Mais ceux que vous méprisez
Pourraient bien durer encore
Quand ceux-là seront usés.

Ils pourront sauver la gloire
Des yeux qui me semblent doux,

Et dans mille ans faire croire
Ce qui me plaira de vous.

Chez cette race  nouvelle,
Où j’aurai quelque crédit, 

Vous ne passerez pour belle
Qu’autant que je l’aurai dit.

Pensez-y, belle Marquise :
Quoiqu’un grison  fasse effroi,
Il vaut bien qu’on le courtise
Quand il est fait comme moi.
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Texte  11: Le  roman  de  Tristan  et  Iseult,  anonyme,  XIIème  siècle,  fragments
rassemblés par Joseph Bédier (1900)

Tandis  que  se  hâtaient  vers  Carduel  les  hérauts  d’armes,  messagers  de  Marc
auprès du roi Artur, secrètement Iseut envoya vers Tristan son valet,  Perinis le Blond, le
Fidèle. Perinis courut sous les bois, évitant les sentiers frayés, tant qu’il atteignit la cabane
d’Orri le forestier,  où, depuis de longs jours, Tristan l’attendait.  Perinis lui rapporta les
choses advenues, la nouvelle félonie, le terme du jugement, l’heure et le lieu marqués :

«  Sire,  ma  dame  vous  mande  qu’au  jour  fixé,  sous  une  robe  de  pèlerin,  si
habilement  déguisé que nul  ne puisse vous reconnaître,  sans armes,  vous soyez à la
Blanche-Lande : il lui faut, pour atteindre au lieu du jugement, passer le fleuve en barque ;
sur la rive opposée, là où seront les chevaliers du roi Artur, vous l’attendrez. Sans doute,
alors vous pourrez lui porter aide. Ma dame redoute le jour du jugement : pourtant elle se
fie en la courtoisie de Dieu, qui déjà sut l’arracher aux mains des lépreux.

— Retourne vers la reine, beau doux ami Perinis : dis-lui que je ferai sa volonté. »

Or, seigneurs, quand Perinis s’en retourna vers Tintagel, il advint qu’il aperçut dans
un fourré le même forestier qui, naguère, ayant surpris les amants endormis, les avait
dénoncés au roi. Un jour qu’il était ivre, il s’était vanté de sa traîtrise. L’homme, ayant
creusé dans la terre un trou profond, le recouvrait  habilement de branchages,  pour y
prendre loups et sangliers. Il vit s’élancer sur lui le valet de la reine et voulut fuir. Mais
Perinis l’accula sur le bord du piège :

« Espion qui as vendu la reine, pourquoi t’enfuir ? Reste là, près de ta tombe, que
toi-même as pris le soin de creuser ! »

Son bâton tournoya dans l’air en bourdonnant. Le bâton et le crâne se brisèrent à la
fois,  et  Perinis  le Blond,  le Fidèle,  poussa du pied le corps dans la fosse couverte de
branches.  Au  jour  marqué  pour  le  jugement,  le  roi  Marc,  Iseut  et  les  barons  de
Cornouailles, ayant chevauché jusqu’à la Blanche-Lande, parvinrent en bel arroi devant le
fleuve, et,  massés au long de l’autre rive, les chevaliers d’Artur les saluèrent de leurs
bannières brillantes. Devant eux, assis sur la berge, un pèlerin miséreux, enveloppé dans
sa chape, où pendaient des coquilles, tendait sa sébile de bois et demandait l’aumône
d’une voix aiguë et dolente. À force de rames, les barques de Cornouailles approchaient.
Quand elles furent près d’atterrir, Iseut demanda aux chevaliers qui l’entouraient :

« Seigneurs, comment pourrais-je atteindre la terre ferme, sans souiller mes longs
vêtements dans cette fange ? Il faudrait qu’un passeur vînt m’aider. »

L’un des chevaliers héla le pèlerin :

« Ami, retrousse ta chape, descends dans l’eau et porte la reine, si pourtant tu ne
crains pas, cassé comme je te vois, de fléchir à mi-route. »

L’homme prit la reine dans ses bras. Elle lui dit tout bas : « Ami ! » Puis, tout bas
encore : « Laisse-toi choir sur le sable. »
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Parvenu au rivage, il trébucha et tomba, tenant la reine pressée entre ses bras.
Écuyers et mariniers, saisissant les rames et les gaffes, pourchassaient le pauvre hère.

« Laissez-le, dit la reine ; sans doute un long pèlerinage l’avait affaibli. »

Et détachant un fermail d’or fin, elle le jeta au pèlerin. Devant le pavillon d’Artur, un
riche drap de soie de Nicée était  étendu sur l’herbe verte,  et  les reliques des saints,
retirées des écrins et des châsses, y étaient déjà disposées. Monseigneur Gauvain, Girflet
et Ké le sénéchal les gardaient.

La reine, ayant supplié Dieu, retira les joyaux de son cou et de ses mains et les
donna aux pauvres mendiants ; elle détacha son manteau de pourpre et sa guimpe fine,
et  les  donna  ;  elle  donna  son  chainse  et  son  bliaut  et  ses  chaussures  enrichies  de
pierreries. Elle garda seulement sur son corps une tunique sans manches, et, les bras et
les pieds nus, s’avança devant les deux rois. À l’entour, les barons la contemplaient en
silence, et pleuraient. Près des reliques brûlait un brasier. Tremblante, elle étendit la main
droite vers les ossements des saints, et dit :

« Roi de Logres et roi de Cornouailles, sire Gauvain, sire Ké, sire Girflet, et vous tous
qui serez mes garants, par ces corps saints et par tous les corps saints qui sont en ce
monde, je jure que jamais un homme né de femme ne m’a tenue entre ses bras, hormis le
roi Marc, mon seigneur, et le pauvre pèlerin qui, tout à l’heure, s’est laissé choir à vos
yeux. Roi Marc, ce serment convient-il ?

— Oui, reine, et que Dieu manifeste son vrai jugement !

— Amen ! » dit Iseut.

Elle  s’approcha  du brasier,  pâle  et  chancelante.  Tous  se  taisaient  ;  le  fer  était
rouge. Alors elle plongea ses bras nus dans la braise, saisit la barre de fer, marcha neuf
pas en la portant, puis l’ayant rejetée, étendit ses bras en croix, les paumes ouvertes. Et
chacun vit que sa chair était plus saine que prune de prunier. Alors de toutes les poitrines
un grand cri de louange monta vers Dieu.
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Texte 12 : Les Liaisons dangereuses, lettre XLVIII, Choderlos de Laclos, 1782.

Lettre XLVIII
Du Vicomte de Valmont à la Présidente Tourvel

C’est après une nuit orageuse, & pendant laquelle je n’ai pas fermé l’œil ; c’est
après avoir été sans cesse ou dans l’agitation d’une ardeur dévorante, ou dans l’entier
anéantissement de toutes les facultés de mon âme, que je viens chercher auprès de vous,
Madame, un calme dont j’ai besoin, & dont pourtant je n’espère pas pouvoir jouir encore.
En effet,  la situation où je suis en vous écrivant me fait connaître, plus que jamais, la
puissance irrésistible  de l’amour ;  j’ai  peine à conserver  assez  d’empire sur  moi  pour
mettre quelque ordre dans mes idées ; & déjà je prévois que je ne finirai pas cette Lettre,
sans être obligé de l’interrompre.  Quoi !  ne puis-je donc espérer que vous partagerez
quelque jour le trouble que j’éprouve en ce moment ? J’ose croire cependant que, si vous
le connaissiez bien, vous n’y seriez pas entièrement insensible. Croyez-moi, Madame, la
froide tranquillité, le sommeil de l’âme, image de la mort, ne mènent point au bonheur ;
les passions actives peuvent seules y conduire ; & malgré les tourments que vous me
faites éprouver, je crois pouvoir assurer sans crainte, que, dans ce moment même, je suis
plus heureux que vous. En vain m’accablez-vous de vos rigueurs désolantes ; elles ne
m’empêchent point de m’abandonner entièrement à l’amour, & d’oublier, dans le délire
qu’il me cause, le désespoir auquel vous me livrez. C’est ainsi que je veux me venger de
l’exil auquel vous me condamnez. Jamais je n’eus tant de plaisir en vous écrivant ; jamais
je ne ressentis, dans cette occupation, une émotion si douce, & cependant si vive. Tout
semble augmenter mes transports : l’air que je respire est brûlant de volupté ; la table
même sur laquelle je vous écris, consacrée pour la première fois à cet usage, devient pour
moi l’autel sacré de l’amour ; combien elle va s’embellir à mes yeux ! j’aurai tracé sur elle
le serment de vous aimer toujours ! Pardonnez, je vous en supplie, le délire que j’éprouve.
Je devrais peut-être m’abandonner moins à des transports que vous ne partagez pas : il
faut vous quitter un moment pour dissiper une ivresse qui s’augmente à chaque instant, &
qui devient plus forte que moi.

Je  reviens  à  vous,  Madame,  &  sans  doute  j’y  reviens  toujours  avec  le  même
empressement. Cependant le sentiment du bonheur a fui loin de moi ; il a fait place à celui
des privations cruelles. A quoi me sert-il de vous parler de mes sentiments, si je cherche
en vain les moyens de vous en convaincre ? Après tant d’efforts réitérés, la confiance & la
force m’abandonnent à la fois. Si je me retrace encore les plaisirs de l’amour, c’est pour
sentir plus vivement le regret d’en être privé. Je ne me vois de ressource que dans votre
indulgence,  & je sens trop,  dans ce moment,  combien j’en ai  besoin pour espérer  de
l’obtenir. Cependant jamais mon amour ne fut plus respectueux, jamais il ne dut moins
vous  offenser  ;  il  est  tel,  j’ose le  dire,  que la  vertu  la  plus  sévère  ne  devrait  pas le
craindre : mais je crains moi-même de vous entretenir plus longtemps de la peine que
j’éprouve. Assuré que l’objet qui la cause ne la partage pas, il ne faut pas au moins abuser
de ses bontés ; & ce serait le faire, que d’employer plus de temps à vous retracer cette
douloureuse image. Je ne prends plus que celui de vous supplier de me répondre, & de ne
jamais douter de la vérité de mes sentiments.

Écrite de P…* daté de Paris, ce 30 août.

* Dans la lettre précédente, Valmont raconte à Merteuil qu'il s'est invité la veille à un souper organisé par la courtisane
Emilie, à P..., en l'honneur d'un Hollandais, auquel Valmont s'est fait un plaisir de dérober la nuit qu'il s'était promis avec Emilie... Ils se
mettent d'accord pour plonger le Hollandais dans une ivresse incroyable, et ensuite : « Nous nous décidâmes alors à le renvoyer à Paris
; & comme il n’avait pas gardé sa voiture, je le fis charger dans la mienne, & je restai à sa place. »
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