Dans le rapide de 19h40

Voici des années que je n’ai plus pris le train

Jai fait des randonnées en auto

En avion

Un voyage en mer et j'en refais un autre plus long

Ce soir me voici tut a coup dans ce bruit de chemin de fer qui m'était si familier autrefois
Et il me semble que je le comprends mieux qu'alors

Wagon-restaurant

On ne distingue rien dehors

Il fait nuit noire

Le quart de lune ne bouge pas quand on le regarde
Mais il est tantét a gauche, tantét a droite du train

Le rapide fait du 110 a I'heure

Je ne vois rien

Cette sourde stridence qui me fait bourdonner les tympans — le gauche est endolori — c’est
le passage d’une tranchée macgonnée

Puis c’est la cataracte d’'un pont métallique

La harpe martelée des aiguilles la gifle d’'une gare le double crochet a la machoire d’'un
tunnel furibond

Quand le train ralentit a cause des inondations on entend un bruit de water-chute et les
pistons échauffés de la cent tonnes au milieu des bruits de vaisselle et de frein

Le Havre autobus ascenseur

J'ouvre les persiennes de la chambre d’hétel

Je me penche sur les bassins du port et la grande lueur froide d’'une nuit étoilée
Une femme chatouillée glousse sur le quai

Une chaine sans fin tousse geint travaille

Je m’endors la fenétre ouverte sur ce bruit de basse-cour
Comme a la campagne
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