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СРЕДНЕВЕКОВЫЙ ГОРОД

(его возникновение, облик и жизнь)

Ничто так не удивляло средневекового крестьянина, как город. Издали приближаясь к его воротам, он любовался гордым поясом каменных укреплений: стенами и башнями, ограждавшими поселение его друзей-ремесленников.

Покинув город, он часто вспоминал все, что довелось увидеть и услышать в его стенах. Возвращаясь из леса с дровами, везя обмолоченный хлеб в барские закрома, крестьянин размышлял о своих тяготах, о том, что жизнь его односельчан совсем не по​хожа на жизнь обитателей вольного города.

Величавая картина города изумляла не только крестьянина. Любой путник - и рыцарь и монах - невольно сдерживал коня или замедлял шаг, завидев очертания стен и башен, четко выступавших на фоне неба и зеленого пояса окрестных полей и лесов.

Внешний облик средневекового города

Островерхие пестрые кровли и башни словно расступались там, где гордо возносились ввысь стрельчатые очертания готического собора. Яркие пятна алой и оранжевой черепицы перемежались светлыми красками озаренных солнцем стен, тенями многочисленных башен, создававших впечатление необычайно большого, могущественного замка, господствующего над обширной равниной.

Искушенный в делах войны, не раз штурмовавший стены замков барон, окинув взором представший перед ним город, сразу же убеждался, что своими размерами он во много раз превосходит самый крупный замок феодала, не уступая ему ни толщиной стен, ни высотой башен, ни крепостью ворот.

Высокая каменная стена длинной, извилистой лентой опоясывала город, отделяя его площади, улицы и кварталы от прилегающей местности. Вдоль крепостной стены на одинаковом расстоянии друг от друга возвышались сторожевые башни. Иной раз до сотни таких башен защищали безопасность крупного города. В тревожные дни с их высоты дозорные терпеливо всматривались вдаль, а подле них городские трубачи были готовы в случае опасности поднять по тревоге сограждан.

Единственный доступ в город открывали дороги, ведущие к подъемным мостам и расположенным за ними воротам. Таких ворот было не менее четырех, и от них шли дороги во все стороны: на юг и на север, на восток и на запад. В крупных городах их было больше, и каждые ворота имели свое название; обычно это было имя какого-либо святого, которое носила находившаяся поблизости церковь.

Ворота были двойными. Чаще всего они представляли собой две удаленные друг от друга башни, соединенные узким проходом, сжатым с обеих сторон высокими каменными стенами. Иной раз вместо двух воздвигалась одна огромная башня, представлявшая собой массивное каменное сооружение. Когда растворялись тяжелые створки наружных ворот, путники оказывались под низко нависшим замшелым продолговатым каменным сводом, который в отдалении заканчивался полукружием просвета - то были внутренние ворота. За ними лежал город.

Если группе разбойников-рыцарей удавалось обмануть бдительность городской стражи и пробиться через наружные ворота, спохватившиеся защитники города успевали опустить желез​ную решетку и, не подпустив врагов к внутренним воротам, за​держать их в тупике сводчатого каменного коридора.

Горожане очень дорожили своими воротами и гордились ими. Искусные зодчие старались сделать монументальное сооружение внушительным и красивым. Они украшали ворота тонкой архитектурной отделкой, возводили башни и башенки то над самой аркой ворот, то по бокам от нее.

Оберегая безопасность города, обычно пользовались только двумя воротами, а остальные из предосторожности держали на запоре. Но и двое главных ворот тщательно охранялись. Они затворялись вечером, когда сгущались сумерки и уходящая вдаль лента дороги терялась во мраке.

На рассвете с лязгом и скрежетом разматывались и натягивались железные цепи подъемного моста, и он повисал над глубоким кольцевым рвом, окаймлявшим городские стены. Отворялись тяжелые, обитые железом ворота, поднималась железная решетка, и городская стража, заняв свое место у раскрытых ворот, внимательно осматривала прибывающих, опрашивая каждого незнакомца, кто он, зачем прибыл и что везет с собой. Особые сборщики городской пошлины взимали плату со всякого товара, ввозимого в город иногородним купцом.

Как город защищал себя от врагов

Если новоприбывший имел при себе лук, от этого лука тут же отвязывали тетиву, которую гостю возвращали лишь тогда, когда он покидал город. Эта предосторожность была далеко не лишней. Чем неприступнее был пояс каменных укреплений, со всех сторон ограждавший город, тем настойчивее были коварные хищники, пытавшиеся проникнуть в недоступную для них твердыню.

Дома горожан, лавки купцов, изделия искусных ремесленников - все это было приманкой для склонных к разбою бесшабашных рыцарей и для их покровителей - алчных феодалов.

Чем больше разрастались и крепли города, чем труднее было их покорить и завоевать, тем больших сил требовала осада могущественного города.

Подобная осада чаще всего была не по плечу отдельному феодалу. Чтобы предпринять ее, феодалам приходилось объединять свои силы.

Враги города знали, что на его защиту поднимутся все жители, способные носить оружие. И действительно, в дни осады на гребне крепостной стены появлялось множество воинов-горожан, вооруженных луками и метательными дротиками, имевших под рукой и камни, и бочки с горячей смолой.

К стенам приставлялись штурмовые лестницы, по которым взбирались осаждавшие. Они прикрывали головы щитами, увертывались от стрел и ударов, лезли вверх и нередко, достигнув вершины стены, падали в крепостной ров, пронзенные стрелой либо пораженные ударом камня или тяжелой палицы. Нападавшие торопливо засыпали ров, настилали доски и по ним придвигали вплотную к стене легкие, двигавшиеся на колесах деревянные башни, с верхней площадки которых можно было перескочить на! гребень стены и завязать рукопашный бой с горожанами.

Рядом с осадными башнями действовали стенобитные тараны - тяжелые, раскачиваемые на цепях бревна с обитыми железом заостренными концами.

Тяжелый многодневный штурм города обычно стоил осаждавшим больших жертв, чем осажденным. Поэтому они иногда прекращали боевые действия, но продолжали осаду, надеясь на истощение припасов и голод в городе, лишенном всякой связи с окружающей местностью.

Осажденные отвечали на это смелыми неожиданными вылазками, а те, кому удавалось прорваться, пробирались в соседние города с призывом о помощи.

Не только в грозный час вражеской осады, но и в обычные дни жизнь в городе была тревожной и далеко небезопасной. Случалось, что принадлежащее городу стадо внезапно угонял невесть откуда налетевший враг, дерзко приблизившийся к самому городу. Иной раз разбойники-головорезы тайком пробирались в город, и там сводили счеты с каким-нибудь купцом или мастером. Ограбив и избив его, они незаметно скрывались.

Но всего больше забот горожанам доставляли грузы. Хлеб, мясо, рыбу, которые везли в город, и товары, вывозимые из города, находились под постоянной угрозой.

Долго молился и тяжело вздыхал купец, покидая город. С тоской оглядывался он на ворота и стены родного города, которые уже не могли служить ему защитой на широком просторе полей и лесов, всегда таивших неведомую угрозу.

Едущего по дороге купца всюду подстерегала опасность. Там и здесь могла быть засада, в любом месте могли появиться рыцари, привыкшие вооруженной рукой захватывать чужое добро.

Не мудрено, если купцы и ремесленники все реже отваживались пускаться в путь в одиночку или вдвоем, втроем... Они предпочитали объединяться в большие группы и составлять целые караваны тяжело груженых повозок, сопровождаемых вооруженными всадниками.

Поневоле приходилось создавать отряды, оберегавшие покой пригородных рощ, полей и пастбищ, стороживших мосты и конвоировавших уходившие вдаль караваны.

Прежде всего сколачивались отряды наемных воинов. Но по​лагаться только на них было невозможно. Наемники, чуждые интересам города, были ненадежны. От них трудно было ожидать отваги, самопожертвования. Они служили и сражались ради денег. Нанявшись на определенное время, они оставляли свою службу не только в установленный срок, но и при любой случайной задержке жалованья.

Судьба и безопасность города, его независимость, все его будущее отчасти зависели от того, удастся ли заменить ко всему равнодушных наемников гражданами-воинами, кровно заинтересованными в защите родных очагов.

Со временем возникло ополчение, в формировании которого участвовали все горожане. Жители каждой улицы собирались вместе, и жребий решал, кому из них браться за оружие и всту​пать в ополчение, несущее защиту сограждан и временно живущее за счет тех, кто продолжал мирно трудиться в своих мастерских и лавках.

Каждая улица создавала свой отряд и выбирала его начальника. Отряды соединялись в одну из четырех частей, на которые делилось все ополчение города.

Без стойкости и мужества скромных ополченцев, без их ныне забытых подвигов были бы невозможны ни вольность, ни успехи средневекового города.

Чем славился и чем привлекал средневековый город

Многолюдный и постепенно богатевший город был известен своим обширным и обильным рынком, поражал своей просторной и великолепной ратушей, изумлял монументальным величием готического собора, внушал уважение своей в боях доказанной силой.

Но более всего город славился превосходными ремесленными изделиями, о высоком качестве которых шли толки и в ближних и в дальних краях. Эта слава была завоевана поколениями трудолюбивых ремесленников, несравненных знатоков своего дела.

В большой и прославленный средневековый город неодолимо влекло крестьянина, желавшего дышать его вольным воздухом. Сюда влекло и ремесленника, жившего где-нибудь в маленьком городке и мечтавшего перенять здесь навыки высокого мастерства, проникнуть в его секреты... Сюда же тянулся и рыцарь, тяготившийся уединением деревенского замка, жаждавший повеселиться и любым путем приобщиться к диковинным богатствам, собранным в городе.

Все они, посетив город, могли там многое увидеть и многому подивиться. Стоит и нам постараться их глазами увидеть средневековый город и, познакомившись с ним поближе, понять и разделить их удивление.

Но, прежде чем мы попробуем это сделать, попытаемся выяснить, когда и каким путем возник средневековый город, какие причины и силы вызвали к жизни городские поселения, столь не похожие на средневековые деревни и отличавшиеся от них всем своим обликом, жизненным укладом и судьбой.

Почему, как и когда возник средневековый город

О многих европейских городах говорят страницы древней истории. Их названия повторяются и в средние века и в новое время. Они звучат и в наши дни. Отсюда само собой возникает представление о постоянно существовавших городах, продолжавших жить на протяжении долгих тысячелетий и унаследованных современностью от отдаленных столетий.

На первый взгляд подобное представление как будто подтверж​дается географической картой Европы. Разве Рим не называют справедливо вечным городом? Ведь и Афины столь же древний город. Основанная Александром Македонским в Египте Александрия доныне является крупнейшим египетским портом. В расположенном на юге Франции Марселе мы узнаем Массилию, некогда основанную древнегреческими колонистами.

В названиях многих современных городов Европы слышится отзвук древнего имени, которое этим городам дали их основатели - римляне. Так, нынешний Кельн когда-то именовался Колонна Агриппина, теперешний Аугсбург получил от римлян свое первоначальное имя - Аугуста Винделикорум. Точно так же Страсбург, Мец, Майнц, Трир своими именами и местоположением говорят о римском происхождении.

Так, на ряде примеров некоторые ученые пытались доказать, что европейские города существовали непрерывно в течение мно​гих веков от римских времен до наших дней.

Но так ли это?

Прежде всего надо сказать, что большинство городов Европы возникло в тех местах, где никогда не существовало никаких древних городов.

Немецкий историк Карл Бюхер подсчитал количество городов, которые существовали в средневековой Германии. Их оказалось... 2300! Между тем число городов, основанных римлянами на германской почве, совсем невелико и не превышает нескольких десятков.

Это сопоставление простых цифр ясно доказывает, что большинство городов в Европе появилось совершенно независимо от древних поселений. Они возникли и развились там, где римляне никаких городов не основывали и где, быть может, никогда не ступала нога римского завоевателя.

Мы вправе поставить и другой вопрос. Если некоторые города Европы и находятся на месте старых римских поселений, означает ли это, что они всегда и во всех случаях ведут свое начало от римских городов и подтверждается ли, таким образом, подлинная непрерывность их существования?

В некоторых случаях такая непрерывность вполне очевидна. Древний Рим был некогда столицей античной империи, средоточием знати и чиновничества. Средневековый Рим стал центром католической церкви, столицей папства, местом, куда стекались со всей богомольной Европы доходы, устремлялись суеверные паломники я искатели выгодных церковных должностей. Здесь налицо та несомненная непрерывность существования, которую не могли нарушить ни опустошительные вторжения вестготов и вандалов, ни завоевания остготов, византийцев и лангобардов, ни позднейшие грабительские походы германских королей.

Та же непрерывность отличает и Константинополь, который Маркс недаром назвал «золотым мостом, соединяющим Европу и Азию». Исключительно благоприятное положение этого города, стоящего на стыке двух частей света, определило его особую роль в торговле и международных связях Запада и Востока.

Большие портовые центры также являлись очагами непре​рывной торговли. И все же эта торговля в одни периоды была оживленной и широкой, а в другие времена напоминала обме​левшую реку, в песчаном русле которой едва сочится слабый ручеек.

И Александрия египетская и Марсель, о которых шла речь выше, были похожи на горные реки, стремительные и бурные в пору половодья и медленно струящиеся в разгар лета. То ожив​ленная, то заглохшая жизнь великих городов-гаваней подверга​лась воздействию войн и разрушений, под влиянием которых поч​ти замирала мировая торговля.

А как же обстояло дело в тех случаях, когда позднейшее на​звание города повторяло имя античного города?

Быть может, древний город погиб и превратился в развалины и несколько столетий среди щебня и камней пробивалась лишь, трава да побеги дикорастущего кустарника, а потом пришли новые поселенцы, расчистили среди развалин пространство и стали строить свои жилища, используя для нового города старое удобное место?

Ответом может служить поразительный пример рождения южнофранцузского города Арля. Ставший впоследствии большим и богатым, он появился сначала невдалеке от средиземноморского, побережья в виде небольшого поселения.

Но странное дело, дома, улицы, переулки новорожденного Арля располагались посередине идеально гладкой равнины, имеющей форму правильно очерченного овала. А по краям этого овала широким поясом тянулись изъеденные временем, изрытые трещинами, полузасыпанные песком каменные скамьи. Они широким кольцом охватывали овальную площадь, возвышаясь в несколько ярусов гигантским, величественным амфите​атром.

Это посреди античного цирка, на его обширной мертвой арене вырос маленький средневековый город. Он появился, как новая картина, вставленная в старинную раму.

Молодой город возник среди развалин, и окружавшая его плотным кольцом каменная кайма цирковой арены представляла собой единственную уцелевшую часть древнего античного города Арелата.

Был ли этот юный город продолжением, прямым потомком ста​рого? Конечно, нет! Это был новый город, и его рождение, как и рождение других таких же городов, было вызвано к жизни новыми условиями и новыми потребностями.

Если юный город средневековья иногда появлялся на том же самом месте, где задолго до него существовал античный город, то подобное совпадение объяснялось лишь тем, что новым поселенцам, так же как их предшественникам, были нужны наиболее удобные места для их жизни и деятельности. Прежде всего нужны были такие места, куда легко могли добраться жители ближних и дальних селений. В средние века густые леса и топи нигде не прорезали мощеные дороги. Проселочные пути долгими месяцами тонули в непролазной грязи и оставались непроезжими. Единственно, что надежно связывало тогда селения и области - это полноводные реки, по течению которых шли суда и плоты.

Немудрено, что города зачастую и возникали на берегу большой реки, обычно там, где она была неглубока и где легкая переправа через нее связывала новое поселение с другим берегом.

Потому-то названия некоторых западноевропейских городов и оканчиваются на «фурт» или «форд», что означает брод. Таковы Франкфурт-на-Майне и Франкфурт-на-Одере в Германии, Оксфорд (в переводе «Бычий брод») в Англии. Столь же привлека​тельным оказывалось и местечко у моста через судоходную реку, и нас не удивляют названия городов, окончание которых означает «мост» - Цвейбрюккен, Кембридж.

Однако гораздо чаще встречаются наименования городов, оканчивающиеся на «бург», что означает «укрепление», «замок». Дело в том, что будущие горожане, выбирая место для поселения, ценили не только его удобное расположение, сулившее частые встречи с покупателями и заказчиками. Не меньшее значение для них имела и забота о безопасности. Городское поселение было не​мыслимо там, где его обитателям каждодневно грозило насилие. К примеру, брод у реки можно было найти и ниже и выше по ее течению, но предпочтение всегда отдавалось такому броду, вблизи которого высились крепкие стены монастыря или феодального замка. Под их надежной защитой первоначально возникал рыночный торг, приуроченный к праздничным дням.

Феодал и сам был не прочь ограбить купца где-нибудь на проезжей дороге. Однако он легко мог смекнуть, что возникший у стен его замка рынок может приносить больше дохода, чем захваченная вдалеке случайная добыча. Ведь с каждого товара, доставленного и проданного у стен его замка, феодал получал пошлину - особую плату, соразмерную весу и цене того, что продавалось.

Посреди рынка обычно устанавливались «господские весы», на которых проверялся вес проданных товаров, и при этом всякий раз взималась плата в пользу феодала - покровителя рынка.

В те времена такая проверка веса была необходима потому, что пользование самодельными очень неточными гирями и заменявшими их камнями приводило к ошибкам, вызывало споры и даже ожесточенные драки.

Феодал отныне был заинтересован в том, чтобы на рынке, который он опекал, царили мир и порядок, чтобы пошлины и гос​подские весы приносили ему постоянный доход.

Не мудрено, если рыночный торг сначала велся только по большим праздникам. С течением времени он возобновлялся, все чаще и чаще оказывался более продолжительным и наконец ста​новился постоянным.

Вначале на рынке раскидывали свои шатры бродячие торговцы и странствующие ремесленники - кузнецы, сапожники. Они вбивали в землю колья, крепко стягивали их сверху веревкой, об​тягивали кожами и таким способом от дождей и непогоды укры​вали свои товары и нехитрые инструменты.

Но, по мере того как торг становился более длительным, шатры сменялись деревянными или глинобитными хижинами и в них селились со своими семьями мясники и пекари, кузнецы и плотники, ткачи и оружейники.

К возникавшим таким путем поселениям ремесленников и торговцев примыкали поля и огороды. Поселенцев можно было часто видеть за сохой и на покосе. Возле хижин слышалось мычание коров и блеяние овец, а под вечер все застилала пыль, взметенная возвращавшимся с пастбища стадом.

И все же новое поселение заметно отличалось от окрестных деревень. Над дверью своей хижины кузнец прибивал большую подкову, сапожник прилаживал выкрашенный яркой краской деревянный сапог, а бондарь - увесистый бочонок. Эти немудреные вывески, которые мог уразуметь всякий, даже не знающий грамоты, приглашали, зазывали, обещали нужную услугу.

Каждая из этих вывесок ясно говорила о профессии своего хо​зяина. Она показывала, что главным занятием того, кто прибил над дверью своего дома такую вывеску, является не земледелие, не разведение скота, а определенное ремесло.

Было время, когда епископы, аббаты монастырей, герцоги, графы и бароны, словно стремясь опередить один другого, спешили основывать рынки и городские поселения. Они в особых грамотах торжественно обещали мир и порядок, умеренную пошлину и безопасность, настойчиво приглашали как новых поселенцев, так и «гостей» - заезжих купцов из дальних краев и стран.

Обитатели ранних средневековых городов не могли полагаться ни на собственные силы, ни на деревянную ограду, которой они опоясывали свои поселки. Волей-неволей приходилось искать защиты у сеньора-покровителя, смотревшего на горожан как на таких же зависимых людей, какими были подвластные ему крестьяне. Нет ничего удивительного в том, что феодал возлагал на городских жителей повинности, первое время мало отличавшиеся от крестьянских. Горожане работали на господском поле, возили на барский двор хлеб, сжатый на своих наделах, птицу, вскормленную в своих хозяйствах.

Со временем все изменилось. Феодалы поняли, что для них будет полезнее, если кузнецы станут подковывать боевых коней, оружейники сдавать панцири, седельщики - седла, а мясники, пекари и пивовары возьмутся снабжать замок и войско феодала нужными припасами.

Хотя феодал нуждался в горожанах, а горожанам до поры до времени нужен был могущественный покровитель, отношения между ними не могли быть мирными. С каждым годом росла жадность феодалов и возрастали их требования. Были недовольны и горожане, не желавшие, чтобы их обирали. Вместе с тем росла их численность и сила. Назревала неизбежная, упорная и жестокая •борьба городов за свое освобождение от феодальной зависимости (об этой борьбе см. статью «Ланская коммуна»).

Что же породило средневековый город? Мы уже знаем, что города не были унаследованы средневековьем от античности.

Быть может, их появление надо объяснять находчивостью ремесленников, решивших создать свои особые поселения, а также догадливостью феодалов, устраивавших рынки и торгово-ремесленные поселки под сенью своих замков?

Ответив на этот вопрос утвердительно, мы допустили бы явную ошибку. Ведь если бы возникновение городов всецело зависело от сообразительности самих поселенцев и их покровителей, то города, несомненно, родились бы уже в первые столетия средневековья, так как и в ту пору не было недостатка в умных и находчивых людях.

И все-таки в раннее средневековье не было городов, так как мертвые развалины давно заглохших римских поселений никак нельзя признать подлинными, живыми городами.

Когда прежняя территория Римской империи была завоевана варварами, они создали свои королевства, население которых жи​ло в деревнях. На широком пространстве тогдашней Европы существовали десятки тысяч деревень и имелись лишь немногие кое-как прозябавшие города-гавани Средиземноморья.

В те времена городов не было и не могло быть по той простой причине, что не существовало и тех людей, которые составили бы население этих городов и создали бы им славу: не было трудолюбивых, упорных и талантливых ремесленников.

Единственным тружеником раннего средневековья являлся сельский житель - крестьянин. Он не только пахал, боронил и засевал землю, не только собирал урожай и растил домашних жи​вотных. Он вместе со своей семьей обеспечивал себя всеми необходимыми орудиями труда и предметами домашнего оби​хода: деревянной сохой, домотканым холстом, самодельной обувью, посудой и др.

Постепенно, очень медленно улучшались земледельческие орудия. Росло население, повышалась техника труда и, как говорят ученые, развивались производительные силы.

Со временем стало появляться все больше и больше таких тружеников, которые были знатоками определенного дела. Это были умелые кузнецы, плотники, ткачи, оружейники. Их изделия оказывались прочнее, добротнее тех, какие обычно производил для себя крестьянин.

Так, из сельскохозяйственного населения понемногу выделялись люди, начавшие заниматься изготовлением орудий труда, оружия, утвари. То были первые скромные представители промышленного труда. И хотя они еще не перестали заниматься обработкой земли, им уже не хватало продуктов, и они отдавали свои изделия в обмен на хлеб и припасы, которыми соседи все более охотно оплачивали их труд. Теми же изделиями они расплачивались и с землевладельцем-господином, которому также нужны были и кузнечные изделия, и оружие, и ткани.

В конце X - начале XI столетия немало ремесленников постоянно проживало в деревнях, но и немало их бродило из конца в конец своей страны. Они появлялись в замках, на ярмарках и всюду предлагали свои услуги. Не реже встречались в ту пору и бродячие торговцы-коробейники, связывавшие друг с другом ранее разобщенные селения.

И чем больше становилось подобных людей, тем важнее им было поселиться в каком-то определенном месте, где было бы удобнее встречаться со многими заказчиками и покупателями и где надежная защита стен и укреплений обеспечивала бы безопасный, мирный труд умельцев-ремесленников и торговых людей.

Потому-то в большинстве европейских стран города складываются именно на рубеже X-XI веков, когда уже было налицо много ремесленников, искавших лучшего применения своим силам и неудовлетворенных ни скудным числом деревенских заказчиков, ни тяготами бродячего существования.

Расположение средневекового города. Его внутренний вид

Город не строился по определенному плану. Он рос стихийно, быстро. Новые дома примыкали к старым, образуя улицы, переулки, тупики. И эти улицы были то длинными, то короткими, шли вкривь и вкось, то изгибаясь, то образуя причудливые изломы, то вдруг обрываясь зданием, вставшим поперек улицы. Люди, родившиеся и выросшие в городе, хорошо знали запутанный лабиринт его тесных, кривых улиц, но чужеземец с трудом находил нужное ему место. Не раз в поисках «затерявшегося» дома он был вынужден повернуть назад или, остановившись на каком-нибудь перекрестке, напряженно вспоминать, сколько раз и в какой последовательности он поворачивал направо и налево, следуя полученному указанию.

Та самая забота о безопасности, которая оградила город каменным поясом, сгрудила в тесном и неподатливом кольце стен множество домов, число которых росло с каждым годом.

Особые постановления строго запрещали горожанам строить свои жилища вне стен. Поэтому каждый клочок городской территории был дорог и не должен был пропадать даром. На таком тесном клочке стремились уместить как можно больше зданий. Вследствие этого жилой дом западноевропейского средневекового горожанина имел обычно странный вид. Нижний его этаж занимал мало места, над ним нависал большим выступом второй этаж, площадь которого была по размерам больше. Над вторым этажом та​ким же выступом громоздился третий этаж.

Расположенные по обе стороны улицы, жилые дома почти вплотную сходились верхними этажами, соприкасались нависшими кровлями и затеняли почти всю улицу, оставляя над ней лишь узкий просвет неба.

Жители противоположных домов, раскрыв окна верхних этажей, могли легко обменяться рукопожатиями. Улица была настолько узкой, что на ней было невозможно разминуться двум встретившимся экипажам или телегам. И если по улице должна была проехать карета какого-нибудь знатного лица, впереди на значительном расстоянии мчался верховой с криком: «Дорогу, дорогу!»

Городские власти старались не допускать чрезмерного сужения улиц. Поэтому время от времени по приказу городского совета проводилось испытание: посередине улицы рысью ехал всадник, держа в руках копье. Если его копье своим острием или древком задевало какой-либо дом, то владелец обязан был уплатить штраф. Улица должна была оставаться проезжей. Однако проезжей она была только часть года, так как первые мостовые в Западной Европе появились поздно: в Праге в 1331 году, в Нюрнберге в 1368 году (и то лишь на нескольких улицах), во Франкфурте-на-Майне только в 1399 году.

Канцлер императора Карла IV (XIV век) жаловался, что в Нюрнберге из-за дождей на улицах образовалась такая грязь, что верховым стало небезопасно ездить, потому что - либо лошадь упадет в глубокую грязь и замарает всадника, как свинью, в воню​чей уличной грязи, либо его забрызгают грязью чужие лошади».

В XV столетии жители Тутлинга предостерегали императора Фридриха III от поездки в их город, а когда он пренебрег этим предостережением, конь, на котором сидел император, провалился в грязь по брюхо, и перепачканного государя кое-как вызволили дюжие горожане.

Тот же император едва не утонул вместе с лошадью в бездон​ной уличной грязи вольного имперского города Рейтлингена.

Не многим лучше дело обстояло и в XVI веке. В 1562 году им​ператор Максимилиан II, собираясь посетить Франкфурт, просил

вымостить улицу перед предназначенным для него домом, указывая, что «улица эта плоховата, и зимой будет, пожалуй, слишком глубока!».

Один из деятелей Реформации писал о городе Готе: «Приходится ходить на ходулях и в деревянных башмаках; и почти все члены думы ходили в думу в таких башмаках. А когда они сидели в зале совета, эти деревянные башмаки стояли за дверью: тут мож​но было прекрасно сосчитать, сколько человек явилось на засе​дание».

В XIV веке Франкфурт готовился к очередной ярмарке и ожидал приезда многочисленных гостей. По этому случаю пред​принималась спешная вывозка нечистот, а улицы, ведущие к ярмарочной площади, устилались соломой. Но как только заканчивалась ярмарка, улицы снова начинали зарастать наслоениями грязи.

В прославленном Нюрнберге часто собирались рейхстаги. Сюда съезжались на совещания князья, здесь велись переговоры представителей городов. Иноземные купцы, зодчие, художники и, наконец, любознательные путешественники постоянно наводняли этот богатейший город.

В XV веке городской архитектор долго ломал себе голову в тщетных поисках средства, которое могло бы придать более опрятный вид знаменитому городу Германии. Было решено предпринять экстренную чистку накануне прибытия именитых гостей. Но при этом очищали лишь немногие места: перед аптекой, около дома проповедников, у здания думы, у «красивого колодца»...

Городские власти были озабочены тем, чтобы почетные гости города не знакомились с оборотной стороной медали, не проникали в лабиринт тесных улиц и переулков, где ютились скромные ремесленники и поденщики. В том же XV веке жителей Аугсбурга заставляли сгребать грязь в определенные места, откуда ее вывози​ли особые колымаги. В 1500 году Кельнская дума жаловалась на то, что перед одним из домов образовалась глубокая трясина, из-за которой со многими горожанами днем и ночью случались несчастия.

Не случайно вековая непролазная грязь затопляла даже самые богатые средневековые города и в безуспешной борьбе с нею терпели неизбежное поражение как городские власти, так и отдельные граждане.

Эта всем надоевшая грязь имела два источника: одним из них было антисанитарное состояние жилищ, другим - обилие домашних животных и домашней птицы.

В те времена и в помине не было ни водопроводов, ни канализации. Воду приходилось носить в ведрах от ближайшего колодца. Все содержимое корыт, лоханок и помойных ведер выплескивалось на улицу, на горе зазевавшемуся прохожему. Застоявшиеся домой образовывали смрадные лужи, а неугомонные свиньи заботились о том, чтобы незамощенная улица оставалась грязной и в сухую погоду. Барахтаясь в грязи и разрыхляя почву, они приводили улицу в невообразимое состояние.

Не мудрено, если отцы города считали обилие домашних жи​вотных и птицы подлинной бедой.

Дело в том, что горожане норовили тратить как можно меньше денег на закупку продуктов. И если в городской тесноте нельзя было иметь огороды, то можно было примостить к дому небольшой хлев да курятник, держать под рукой свиней, кур, гусей, а иногда и корову. Часть скота паслась под присмотром пастухов за го​родскими стенами. В Ульме, например, существовали отнюдь не почетные «Гусиные ворота». Ими ежедневно пользовались не гости города и не горожане, а лишь назойливо гоготавшие гуси, выгоняемые через них поутру и тем же путем возвращавшиеся под вечер.

Однако гораздо более многочисленные свиньи были далеко не такими покладистыми, как гуси. Раскормленные и отяжелевшие, но строптивые и независимые, они противились дальним путешествиям и, будучи патриотами своей улицы, упорно отказывались ее покидать. В протоколе Франкфуртской думы горестная запись отмечает, что «свиньи слишком долго простаивают перед чужими дверями». В 1553 году та же дума принимает следующее решение: «Масса свиней бегает по улицам и портит воздух, а посему пусть казначей города заплатит живодеру, чтобы тот убивал бродячих по улицам собак и свиней».

В 1410 году в Ульме постановили: «Выпускать свиней только в полдень от 11 до 12 и ни в какие другие часы».

Обычно специальные постановления ограничивали число сви​ней, которых разрешалось иметь рядовому гражданину, и допуска​ли послабление лишь для членов городского совета. Но столь же часто подобные постановления нарушались.

В долгие месяцы осени и зимы город рано погружался во мрак. В Кельне в XIV веке светились лишь три фонаря: один у думы, другой на Марсовом поле, третий у монастыря. Домовладельцев обязывали вывешивать фонари у своих домов лишь в особых случаях: при пожаре, в дни приезда высокопоставленных гостей либо при нарушениях общественной безопасности. Во Франкфурте кое-где на перекрестках улиц устанавливали железные ящики, в которых по временам жгли серу и еловые ветки.

Горожанин, вынужденный вечером выйти из дому, не полагался на уличное освещение. Он вооружался длинной палкой и коптящим фонарем, который надо было плащом защищать от ветра.

Улица носила имя какого-нибудь святого или обозначалась на​званием того ремесла, представители которого селились на данной улице. Садовники, Красильщики, Кожевники, Седельщики - таковы наименования улиц, не требующие пояснений.

Площадь средневекового города.

Иногда улицы были обязаны своим названием тем иностран​цам, «гостям», которые часто посещали город: Английская улица в Любеке, Ломбардская в Базеле, Русская во Вроцлаве.

Нумерации домов, к которой мы привыкли, не было. Обычно дом украшался эмблемой своего хозяина. Мы уже знаем, что са​пожник возвещал о своей профессии выкрашенным яркой крас​кой деревянным сапогом внушительных размеров. Пекарь укра​шал свое жилище огромным позолоченным кренделем. А если не​возможно было найти надлежащую эмблему ремесла, то к дому просто прибивали деревянный щит того или иного цвета.

Адрес звучал своеобразно: «Улица святого Якоба, дом синего сапога, справа...» Дома были деревянные, их обмазывали снаружи глиной и крыли тесом или соломой, реже - более дорогой чере​пицей.

Только отдельные здания, принадлежавшие городским патрициям, дворянам да богатым купцам, были каменные.

При таких условиях, когда деревянные здания тесно примыкали друг к другу и соприкасались легко воспламенявшиеся кровли, пожары были нередки и представляли собой грозное, опустоши​тельное бедствие, с которым общими силами боролись все граж​дане.

В Нюрнберге ломовые извозчики и мельники, имевшие лошадей, были обязаны доставлять к месту пожара чаны с водой, всегда стоявшие наготове.

Как ни старались горожане вместить в тесном кольце город​ской стены свои здания, это становилось невозможным. Вне пояса укреплений, в нарушение всех постановлений, появлялись но​вые дома. Их становилось с каждым годом все больше, старый город обрастал пригородами. Постепенно население этих пригородов начинало превышать население старого города, и тогда возника​ла необходимость опоясать город новым каменным барьером. Так возникло второе кольцо стен большего радиуса. А со временем вновь появлялись вне стен новые дома и пригороды, а затем и новая стена. Потому-то все средневековые города имеют концентрическое расположение.

Небольшое центральное ядро представляет древнейшую часть города, а объемлющие это ядро кольцеобразные полосы окруженные стенами, говорят о постепенном росте города.

Сердцем западноевропейского города, средоточием всей его деловой и праздничной жизни являлась главная площадь. Это было единственное место, где не ощущалось ни тесноты, ни скучен​ности. Просторная площадь была замощена камнем или покрыта настилом из досок.

Здесь возвышался городской собор, самое монументальное и красивое здание, которым гордились горожане. Своими размерами он значительно превосходил все дома города. Сооружая свой собор, горожане всегда стремились к тому, чтобы он превзошел соборы других городов высотой, величавостью и архитектурным великолепием.

Старинная легенда повествует о том, что зодчий, взявшийся возвести Кёльнский собор, тщетно искал такой архитектурный замысел, который посрамил бы всех предшественников и соперников... И вот дьявол обещал подсказать ему нужный замысел. Но он поставил условие: первый, кто вступит в построенный собор, тотчас умрет, и душа его достанется сатане. Договор был заключен. Долгие годы велась работа, и зодчий позабыл о сделке с дьяволом.

Лишь когда небывалый по красе и величию храм горделиво вознес к небу свою двуглавую коническую вершину, зодчий все Вспомнил и во всем признался архиепископу. Тот решил перехитрить дьявола.

В день торжественного открытия собора от самых его дверей и до дальнего леса стали друг против друга два ряда воинов, образовав живой коридор. В лесу загонщики подняли матерого волка и погнали его меж рядами воинов к настежь растворенным дверям собора.

Преследуемый волк, примчавшись, влетел в собор и замертво рухнул у алтаря. Его выволокли из собора и освятили храм. Так, говорит легенда, был посрамлен дьявол!

Но для нас смысл и соль легенды заключается в том, что тщеславные обитатели большого и богатого города пытались, не жа​лея средств и не щадя сил, во что бы то ни стало превзойти жителей других городов блеском и величием своих архитектурных памятников.

В настойчивом стремлении затмить другие города великолепием собственных сооружений выразился тот дух соперничества, который постепенно вырос в упорной борьбе средневековых горо​дов, десятилетиями оспаривавших друг у друга и торговые доходы и ремесленную славу.

Вблизи собора обычно помещалась городская дума, или ратуша. Представляя собой образец гражданской готики, она была и похожа и не похожа на собор. Напоминая его архитектурной отделкой, она не нуждалась ни в куполах, ни в колокольнях, ни в высочайших башнях. Она не тянулась вверх, а располагалась, вширь.

Собор своей устремленностью ввысь напоминал о небесах, подавляя своими размерами и внушая суеверному человеку мысль о> его ничтожестве и бессилии. 

Ратуша в сравнении с собором казалась более приветливой. Широкими лестницами, просторными переходами, высокими, большими залами, статуями, картинами и надписями на стенах она как бы убеждала всех и каждого в богатстве и могуществе города, делами которого здесь управляли.

Почти весь верхний этаж занимал парадный зал. Затейливый орнамент покрывал здесь стены, двери и балки, на которых лежал потолок. Останавливали взор художественная роспись оконных стекол и стен, назидательные изречения, вырезанные то на дверях, то на спинках скамей.

Нередко одну из стен занимала картина «страшного суда». Изображенное художником небесное правосудие должно было служить образцом и примером для строгого и непреклонного земного правосудия, порождать уверенность в том, что именно такое правосудие всегда творят в стенах ратуши шеффены - городские судьи.

Под одним из традиционных изображений «страшного суда» красовалась надпись, призывавшая судей быть справедливыми и напоминавшая, им, что они должны судить на земле так, как хо​тят быть судимы сами на небе. В зале одной из ратуш бросалась в глаза стихотворная надпись, определявшая задачи отцов города.

Кто градом призван управлять,

Свой долг пускай усмотрит в том,

Чтобы присягу соблюдать,

Чтоб ежечасно, день за днем

Свободу нашу защищать,

Чтоб, дорожа общественным добром,

На ветер денег не бросать,

Но к общей пользе все клоня,

Под праздник радость доставлять

И, мудрость меры сохраня,

Об общей пользе рассуждать!

Готический собор и ратуша главенствовали над площадью. В центре ее обычно находился городской колодец, тщательно оберегаемый от загрязнения. Этот колодец был украшен стройной башенкой и скульптурой. Чаще всего (во французских, немецких городах) тут стояла статуя Роланда - одного из любимейших ге​роев западноевропейского средневекового эпоса.

В тревожные дни над площадью гудел башенный колокол, и отзвуки этого гула, разносясь по городу, призывали жителей собираться для решения важных дел. Но в обычные дни городская площадь жила суетливой будничной жизнью. Она с утра заполнялась народом. Поднятый над нею флаг возвещал начало рыночного торга. Ремесленники располагались рядами, занимая привычные места: тут пекари, а там суконщики или седельщики. Каждый степенно раскладывал свои изделия и с достоинством ожидал покупателей. Обычай запрещал зазывать, громко хвалить свой товар и этим наносить ущерб другим ремесленникам. Городские купцы выставляли напоказ иноземные, заморские продукты и товары, а иногда на особом месте появлялись и «гости» - иногородние купцы, доставлявшие в город свои товары и диковинки. Здесь, на рыночной площади, в дни торга можно было встретить и надменных дворян и крестьян, приехавших сделать закупки. Все они отличались друг от друга обликом, одеждой и поведением.

Состав городского населения

В общей массе горожан обращали на себя внимание городские патриции, преисполненные напыщенной важности. Они носили дорогое платье, опушенное мехом, золотые цепи на шее, шляпы, украшенные перьями. Всем своим видом и осанкой они старались подчеркнуть, что являются людьми особого рода и неровня простым ремесленникам.

В число патрициев входили сыновья и внуки тех чиновников, которым в прежние времена городской сеньор вверял управление подвластным городом. Времена изменились, город уже не подчинялся сеньору и его ставленникам, но спесивые потомки епископских и графских чиновников продолжали жить в городе, по- прежнему отгораживая себя от всех прочих граждан. В ряды патрициата вливались и дворяне, окончательно переселявшиеся в город или предпочитавшие проводить в нем долгие зимние месяцы. Городской патрициат понемногу пополнялся также самыми богатыми купцами, стремившимися причислить себя к привилегированному и «благородному» сословию. В руках патрициев издавна сосредоточилась значительная часть земель, расположенных в черте города и извне примыкавших к его стенам. Ремесленный люд, не имевший собственной земли, был вынужден проживать на участках, принадлежавших патрициям, и размещать на них свои мастерские. За пользование всеми этими участками ремесленники из года в год платили немалые деньги жадным патрициям, а те, не тратя никаких усилий, получали изрядный доход. Не утруждая себя работой, презирая физический труд как занятие, недостойное их сословия, патриции считали себя избранной частью городского населения. Упорно уклоняясь от каких бы то ни было налогов, патриции всегда перекладывали бремя городских расходов на плечи скромных тружеников.

Строительные работы, ремонт городских стен, укреплений, закупка оружия, нужного городу, оплата военных наемников - за все это, по мнению патрициев, должны были расплачиваться одни только ремесленники, которых опутывали хитроумными поборами и взысканиями.

Когда город освободился от власти сеньора и им стал управ​лять выборный совет, патриции заполонили этот совет, не допуская туда рядовых граждан. Патриции собирались в особые заведения, носившие цветистые названия, куда не было доступа простым людям. Здесь они неторопливо потягивали местное вино из резных кубков, сплетничали и злословили по адресу рядовых горожан. Здесь же устраивались пиры и танцы, музыка услаждала слух щеголей и нарядных девиц, веселившихся и плясавших до поздней ночи при свете смоляных плошек и восковых свечей. Переселившиеся в город дворяне вели себя особенно дерзко. Они задевали на улице скромных бюргеров, оскорбляли их, а когда бюргеры давали им отпор, обидчикам приходилось подолгу отсиживаться в своих похожих на крепости каменных домах, боясь выйти оттуда и столкнуться с оскорбленными негодующими горожанами.

Но не надменные патриции и не заносчивые дворяне созда​ли славу средневековому городу. Города средневековья крепли и богатели, став средоточием ремесла и торговли. Скромные ремесленники заслуживают нашего особого внимания, и речь о них пойдет в другом очерке.

