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I EDITORIAL -

Wajdi Mouawad, Incendies :
une tragédie contemporaine ?

Par Carole Guidicelli

Le choix de I'ceuvre

Depuis le début des années 2000, Wajdi Mouawad est I'artiste de
tous les succés : consacré internationalement par une série de prix
en France et au Canada, artiste associé de la 63¢ édition du Festival
d’Avignon, directeur du théatre francais du Centre National des Arts
du Canada a Ottawa, il rassemble toutes les générations a ses spec-
tacles. C'est ainsi que les trois premiers volets de la tétralogie du Sang
des promesses, créés d'abord séparément puis joués en intégrale, ont
permis & un public de jeunes gens de voir enfin abordés au théatre
des questions qui les habitent : comment trouver sa place dans le
monde ? Comment construire son identité par rapport a une histoire
familiale qui est imprégnée des catastrophes de I'Histoire ? Comment
supporter les horreurs du monde, ses injustices et son inhumanité ?

Mettant en jeu des situations extrémes et suscitant des réactions
émotionnelles paroxystiques, reprenant des schémas mythiques et
retrouvant le plaisir de la fable et des retournements complets de
situation, Wajdi Mouawad se réclame des Grecs, et en particulier de
Sophocle. Pourtant, son écriture, extrémement lyrique, rassemble de
nombreux enjeux du théatre contemporain et la construction de ses
piéces doit notamment beaucoup au cinéma. Au point de rencontre
des cultures arabe et libanaise francophone, francaise et québécoise,
I'ceuvre de Wajdi Mouawad mobilise des enjeux théatraux et culturels
majeurs, tout en invitant le lecteur / spectateur a examiner sa position
d’étre humain et de citoyen face aux horreurs de la guerre et a la bar-
barie contemporaine. Faire étudier /ncendies au lycée, c’est répondre
a une double exigence éducative : former un lecteur et un spectateur
tout en éduquant le futur citoyen d’'une démocratie occidentale.

L'organisation du hors série

Ce hors série est classique dans son organisation d’ensemble. Vous
y trouverez en effet des éléments contextuels sur I'auteur et I'ceuvre,
avec une attention particuliére accordée a I'inscription de la piece
dans le paysage théatral québécois. Puis vous y découvrirez une série
de lectures analytiques suivies de prolongements qui vous feront
entrer dans la fabrique du texte, de la mise en scéne ou de I'adap-
tation cinématographique. Vos éleves disposeront comme a I'accou-
tumée de fiches présentant des notions, des outils ou des méthodes
aidant a I'analyse du théatre dans sa double spécificité : le texte et
sa représentation. Deux études d’ensemble (« /ncendies et la tragédie
grecque » et « Raconter, témoigner, consoler dans /ncendies ») pro-
posent un parcours transversal sur les enjeux de I'ceuvre et la fagon
dont elle articule des éléments de I'héritage théatral occidental avec
des problématiques contemporaines. Enfin, un corpus mélant textes
antiques et textes contemporains sert d’appui a un sujet-type du bac-
calauréat assorti d’éléments de correction.

L'originalité du hors série réside dans I'approche du texte et
de la représentation. En effet, les lectures analytiques, sans
négliger la dimension littéraire ni I’analyse stylistique des textes,
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s’efforcent chaque fois de soulever des questions dramaturgiques
spécifiques du passage du texte a la scéne. Bien plus, elles sont
accompagnées de propositions de supports supplémentaires (liens
Internet, photos, référence a I'adaptation cinématographique de
Denis Villeneuve) et de liens vers les « Prolongements ». De méme,
les « Prolongements » et méme les « Etudes d’ensemble » sont
congus pour permettre aux éleves non seulement d’analyser des
choix de mises en scéne (frangaises, belges, allemandes...) d’/n-
cendies et des extraits de I'adaptation cinématographique de Denis
Villeneuve, mais encore de partir a la découverte d’autres textes
de Wajdi Mouawad ou d'autres versions du texte étudié, d’autres
ceuvres d’hommes de théatre québécois, voire d’autres spectacles
abordant des problématiques voisines. C'est ainsi que ce numéro
espere réussir a mobiliser les éléves autour d’une approche du
théatre comme art vivant. Loin de proposer un texte figé, Wajdi
Mouawad est en effet un dramaturge qui écrit en interaction avec
le plateau, c’est-a-dire qu'il se nourrit des propositions de jeu des
acteurs et réécrit sans cesse son texte en fonction des nécessités
de la mise en scene.

Notre choix d’édition s’est porté sur la version réécrite du texte pour
le Festival d’Avignon en 2009 : Incendies. Le Sang des promesses / 2,
nouvelle édition, Leméac / Actes sud Babel, 2009. Toutes les citations
(sauf mention contraire) y renvoient.
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WAJDI MOUAWAD, INCENDIES /[ CONTEXTE

séance 1> Reperes biographiques et historiques

Wajdi Mouawad :

une identité multiple

Objectifs :

véhicule.

Outil : Internet

e Découvrir un auteur contemporain au croisement de plusieurs cultures.
e Mieux connaitre I'arriere-plan de I'ceuvre et mieux comprendre les valeurs qu'elle

Durée : 1 heure, ou plus selon le choix du professeur.

Une importante sitographie

On pourra laisser les éleves explorer
Internet en entrant les mots-clés « Wajdi
Mouawad » sur un moteur de recherche.

On peut constater qu'un trés grand nombre
de sites proposent des informations sur cet
auteur. Il est intéressant aussi de répertorier
brievement les types de sites qui proposent
des informations biographiques sur cet
auteur et leur implantation géographique.

= Des sites francais

En dehors du site officiel de I'artiste (http://
www.wajdimouawad.fr) dont I'adresse est en
France, nombreux sont les sites frangais a lui
consacrer des pages (par exemple : http://
www.theatre-contemporain.net/biographies/
Wajdi-Mouawad/), ce qui s’explique par le
succes remporté par ses pieces et ses mises en
scene en France. Wajdi Mouawad a par
exemple été I'artiste associé du Festival d’Avi-
gnon en 2009. Il a recu plusieurs prix en
France (Moliére, prix de I’Académie Francaise)
et ses spectacles sont maintenant programmés
dans de nombreux Centres Dramatiques
Nationaux. Pourtant, Wajdi Mouawad a été
« découvert » en France par le festival des
Francophonies de Limoges et par des scenes
nationales ou des théatres moins prestigieux. Il
reste tres lié a ces structures avec lesquelles il
entretient un rapport privilégié : le Grand T a
Nantes (ou il a répété plusieurs de ses spec-
tacles), la Scéne Nationale de Chambéry (ou il
est artiste associé), le Théatre 71 a Malakoff
(et plus généralement le réseau des théatres de
la banlieue sud de Paris).

Wajdi Mouawad est trés attaché a la
France, ol il a émigré avec ses parents a 'age
de 8 ans et qu'il a quitté a 15 ans pour le
Canada parce que leurs cartes de séjour n'ont
pas été renouvelées.

- Des sites canadiens

Wajdi Mouawad s’est installé a Montréal a
15 ans. Il a la nationalité canadienne. C'est au
Québec qu'il a découvert le théatre, s'y est
formé comme comédien et a commencé a
écrire et a mettre en scéne (cf. sa fiche
biographique sur le site officiel des auteurs
dramatiques québécois : http://www.agad.
qc.ca/pages/auteurs/mouawad-wajdi.htm).
Tres tot, il a dirigé le Théatre de Quat’Sous a
Montréal et il dirige maintenant la partie fran-
caise du Centre National de Arts d’Ottawa
('un des plus importants théatres du pays).
La moitié de ses activités de création et I'une
de ses compagnies se trouvent au Québec.

= Des sites consacrés ou liés au Liban
Wajdi Mouawad figure par exemple sur le

site des écrivains libanais francophones :

http://www.najjar.org/self/ ol il a une notice.

Wajdi Mouawad.

C’est un artiste pris dans un héritage
arabo-franco-canadien qui impregne forte-
ment ses ceuvres.

On pourra aussi faire rapidement chercher
aux éléves quelques informations sur Internet
en tapant « Liban » puis « guerre du Liban ».

Le Liban est un pays multiconfessionnel :
Wajdi Mouawad vient d’une famille chrétienne
maronite.

Sur I'enfance de Wajdi Mouawad au Liban,
sur son rapport a l'exil, la religion, sur ses
souvenirs de la guerre, il peut étre judicieux
de faire lire au éléves l'interview de l'artiste
par Brigitte Salino publiée dans la journal Le
Monde (édition du 08/07/2009) : « Wajdi
Mouawad, enfant dans la guerre, exilé sans
frontiéres » et consultable en ligne a
|'adresse : http://www.lemonde.fr/culture/
article/2009/07/07/wajdi-mouawad-enfant-
dans-la-guerre-exile-sans-fron-
tieres_1215695_3246.html|

Sur la tétralogie Le Sang de promesses et
plus particulierement sur /ncendies, il serait
bon de permettre aux éléves d'entendre direc-
tement la parole de l'artiste, d’autant plus
qu'il captive généralement son auditoire :

Conférence de presse de Wajdi Mouawad
pour Littoral, Incendies, Foréts au Festival
d’Avignon le 6 juillet 2009 (http://www.
theatre-video.net/video/Conference-de-
presse-du-7-juillet-1475%autostart)

Rencontre avec W. Mouawad sur Le Sang
des promesses a Montréal (10/06/2010) :
http://www.theatre-video.net/video/
Rencontre-avec-Wajdi-Mouawad-
20057autostart
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Wajdi Mouawad

et le théatre québécois

le traitement de la langue.

Supports vidéos possibles :

php?id=incendies ;

id=629&Itemid=189

Objectif : Découvrir les caractéristiques principales du théatre québécois
contemporain et ce qui le distingue du théatre francais, en particulier dans

Durée : 1 heure ou plus selon le choix de I'enseignant.

Travail préalable : Recherche sur Internet des auteurs principaux du théatre
québécois et des aspects essentiels de leurs ceuvres.

Et / ou : Recherche des expressions typiquement québécoises dans la scéne 2
d’'Incendies. En proposer un classement, en fonction des personnages (qui les
emploie 7), et des effets produits (comique, réalisme, expression de la colére, etc.).

— Extrait de la scéne 2 d'Incendies dans la mise en scéne de S. Nordey (n° 1 :
« Big deal ») sur le site http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.

— Montage d’extraits de la mise en scéne d'/ncendies par W. Mouawad ou I'on peut
entendre I'accent québécois du notaire et de Simon :
http://www.espacemalraux-chambery.fr/index.php?option=com_content&task=view&

Enfant au Liban, adolescent a Paris, c’est
au Québec, ou il arrive a I'age de quinze ans,
que Wajdi Mouawad découvre le théatre : une
scéne particulierement dynamique, riche en
auteurs et en metteurs en scene de premier
plan, et dotée de caractéristiques bien parti-
culieres : en premier lieu, celle d’étre au coeur
du continent nord-américain un instrument au
service de la francophonie, profondément lié,
pour cela, a 'identité de la « Belle Province ».
C'est d’ailleurs a Montréal qu’'/ncendies est
créé en 2003, au Théatre de Quat’Sous, une
petite salle qu'il dirige alors dans un quartier
populaire de la ville. Pour bien comprendre les
enjeux de cette ceuvre, il faut donc aussi la
replacer dans son contexte d’origine.

Une naissance tardive

L'histoire du théatre canadien en langue
francaise commence officiellement le 14
novembre 1606, lorsqu’un petit groupe de
colons installés a Port-Royal (en Acadie), fétant
le retour d’une expédition, représente une piece
composée par Marc Lescarbot, Théatre de
Neptune en la Nouvelle-France. Certains des
« acteurs » improvisés se sont costumés en
Indiens, d'autres en personnages mytholo-
giques. C’est aussi le tout premier spectacle
théatral joué en Amérique du Nord...

Pourtant, le théatre restera tres longtemps

en sommeil au Canada, en raison notamment
de I'hostilité du clergé (majoritairement
protestant dans le Canada anglophone, et
catholique pour les Québécois) qui combat
ouvertement cet art déclaré immoral et
dissuade les fideles d’assister aux représenta-
tions (notamment de pieces de Corneille ou
Moliere que jouent les soldats des garnisons
militaires, une tradition qui perdurera jusqu’au
milieu du XIx® siecle). Au début du xX® siecle
encore, seules des troupes d’amateurs et des
tournées étrangeres entretiennent une activité
théatrale réguliere. Les compagnies qui se
produisent au Canada viennent surtout des
Etats-Unis, mais aussi d’Europe : Sarah
Bernhardt vient jouer 6 fois dans ce pays
entre 1880 et 1916. C'est paradoxalement le
développement de la radio dans les années
1930, puis celui de la télévision dans les
années 1950, qui permettent aux acteurs et
aux hommes de théatre de se professionna-
liser, en leur donnant enfin la possibilité de
vivre de leur art.

A coté de la présence des modéles théa-
traux et des artistes venus de France, les
années 1920-1950 voient se développer un
spectacle original, le « burlesque », composé
de sketches humoristiques ol le parler popu-
laire québécois (le joual) joue une grande
place. C'est en écrivant ces spectacles que se
forme l'auteur de théatre Gratien Gélinas, dont
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la piece Tit-Coqg (194 8) est considérée comme
I'acte de naissance du théatre québécois.
Deux caractéristiques majeures de ce théatre
y apparaissent en effet : la peinture réaliste de
la vie quotidienne et I'attention portée a la
langue populaire. Le soutien de I'Etat aux
théatres qui se créent alors (Théatre du
Rideau Vert, 1948 ; Théatre du Nouveau
Monde, 1951) joue un réle décisif dans le
développement et la professionnalisation du
milieu théatral.

Mais c’est a la fin des années 1960 que le
théatre trouve sa véritable place, en accompa-
gnant et en portant a la scéne la transforma-
tion rapide et profonde qui secoue la société
québécoise : la « Révolution tranquille »
(1959-1966) qui fait suite aux années dites
de la « Grande noirceur » (le gouvernement
conservateur de Maurice Duplessis, 1944-
1959). L'Eglise catholique perd alors I'in-
fluence qu’elle avait conservée dans
|'éducation et la vie culturelle, tandis qu’une
nouvelle conscience nationale s'affirme vigou-
reusement : celle-ci ne cessera de progresser
jusqu’en 1980, année du référendum sur la
souveraineté du Québec (option finalement
refusée par la population, qui confirmera ce
choix en 1995).

Les Belles-sceurs de Michel Tremblay (né
en 1942), piece créée en 1968 par André
Brassard (futur professeur de Wajdi Mouawad
lorsque celui-ci étudiera a I'Ecole nationale de
théatre), marque avec éclat le coup d’envoi du
théatre québécois contemporain. C'est aussi le
manifeste d'une forme de « théatre du quoti-
dien » canadien, proche de celui de Michel
Vinaver ou de Jean-Paul Wenzel en France :
banalité de la situation dramatique (une
« party » de collage de timbres promotionnels
réunissant une quinzaine de femmes), critique
sociale implicite (notamment de I'empreinte du
catholicisme), usage trés important du joual. A
la suite du choc causé par cette piéce, le
théatre québécois va s'orienter résolument vers
le questionnement de la société contempo-
raine, marquant aussi de cette maniere sa
volonté de se libérer de I'influence de la culture
francaise pour affirmer son identité.

La variété des écritures
contemporaines

Il serait erroné, cependant, de réduire la
diversité des écritures théatrales canadiennes-
francaises a cette veine réaliste que poursuit
par exemple Marie Laberge (née en 1950).
Plusieurs auteurs, dont Tremblay lui-méme,
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expérimentent différentes esthétiques. En
pleine « Grande noirceur », le mouvement
automatiste (variante canadienne du
surréalisme) publie un manifeste, « Refus
global » (1948), qui restera longtemps un
point de référence dans la vie artistique
québécoise, et I'un de ses membres, Claude
Gauvreau, compose plusieurs pieces de
théatre, notamment La Charge de I'orignal
épormyable (1956, créée en 1974) et L’Asile
de la pureté (1953, créée en 2003). Cette
derniére joue un réle déterminant dans la
naissance de I'écriture théatrale de Wajdi
Mouawad, qui la découvre en la travaillant
pendant sa premiére année d’études a I'Ecole
nationale de théatre : comme il I'écrit dans la
préface de Willy Protagoras enfermé dans les
toilettes (Actes Sud-Papiers / Leméac, 2004),
la découverte de I'écriture de Gauvreau a été
pour lui un « incendie », mais elle lui a permis
de « trouver une structure » et d'« articuler sa
colere ».

Parmi les autres figures essentielles de
I'écriture théatrale québécoise, I'auteur, comé-
dien et metteur en scéne d'origine frangaise
Jean-Pierre Ronfard (1929-2003) a joué un
réle trés important, a la téte du Nouveau
Théatre Expérimental pour lequel il compose
notamment une « épopée sanglante et
grotesque », Vie et mort du roi boiteux (1981-
1982), vaste cycle truculent et festif de six
pieces et un épilogue transposant le grand
théatre du monde shakespearien dans un
quartier populaire de Montréal. Les jeux de
réécriture et les clins d'ceil a la mémoire cultu-
relle sont fréquents : Robert Gurik (né en
1932) transpose Shakespeare dans la société
canadienne contemporaine pour écrire Hamlet,
prince du Québec en 1968, tandis que
Normand Chaurette (né en 1954) fait s’entre-
déchirer les six personnages féminins de
Richard 11l dans Les Reines (1991). Une forte
tendance a la méta-théatralité se rencontre
aussi, par exemple dans Les Féluettes ou la
Répétition d’un drame romantique (1987) de
Michel-Marc Bouchard (né en 1958), ou sont
enchassés des extraits du Martyre de Saint-
Sébastien de Gabriele d’Annunzio. Enfin, les
formes nouvelles d’écriture théatrale sont
expérimentées par Daniel Danis (né en 1962)
dont l'ceuvre, souvent jouée en France
(Cendres de cailloux, 1992 ; Le Chant du dire-
dire, 1996), brouille les frontiéres génériques
entre poéme, théatre et récit.

Le travail de réécriture perceptible dans
Incendies, comme la variété des registres et
des genres, s'inscrit donc dans les directions
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explorées par un milieu théatral riche et
original. On peut aussi voir dans I'attention
portée aux personnages féminins l'influence
d’une tradition propre a la dramaturgie québé-
coise, ou les groupes de théatre féministe ont
joué un roéle important ; en témoigne,
aujourd’hui, I'ceuvre de Carole Fréchette (née
en 1949), par exemple Le Collier d’Héléne
(1999) ou Jean et Béatrice (2002).

L'influence de Robert Lepage

Pourtant, I'influence québécoise la plus
forte sur Mouawad vient du metteur en scéne
Robert Lepage (né en 1957), membre du
Thééatre Repeére puis fondateur de la compagnie
Ex Machina en 1993. Créateur de spectacles a
forte dimension visuelle et faisant appel aux
nouvelles technologies, Lepage est aussi I'au-
teur de vastes fresques dramatiques (La Trilogie
des dragons, 1985-1987 ; Les Sept Branches
de la riviere Ota, 1994-1996) qui ont beaucoup
de points communs avec I'ceuvre de Mouawad :
I'insertion des destins individuels dans I'histoire
collective, I'entrecroisement des fils narratifs,
|'alternance de tableaux situés dans des
espaces-temps différents, un recours appuyé
aux procédés mélodramatiques. Wajdi
Mouawad lui rend explicitement hommage
dans Seuls (2008) : il y joue, seul en scéne, le
role d'un Québécois d'origine libanaise, auteur
d'une these sur Lepage, et qui cherche a
rencontrer celui-ci pour écrire sa conclusion...
En 2009, Ciel(s), dernier volet du Sang des
promesses, porte aussi I'empreinte des créa-
tions de Lepage en expérimentant une écriture
reposant sur I'interaction avec les images proje-
tées et la mise en réseau.

Le parler québécois
dans Incendies

Mouawad fait généralement, dans son
ceuvre, un usage mesuré des particularismes
du francais québécois, lui conférant ainsi des
fonctions dramaturgiques précises : celles de
traduire la coléere ou I'émotion, mais aussi
d’ancrer certains personnages dans la réalité
quotidienne de la société canadienne. Il est
significatif, par exemple, que Simon, dans
Incendies, soit celui qui y a massivement
recours. Ce sont des locutions empruntées a
I'anglais (« you bet », « big deal »), mais insé-
rées dans une phrase en francais, et surtout
les jurons, les fameux « sacres » québécois,
dont le rapport avec la religion garde la trace
du temps ou ils avaient valeur de blas-

phemes : « tabarnak » (de « tabernacle »),
« hostie », « crisse » (de « Christ ») ou « s’en
calisser » (« s'en moquer » ; verbe dérivé de
« calice »), etc. Cela enracine le jeune homme
dans un milieu populaire (de méme que la
boxe qu'il pratique), mais surtout dans une
forte identification a ce qu'il croit étre son
pays de naissance, et souligne le conflit qui
I'oppose a sa sceur jumelle lorsque celle-ci
décide d’accomplir la quéte voulue par leur
mere. Quant au notaire Hermile Lebel, il
utilise aussi des expressions québécoises
lorsqu’il est ému ou se met en colére :
« coudonc » (« écoute donc »), « ou bedon »
(« ou bien »), « torpinouche » (dérivatif
atténué de « torieu », qui vient de «tort a
Dieu »). Mais, tout comme il transforme par
des a-peu-prés les expressions figées en fran-
cais (« ca lui ressemble comme deux
couteaux », « regarde-moi bien dans le flanc
des yeux »), il fait parfois de méme pour
certaines locutions typiquement québécoises,
par exemple lorsqu’il dit a Chamseddine
« Vous étes connu comme Caracas dans la
Passion » (au lieu de Barrabas), créant ainsi
un allégement comique a l'intérieur du texte.

Sites Internet

Extraits vidéo du spectacle Seuls de W.

Mouawad :

http://www.theatre-video.net/video/Seuls-
extrait-video

http://vimeo.com/12232339

Sur |'auteur et metteur en scéne Robert

Lepage :

Petit film / portrait (6 mn environ) : http://
www.onf.ca/film/robert_lepagel/

Dictionnaires du québécois :

http://www.dictionnaire-quebecois.com/

http://www.joualvert.com/html/francais.
html

Ressources sur I'écriture théatrale

canadienne-francaise :

Centre des Auteurs Dramatiques (Québec
et Canada) : http://www.cead.gc.ca/_accueil

Association Québécoise des Auteurs
Dramatiques : http://www.aqgad.qc.ca/

Histoire du théatre au Québec :

http://www.thecanadianencyclopedia.com/
index.ctfm?PgNm=TCE&Params=f1
ARTF0007940

http://theatre.ameriquefrancaise.org/ (site
pédagogique interactif)
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Raconter, témoigner, consoler :
composition et fonctions

d’Incendies

A quel moment un cadavre devient-il un cadavre historique ?
Combien d'années faut-il pour qu’un carnage appartienne a la littérature ?

Peter Brook, L’Espace vide

Objectifs :

le lecteur / spectateur.

véhicule.

Travail préparatoire :

Nawal comme sujet ;

e Analyser la composition d’une piece de théatre.
e Analyser les implications de cette composition par rapport a I'effet recherché sur

e Mieux connaftre I'arriere-plan de I'ceuvre et mieux comprendre les valeurs qu’elle
Durée : 2 heures ou plus, selon les choix du professeur.

On pourra préalablement demander aux éléeves :
— d'établir le schéma actantiel de la piece en prenant d’abord les jumeaux, puis

— de repérer des scénes ol le présent de Jeanne et de Simon s’entreméle a des
scenes appartenant au passé de Nawal et d’identifier comment le texte bascule
d’une époqgue a une autre (est-ce un bruit, une parole prononcée par I'un des
personnages en scene ou autre chose qui provoque le flash-back ?) ;

— de reconstituer la chronologie des événements de la vie de Nawal puis celle

des jumeaux. Que nous apprend le parcours des personnages dans le temps et
dans I'espace ? Quel est I'effet produit par le choix de Mouawad d’entrecroiser les
épisodes de la vie de Nawal et ceux de la quéte des jumeaux ?

Autres supports possibles

Documents textuel et vidéo sur I'approche
dramaturgique et scénique de Stanislas
Nordey

Pour une approche plus concréte de la
structure particuliére de la piece, des diffi-
cultés qu’elle pose a un metteur en scene et
des solutions que celui-ci peut imaginer pour
les résoudre, on pourra se reporter a l'inter-
view avec le metteur en scéne Stanislas
Nordey (p. 42). On pourra aussi montrer aux
éléves le reportage suivant qui permet d'avoir
un apercu des solutions scéniques trouvées
par Nordey :

http://www.dailymotion.com/video/
x6mn8b_incendies-une-saga-familiale-sur-fo_
creation

Sur I'enjeu du témoignage dans Incendies
et I'aspect judiciaire

Les circonstances mémes de la fiction
nous placent dans le contexte d'un proceés :
celui du bourreau Abou Tarek pour ce que le
droit pénal international qualifie aujourd’hui

d’« acte de torture et de barbarie », voire de
« crime contre I'humanité » (cf. I'article 6 du
statut du Tribunal de Nuremberg, Charte de
Londres, 8 aolt 1945, résolution de 'ONU du
13 février 1946). Pour en savoir plus : voir le
site http://www.crimeshumanite.be avec
notamment la rubrique « législation ».

Sur la question du témoignage au théatre
et sur la facon dont cet art peut aborder la
question de la guerre civile et des génocides

Il peut étre intéressant de faire découvrir
aux éleves le spectacle Rwanda 94 du
Groupov (collectif d'artistes installé a Liege et
fondé en 1980 par le metteur en scene
Jacques Delcuvellerie) qui s'ouvrait par le
témoignage de Yolande Mukagasena, une
rescapée des massacres. On prendra bien
soin, dans ce cas, de préparer les éleves a ce
récit éprouvant mais aussi de permettre, aprés
visionnage d’extraits de la captation du spec-
tacle ou bien du documentaire de Marie-
Claude Collard sur le projet (Rwanda. a travers
nous I’humanité), un temps de parole suffi-
sant pour que les éléves puissent exprimer
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leur émotion et analyser la démarche du
Groupov. Un travail commun avec le profes-
seur d’histoire autour des guerres civiles et
des génocides peut étre bienvenu.

Site de référence : http://www.groupov.be/
index.php/spectacles/show/id/9

On peut se procurer la captation du spec-
tacle en contactant directement le
Groupov (voir contact sur leur site, rubrique
« Films »).

Le texte du spectacle avec le témoignage
liminaire de Yolande Mukagasena est publié :
Groupov, Rwanda 94 : une tentative de répara-
tion symbolique envers les morts, a l'usage des
vivants, éditions théatrales, 2002.

Numéro double de la revue Alternatives
théatrales, n° 67-68, avril 2001 : Rwanda 94,
le théatre face au génocide : Groupov, récit
d’une création. Numéro disponible au format
pdf a I'adresse : http://www.alternativesthea-
trales.be/catalogue/revue/67-68

Le goit de I'histoire

En revendiquant fortement I'acte de raconter
des histoires, Wajdi Mouawad se distingue de
bien des auteurs dramatiques de langue fran-
caise comme Beckett, lonesco, Novarina ou
Minyana. Dans Architecture d’un marcheur, un
livre d’entretiens avec Jean-Frangois Coté, il
déclare, a propos de sa piéce Littoral :

« Ceux qui l'ont appréciée, je crois qu'ils
ont aimé avant tout que quelqu’un leur
raconte une histoire. Ce qui devient de plus
en plus rare. Walter Benjamin dit : “Nous ne
savons plus raconter des histoires, nous ne
savons plus que nous plaindre.” »

Le Sang des promesses est imprégné des
catastrophes de I'Histoire (guerre du Liban
pour Littoral et Incendies ; Premiére et
Seconde Guerres mondiales, déportation et
massacre a I’Ecole Polytechnique de
Montréal pour Foréts ; terrorisme pour Ciels).
Wajdi Mouawad nourrit plus particulierement
sa piéce Incendies du travail de la photo-
graphe Josée Lambert et des témoignages
qu’elle a recueillis de femmes incarcérées et
torturées dans des prisons libanaises
pendant la guerre civile (cf. Postface de
Charlotte Farcet a I'édition d’'/ncendies). 1l
choisit de faire une large place a ces
éléments, malgré la difficulté, voire la quasi-
impossibilité de montrer, ou méme de mettre
en récit certains faits ou certaines expé-
riences parce qu'ils se situent aux limites de
I’lhumain, donc au-dela des mots et des
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capacités de figuration de la représentation
théatrale. Son geste créateur repose donc sur
ce paradoxe : comment rendre compte des
catastrophes du monde tout en dépassant la
plainte 7 Comment trouver la force et le
plaisir de raconter sans trahir I'exigence de
vérité ? Que peut en définitive la fiction face
aux malheurs du monde ?

De plus, raconter des histoires avec des
situations aussi éprouvantes pour les person-
nages implique nécessairement un fort inves-
tissement émotionnel de la part du
spectateur. Si le théatre est, comme le
définit Wajdi Mouawad dans la préface d’/n-
cendies, le lieu de la « consolation impi-
toyable », quelles en sont les modalités ?

L'histoire racontée
et son agencement

Le début d'/ncendies place les person-
nages devant la nécessité de prendre en
charge la dépouille d'un proche. Comme
c’était déja le cas dans Littoral, le premier
volet du Sang des promesses, ou Wilfrid
devait trouver un lieu de sépulture pour son
pere, Incendies montre les jumeaux, Jeanne
et Simon, confrontés aux dernieres volontés
de leur mere qui fixe trés précisément les
modalités de ses funérailles :

« Enterrez-moi toute nue

Enterrez-moi sans cercueil

Sans habit, sans écorce

Sans priére

Et le visage tourné vers le sol. [...]

Aucune pierre ne sera posée sur ma tombe

Et mon nom gravé nulle part. »
(pp. 17-18)

Le catalyseur de I'histoire est précisément
la quéte a laquelle Nawal, leur mere,
contraint les jumeaux avant de pouvoir lui
donner une véritable sépulture :

« Lorsque ces enveloppes auront été
remises a leurs destinataires [les pere et frére
des jumeaux]

Une lettre vous sera donnée

Le silence sera brisé

Et une pierre pourra alors étre posée sur
ma tombe. » (pp. 17-18)

Ceux-ci doivent en effet retrouver leur
pére et leur frére, alors qu’ils ignoraient
completement leur existence. Un pacte, ou
plutét une forme de promesse, scellée par un
testament, lie donc les vivants a la morte. Ce
ne sont pas les liens d’affection qui priment
ici, mais ceux du sang. Incendies se présente
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alors d’emblée comme une quéte des
origines : qui est leur pere ? Qui est leur
frere 7 Quelle est la véritable histoire de
Jeanne et Simon ?

Dans Incendies, I'enchainement de I'ac-
tion dramatique découle directement de la
situation posée en ouverture de la piéce et
du catalyseur qu’est la quéte imposée par
Nawal. Rien n’arrive donc par hasard.

Cette histoire s'apparente au départ a une
enquéte policiére qui repose sur une double
énigme : que sont devenus le pére et le frere
de Simon et Jeanne ? Pour la résoudre, ils
ont a leur disposition plusieurs indices maté-
riels : le cahier rouge, la veste en toile verte
avec l'inscription « 72 » et une photo.

Fidelement accompagnés par Hermile
Lebel tout au long de la piece, les jumeaux
ne rencontrent pas d’opposants a leur
enquéte : au contraire, tous les personnages
qu'il croisent, jusqu’au chef de guerre
Chamseddine, leur fournissent les renseigne-
ments qu'ils recherchent ; tout au plus sont-
ils mis en garde sur la vérité qu’ils vont
découvrir.

En revanche, certains indices constituent
des fausses pistes auxquelles le spectateur
lui-méme se laisse prendre. Le premier
concerne l'identité de la « femme qui
chante ». Au départ, cette périphrase désigne
Sawda ; mais a partir du moment ou Nawal
est incarcérée a Kfar Rayat, c’est elle qui est
surnommeée ainsi. Ce changement permet un
premier retournement de situation. Le méme
procédé est utilisé au sujet de I'enfant que
Nawal a eu en prison et qui est censé étre ce
frere que Simon et Jeanne doivent retrouver
(page 95). Or, il n'en est rien, puisqu’ils
découvrent qu'ils sont eux-mémes les enfants
mis au monde a Kfar Rayat et fruits du viol
de Nawal par le bourreau Abou Tarek (page
99). Ces fausses pistes renforcent I'efficacité
dramatique et rendent encore plus saisissant
le renversement final. Grace a elles, Wajdi
Mouawad peut par exemple multiplier les
retournements de situation et les péripéties
de reconnaissance sur plusieurs scenes
(Nihad reconnu comme bourreau puis
comme fils par Nawal ; comme bourreau et
pére, puis comme frére par Jeanne et
Simon ; Nihad qui apprend qu’il est peére,
puis fils puis frere).

Les fils narratifs se mélent et créent
parfois de 'opacité, au point que les jumeaux
se retrouvent troublés, déconcertés voire
perdus. Pourtant, cette opacité et ces effets
de trouble, voire d'aveuglement, sont sciem-

ment recherchés par I'auteur. Celui-ci est en
effet grand admirateur des tragédies de
Sophocle parce que, selon lui, elles montrent
un personnage pris dans une crise ou il ne
voit plus rien avant que brusquement la révé-
lation ne se produise et qu’il ne sorte de son
erreur. Le Sang des promesses et a fortiori
Incendies épousent ce méme mouvement
menant a un coup d’éclat final, un retourne-
ment aussi fort que le passage de I'aveugle-
ment a la lumiere pour (Edipe.

Plus gu’'une enquéte, Incendies est donc
une véritable quéte initiatique qui, outre
Sophocle, prend pour modéle deux lois ou
théories mathématiques, lesquelles se distin-
guent par leur caractére insoluble ou indé-
montrable. La « théorie des graphes »
exposée par Jeanne, la mathématicienne de
la famille, est une facon de formaliser le
nceud de la piece et de poser le probléme de
la constitution de la famille Marwan.

L'autre théorie est une suite mathéma-
tique qui la aussi formalise I'irreprésentable,
a savoir que 1 + 1 = 1. Si une suite mathé-
matique permet d’établir la validité de cette
équation, alors il est aussi possible dans la
réalité que le frere et le pere de Simon et de
Jeanne ne soient qu'une seule et méme
personne. La vérité a découvrir est aussi de
I'ordre de la révélation mathématique.

Incendies est donc une piece déconcer-
tante, qui crée du trouble, séme de la confu-
sion et du désordre, et en méme temps une
ceuvre qui reléve de I'évidence mathéma-
tique.

Déconcertante, Incendies I'est parfois
aussi par sa structure et les principes qui
I'organisent.

Elle est découpée (dans la version de
2009) en quatre parties assez équilibrées
en nombre de pages et de scénes et intitu-
lées « Incendie de Nawal », « Incendie de
I'enfance », « Incendie de Jannaane » et
« Incendie de Sarwane ». Chaque person-
nage passe par |I'épreuve du feu, ce qui crée
vide et silence en Iui. A ce parcours des
trois protagonistes de la piéce s'ajoute I'en-
fance, ici personnifiée. « Incendie de I'en-
fance » culmine avec l'incendie du bus et
Iimage d'un enfant br@lé vif sous les yeux
de Nawal.

Les titres des scenes ou séquences de
chaque partie peuvent en résumer le theme
ou l'enjeu (« 2. Derniéres volontés »), dési-
gner un lieu ou un espace (explicitement :
« 24. Kfar Rayat », « 32. Désert » ou de
maniére métonymique et insolite : « 19. Les
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Incendies, mise en scéne Stanislas Nordey avec Charline Grand (Nawal a 14 ans),
Claire Ingrid Cottanceau (Nawal a 40 ans), Véronique Nordey (Nawal a 60 ans).

pelouses de banlieue ») ou encore un person-
nage, par son prénom (« 34. Chamseddine »),
sa fonction (« 1. Notaire ») ou par une
périphrase caractérisante (« 31. 'homme qui
joue »). Ces titres peuvent aussi renvoyer a
un objet ou une action liés a la quéte (« 16.
Par ol commencer », « 18. Photographie et
autobus du Sud », « 26. La veste en toile
verte », « 36. Lettre au pére », « 37. Lettre
au fils », « 38. Lettre aux jumeaux »). Mais
certains titres sont plus métaphoriques :
« 20. Le cceur méme du polygone », « 21. La
guerre de cent ans », « 23. La vie est autour
du couteau » (quand Sawda tue un homme
pour la premiére fois), « 35. La voix des
siecles anciens », « 30. Les loups rouges »
(évoque une peur d’enfance, image présente
aussi dans la piece Un obus dans le cceur).
Quelques-uns encore marquent une révéla-
tion (« 29. La parole de Nawal ») ou souli-
gnent méme la dimension initiatique de
I'épisode (« 28. Les noms véritables », « 35.
La voix des siecles anciens »). Ce sont
toujours des titres programmatiques.

La numérotation continue des scénes de
1 a 38 marque bien I'idée d’une seule action
d’'une partie a l'autre de la piece. Elle place
aussi I'épisode de I'incendie du bus au centre
de I'ceuvre, comme un point de bascule pour
Nawal, mais aussi pour Jeanne qui, en enten-
dant ce récit de la bouche d’'Hermile, décide
de partir dans le pays natal de sa mére pour
en savoir plus sur elle.

Si I'on s’attache maintenant a la structure
spatio-temporelle, c’est I'impression d’éclate-
ment qui s'impose d’abord, puisque le texte
nous fait passer d'un espace-temps a l'autre
par le biais d’allers-retours entre la quéte des
jumeaux et les épisodes de la vie de Nawal.
Cependant, ces épisodes nous sont donnés
de maniére chronologique : le premier retour
dans le passé nous ramene au temps des
amours de Nawal, a 14 ans, avec Wahab
(« 5. Ce qui est la »). Puis nous assistons a la
séparation, a I'accouchement, au départ du
village, au retour au village pour y graver
I'épitaphe de sa grand-mere et la rencontre
avec Sawda ; le fil des années se déroule
ainsi jusqu’au témoignage de Nawal, a 60
ans, au procés d’Abou Tarek. En ce qui
concerne les jumeaux, nous suivons la chro-
nologie de leur enquéte, avec un départ du
Québec et un retour dans ce méme pays (la
piéce commence devant le bureau d’Hermile
Lebel et y revient). Entre-temps, croyant
suivre le fil de la vie de Nawal, c’est le leur
qu'ils remontent en arrivant au jour de leur
naissance et en découvrant I'identité de leur
pere. La piéce se construit donc autour d’en-
trecroisements temporels qui segmentent
I'action.

Pour ce qui est de I'espace, I'organisation
est tout aussi complexe. Les lieux, du moins
dans les premieres scenes, sont chaque fois
clairement définis dans la didascalie initiale :
« Bureau de notaire » (p. 13), « salle de
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cours ou enseigne Jeanne » (p. 26), « Aube.
Forét. Rocher. Arbres blancs. » (p. 32),
« Maison de Nawal » (p. 35), « une
chambre » (p. 37), etc. Au fil de la piéece, ce
n'est plus toujours le cas et les lieux sont
parfois sous-entendus. L'espace n’est jamais
trés précisément décrit (nulle didascalie de
type beckettien). Les informations données a
ce sujet restent des repéres minimaux pour
que le lecteur ne soit pas géné dans sa
lecture. Wajdi Mouawad a en effet décidé
d’effacer tout ancrage spatio-temporel qui
situerait précisément I'histoire dans la guerre
du Liban.

Le metteur en scéne et le scénographe
peuvent donc se sentir trées libres.
Cependant, la difficulté réside dans le fait
que les épisodes du passé de Nawal par
exemple font souvent irruption dans le temps
présent des jumeaux et agissent alors comme
un facteur de perturbations spatiales.
L'espace, affecté par ces phénomeénes,
devient une donnée mouvante.

La structure d’'/ncendies repose ainsi sur
la mise en ceuvre de principes contraires,
comme |'unité et la fragmentation.

Au niveau textuel, la piece se caractérise
par I'importance d'éléments écrits non théa-
traux : un testament, trois lettres, un témoi-
gnage dans un cahier. La progression vers la
vérité passe par la parole écrite et Nawal.
Murée dans le silence les derniéres années
de sa vie, elle s’exprime par des écrits qui
traversent le temps en la rendant présente a
ses enfants par-dela la mort (au point que
ces écrits sont le plus souvent prononcés sur
scéne par une actrice jouant Nawal). Les
lettres de Nawal ainsi que son testament
sont aussi le lieu d’une langue qui tend vers
le poétique notamment par la disposition du
texte sur la page et certains procédés d’écri-
ture (cf. lecture analytique 5, Un dénoue-
ment en forme d’épilogue, p. 27).

Au fil des scénes, nous suivons le point
de vue de Jeanne et Simon : nous, lecteurs
ou spectateurs, les accompagnons dans leurs
découvertes. Pourtant, nous avons accés a
des informations qui ne leur sont pas
données, grace a des scénes oll nous voyons
Nawal et donc, nous pouvons avoir I'impres-
sion d’étre d'un coup dotés du don d'ubi-
quité. En fait, ce sont les écrits qui livrent
aux jumeaux les éléments essentiels de leur
histoire. Le « cahier rouge » légué a Simon
contient le témoignage de Nawal lors du
proces d’Abou Tarek. Ce cahier, sorte de
journal intime de la défunte, authentifie donc



la découverte des jumeaux sur leur véritable
filiation. Les documents textuels (lettres et
cahier) servent ainsi a légitimer I'histoire
racontée dans /ncendies.

Simultanéité des actions
scéniques et fragmentation
du dialogue

La piéce produit souvent I'impression
d’'un vaste puzzle dont il faudrait assembler
les morceaux, si bien que les actions ne sont
plus toujours immédiatement lisibles pour le
lecteur / spectateur. Par exemple, a la fin de
la scéne 4, une intrusion sonore (I'appel que
s'envoient Nawal et Wahab) sert d'introduc-
tion au retour dans le passé de Nawal, tandis
que ce flash-back est annoncé par ce que dit
Hermile Lebel : « Votre mére a connu votre
pere quand elle était tres jeune ». C'est exac-
tement le méme procédé qui est utilisé pour
introduire la scéne de I'autobus (scene 19) :

JEANNE. Qu’est-ce qu’elle vous a
raconté ?

SAWDA. Nawal !

HERMILE LEBEL. Elle m’a raconté qu’elle
venait d’arriver dans une ville...

SAWDA (a Jeanne). Vous n'avez pas vu
une jeune fille qui s'appelle Nawal ?

HERMILE LEBEL. Un autobus est passé
devant elle...

SAWDA. Nawal !

HERMILE LEBEL. Des hommes sont
arrivés en courant, ils ont bloqué I'autobus,
ils I'ont aspergé d’essence et puis d'autres
hommes sont arrivés avec des mitraillettes
et... (pp. 71-72)

Le récit du notaire pourrait se poursuivre,
mais 'appel de Sawda est destiné a provo-
quer l'apparition de Nawal pour qu’elle
vienne elle-méme nous raconter directement
ce dont elle a été témoin.

Il est néanmoins troublant de constater
que ces espaces-temps ne sont pas simple-
ment paralléles, mais que leurs personnages
respectifs peuvent entrer en contact, comme
Sawda s'adressant a Jeanne. Ces effets d’en-
trecroisement et de fragmentation des dialo-
gues fracturent le temps au sein d’'une méme
scene : le temps théatral est donc bien ce
« plus que présent » (pour emprunter une
expression au metteur en scene Daniel
Mesguich) ou le présent d’énonciation d'une
sceéne est chargé de tout le poids du passé.
Tout a déja eu lieu, mais tout se rejoue dans
un éternel présent.
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Il arrive méme que Wajdi Mouawad aille
plus loin encore en faisant dialoguer directe-
ment les vivants et les morts. C'est ainsi
que Nawal apparait au moment ol Simon
craint d'affronter sa part de la quéte : « Jai
besoin de tes poings pour briser le silence.
[...]1 Il te faut & présent trouver le véritable
nom de ton frére. » (p. 106). Ni fantéme, ni
hallucination, ni manifestation assumée
d'un au-dela, ni voix intérieure de Simon,
elle se présente simplement pour le
remettre sur le chemin de I'accomplisse-
ment de la promesse.

S’il arrive donc que les morts s'adressent
aux vivants dans /ncendies, c’est pour faire
avancer |'action. Celle-ci a en effet la parti-
cularité, dans la piéce, de résulter du libre
jeu d’alternance, de superposition et d’asso-
ciation de différents niveaux narratifs. Le
spectateur se laisse entrainer dans ce jeu en
vertu d’une convention théatrale a laquelle il
accepte d’adhérer.

De maniére générale, I'action scénique,
démultipliée, ne met pas pour autant en
péril I'unité de I'histoire ; au contraire, elle
permet de la préciser et d’en développer
tous les aspects. De méme, la quéte des
jumeaux, loin d’étre déviée par ces
nouveaux éléments, en est enrichie. En
effet, le spectateur, qui souvent se retrouve
en position de témoin de scenes du passé, a
acces a des informations plus complétes
que Simon et Jeanne sur les événements. Si
les actions sont multiples, le dénouement
reste unique en rassemblant tous les fils
narratifs.

Pourtant, I'histoire racontée par
Incendies demeure lacunaire, puisqu’elle
passe sous silence des éléments impor-
tants. Par exemple, alors que nous prenons
connaissance du témoignage de Nawal au
proces d’Abou Tarek, nous ne savons rien du
verdict de ce procés. Par la suite, les
jumeaux vont remettre a leur pere / frére les
deux lettres écrites par Nawal, mais nous ne
savons pas quel impact la révélation sur
I'identité de sa mére a sur Nihad. Sortira-t-il
vraiment transformé par ce retournement de
situation qu’est I'expérience de la reconnais-
sance ? Le choix est placé entre les mains
du metteur en scéne, qui orientera I'inter-
prétation du comédien dans une direction
ou une autre, a moins qu’il ne préfére
cultiver le mystére, laissant ainsi le soin au
spectateur d’'imaginer la suite.

Une parole au service
de I'action

Il arrive que la parole elle-méme soit
action, par exemple lors du dialogue conflic-
tuel (ou &gon) entre la toute jeune Nawal,
enceinte, et sa mere, Jihane. Lobjectif de la
mere est de nier purement et simplement
I’existence de I’enfant. La souffrance
ressentie par Nawal se transforme alors en
contre-attaque, c’est-a-dire en action :

JIHANE. Séche tes larmes !

NAWAL. C’est toi qui pleures ! (p. 36)

Le plus marquant dans I'écriture de
Mouawad reste sans doute I'utilisation d'une
parole métaphorique programmatrice ou
génératrice d’action. Ainsi le parcours des
jumeaux dans la piece est-il signalé par au
moins deux expressions métaphoriques. La
premiere est celle que Nawal adresse a ses
enfants Jeanne et Simon dans son testa-
ment : « L'enfance est un couteau planté
dans la gorge. On ne le retire pas facile-
ment. » (p. 18) Cette métaphore est reprise a
la derniere scene, dans la lettre que Nawal
destinait, au final, aux jumeaux une fois leur
tache accomplie : méme s'il est dur de
perdre son innocence, il faut regarder la
vérité dans toute son atrocité pour pouvoir
grandir.

La parole métaphorique prend méme un
tour prophétique par la voix de Malak, le
paysan qui a sauvé Jeanne et Simon a leur
naissance. Celui-ci répete a Jeanne et Simon
la prédiction faite le jour de leur naissance :
« Les fruits de la femme qui chantent sont
nés du viol et de I'horreur, ils sauront
renverser la cadence des cris perdus des
enfants jetés dans la riviere. » (p. 101)

Porte-parole de tous les enfants morts du
bourreau Abou Tarek, les jumeaux se présen-
tent devant leur pére pour lui rappeler ses
crimes ; enfants issus de I'horreur, ils défen-
dent le parti de la vie, de la beauté, et de
I"humanité.

Témoigner et consoler

La quéte de la parole juste pour rendre
compte des horreurs du monde incite
Mouawad & convoquer la figure du témoin :
Nawal a été témoin de I'embrasement d’'un
bus de civils par des miliciens, Nawal victime
de torture et de viol témoigne contre son
ancien bourreau dans un tribunal pénal inter-
national.
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Ainsi reconstitué, le témoin porte sa
parole de survivant, mais parle aussi pour
tous ceux qui n’ont pas survécu : « Beaucoup
de morts, s'ils se réveillaient de leur lit de
douleurs, pourraient aussi vous reconnaitre et
reconnaitre le sourire de votre horreur »
(p. 101).

Témoin de I'inhumain, Nawal est plus
habitée par une exigence de justice que par
un devoir de mémoire. Le mot-clé de son
témoignage est le verbe « reconnaitre ». Elle
reconnait son bourreau, elle attend qu’il la
reconnaisse : pas simplement qu’il se
souvienne d’elle, mais qu'il reconnaisse en
elle un étre humain et reconnaisse ses crimes
envers elle. La piece est animée d’une foi en
la justice : le bourreau est arrété et jugé, les
victimes vont pouvoir se faire ententre et
obtenir réparation. A cet égard, le film de
Denis Villeneuve opére un choix peut-étre
plus cynique : il n'y a pas de proces et I'an-
cien bourreau vit en toute impunité dans le
méme pays que sa victime, ne cherchant pas
méme a se cacher, ne s'inquiétant méme pas
de la croiser dans un lieu public.

Nawal cependant s'autorise une vengeance
personnelle : « Je vous promets, dit-elle a
Abou Tarek au tribunal, qu'un jour ou l'autre ils
[les jumeaux] viendront se mettre debout
devant vous, dans votre cellule, et vous serez
seul avec eux comme jai été seule avec eux

et, tout comme moi, vous ne saurez plus rien
du sentiment de I'existence. » (p. 103)

Quand elle est contrainte de voir en Abou
Tarek / Nihad le fils perdu gu’elle a tant aimé
sans le connaitre, Nawal rédige deux lettres a
son intention : une lettre de haine ol s'ex-
prime son désir de vengeance (la « lettre au
pére ») et une lettre d'amour (la « lettre au
fils ») ou elle donne de I'espoir et trouve
méme des mots de consolation : « Sois
patient. / Au-dela du silence, / Il y a le
bonheur d'étre ensemble. / Car rien n'est plus
beau que d'étre ensemble. » (p. 129)

La sceéne est ainsi le lieu d'une « conso-
lation impitoyable », comme le dit Wajdi
Mouawad dans la préface d’/ncendies. L'acte
méme de consoler serait une épreuve,
puisqu’il implique chaque fois pour Nawal
une dissociation presque schizophrene :
consoler I'enfant de I'amour alors qu’il est le
bourreau et I'objet de la haine ; consoler et
aimer Simon et Jeanne qui sont beaux,
sensibles, intelligents, mais sont les enfants
du viol et de I'horreur. Au final, ce sont
Simon et Jeanne qui I'emportent par leurs
actes. Alors Nawal leur fait un cadeau : elle
leur offre la promesse qu’elle a faite a sa
grand-mere Nazira. « Lorsque I'on vous
demandera votre histoire, / Dites que votre
histoire, son origine, / Remonte au jour ou
une jeune fille / Revint a son village natal

pour y graver le nom de sa grand-meére
Nazira sur sa tombe. » (p. 132). Non seule-
ment cette promesse fonde une nouvelle
identité familiale pour les jumeaux, mais
elle est aussi un talisman contre la colere et
le cycle de la vengeance en réaffirmant la
valeur de la parole, de I'écriture et de la
pensée : apprendre a « lire, écrire, compter,
parler » (p. 41). En effet, dans /ncendies,
les personnages subissent le cycle de la
répétition du malheur, depuis la colere
transmise de mere en fille, les enfants arra-
chés a la naissance transportés dans des
seaux comme des déchets pour étre soit
abandonnés soit noyés, la surenchére
d’actes violents et meurtriers que chacun
des camps meéne en représailles sur I'autre
camp. « Il n’y a point de limite aux crimes
des hommes », écrivait déja Séneque dans
Thyeste.

A cet égard, Jeanne et Simon sont en
quelque sorte des spectateurs modeles qui
médiatisent notre regard de spectateurs sur
la catastrophe. La « consolation impi-
toyable » telle que la concoit Wajdi
Mouawad est destinée a produire chez le
spectateur des chocs émotionnels tres
violents. Elle exige donc de regarder le
visage de Gorgd en face, c’est-a-dire d’'ac-
cepter de voir I'état de I'inhumanité dans le
monde.

Damien Gabriac (Simon) et Véronique Nordey (Nawal a 60 ans) dans la mise en scéne de Nordey, Théatre de la Colline, Paris, octobre 2008.
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Incendies et la tragédie grecque

d’Incendies.
Durée : 2 heures.

les deux ceuvres.

Objectif : Découvrir la tragédie grecque et réfléchir a son influence sur I'écriture

Travail préalable : Lire (Edipe-roi de Sophocle. Repérer les éléments qui rapprochent

On rapproche souvent /ncendies du genre
tragique, et plus particulierement de son
moment fondateur : la tragédie grecque, telle
gu’elle se développe entre la fin du VI® siecle
et celle du Iv® siecle avant J.-C. (premier
concours tragique a Athénes : 534 avant
J.-C. ; construction du théatre d’Epidaure et
agrandissement de celui de Dionysos a
Athénes : entre 340 et 330 avant J.-C.).
Mouawad lui-méme a souvent encouragé ce
rapprochement en soulignant, dans des entre-
tiens, sa dette a I'égard de Sophocle ; mais
I'importance que revét pour lui la tragédie
grecque est aussi perceptible dans la pour-
suite de son activité d'auteur (Le soleil ni la
mort ne peuvent se regarder de face, réécri-
ture du cycle thébain depuis I'enlévement
d’Europe jusqu’a I'histoire d’Edipe, 2008) et
dans son activité de mise en scéne (mise en
scéne de l'intégralité des tragédies de
Sophocle, commencée en 2011).

Pourtant, contrairement a Le soleil ni la
mort..., ou a tant d’autres réécritures contem-
poraines de tragédies grecques (Philoctéte de
Philippe Minyana, Gibiers du temps de Didier-
Georges Gabily, Médée Kali de Laurent Gaudé,
pour ne citer que des exemples francais des
vingt derniéres années), Incendies ne reprend
explicitement aucun mythe venu de I'Anti-
quité, pas méme celui d'GEdipe auquel on
I'associe généralement : Nihad a bien sans le
savoir des rapports incestueux avec sa mere,
mais il ne tue pas son pere...

Les emprunts directs aux données
mythiques, quand ils se rencontrent, sont
donc fragmentaires, mais aussi déplacés : ce
n'est pas Nihad, mais ses enfants Jannaane et
Sarwane qui, emmenés juste apres leur nais-
sance a la riviere pour étre noyés, ont été
confiés a un berger qui les a recueillis, de
méme qu’'Edipe a été exposé sur le mont
Cithéron, sauvé par des bergers puis élevé par
le roi de Corinthe. Semés dans le texte comme
autant d'indices, ces éléments rattachent
Incendies a la culture antique en général, a

travers le schéma bien connu de I'enfance des
héros menacés de mort a leur naissance,
exposés dans la nature et miraculeusement
sauvés (Paris, Moise, Romulus et Remus...).
Toutefois, le lien entre la piéce de I'auteur
québécois et la tragédie grecque ne s'arréte
pas a ces effets d'échos, bien au contraire : il
emprunte aussi d’autres chemins, plus riches
et plus complexes, qui méritent un examen
attentif.

Le mythe face a la cité

Lorsque nous lisons aujourd’hui I'une des
rares tragédies grecques qui ont pu étre
conservées (Sophocle en a écrit pres d'une
centaine, dont sept seulement nous sont
parvenues, et I'on estime a un bon millier les
ceuvres composées pour les concours
tragiques), notre regard n’est évidemment
plus le méme que celui des spectateurs d’ori-
gine : en effet, ces textes reprenaient des
histoires déja connues a travers des légendes
locales, des poémes, des chansons, voire de
grandes épopées aujourd’hui perdues (I'CEdi-
podie de Cinéthon de Sparte, VIII® siécle avant
J.-C.). La ou le spectateur grec venait assister
a la nouvelle interprétation d'un épisode
célébre, nous découvrons chez les tragiques
I'histoire elle-méme, car nous n’en connais-
sons pas de version préalable.

Il en résulte souvent, pour le lecteur ou le
spectateur moderne, une confusion entre
mythe et tragédie : si les personnages
commettent des actes monstrueux, nous
croyons que c’est une caractéristique du genre
tragique, alors que c’est seulement une
donnée propre a certains des récits mythiques
dont les poetes pouvaient s'inspirer. Surtout,
la version que ces derniers représentaient sur
la scéne offrait un nouvel éclairage sur ces
histoires connues, donnant au public athénien
la possibilité de regarder le mythe, comme le
dit I'historien Walter Nestle, « avec I'ceil du
citoyen ». C’est-a-dire que pour les Grecs

déja, comme c’est le cas pour nous devant
une réécriture contemporaine ou une nouvelle
mise en scene, I'intérét de la tragédie résidait
dans la mise en relation de ces Iégendes pour
eux aussi tres anciennes (la guerre de Troie
remonte au XIII® siécle avant J.-C.) avec les
préoccupations collectives du moment. S'il
n'était pas le lieu d'un débat politique en tant
que tel (c’était I'affaire des seuls citoyens
d’Athenes, dans I'agora, et non celle de tous
les spectateurs, parmi lesquels il y avait aussi
des femmes, des méteques, des Grecs venus
d’autres cités, etc.), le théatre constituait sans
doute, si I'on suit les analyses de Nicole
Loraux, un espace ou les décisions collectives
étaient envisagées du point de vue d’une plus
large humanité.

La tragédie grecque se fonde ainsi sur une
tension entre le passé mythique (avec son
fonds d’actions souvent monstrueuses, aux
limites de I'humain : parricide, infanticide,
cannibalisme, inceste) et la nouvelle pensée
juridique, qui voit apparaitre les notions de
liberté et de responsabilité individuelle. C'est
ce que Mouawad a bien compris lorsqu'il
construit sa piéce, a partir d'un matériau
narratif nouveau (plusieurs épisodes sont
empruntés aux conflits du Proche-Orient,
notamment dans le Sud-Liban), autour de
questionnements anthropologiques fondamen-
taux (la filiation, I'identité, I'interdit de I'in-
ceste, la sépulture), et surtout lorsqu’il
confronte ces derniers, comme dans la
tragédie grecque, aux exigences de la justice.

Pourtant, on remarquera que, dans
Incendies, la scéne du tribunal n’est pas celle
ou éclate publiquement la vérité — et donc,
que la « cité » (ou la société) n’est pas le lieu
ou se dénouent les destins tragiques, comme
dans (Edipe a Colone de Sophocle ou Les
Euménides d’Euripide. De méme, nous ne
savons pas grand-chose de I'issue juridique du
proces, le face-a-face du bourreau et de la
victime n’est pas montré, et le dévoilement
des faits ne s'accompagne d’aucune reprise ni
d’aucun commentaire par d'autres voix. Privés
de la médiation d'un cheeur, vecteur du débat
et porte-parole de la conscience collective
dans la tragédie grecque, les spectateurs d'/n-
cendies découvrent seuls et en pleine face,
comme Nawal et ses enfants, I'atroce vérité.

Ironie tragique et dévoilement

Nawal torturée, humiliée, violée par celui-
la méme qu’elle a enfanté et qu'elle s'était juré
de toujours aimer, quoi qu'il advienne, est
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assurément un exemple aussi éclatant que
celui d'Edipe de mise en ceuvre du procédé
dit de I'ironie tragique : tandis que le roi de
Thebes, acharné a découvrir celui dont la
souillure provoque la colere des dieux,
apprend que c'est de lui-méme qu’il s'agit, la
Libanaise se voit mise au défi, comme par une
divinité cruelle ou un destin implacable, de
tenir malgré tout sa promesse.

Dans la société contemporaine, cependant,
il n'existe plus de croyance en une instance
supérieure, dieux capricieux de I'Olympe,
implacable fatum romain ou Providence chré-
tienne, qui organise le cours de nos vies et
leur confére un sens ou, du moins, une expli-
cation. Seul l'auteur « machine » la destinée
de ses personnages. On peut donc deviner,
derriere la trajectoire que Mouawad fait
accomplir a Nawal, I'esquisse d’une piéce a
thése, voire d’un débat moral ou philoso-
phique dont le sujet serait : I'amour est-il plus
fort que la haine et le désir de vengeance ?
Cet usage de situations extrémes pour
présenter un probléme moral rappelle quelque
peu les Pieces de guerre d’Edward Bond, mais
I'issue proposée par Mouawad est a la fois
plus ouverte et moins désespérée que celles
privilégiées par I'auteur anglais : tandis que ce
dernier fait triompher I'obéissance aux ordres
du pouvoir contre les liens de famille ou d’af-
fection, Mouawad montre un dispositif
complexe de dévoilement imaginé par Nawal
pour que se disent a la fois la mise en accusa-
tion du bourreau et la continuation de I'amour
pour le fils.

Mais Nawal a traversé d’abord elle-méme
I'épreuve de ce dévoilement, cette déchirure
du voile des apparences, qui est I'un des
procédés récurrents de la tragédie grecque.
Comme (Edipe qui refusait de voir la vérité, et
qui se creve les yeux le jour ou elle lui est
révélée, Nawal, la « femme qui chante »,
sombre dans un mutisme absolu quand elle
découvre l'identité du pére de Jeanne et
Simon. Mouawad a su, avec I'écoute des enre-
gistrements de ce silence, créer une image
scénique aussi forte et aussi pathétique que
celle d'Edipe aveugle, partant sur les routes,
guidé par sa fille Antigone. Cependant, si
I'effondrement des illusions conduit dans les
deux cas a la perte d’une faculté essentielle
(la vue, la parole), le traitement temporel en
est trés différent : nous sommes bouleversés
par 'apparition d'Edipe aveugle aprés avoir
entendu, avec lui, la révélation de son destin,
alors que nous apprenons I'étrange silence de
Nawal dés le début d'/ncendies, bien avant

d’en comprendre rétrospectivement les
causes. Comme, par ailleurs, nous découvrons
I'intrigue de la piéce en suivant Jeanne et
Simon dans la reconstitution du passé de leur
meére, le dévoilement ne prend pas ici la forme
tragique de la catastrophe (brusque retourne-
ment de situation), que recommande Aristote,
mais plutot celle du cheminement initiatique :
la vérité se reconstitue par étapes, au fur et a
mesure des rencontres que font les jumeaux
et que leur interprétation des premiers indices
se corrige. Incendies tient donc autant de la
tragédie grecque que du récit d'une initiation
ou de I'enquéte policiere (pour ce dernier cas,
notamment par le recours aux fausses pistes :
un enfant au lieu de deux, la naissance
pendant I'hiver au lieu de I'été).

Le conflit tragique

Ce sont les philosophes allemands (en
particulier Hegel) qui, au début du XIx® siécle,
ont mis en lumiére 'une des clés interpréta-
tives essentielles du genre tragique : le déchi-
rement du personnage pris entre deux
obligations contradictoires, également légi-
times, créant une situation de conflit dont il
ne peut s'extraire que par la mort. Cette
lecture repose pour I'essentiel sur I'’Antigone
de Sophocle (la jeune fille devant a la fois
obéir aux ordres de Créon, roi de Thébes, et a
I'obligation religieuse d’ensevelir les morts de
sa famille), mais on a pu I'étendre a bien
d’autres tragédies, y compris celles du classi-
cisme frangais : le conflit est alors entre I'hon-
neur aristocratique et la soumission au pouvoir
royal, entre les liens privés (I'amour) et la vie
publique (la responsabilité politique), etc. De
facon plus générale, la tragédie est souvent
analysée comme un genre lié aux moments de
transformation profonde de la société : nais-
sance des institutions démocratiques a
Athénes, en particulier de tribunaux chargés
de rendre la justice ; passage de la société
féodale a I'état monarchique, dans I’Angleterre
et la France des XVI® et XVII® siécles.

Le personnage de Nawal est, dans
Incendies, victime d’'un tel déchirement, en ce
qu’elle ne peut concilier la promesse d’amour
sans réserves faite a son fils et le désir de
justice qu’elle réclame, pour elle-méme et
pour les autres victimes des tortures de ce
méme fils. Toutefois, nous ne la voyons pas
sur scéne prise dans ce dilemme — par
exemple dans un monologue ou elle exprime-
rait sa détresse a la fagon d’une héroine
tragique. C’est dans un premier temps le
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silence qui dit son déchirement intérieur et
I'impossibilité de choisir ; et, dans un
deuxieme, le diptyque « Lettre au pere » /
« Lettre au fils », signifiant par sa juxtaposi-
tion que ces deux moitiés de la vérité ne
sauraient étre dissociées, et qu'aucune ne
saurait I'emporter sur I'autre. On peut cepen-
dant observer que les autres personnages de
la piéce, pour leur part, se partagent nette-
ment en figures négatives ou positives, suivant
en cela des procédés qui ressortissent plutét
du mélodrame.

Mouawad use donc d’une fagon originale
de I'idée de conflit tragique et du pathétique
qui lui est associé : en effet, il refuse aussi
bien l'issue attendue de la tragédie, nécessai-
rement terrifiante (Nawal pourrait se suicider,
telle Jocaste dans (Edipe-roi) que celle du
mélodrame, inévitablement moralisatrice (ce
serait, ici, le pardon, I'amour maternel étant
plus fort que le désir de vengeance ou I'exi-
gence de justice). Ce faisant, I'auteur main-
tient ouverte la déchirure intime de Nawal,
suggérant qu'il est impossible pour elle de la
surmonter, mais il nous montre aussi
comment elle choisit une forme tres atténuée
de vengeance : la remise des deux lettres a
Nihad par leurs deux enfants.

Surtout, Nawal s’efforce de rendre
possible, pour les deux jumeaux, un dépasse-
ment de I'horreur : en leur disant, au terme de
leur parcours initiatique, qu'’il leur appartient
de décider ou commence leur histoire, elle
leur offre la possibilité de se reconstruire
malgré tout et leur donne une lecon de liberté.
Réussit-elle, par la, a couper court a la trans-
mission de la colere et de la haine ? C'est aux
lecteurs et aux spectateurs qu'il revient d’en
décider en imaginant la suite de I'histoire.

Action tragique et mimesis

Examiner les rapports qui peuvent étre
établis entre Incendies et |a tragédie grecque,
c'est aussi, bien s(r, réfléchir a quelques-unes
des idées émises par Aristote dans la
Poétique, tant ce texte a pris de place dans
notre interprétation du genre tragique.
Pourtant, il ne faut pas se cacher les diffi-
cultés que pose sa lecture : rédigée de
maniére posthume a partir des notes retrou-
vées apres la mort du philosophe (322 avant
J.-C.), ainsi que de celles de ses éleves, la
Poétique est un texte incomplet, lacunaire, a
la construction incertaine. Il est donc préfé-
rable de réfléchir a partir des catégories
proposées par Aristote plutét que de se



contraindre a faire entrer les tragédies que
nous connaissons dans le cadre difficilement
praticable posé par ce texte.

Une premiére catégorie d'analyse est la
notion de mimesis (imitation), qu’Aristote
entreprend de défendre (peut-étre pour
répondre a la condamnation qu’en fait Platon
dans La République), et dont il dit qu’elle est
de plusieurs sortes, selon que I'histoire est
racontée par un narrateur, comme dans
I'épopée, ou qu’elle est représentée par des
acteurs, comme dans la tragédie. Ces défini-
tions, qui serviront de point d’'appui, dans la
deuxiéme moitié du xviI® siecle, pour tenter
d’éliminer toute forme de récit au théatre,
risquent, si nous les suivons trop a la lettre, de
nous cacher un fait essentiel : les actions
sanglantes (meurtres, suicides), dans la
tragédie grecque, ne sont jamais représen-
tées, mais toujours racontées par un témoin
oculaire venu en témoigner. Ceci n'empéche
pas (Edipe d’apparaitre ensuite sur la scéne,
le masque ensanglanté, ni les corps des
assassinés ou des suicidés d’'étre exposés a la
vue de tous grace au dispositif de I'ekkyklema
(une plate-forme montée sur roues, sur
laquelle on couche leurs dépouilles), mais
I'acte lui-méme est toujours commis hors-
scene, et c'est le récit tres détaillé d'un
messager ou du serviteur qui le fait exister
dans I'imagination du public.

Incendies fait usage d’une méme réserve
dans la représentation des actes les plus
violents, mais non pour le meurtre du milicien
par Sawda ou celui du photographe par Nihad.
Les tortures subies par Nawal sont racontées,
et non pas montrées sur la scene, de méme
que l'incendie du bus et la mort épouvantable
de ses occupants — avec cette légere diffé-
rence, cependant, que les actions sont rappor-
tées par les protagonistes eux-mémes, non
par des messagers. De plus, si les figures de
messagers sont absentes d'/ncendies, les
messages écrits (testament, lettres) y jouent
un role-clé : méme la déposition de Nawal lors
du procés nous est donnée a connaitre par le
truchement de sa lecture a posteriori dans le
cahier rouge. On peut donc dire que la piéce
de Mouawad reprend a la tragédie grecque la
tension entre actions racontées et actions
représentées, mimesis « épique » et mimesis
« tragique », mais en la distribuant autrement,
a l'intérieur du petit groupe des protagonistes
qui cumulent les roles de victime et de
témoin, voire en coupant selon ces deux
modalités un moment d’affrontement intensé-
ment dramatique : celui de la confrontation
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entre Nawal et Nihad lors du procés. De telles
scénes dites d'agdn, construites sur des
stichomythies (dialogue rapide par I'alter-
nance de demi-vers), étaient 'un des
moments-clés de la tragédie.

Catharsis ou consolation

Plus encore que celle de mimesis, la
notion aristotélicienne de catharsis (purgation,
purification) pose de grandes difficultés d’in-
terprétation, puisqu’elle ne fait I'objet d'au-
cune explication bien que le philosophe
|'associe étroitement a la définition du genre
tragique : « c'est une imitation faite par des
personnages en action et non par le moyen
d’une narration, et qui par I'entremise de la
pitié et de la crainte, accomplit la purgation
des émotions de ce genre » (Poétique, 1449
b, trad. M. Magnien). Ici encore, il s'agit peut-
étre d’une réponse a Platon, qui condamnait le
théatre en raison des émotions qu'il suscite
chez le spectateur : si celui-ci se laisse émou-
voir par le sort d’'un personnage qui lui est
étranger, il risque d'autant plus d’étre victime
de ces mémes émotions devant des épreuves
qui le touchent personnellement et de

s'écarter de la voie de la juste mesure. Selon
Aristote, en revanche, les émotions éprouvées
au théatre nous libérent du danger de les
éprouver dans la vie réelle : nous en sommes
délivrés, de la méme fagon que I'organisme se
trouve nettoyé sous I'effet d’'une purge (le mot
de catharsis a plusieurs significations en grec,
notamment religieuses et philosophiques,
mais aussi le sens médical de I'expulsion hors
du corps du pus, des menstruations ou des
excréments).

Il est évidemment impossible de décider si
les spectateurs de I'Antiquité sortaient des
Grandes Dionysies d’Athénes et de leurs
concours de tragédies en étant davantage
sujets aux émotions, comme I'affirme Platon,
ou bien débarrassés de celles-ci, suivant le
point de vue d'Aristote, et il serait de toute
facon bien imprudent de croire qu’un spec-
tacle représenté devant plusieurs milliers de
spectateurs produit le méme effet sur chacun.
Mais, a travers le débat sur la catharsis, se
pose la question de la représentation de la
violence et de sa réception par le public. Si,
comme nous l'avons vu, Mouawad choisit de
confier a la parole humaine le récit des actions
les plus violentes, plutdt que de les représenter

| Masque de théatre grec en marbre (1 s. avant J.-C.).
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sur la scene, I'histoire qu’il imagine a la
logique d'un cauchemar en accumulant sur la
figure de Nawal les épreuves les plus épou-
vantables : enfant arraché, tortures, viol
aggravé d’'inceste. Ces épreuves, de plus, ne
sont ni reprises ni commentées, bien que
deux figures se rapprochent brievement du
cheeur antique, héritant a la fois de sa parole
lyrique et de son rdle d’exprimer une sagesse
ancestrale : il s’agit d’abord du paysan
Abdelmalak, qui affirme que les jumeaux
« sauront renverser la cadence des cris perdus
des enfants jetés dans la riviére » ; ensuite du
chef militaire Chamseddine, dépositaire de
I'ultime vérité, qui dit de sa propre voix « on
dirait la voix des siecles anciens ». Le notaire
Hermile Lebel, quant a lui, reste en toutes
occasions fidele a son habitude de multiplier
les digressions comiques.

Le silence entourant les révélations
(silence des protagonistes, qui se taisent sous
le choc, et silence d’'une communauté qui,
comme le cheeur dans (Edipe-roi, tirerait la
morale de I'événement) fait que la vérité, dans
Incendies, éclate a la maniere d’'une bombe,
produisant un véritable choc émotionnel chez
les personnages qui la recoivent comme chez
les lecteurs et les spectateurs. De plus, I'en-
trecroisement des couches narratives
contribue a renforcer I'effet pathétique en
transformant la scene en espace psychique de
remémoration. Ainsi I'impact émotionnel de la
découverte, par Nawal, de I'identité de son
tortionnaire est-il démultiplié par la matériali-
sation de I'« explosion » qui se produit alors
dans sa téte : « Nawal (15 ans) accouche de
Nihad. / Nawal (45 ans) accouche de Jeanne

et Simon. / Nawal (60 ans) reconnait son
fils. » Cette visualisation du déchirement inté-
rieur conduit le public d’/ncendies a éprouver
plus intimement encore les émotions de la
femme et marque le paroxysme du pathétique
dans la piéce.

La tragédie grecque usait elle aussi d'une
forme d’amplification de la souffrance
psychique des protagonistes, mais c’était sous
une forme musicale et rituelle : I'une des fonc-
tions habituelles du cheeur, en effet, était de
reprendre les chants de lamentations et les
plaintes funébres que la cité d’Athénes s'effor-
cait d’interdire dans la vie publique.
Collectivement ressaisi, rythmé et modulé par
le chant, I'événement pathétique pouvait
conduire le spectateur, au terme de la repré-
sentation, vers une forme d’apaisement, sinon
de catharsis. Il en va bien différemment pour
le public d’Incendies, soumis & des émotions
d’autant plus violentes que la vérité, en se
dévoilant par degrés, passait aussi par de
fausses pistes, et qui se trouve comme Jeanne
brusquement poussé d’'une zone aveugle du
« graphe de visibilité » jusqu’a la pleine
lumiere du dévoilement de I'horreur. Si
« consolation » il y a, comme I'affirme I'auteur
dans son introduction, elle est assurément
« impitoyable » en ce qu’elle nous oblige a
regarder, grace au révélateur du mythe,
I'atroce inhumanité des guerres contempo-
raines.
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Au seuil de la piece : le notaire

Objectifs :

Durée : 2 heures.
Travail préparatoire :

relevent pas de I'exposition ?

langage...).

e Analyser la fagon dont s’ouvre une piece de théatre contemporaine, ici entre deux
modeles, la scéne d’exposition et le prologue ;

e Analyser les effets de la double énonciation ;

e Analyser la caractérisation d’'un personnage complexe ;

e Analyser I'effet produit par le mélange des registres.

Supports : /ncendies, scéne 1, pp. 13-15 et la fiche éleve 1, p. 38.

— Quelles sont les informations données par Hermile Lebel qui correspondent a ce
qu’on attend d’'une scéne d’exposition ? Sur quoi portent les éléments du texte qui ne

— Analysez les principales caractéristiques du personnage d’Hermile Lebel (fonction,

— Quel est (ou quels sont) le(s) registre(s) présent(s) dans cette scéne ?

Situation et enjeux de la scéne

Comme Littoral et Ciels, deux des trois
autres piéces du « quatuor » Le Sang des
promesses, Incendies (le deuxiéme volet)
s’ouvre sur un déces, celui de Nawal, la mere
des jumeaux Simon et Jeanne. Ce décés
pose une double énigme que ses enfants
auront a élucider. La premiére séquence de
la piece se déroule donc sans surprise dans
le bureau d’un notaire, Hermile Lebel.
Cependant, Wajdi Mouawad choisit de la
segmenter artificiellement en deux scénes
(« Notaire » et « Derniéres volontés ») situées
dans un méme espace et seulement séparées
par une ellipse temporelle de « quelques
minutes ». C'est ainsi que le dialogue a trois
personnages réunissant le notaire et les
jumeaux pour la lecture du testament occupe
la seconde scéne, tandis que la premiere ne
fait intervenir qu’Hermile Lebel. Ce choix
produit au seuil du texte un effet de focalisa-
tion sur le notaire, personnage apparemment
secondaire mais en fait présent tout au long
de la piéce. A mi-chemin entre le monologue
et la parole adressée, le long discours
d'Hermile Lebel qui occupe I'ensemble de la
premiere scéne semble montrer le flottement
du texte entre deux modeles d’ouverture
théatrale, la scéne d’exposition et le
prologue. De méme, le spectateur peut avoir
des hésitations sur le statut de ce person-
nage ou encore sur le registre d'une scéne ou
le comique verbal vient apporter un contre-
point plus léger a la gravité de la situation.

La scéne d'ouverture :
scéne d'exposition ou prologue ?

Cette premiere scéne répond a un certain
nombre de questions que se pose le specta-
teur au début de la représentation. L'espace
scénique est celui d'un « bureau » notarial :
il n’est nul besoin de la didascalie initiale
pour l'apprendre, puisque le locuteur,
Hermile Lebel, prononce ce terme a deux
reprises. Il prend aussi soin de nous donner
son nom complet et sa profession : « Hermile
Lebel, notaire ».

Nous sommes dans un milieu urbain occi-
dental. Le lieu d’implantation de son bureau
dans la géographie de la ville est soigneuse-
ment précisé : pres d’une « autoroute », avec
vue sur une « centrale d’achats ». Cette
étude notariale est « seulle] dans le bloc »
de batiments. La saison est aussi indiquée :
c'est I'été, comme le précise la didascalie
initiale et comme le sous-entend la mention
de « l'air conditionné ». A travers le flot de
paroles du notaire, on finit par reconstituer
les circonstances qui conduisent un frére et
une sceur (anonymes, mais désignés par les
termes de « jumeau » et « jumelle ») dans le
bureau de maitre Lebel. Le décés de leur
« mere », désigné d’'abord par la périphrase
euphémisante du « malheur qui vient de
frapper », se trouve plus loin nommé sans
détour (« elle est morte »). Mais il faut
attendre les dernieres phrases du texte pour
que le notaire prononce enfin le mot-clé de
« testament ».

Se souvenant du jour de sa mort, Hermile
Lebel nous apprend indirectement que la
défunte était étrangere (« dans son pays, il
ne pleut jamais ») et qu'elle était devenue
mutique. Mais il n'apporte aucun éclairage
sur la cause de son déces. Le portrait moral
qu’il en dresse donne I'image d’une personne
secrete, dénuée de véritable affection pour
ses enfants, comme l'indique I'usage qu’elle
faisait des termes neutres de « jumeau » et
« jumelle » les tres rares occasions ou elle
mentionnait leur existence. Hermile Lebel
donne donc brievement et indirectement les

Julie Moreau (Jeanne), Raoul Fernandez (Hermile Lebel) et Damien Gabriac (Simon),
Théatre de la Colline, Paris, octobre 2008.
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composantes d’un personnage de meére inat-
tendu sinon étrange.

Cependant, cette scéne, qui ne se limite
pas a I'exposé de la situation dramatique, ne
se présente pas comme une scéne d’exposi-
tion classique. Détachée du reste de la
séquence, elle ressemble un peu a un
prologue. Le locuteur d’'un prologue est en
principe un personnage a part (un dieu, un
mort revenu pour I'occasion des Enfers, voire
un acteur, un directeur de théatre qui jouent
le réle d'un annonceur) et doté d’un regard
particulier sur les événements a venir.

Le prologue s'apparente en quelque sorte
a une préface ou a une annonce au public.
Il ne se limite donc pas a une fonction infor-
mative ; il peut étre porteur d'une critique a
I'égard des événements a suivre et tient
souvent lieu d’avertissement adressé aussi
bien aux protagonistes encore hors scéne
qu'aux spectateurs venus assister a la repré-
sentation. Sans que cette derniere fonction
ne soit completement réalisée dans le
discours du notaire, on en repere néanmoins
quelques marques.

Aucune didascalie ne mentionne la
présence des jumeaux dans 'espace de jeu
du notaire. Ceux-ci sont donc clairement
hors scéne, que le metteur en scene choi-
sisse de les rendre visibles pour le specta-
teur (par exemple en les montrant sur le
seuil d’une porte) ou leur demande de rester
en coulisses. Leur entrée en scene est alors
différée et devient un enjeu du discours
d'Hermile qui les incite a plusieurs reprises
a entrer dans la piéce au double sens du
terme : « Entrez, entrez, entrez ! ». Jouant
aussi sur le double sens du mot « passage »,
il en laisse entendre la dimension initiatique
et pointe la réticence qu’il peut y avoir pour
les personnages a se lancer dans cette
histoire. Il se met méme a leur place : « je
comprends qu’on ne veuille pas entrer. Moi,
je n'entrerais pas ». Mais si les personnages
de Jeanne et Simon se dérobent, rien ne
pourra avoir lieu. Sans exagérer la dimen-
sion pirandellienne de I'extrait, on peut
néanmoins signaler, a travers les marques
d’énonciation, un effet supplémentaire de
métathéatralité. En effet, I'’emploi de la
deuxieéme personne du pluriel peut, dans
I'exemple cité plus haut, ne pas renvoyer
exclusivement aux jumeaux, mais grace au
présupposé de la double énonciation théa-
trale, étre entendu comme une adresse aux
spectateurs. Le spectateur, décontenancé
par cette scene liminaire, peut lui aussi

éprouver quelques réticences a « entrer »
dans I'histoire. Laissons au comédien et au
metteur en scéne le soin d’exploiter ou non
cette possibilité.

Hermile Lebel : un personnage
décalé et touchant

A bien des égards, Hermile Lebel est en
décalage par rapport a sa fonction : il est le
contraire de ce que I'on attend d’'un notaire.
Sa syntaxe est naturellement relachée, avec la
suppression d’une partie de la négation et
méme parfois du pronom sujet (« faut pas »,
« c'était pas »), puis il se reprend. De plus, il
n'arrive a se concentrer sur I'objet de I'en-
trevue avec ses clients. Au lieu de commencer
par leur présenter ses condoléances et de les
préparer a entendre la lecture du testament, il
use d’'une digression : « je préfere regarder le
vol des oiseaux ». A partir des « oiseaux », il
glisse sans interruption d’'un sujet de conver-
sation a un autre : la vue depuis sa fenétre,
dans son ancien puis dans son nouveau
bureau, le panneau publicitaire pour son
étude, la centrale d’achats, puis il revient aux
« oiseaux », le mot lui-méme lui permet enfin
de retrouver le lien avec la défunte (« Avant je
disais un zoiseau. C'est votre mére qui m'a
appris qu'il fallait dire un oiseau »). Mais, de
nouveau, il se laisse aller a une digression sur
I'inconfort de son bureau (bruit, fenétre,
absence d’« air conditionné »). Il réitere son
invitation a entrer, et se lance dans une série
de considérations générales sur la mort (« La
mort, ¢ca ne se prévoit pas... ») pour revenir a
la mere de ses clients. C’est donc seulement
au terme de son long discours, méme s'il a
fait plusieurs allusions & Nawal, qu’il en arrive
enfin au testament. Le discours d'Hermile
Lebel, plein de circonvolutions, évolue par
associations d’idées comme si le notaire, se
laissant emporter par sa propre parole, avait
bien du mal a conduire son propos a son point
d’arrivée.

Ce faisant, il accumule les fautes profes-
sionnelles. Il dénie sa fonction en affirmant
d’'une maniére péremptoire, dans une phrase
au présent de vérité générale que « La mort,
ca ne se prévoit pas ». Or, la fonction de
notaire consiste précisément a aider les
clients a préparer leur mort et & prévoir leur
succession. |l exprime implicitement son
malaise quand, au lieu de jouer son rdle, il
déclare dés la premiére phrase : « C’est s(ir,
c’est sdr, c'est sdr, je préfére regarder les
oiseaux ». La répétition ternaire, que I'on
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retrouve plus loin dans le texte, se révéle un
tic de langage. Pour remédier a ce malaise, il
fait des plaisanteries déplacées : « jaurais
bien mieux aimé vous rencontrer dans une
autre circonstance mais l'enfer est pavé de
bonnes circonstances alors il est difficile de
prévoir ». De plus, il s'’épanche facilement en
confiant, a deux reprises : « j'aimais votre
meére » puis « ¢ca m'a fait beaucoup de
peine ». |l se laisse déborder par ses
émotions, comme en témoigne le vocabulaire
affectif qu'il emploie ainsi que la didascalie
finale : « /I éclate en sanglots ». Les roles se
trouvent donc inversés puisque c’est lui, et
non les enfants de la défunte, qui éprouve la
douleur du deuil. Nous en aurons d’ailleurs
confirmation a la scéne suivante puisque ni
Jeanne ni Simon ne verseront de larmes et
gu’au contraire I'une choisira de faire silence
tandis que l'autre laissera éclater sa colére
contre une meére incapable d’aimer ses
enfants.

Hermile Lebel est aussi un personnage
étrange et attachant. Il ne cesse de s'ex-
cuser ou de se justifier directement
(« Excusez-moi », par deux fois) ou indirecte-
ment (en disant qu’il « emménage », en
semblant désolé de garder la fenétre ouverte
et ne pas avoir « 'air conditionné »). Il avoue
facilement son ignorance et conserve en lui
quelque chose d’enfantin (« Je ne sais pas »,
« Avant, je disais un zoiseau »). L'anecdote
qu'il rapporte a propos de Nawal les situe tous
les deux dans un rapport mére / enfant ou
professeur / éléve : « C'est votre mére qui m'a
appris qu'il fallait dire un oiseau ». La tournure
emphatique « C'est... qui » établit clairement
la supériorité de Nawal par rapport au savoir
et a la maftrise de la langue.

Probablement pour tenter d’apporter un
peu de réconfort, il affirme de maniére
péremptoire un pieux mensonge qu’il se
sent obligé de corriger complétement a
travers une épanorthose s’étendant sur
plusieurs phrases : « Elle m'a souvent parlé
de vous. En fait pas souvent, mais elle m'a
déja parlé de vous. Un peu. Parfois. Comme
¢a... » Par étapes, il en vient ainsi a poser
I'affirmation contraire : « elle ne me disait
rien sur vous ».

En définitive, ses maladresses traduisent a
la fois son désarroi et son désir de maintenir a
tout prix le contact avec les jumeaux. La
parole est donc utilisée pour créer du lien
entre les personnages. Des expressions
comme « Je vous dis ¢a comme ¢a » ou
« Vous savez comment elle était » ont surtout



une fonction phatique. Pourtant, malgré tous
ses efforts, Hermile Lebel n'obtient aucune
réaction de la part des jumeaux, ni parole ni
entrée en scéne. En définitive, il apparait ici,
par excés de sincérité, comme inapte au réle
qu’il doit assumer.

Il est loin pour autant de simplement
« jouer les utilités » et son intervention
apporte au contraire une autre dimension a la
piéce : toute une série de variations autour du
registre comique.

Variations comiques

La parole d’Hermile Lebel introduit un
registre comique dans cette scéne d’ouver-
ture. Elle sert ainsi a atténuer la gravité de la
situation initiale, celle d'un déces, et permet
donc au spectateur de ne pas sentir la dimen-
sion tragique de la situation peser trop forte-
ment dés le commencement de la piéce.

Ce comique de langage s'attaque essen-
tiellement aux proverbes et dictons qu'il
détourne, voire retourne comme un gant : « se
raconter des racontars » (expression valise a
partir d’« écouter des racontars » et «se
raconter des histoires »), « I'enfer est pavé de
bonnes circonstances » (au lieu de « bonnes
intentions »), « ce n’est pas la mer a voir » (au
lieu de « ce n'est pas la mer a boire »).

Pourtant, interpréter cet usage simplement
comme le signe de I'incapacité du personnage
4 maftriser la langue serait une erreur. A
regarder de plus pres, les détournements de ce
fonds commun de formules toutes faites
servent le plus souvent le propos du locuteur et
sont des manifestations d’humour. Selon un
point de vue freudien, le jeu, le rire permettent
a un « je » infantile de prendre ses distances
par rapport a ses angoisses et a mieux les
contréler. Lhumour est une tentative pour exor-
ciser la peur de la mort et une tentative de
résistance contre le deuil, méme si, au final,
cette tentative échoue et que I'’émotion finit par
le rattraper, comme le signale I'ultime didas-
calie de la scene : « Il éclate en sanglots. »

En outre, le jeu avec le langage est suffi-
samment sophistiqué pour rappeler le
bouffon shakespearien dans ses deux
emplois : le « clown » et le « fool ». Le
premier est une sorte de balourd au discours
décousu qui déforme le langage par sa bétise
et sa méconnaissance des usages (langa-
giers, sociaux...), mais qui peut s'avérer
malicieux et tomber juste sans I'avoir fait
exprés. Le second, esprit virtuose et
subversif, est un spécialiste du renversement

WAJDI MOUAWAD, INCENDIES / LECTURES ANALYTIQUES

séance 5> Lecture analytique 1

langagier qui donne des legons de sagesse
mais dont la folie, qu’elle soit pure extrava-
gance ou signe d’'un esprit rongé par la
mélancolie, I'isole et lui confére une dimen-
sion quelque peu pathétique. Dans les deux
cas, les jeux de langage permettent la circu-
lation du sens en rompant avec une distribu-
tion trop figée des principes établis et des
valeurs.

Révélant la relativité de toute chose, la
parole souligne la fragilité du sens et fait
régner l'arbitraire. En témoigne le discours
sur la mort que développe Hermile Lebel :
« La mort, ¢ca n'a pas de parole. Elle détruit
toutes ses promesses. On pense qu’elle
viendra plus tard, puis elle vient quand elle
veut. » Personnifiant la mort, il aspire a en
dire une vérité universelle (présent de vérité
générale), mais sur un mode paradoxal. Il est
en effet déconcertant de trouver I'adjectif
possessif « ses » (les promesses de la mort)
et le lecteur / spectateur tend naturellement
a rétablir ce qu'il croit étre le véritable sens
de la phrase : la mort détruit toutes les
promesses. En effet, avec cette correction,
I'’énoncé parait plus logique : d'une certaine
facon, la mort a empéché Nawal de tenir ses
promesses (au moins celle faite a Abou
Tarek, lors du procés, de I'obliger a un face-
a-face avec leurs enfants). Mais a bien y
regarder, il ne peut s'agir de cela, car c’est
autre chose que la mort qui a fait obstacle a
'accomplissement de la promesse. Que
peuvent étre alors les « promesses » de la
mort ? Reposer en paix ? Peut-étre. Dés lors,
il est vrai que la mort n'est pas un apaise-
ment pour Nawal ; c’est bien pour cela que,
d’outre-tombe, elle charge ses enfants d’une
mission : celle d'étre ses messagers aupres
de leur frére et de leur pére. « La mort n'a
pas de parole », dit Hermile Lebel. La
encore, il est possible de I'entendre a double
sens : la mort ne tient pas ses promesses
(c’est ce que dit la phrase suivante) ou bien,
au sens propre, la mort ne peut parler (sauf a
travers I'écrit, testament ou lettres, comme
on le verra). Derriére le caractere décalé et
humoristique de la formule se cachent donc
des sens pluriels, qui donnent a réfléchir.

Par ailleurs, le caractere apparemment
étrange et légérement décousu du développe-
ment sur la mort de Nawal, le testament et la
pluie, apporte une dimension poétique.
Derriére la maladresse qui fait sourire,
Hermile Lebel joue de glissements métapho-
rigues et métonymiques pour établir un lien
entre macrocosme et microcosme. Avec

simplicité et pudeur, avec une poésie mala-
droite empruntant une langue quotidienne, il
nous fait percevoir son chagrin en I'amplifiant
aux dimensions de l'univers : « Quand elle
est morte, il pleuvait. [...] Ca m'a fait beau-
coup de peine qu'il pleuve. Dans son pays il
ne pleut jamais, alors un testament, je ne
vous raconte pas le mauvais temps que ¢a
représente. » Le spectateur peut sourire tout
en étant ému par cette derniére remarque.

La variété des procédés susceptibles
d’étre rattachés a toutes les nuances du
comique de langage contraste avec la gravité
de ton de la situation initiale et avec la
tension dramatique résultant de I'entrée en
sceéne un peu retardée des deux personnages
principaux, Jeanne et Simon. Le spectateur
en effet sent bien que dés qu'ils seront
entrés en scene, la mécanique de la piece les
entrafnera inévitablement vers un chemin
encore inconnu mais qu’on pressent comme
déja un peu inquiétant (en témoigne la réti-
cence qu'Hermile Lebel partage avec eux a
entrer dans I'histoire d'/ncendies). Dans cette
scene d’'ouverture qui hésite entre exposition
a proprement parler et prologue, le person-
nage d’Hermile Lebel prend une importance
particuliere qui se confirmera au cours de la
piece. En tant que notaire, il est en charge
du testament de Nawal et sera de plus son
exécuteur testamentaire. C'est donc par son
intervention que se déclenchera I'action de la
piece, et il sera au coté des jumeaux tout au
long de leur quéte. Adjuvant parfait, il remplit
aussi quelques-unes des fonctions du chceur
antique, puisqu’a travers lui quelque chose
sinon d’une parole collective, du moins d'une
doxa, d’une opinion commune se donne a
entendre sur les événements.

Pour aller plus loin

Sur le prologue, I'exposition et les notions-
clés du théatre :

Patrice Pavis, Dictionnaire du théétre,
Dunod (rééd.), 1996.

Sur le Fou shakespearien :

Michel Grivelet, Marie-Madeleine Martinet,
Dominique Goy-Blanquet, Shakespeare de A a
Z... ou presque, Aubier, 1988.

Line Cottegnies, « Princes et bouffons :
aspects du grotesque dans le théatre de
Shakespeare », Sociétés & Représentations,
2000/2 n° 10, pp. 55-68. Article disponible
a l'adresse suivante : http://www.cairn.info/
revue-societes-et-representations-2000-2-
page-55.htm
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Les amants maudits ou ’histoire tragique

de Nawal et Wahab

Objectifs :

e Analyser le registre et la situation dramatique d'un extrait ;

e Analyser les enjeux de la prise de parole ;

OU S’entrainer a I'exercice du commentaire composé.

Support : /ncendies, scéne 5 : « Ce qui est la ». Depuis le début jusqu'a « Une
brllure. » (pp. 32-33).

Lextrait sélectionné, assez bref et accessible, peut donner lieu soit a une lecture
analytique conduite en classe, soit a un exercice de commentaire composé a la
maison.

Durée : 2 heures.

Travail préalable : les éléves auront réalisé un commentaire composé entiérement
rédigé a la maison ou en temps limité, au choix de I'enseignant. Selon le niveau de la
classe et le moment de I'année, on pourra donner ou non des pistes indicatives, par
exemple sur les axes de lecture qui serviront a batir le commentaire (un axe construit
autour de I'enjeu du dialogue : pourquoi Nawal doit-elle absolument parler a

Wahab ? ; un second axe consacré au registre dominant du texte, le registre lyrique ;
enfin un dernier axe sur le genre théatral dans lequel pourrait s'inscrire la scene, une
tragédie de I'amour empéché sur le modele de Roméo et Juliette de Shakespeare).

Situation et enjeux de I'extrait

Incendies est la seconde piece de la tétra-
logie Le Sang des promesses écrite par Wajdi
Mouawad, auteur québécois d’origine liba-
naise. Le principal ressort de l'intrigue repose
sur les derniéres volontés d’'une mére qui
charge ses enfants, Simon et Jeanne, de
retrouver leur(s) pere et frere dont ils igno-
raient 'existence.

L'extrait se situe dans la premiére partie de
la piece (« Incendie de Nawal ») et constitue le
premier retour dans le passé par rapport a I'in-
trigue principale. Cette scéne semble appelée
par la révélation que le notaire Hermile Lebel
fait a Jeanne a la fin de la scene précédente :
« Votre mére a connu votre pére quand elle
était tres jeune. » Comme si cette parole suffi-
sait a ressusciter le passé, les deux jeunes
amants apparaissent sous les yeux du specta-
teur. Les trois derniéres répliques du notaire se
trouvent d’ailleurs entrecoupées par les appels
en écho de Nawal et Wahab. C'est ainsi que se
produit un effet de type cinématographique, a
la maniére d’'une bande-son qui viendrait en
amorce et précéederait I'arrivée de I'image de la
séquence suivante. La scéne d'amour entre les
deux adolescents, 'une des rares de la piéce,
est centrée sur I'aveu décisif qui va précipiter le
destin des amants : Nawal attend un enfant.

Un aveu difficile et paradoxal

C'est le paradoxe entre la nécessité de
parler et celle de se taire, entre le secret
causé par la peur et I'aveu produit par la joie
qui dramatise fortement la scéne.

Les marques d'énonciation posent Nawal
comme la détentrice d’un secret : elle est celle
qui «sait » par rapport a Wahab qui, lui, ne
« sai[t] pas encore ». Méme si, dans cet
extrait, Wahab ne parle pas, il est bien le point
focal de la tirade de Nawal. La tirade, scindée
en trois temps, est clairement destinée a
« Wahab » que Nawal interpelle directement :
son nom, le premier mot de la tirade, y est
prononcé deux autres fois. Cet aveu crucial est
bien destiné a lui seul, comme en témoigne la
multiplication des marques pronominales de la
deuxiéme personne du singulier (« tu », « toi »,
«te ») et la recherche effrénée de Nawal a
travers la forét, préte a tout pour pouvoir lui
parler, jusqu’a s'enfuir de chez elle en pleine
nuit, comme le souligne le procédé stylistique
de I'épiphore : « Je t'ai appelé toute la nuit.
J'ai couru toute la nuit ». Malgré la nécessité
impérative de parler, Nawal renonce a
« hurler » son secret — ce qui était sa premiére
intention — pour le « dire a l'oreille » de celui a
qui il doit étre dit, ce qui place ce secret du
c6té de I'intimité amoureuse.
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La tirade de Nawal est entrecoupée de
deux silences marqués par les didascalies
« Elle se tait » et « Il I'embrasse », signes de
la difficulté de faire cet aveu, mais aussi
pauses rythmiques dans son discours,
donnant une dimension plus solennelle ou
plus dramatique a celui-ci. Pourtant, méme
s'il est difficile, cet aveu doit se faire. La
lumiére de I'aube, mentionnée dans la didas-
calie liminaire, place la scene sous le signe du
dévoilement, comme si cette lumiére avait
choisi d'anticiper I'aveu de Nawal. La vérité ne
peut plus étre cachée.

Le premier mouvement de la tirade est en
grande partie constitué d’injonctions répétées
adressées a Wahab, exprimées tantét sur un
mode assez autoritaire (« Ecoute-moi », lui-
demande-t-elle d’abord, avant de lui intimer
trois fois le silence : « Ne dis rien »), tant6t sur
le mode de la priere (« promets-moi », « s'il te
plait, laisse le silence »). L'enchainement de
ces phrases courtes, majoritairement a I'impé-
ratif, manifeste a la fois I'urgence de parler et la
nécessité d’étre slre d'étre entendue jusqu’au
bout, sans étre interrompue. Nawal conditionne
donc son interlocuteur a recevoir la révélation
qu’elle va lui faire en insistant aussi sur I'impor-
tance et la gravité de ce secret afin d'obtenir
toute son attention. Nous ne savons encore rien
de ce secret, mais nous comprenons déja qu'il
est crucial par les précautions gu’elle prend
avant de le révéler (« a partir du moment ou je
vais laisser échapper les mots qui vont sortir de
ma bouche »), si bien qu’elle différe le moment
de parler jusqu’a décider de se taire : « Je vais
me taire », répeéte-t-elle, jusqu’a le faire,
comme le signale la didascalie. C'est 1a un des
énoncés paradoxaux dont use volontiers I'écri-
ture de Mouawad : celle qui annongait qu’elle
allait parler, et dont on attend la parole, dit
qu'elle va se taire. Et certes, elle se taira beau-
coup, plus tard dans sa vie, d'un silence qui
pesera bien lourd.

Le dilemme de l'aveu se traduit donc a
travers la tirade par une série d'antithéses entre
« parler » et « se taire », « hurler » et « dire a
I'oreille », faire entendre le secret a « tout le
village » jusqu’a « la lune et les étoiles » et le
dire seulement a « Wahab » ; entre « appeler »
Wahab pour lui demander quelque chose et
«ne [...] plus rien [lui] demander ».



Parce que cet aveu est lourd de consé-
quences sur leur vie a tous deux, et méme
source de danger autant pour celle qui le
prononce que pour celui qui I'entend, Nawal
hésite, se repend et met du temps. Il faut en
effet attendre la premiére phrase du troisieme
mouvement de la tirade pour que Nawal ose
enfin formuler son lourd secret, peut-étre
parce que Wahab, en I'embrassant, lui en a
donné le courage : « J'ai un enfant dans mon
ventre. » La simplicité de la phrase contraste
avec la complexité de celles qui la précédent.
Le mode de formulation de I'aveu, en placant
le mot « enfant » au cceur de la phrase, lui
accorde déja une existence avant méme qu'il
ne soit né. Comme pour s'en persuader ou en
persuader Wahab, elle répéte cette vérité
d’une autre fagon : « Mon ventre est plein de
toi », mettant cette fois-ci I'accent sur I'idée
d’une fusion amoureuse.

Le lyrisme d'une adolescente
amoureuse

Le personnage de Nawal est en proie a un
désordre émotionnel qui transparait d’emblée
dans l'organisation de sa tirade, puisque la
chronologie des événements y est compléte-
ment bouleversée. Il faut en effet attendre la
troisieme partie de son discours pour
comprendre que son agitation vient de ce que
la vieille Elhame lui a annoncé qu'elle était
enceinte. C'est le choc de cette révélation qui
I'a incitée a chercher Wahab toute la nuit pour
lui annoncer la nouvelle (2¢ partie de la tirade)
et c'est ce qui cause sa peur qu'on les sépare
et, plus encore, qu’on les tue (premiere partie
de la tirade).

Sous le coup de I’émotion, le passé,
I'avenir et le présent se mélent. C'est ainsi que
dans une méme phrase peuvent se succéder
le présent de I'énonciation, le futur, le plus-
que-parfait, I'imparfait et le futur : « ... méme
si j'ai la conviction que je serai a jamais
incompléte [...1, méme si [...] je t'avais trouve,
toi, et qu'avec toi je tombais enfin dans les
bras de ma vraie vie, je ne pourrai plus rien te
demander ». Le mot « vertige », prononcé un
peu plus tard, résume bien I'état intérieur de
Nawal.

L'amour de Nawal pour Wahab a un carac-
tére absolu qui s’exprime notamment par des
tournures hyperboliques (« a jamais », « ce
que je veux le plus au monde »). Il est son
ame sceur : « je serai a jamais incompléete si tu
demeures a I'extérieur de moi ». Le plaisir
qu'elle éprouve a s'adresser a lui par toutes les
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Charline Grand dans le réle de Nawal a 14 ans.

variantes du tutoiement amoureux n'a d’égal
que celui de prononcer son nom ou de mettre
en valeur dans des tournures emphatiques le
mot « toi » : « je t'avais trouvé, toi ». Wahab
est celui qui donne un sens a I'existence de
Nawal : par un jeu de glissement poétique, les
« bras » de Wahab deviennent ainsi ceux de la
« vraie vie ».

'annonce de sa grossesse renforce encore
I’élan amoureux qui porte la tirade, comme en
témoignent les procédés stylistiques d’ampli-
fication. Le jeu des anaphores et des répéti-
tions crée ainsi un effet de crescendo lyrique
qui transforme la phrase en véritable période
oratoire : « Je voulais le hurler pour que tout le
village I'entende, pour que les arbres I'enten-
dent, pour que la nuit I'entende, pour que la
lune et les étoiles I'entendent. » L'état
émotionnel de Nawal déborde sa personne
pour prendre la dimension de I'univers qui
I'entoure. Le méme effet de crescendo se

retrouve un peu plus loin, avec la reprise
anaphorique de « méme si », dans la plus
longue phrase de la tirade, cette fois pour
déclarer de différentes manieres son amour
absolu a Wahab.

La promesse de l'arrivée d’un enfant
apporte donc une dimension supplémentaire a
I'amour absolu de Nawal et Wahab ; I'émotion
amoureuse déborde de toutes parts le person-
nage, a tel point que les mots deviennent
impuissants a en rendre compte. Les tenta-
tives d’expression de cette émotion a grand
renfort d’épanaphores et d'épiphores (« C'est
un vertige [...], n'est-ce pas ? C’est magni-
fique [...] n'est-ce pas ? »), associées a des
termes a valeur hyperbolique (« gouffre »,
« magnifique »), créent des effets d’amplifica-
tion rythmique mais qui, au fond, ne sont
« que du vent ! » comme le souligne Nawal.

Ce sont alors les images poétiques, avec
leur soudaineté et leur étrangeté, qui prennent
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le relais : « un océan a éclaté dans ma téte » ou
encore « c'est comme la liberté aux oiseaux
sauvages ». Cette derniére image, presque
surréaliste de par sa construction syntaxique
incongrue, se préte a plusieurs interprétations
selon qu’on y lit une comparaison dont le
comparé est le fait d'attendre un enfant pour
un couple d'amoureux (cet enfant serait alors
aussi naturel et essentiel a cet amour que I'est
la « liberté » pour les « oiseaux sauvages ») ;
une métaphore in praesentia dont le comparé
serait « la liberté » et le comparant « les
oiseaux sauvages » ; enfin, une personnifica-
tion que Il'on pourrait presque écrire
« la-liberté-aux-oiseaux-sauvages », cristallisa-
tion poétique de la condition de ces amants.
Dans I'esprit du lecteur ou du spectateur, les
couches interprétatives se superposent, les
termes de « liberté » et d’« oiseaux sauvages »
devenant en quelque sorte emblématiques de
Nawal et Wahab. Malheureusement, ceux-ci ne
sont pas libres, et |a est le drame : la tirade dit
a la fois le réve et son impossibilité. Puisque le
discours est impuissant a décrire la nature d'un
phénomene exceptionnel, Nawal a recours aux
sensations produites par les éléments fonda-
mentaux de l'univers tels que lair (« vent »),
I'eau (« océan »), le feu (« brlure »). L'alchimie
poétique de ces éléments contraires tente de
faire percevoir la déflagration qui s’empare de
la jeune fille et qui menace de balayer bient6t
leur vie a tous les deux.

Une tragédie imminente

La menace tragique qui plane au-dessus
de Nawal et Wahab dans cet extrait prend
d’abord essentiellement la forme d’'une
tragédie du langage.

Les deux amoureux semblent dotés d’une
forme d’innocence idyllique, comme s'ils se
trouvaient dans une sorte d’état de nature ou
leur amour serait en harmonie avec le cadre
qui l'abrite. Dans ce décor d'arbres et de
rochers, ils n'ont pas besoin des mots ; ou
plutét, ils conservent ce lien a la nature qui
les entoure au point qu'il semble d’abord
évident a Nawal de « hurler » la nouvelle de sa
grossesse « aux arbres », a « lanuit » et « ala
lune et aux étoiles ». Son univers de référence
est constitué d’éléments naturels comme « le
vent » ou « I'océan ». Pour elle qui est «a
peine sortie de I'’enfance » puisqu’elle n'a que
« 14 ans », I'émerveillement devant la beauté
du monde et le sentiment de communion avec
la nature, source premiére du lyrisme, sont
encore chose naturelle. C'est peut-étre pour

cela qu'elle semble dotée d’'une sorte de pres-
cience du malheur qui s’approche et d'une
méfiance par rapport aux mots.

Les mots, en effet, sont percus comme
des instruments susceptibles de provoquer
souffrance et destruction. C'est de cette
maniere qu'ont agi les paroles que la vieille
Elhame I'a obligée a entendre : elles ont
« éclaté » comme une bombe et ont eu I'effet
d’un « océan » violent, impossible a maitriser ;
et ces paroles ont aussi laissé « une brilure ».
Les mots, une fois prononcés, sont donc
susceptibles de causer des blessures
mortelles, méme (ou surtout ?) lorsqu’ils
émanent de I'étre aimé (« Si tu me dis un mot,
un seul, tu pourrais me tuer » ; « a partir du
moment ou je vais laisser échapper les mots
[...] tu vas mourir toi aussi »). Parler, c’est
provoquer la mort. Pour reprendre ce qu’écrit
Roland Barthes a propos de I'aveu de Phedre
dans la piece de Racine, « 'enjeu tragique est
ici beaucoup moins le sens de la parole que
son apparition » (Sur Racine).

Nawal redoute le pouvoir magique de la
parole puisque tel le Verbe biblique, le mot
prononcé donne vie a la chose : il vaut donc
mieux essayer de se taire le plus longtemps
possible.

Pourtant, un obstacle subsiste : le corps
parle malgré le silence. Les mots prononcés
par Elhame ont déja agi sur le corps de Nawal
(au moins sur son cerveau puisqu’un « océan
a éclaté dans [s]a téte »). De plus, ce corps
est lui-méme doté de son propre langage et va
donc, tét ou tard, révéler la grossesse. D'oul le
sentiment d’un processus irrémédiable qui
barre I'avenir du couple ; I'emploi du futur
prend ici la valeur d'un destin implacable :
« je ne pourrai plus te demander de rester
dans mes bras ».

Nawal se projette dans le temps de la
séparation d'avec Wahab et d'une mort
prochaine qui les frappera. L'usage qu’elle fait
de I'imparfait et du plus-que-parfait nous
montre qu’elle situe déja son histoire d’amour
avec Wahab dans un passé bien révolu : « je
t'avais trouvé, toi, et [...] avec toi, je tombais
enfin dans les bras de ma vraie vie ». Nous
avons donc l'impression que tout a déja eu
lieu, que la machine du destin est en marche
et que la catastrophe est imminente. En effet,
sa grossesse est marquée par le danger et la
souffrance, comme le suggérent les termes
« brdlure », « gouffre » et « horrible ». L'enfant
qu’elle porte, promesse normalement d’avenir,
est placé sous le signe d'une antithése : « le
bonheur qui va étre notre malheur ».
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La conscience de la tragédie imminente
qui causera la perte du couple rappelle la
tradition théatrale des amants maudits. Tels
Roméo et Juliette ou plus encore Pyrame et
Thisbé, Nawal et Wahab seront voués a subir
la colere de leur famille et celle-ci causera
leur perte. Les arbres blancs qui abritent leurs
rendez-vous sont peut-étre un clin d’ceeil au
mdrier blanc sous lequel se retrouvent Pyrame
et Thisbé. Rappelons en effet que dans une
version moins connue de la légende que celle
diffusée par Ovide, le suicide des amants
n'est pas di a une méprise, mais au fait que
Thisbé, se découvrant enceinte, choisit de
mourir avec son amant pour échapper aux
représailles de sa famille. Nawal et Wahab
sont peut-étre eux aussi voués a entrer dans la
« légende », puisque dans la piéce c’est le
terme méme qui est employé pour qualifier
leur histoire quand Jeanne interroge un habi-
tant du village de sa mére.

Conclusion

La tension entre la nécessité de parler et
celle de se taire, entre le secret et l'aveu,
confere a I'héroine et par contrecoup a la
scene une dimension tragique, par la crainte
qu’elle exprime d’'un destin hostile et impla-
cable. Mais les paradoxes et les antitheses
sont aussi au service du lyrisme amoureux,
exprimant a la fois le désir de fusion des
deux adolescents, dans une nature ou ils
seraient seuls au monde, et la détresse
devant la séparation imminente, que préci-
pite I'aveu.

Par ailleurs, cette scéne de retour dans le
passé de Nawal permet au spectateur de
connaitre le point de départ de son histoire,
juste apres en avoir découvert le terme : le
testament lu aux deux jumeaux. Placé devant
deux évocations si différentes du méme
personnage, une adolescente du Proche-
Orient débordante d’amour, a la parole
inspirée, et une femme morte au Québec en
laissant a ses deux enfants le souvenir d'un
mutisme insupportable et d’'une absence d’af-
fection, le spectateur voit naitre une énigme.
Mis dans une position de surplomb par
rapport aux personnages (il voit dans ses
détails un passé inaccessible a Jeanne et
Simon, et connait un avenir que Nawal ne
peut imaginer), il en sait un peu plus qu’eux et
commence ainsi de pénétrer, aiguillonné par
sa propre curiosité, dans le labyrinthe d’hypo-
théses ol les jumeaux découvriront le secret
de leur origine.
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Lentrée en scéne de Nihad,
« Phomme qui joue »

Objectifs :

e Analyser un personnage de théatre.

fusil. » (pp 107-110)
Supports supplémentaires :

Durée : 2 heures.
Travail préalable :

e Analyser les fonctions des didascalies ;
e Analyser comment le dialogue est ici faussé, détourné ;

Supports : Scéne 31, depuis le titre de la scéne jusqu’a « ...touché par la balle du

— Fiche éleve 2 : Les didascalies et leurs fonctions, p. 39.
— Les paroles en anglais et en francais de The Logical Song de Supertramp et de
Roxane de The Police disponibles sur Internet.

— Les éléves travailleront sur la fiche outil intitulée « Les didascalies et leurs
fonctions » et répondront aux questions de I'exercice.

— On pourra leur demander aussi de rechercher sur Internet les paroles des deux
chansons que Nihad reprend, The Logical Song de Supertramp et Roxane de The
Police. En quoi ces deux chansons nous éclairent-elles sur le personnage ?

La correction de la fiche « Les didascalies et
leurs fonctions » sera menée en classe avant la
lecture analytique de I'extrait, puisque les
réponses aux questions permettront de nourrir
la lecture analytique.

Situation et enjeux de I'extrait

C'est dans la derniére partie de la piece,
intitulée « Incendie de Sarwane », que l'on
découvre enfin Nihad, I'enfant que Nawal a eu a
15 ans et qu’elle a été contrainte d’abandonner.
Nihad est un personnage-clé d'/ncendies en ce
qu'il est I'objet d’'une double quéte : celle,
infructueuse, de sa mére des années durant, et
celle de ses fréere et sceur, Jeanne et Simon, et
plus particulierement de Simon a qui revient,
selon les dernieres volontés de leur mére, de
retrouver ce frére perdu. Le suspense est donc
a son comble puisque jusque-la, nous ne
savions rien de ce qu'il était devenu. Ce person-
nage dont le lecteur / spectateur s'appréte a
faire connaissance est désigné par une
périphrase plutét énigmatique qui sert de titre a
la scéne : « 'homme qui joue » (& quoi ? avec
qui 7). Au lieu de lever immédiatement le
mystére sur son identité et ses activités, le
dramaturge choisit de nous le montrer en pleine
action (mais aussi en pleine « représentation »)
afin, peut-étre, que nous puissions juger « sur
piéces ». L'entrée en scéne de ce nouveau

personnage est aussi I'occasion d'une relance
de I'action dramatique et donc de I'intérét du
spectateur.

Une scéne d'action

[Les éléves pourront réutiliser ici la correc-
tion de I'exercice de la fiche-outil sur les didas-
calies].

La scene ol nous faisons directement la
connaissance de Nihad est I'une des deux
seules, dans Incendies, ou la violence n'est pas
racontée mais représentée sur la scene. La
premiére, celle du meurtre du milicien par
Sawda, voyait I'action survenir comme une
brusque décharge, au terme d'un dialogue de
plus en plus menacant. Ici, au contraire, le
personnage nous apparait des le début de la
scéne en pleine action, comme en témoigne
I'abondance des didascalies, dont la part est
plus importante que la parole des comédiens.
Parmi ces didascalies, beaucoup ont une fonc-
tion kinésique : avant de prendre la parole, le
personnage se définit par ses actes de tueur
embusqué. Les mémes actions se répétent a
travers la reprise des verbes « tirer » (sept fois),
« recharger » (deux fois), « viser » (trois fois).
[’énumération de ces verbes et la répétition de
ces actions montre qu'on a affaire a une
machine a tuer : I'ellipse des pronoms person-
nels dans certaines phrases renforce cette idée,

et les phrases nominales, breves, accentuent
I'impression de rapidité. Le rythme soutenu des
faits et gestes du tueur est perceptible grace
|'utilisation récurrente, dans la didascalie
initiale, des adverbes « soudain », « rapide-
ment », « trés rapidement » (deux fois),
« soudainement » et de la locution adverbiale
« d’un coup ». Ces indications commandent un
certain type de jeu d'acteur : une précision dans
les gestes alliée a une vélocité corporelle.

La longueur de la didascalie initiale permet
de développer le récit, au présent de narration,
des actions de Nihad. Or ces actions nous
rappellent celles d'un prédateur a I'aff(t de sa
proie et prét a bondir : « Soudain, son attention
est attirée par quelque chose au loin. » Tout se
passe comme si ses sens, ultradéveloppés, Iui
permettaient de percevoir ce qui n'est pas
encore visible pour un étre humain normal. En
effet, rien n'est dit de ce que voit Nihad ni de
sur quoi il tire ; ce n'est qu'une fois qu'il est
maitre de sa proie que nous la voyons. Ce
procédé, qui nous place uniquement du c6té du
tueur, sans nous montrer la victime, s'apparente
a une focalisation ; le lecteur (ce sera probable-
ment la méme chose pour le spectateur, sauf
parti-pris différent choisi par le metteur en
scene), adopte d'ores et déja son parti, se lais-
sant entrainer dans I'action avec lui, au rythme
de sa montée d'adrénaline et de la musique
qu'il écoute.

En quelques lignes, le dramaturge nous
montre le fonctionnement instinctif du tueur qui
« épaule son fusil », « vise », « tire d’un coup »
puis « il sarréte soudainement. Il se plaque au
sol », « prend son fusil », « il se leve d’un coup
et tire », « il court vers I'endroit ou il a tiré »
avant de revenir « tirant par les cheveux un
homme blessé ». Cette derniére mention assi-
mile le comportement de Nihad & celui d'un
fauve qui raméne sa proie dans sa taniere, a la
différence que la violence de Nihad malméne
gratuitement ses victimes.

Cette scéne d'action est vraisemblablement
influencée, dans son écriture, par le cinéma et
la télévision. D'abord le tueur embusqué, tireur
d’élite ou snipper, est devenu habituel du
cinéma d'action et fait des apparitions dans de
nombreuses séries télévisées. La premiere
image scénique nous le montre posté « sur le
toit d'un immeuble », le caractére visuel de la
scene étant mis en avant par la verticalité de
I’espace. Puis, par effet de zoom, le personnage
est cadré plus prét : il mime le concert ou le
show télévisé, nous le suivons dans ses
moindres gestes, avec des équivalents, dans
I’écriture, d’'une série de plans cinématogra-
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phiques. L'action est soutenue par une bande-
son qui méle la musique diffusée depuis le
Walkman® et les moments chantés ou sonorisés
par Nihad. Par deux fois, la didascalie produit
un effet de gros plan sur le Walkman®, le
premier pour permettre I'identification du
modele de Nihad (« modele 1980 »), I'autre
quand le tueur I'abandonne par terre pour
ramener sa victime (« /I a laissé son walkman
qui continue a jouer »).

L'enchainement des actions dans les deux
premieres didascalies (par exemple : « il sarréte
soudainement. Il se plaque au sol », « prend son
fusil », « il se leve d’'un coup et tire ») prend la
forme d'un récit mené en focalisation externe
qui peut rappeler la téléréalité ou le reportage
pris sur le vif. En effet, I'image qui nous est
donnée de l'action de Nihad est un peu
décalée : les mouvements du tueur, trés rapides
car instinctifs, semblent déborder les mots qui
la disent et I'image qui en est donnée.

Un dialogue faussé

Le dialogue entre I'homme et Nihad est
nécessairement faussé par la situation qui
repose sur le rapport dominant / dominé : Nihad
a une arme, il vient de tirer sur ’homme et de le
traiter avec violence tandis que celui-ci est
blessé et a peur (« je ne veux pas mourir ! »,
« laissez-moi partir », « Ne me tuez pas! »,
s'exclame-t-il @ plusieurs reprises). Dans ses
répliques tres chargées en émotion, la ponctua-
tion alterne le plus souvent avec les points de
suspension : I'hnomme semble avoir du mal a
trouver ses mots et aller au bout de ses phrases,
plus encore sans doute a cause de la terreur
que de la douleur de la blessure.

L'examen de I'enchainement des répliques
montre qu'elles ne se répondent pas vraiment.
L’homme ouvre le dialogue en se révoltant
contre son sort par un redoublement de I'ad-
verbe de négation (« Non, non ») et une phrase
exclamative exprimant son désir de vivre,
comme si sa volonté pouvait s'opposer a celle
du tueur (« je ne veux pas mourir »). Or, la
réponse de celui-ci est d’ordre métalinguistique,
avec la citation a deux reprises des propos de
I’'homme assortie d’un commentaire cinglant :
« c'est la phrase la plus débile que je
connaisse ! ». C'est donc une fin de ne recevoir
que lui oppose Nihad. 'homme adresse alors
une supplique dans les formes a Nihad (impé-
ratif de souhait, verbe prier, interpellation de
I'interlocuteur avec le « vous »).

Mais ce qui fait réagir le tueur et déclenche
le dialogue entre les deux hommes est I'aveu de

I’'homme : « Je suis photographe » (c’est
d'ailleurs I'une des rares informations que nous
aurons sur cet homme : sa profession). Le mot
« photographe » a un rdle de déclencheur. I
permet en effet a 'homme de bénéficier briéve-
ment de toute I'attention de Nihad, et il nous
donne l'occasion d'obtenir quelques informa-
tions sur I'identité de ce tueur et quelques traits
de sa personnalité. Les deux répliques suivantes
de I'homme portent sur son métier de « photo-
graphe de guerre » et sur les raisons qui l'ont
conduit jusqu’a Nihad (« je voulais prendre un
franc-tireur »). Mais les phrases de I'hnomme
sont courtes et morcelées par les points de
suspension : cet homme joue sa vie. Il lui faut
donc surmonter sa peur pour s'exprimer le plus
clairement possible, de fagcon a convaincre le
tueur de I'épargner : « Oui... de guerre... photo-
graphe de guerre ». Le dialogue semble se
nouer a la réplique suivante avec la double
confidence de Nihad (« Moi aussi, je suis photo-
graphe ») et la révélation de son prénom. Avec
cette réplique, le lecteur / spectateur peut s'at-
tendre a un retournement de situation,
puisqu’une certaine forme de complicité pour-
rait naftre de leur activité commune, hypothése
confortée par I'usage immédiat que Nihad fait
du tutoiement (« Et tu m’as pris en photo ? ... »)
et par la tournure emphatique (« Moi aussi, je
suis photographe », renchérit Nihad).

Mais le dialogue tourne vite court quand
I’'nomme, ayant vu les photos de Nihad, ne
sachant manifestement pas trop que répondre,
essaie de se tirer d’affaire par un compliment :
« C'est tres beau... » Ce jugement esthétique
qui, renforcé par I'adverbe d'intensité, ne peut
étre sincére dans cette situation, suscite une
réaction catégorique de Nihad : « Non ! Ce n’est
pas beau. » Il explique alors ce que représen-
tent les photos : ce sont des « morts ». Le
second déclencheur de I'action est la mention
de la beauté, contre laquelle Nihad semble se
révolter. Mais aprées avoir brievement expliqué
sa démarche de photographe et de tueur, il se
tait. Les didascalies viennent alors se substituer
a la parole de Nihad, qui prépare méthodique-
ment I'exécution du photographe en méme
temps que sa prochaine photographie. Les deux
autres répliques de la victime réitérent la méme
question (« Qu'est-ce que vous faites ? ») et
I'appel a la pitié, mais n'obtiennent ni réponse
ni réaction.

Le dialogue ne progresse pas vraiment et
n'instaure pas de véritable échange entre les
deux interlocuteurs. Les répliques du photo-
graphe restent sans effet sur Nihad, méme
lorsque celui-ci semble étre intéressé par son
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métier. Il faut dire que les arguments de
I’'homme ne font pas mouche : ses suppliques,
au début et a la fin du dialogue, sont inefficaces
face a quelqu’un qui ne partage ni les mémes
valeurs, ni la méme expérience de vie (celle, la
plus commune, d’avoir un pére et une mere) :
« Ne me tuez pas. Je pourrais étre votre pere,
j'ai I'age de votre mere. » Les autres arguments
employés ne semblent pas compris par Nihad :
le photographe a I'espoir, au début, de se tirer
d'affaire en alléguant sa condition de « photo-
graphe de guerre », ce qui implicitement
suppose la neutralité. Or, Nihad, conditionné
pour tuer, semble dénué de cause et d'ennemi :
sa violence gratuite frappe sans distinction et le
photographe I'apprendra a ses dépens. Celui-ci
pense ensuite pouvoir monnayer sa vie contre
les clichés qu'il a pris de Nihad. La encore il fait
fausse route : le tueur, loin de vouloir protéger
son identité, la révéle au contraire en donnant
son prénom. Enfin, il commet 'erreur de croire
que Nihad, jeune photographe amateur, sera
sensible a la flatterie d’'un professionnel et, plus
encore, que ses photos visent a étre belles. Or,
Nihad cherche manifestement a étre reconnu
comme artiste a la fois en tant que photographe
et en tant que tueur. C'est donc un personnage
complexe et paradoxal.

Un personnage paradoxal
et dangereux

Isolé du reste de I'humanité par sa fonction
de tueur embusqué sur le toit d’un immeuble,
Nihad se réfugie dans le réve d'un monde en
constante représentation, plateau de théatre
pour un concert ou studio de télévision pour
une interview (il joue dans la derniére partie de
la scéne a étre un chanteur de rock invité dans
une émission télévisée). Le role de Kirk, I'ani-
mateur de I'’émission, est tenu par I’homme
mort a qui Nihad « s’adresse » directement. Le
jeune homme est donc plus a l'aise avec les
morts ou les personnages fictifs qu’avec les
vivants.

Cet enfermement dans un monde imaginaire
est visible dans le dialogue avec le photographe,
ou la premiére réplique de Nihad exprime une
réaction violente a la phrase prononcée par son
interlocuteur, jugée « débile », comme si ce
dernier jouait mal son réle, improvisait mal, ou
comme s'il jugeait le dialoguiste de la scéne
vraiment trés mauvais. On a l'impression que
Nihad se croit dans un film (un peu a la maniére
de Wilfrid qui, dans Littoral, premier volet du
Sang des promesses, imagine qu’une équipe de
tournage filme les principaux épisodes de sa



vie). Face a une situation concrete de dialogue
avec un homme bien vivant, il semble ne pas
trop savoir comment réagir, hésitant entre le
tutoiement et le vouvoiement (« et tu m’'as pris
en photo ? » et plus loin : « Je vous jure »).

Par certains cétés, Nihad a encore quelque
chose d’'un enfant qui entretient un rapport de
mimétisme a I'adulte en face de Iui (il se
présente comme « photographe de guerre »
comme son interlocuteur), ou a ceux dont il réve
(le « guitar hero » qu'il imite avec son arme). De
plus, il cherche a étre reconnu par le photo-
graphe en I'invitant a regarder ses photos (verbe
a I'impératif) et en soulignant qu’il en est I'au-
teur par une tournure emphatique : « Regarde.
C’est moi qui les ai prises. » Il semble impor-
tant pour lui que son interlocuteur le prenne au
sérieux a double titre, comme tueur et comme
photographe. Le serment solennel qu’il
prononce pour attester la véracité de ses
paroles (« Je vous jure ») est a la fois incongru
et touchant, comme s'il était soudain dans la
peau d’un enfant soupconné de mensonge.
L'identité de ce personnage est donc para-
doxale ; Nihad cherche encore sa place dans le
monde et souffre d'un besoin de reconnais-
sance, comme en témoigne son identification, a
la fin de la scene, a une star du rock dans une
émission de télévision. Il est d'ailleurs signifi-
catif que la chanson qu'il imite laborieusement,
au début de la scene, « The Logical Song » du
groupe anglais Supertramp, ait pour theme la
recherche d’une identité (les derniers mots du
refrain sont « Please tell me who | am ») et le
contraste entre une enfance insouciante,
heureuse, et les masques sociaux de I'adulte
(« They showed me a world where | could be so
dependable, clinical, intellectual, cynical »,
« Now watch what you say or they'll be calling
you a radical, liberal, fanatical, criminal »).

Pourtant, cet artiste raté fait froid dans le
dos : détournant la recherche esthétique propre
a la vocation artistique, il transforme son acti-
vité meurtriere en ceuvre d'art. Ses photos
constituent une véritable collection qui
comporte un caractere obsessionnel. En effet,
elles reprennent toujours le méme motif : « La
plupart du temps on pense que ce sont des
gens qui dorment. Mais non. lls sont morts.
C'est moi qui les ai tués !> Comment ne pas
penser alors a certains tueurs en série qui
gardent une trace, un souvenir de leur victime ?
Mais qui est cet « on » ? Il présuppose en tout
cas que Nihad a déja montré ses photos de
cadavres : a ses futures victimes ? a d'autres
tueurs ? Nous n’en saurons pas plus.

La facilité avec laquelle Nihad revient sans
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aucun état d’ame a son travail de tueur apres
avoir parlé a cet homme aussi librement est
déconcertante et effrayante pour le lecteur /
spectateur. Préparant méticuleusement et de
sang-froid cette exécution (deux didascalies en
décrivent soigneusement les étapes, page
109), il semble pour l'occasion perfectionner
son mode opératoire en photographiant dans
un cadrage rapproché sa victime au moment ou
elle est précisément saisie par la mort.
Implicitement, nous comprenons que cette
photo promet d’étre le clou de sa série :
« Nihad tire. L'appareil se déclenche en méme
temps. Apparait la photo de I'homme au
moment ol il est touché par la balle du fusil. ».
L'usage du présent, de méme que la projection
de I'image photographiée sur la scene,
accentue I'impression d’exacte simultanéité
entre le geste de I'assassin et celui du photo-
graphe. Ce faisant, Nihad enfreint un tabou ; il
est atteint d'une forme d’'hybris contempo-
raine : le désir de voir au-dela de ce qui peut
étre vu. S'arroger le pouvoir de vie et de mort
sur ses semblables et, en méme temps, vouloir
fixer I'instant imperceptible du trépas, voila les
signes d'une démesure qui fait déja de Nihad
un monstre, comme sorti de I'humanité. Mais
ce monstre est aussi un étre en situation d'ad-
diction par rapport a I'image télévisée et a la
musique, qui ont sur lui I'effet de drogues
anesthésiant toute sensibilité.

Conclusion

Grace a cette scene d'action, nous décou-
vrons un personnage essentiel au dénouement
de la piece, puisque c’est en le retrouvant que
les deux jumeaux pourront s'acquitter de la
derniere partie de la mission que leur mére leur
a confiée. Créant la surprise, Nihad, I'enfant né
de I'amour, est devenu une machine a tuer
déshumanisée tandis que ses frere et sceur
Jeanne et Simon, nés de la torture et du viol
dans la prison de Kfar Rayat, ont un parcours
exactement inverse.

Personnage paradoxal et dangereux, le
jeune Nihad se montre déja treés prometteur
dans la voie du mal. En effet, derriére le
stéréotype du tueur embusqué se dévoile un
psychopathe fasciné par la mort et par
I'image, qui ne tire pas seulement sur ceux de
I'autre camp, mais aussi sur un journaliste
photographe de guerre. Ce portrait en pleine
action du tueur en artiste capte I'attention du
spectateur, le séduit et le fascine tout autant
qu’il l'inquiéte, I'effraie ou le met profondé-
ment mal a l'aise. On peut sourire de son

imitation médiocre d’un chanteur de rock, on
peut aussi étre ému par les traits d’enfance
qu’il a conservés comme malgré lui, surtout si
I'acteur distribué dans ce rdle choisit de les
souligner, mais ces quelques nuances n’enta-
ment en rien I'effroi que communique le
personnage.

Sitographie

Paroles de The Logical Song de Supertramp
et leur traduction francaise :

http://www.paroles-musique.com/traduc-
tion-Supertramp-The_Logical_Song-
lyrics,t50709

Paroles de Roxane de The Police :

http://www.paroles-musigue.com/paroles-
The_Police-Roxanne-lyrics,p23458

"\

Laurent Sauvage dans le réle
de Nihad.
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L’incendie du bus

Objectifs :

e Analyser les modalités et les fonctions du récit au théatre ;

e Analyser le procédé de style appelé hypotypose ;

¢ Analyser la fagon dont la mise en scene est déja en quelque sorte écrite dans
I'extrait.

Supports : Scéne 19 : « Les pelouses de banlieue », depuis « Jeanne. Qu'est-ce
qu’elle vous a dit exactement au sujet de I'autobus ? » jusqu’a « Simon. Rappelle-
moi, Jeanne, rappelle-moi ! », pp. 71-73, la fiche éléve 3, p. 38.

Durée : 2 heures.

Travail préparatoire :

— Combien de fois le récit de I'embrasement du bus est-il raconté ? Qu'est-ce qui est
commun et qu’est-ce qui change en fonction des récits ?

— Qu'apporte le choix de raconter cet épisode par rapport a la méme scéne qui serait
dialoguée et jouée directement sur scéne ?

Prolongements :

Voir « Représenter I'irreprésentable : réécriture, mise en scéne et adaptation de
I'incendie du bus » (p. 32), avec la possibilité de n'aborder que I'une des trois
approches proposées : sur I'intertextualité (les réécritures de cette méme scéne dans
d'autres textes a partir du souvenir d’enfance de W. Mouawad), sur la mise en scéne
de I'extrait ou encore sur I'adaptation cinématographique de la scéne a partir du film

Incendies (2011) du Québécois Denis Villeneuve.

Situation et enjeux de I'extrait

La scéne 19 est située au cceur de la piéce,
qui en compte 38. Cette place centrale reflete
I'importance que Wajdi Mouawad accorde a
I'épisode de I'incendie du bus, qu’il réécrit
d'ailleurs avec des variantes dans son roman
Visage retrouvé et I'adaptation théatrale de
celui-ci, Un obus dans le cceur. Cette scene est
révélatrice a plus d'un titre. En premier lieu, du
point de vue de I'avancée de lintrigue et des
informations qu’elle nous apprend sur le person-
nage. En effet, Jeanne et Simon sont passés au
domicile d’Hermile Lebel, le notaire, pour signer
des papiers relatifs a I'héritage de leur mere :
tandis que Simon semble bien décidé a refuser
d'accomplir les derniéres volontés de sa mére
(retrouver leur frere et leur pere), nous ne
connaissons pas encore la décision de Jeanne.
Celle-ci a déja commencé a chercher d’en savoir
un peu plus sur leur mere. Alors qu’un bus s'ar-
réte tout pres de la pelouse du pavillon de
banlieue du notaire et que le bruit de marteaux-
piqueurs dans la rue est en fond sonore, Hermile
Lebel évoque, par association d’idées, la phobie
de Nawal pour les autobus. A la demande de
Jeanne, il raconte un épisode traumatisant dont
elle avait été témoin dans son pays: le
mitraillage et I'incendie d'un bus rempli de civils,
parmi lesquels des femmes et des enfants. C'est

ainsi que le voile commence doucement de se
lever sur le passé de Nawal, suscitant des réac-
tions opposées chez les jumeaux.

L'événement est raconté une premiere fois,
par Hermile Lebel, avec une distance spatiale et
temporelle. Ensuite il est rapporté par un
témoin direct, Nawal elle-méme, dans I'émotion
du moment, lorsqu'elle s'adresse a Sawda. Ce
jeu de croisement de paroles et de bascule
temporelle est un phénoméne récurrent de
I'écriture de Wajdi Mouawad. En troisieme lieu,
I’épisode méme du bus pose la question de
I'irreprésentable au théatre. Il est en effet
impossible de le figurer sur scéne sans risquer
d'amoindrir ou au contraire de faire basculer la
représentation dans le Grand Guignol. Afin de
donner la mesure de I'événement dans toute
son atrocité, il importe donc que le récit supplée
a la figuration et que la mise en scéne imagine
des solutions pour atteindre les spectateurs.

La succession de deux récits
du méme événement

Le récit d’'Hermile et celui de Nawal portent
sur le méme événement impliquant des
personnes anonymes (« Des hommes », « ils »)
et un « autobus » sur lequel ces hommes jettent
de l'essence avant de le mitrailler. Les deux
récits sont conduits au passé composé, temps
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caractéristique du récit oral, et ils ont tous les
deux une situation initiale clairement identifiée,
un milieu et une fin : un bus « bondé de
monde » immobilisé, « aspergé d'essence » et
dont les passagers sont mitraillés avant que le
feu ne soit mis au véhicule et a ses occupants.

Cependant, ces deux récits en miroir sont a
la fois complémentaires et opposés. Celui
d’Hermile Lebel est quatre fois plus court que
celui de Nawal. Il pose aussi une situation
initiale différente de celui de Nawal : « un bus
est passé devant elle » dans le premier récit
tandis que, dans le second, le bus est déja
immobilisé. Les actions rapportées par le
notaire s'enchainent rapidement a travers une
énumération (« Des hommes sont arrivés..., ils
ont blogué... »), suivie d'une coordination qui
prend la valeur d'une surenchere (« et puis
d'autres hommes sont arrivés... »). Hermile
Lebel rapporte les faits clairement et sans
émotion, en apportant quelques précisions (un
autobus « bondé de monde », les hommes qui
arrivent « en courant », ce qui traduit la promp-
titude et la détermination de ces hommes a
commettre leur acte de barbarie). Conduit a la
troisieme personne du singulier, le récit n'en-
gage ici ni la subjectivité du locuteur ni sa
sensibilité. Sobre et factuel, ce récit dont la fin
est couverte par le bruit des marteaux-piqueurs,
comme le signale la didascalie, devient donc
elliptique et laisse imaginer ce qui peut résulter
de cette série d’actions.

Au contraire, le récit de Nawal accorde la
plus grande place au dénouement de I'épisode :
le sort terrible des occupants du bus distingués
par catégories dans une énumération / grada-
tion : « les vieux, les enfants, les femmes,
tout ! » avant d’'opérer une sorte de zoom sur la
mort cruelle d’'une femme tuée alors qu’elle
« essayait de sortir par la fenétre » et de son
enfant briilé vif dans ses bras.

Dans le premier récit, le narrateur Hermile
Lebel est extradiégétique : il rapporte ce que
Nawal lui a raconté. Dans le second, la narra-
trice est intradiégétique ; le récit, conduit a la
premiére personne, la place au premier plan :
« J'étais dans l'autobus, Sawda, j'étais avec
eux ! » répete-t-elle, peut-étre autant pour se
convaincre elle-méme que pour convaincre son
interlocutrice qu’elle a survécu a cette épreuve.
En effet, contrairement a ce que sous-entendait
le récit du notaire, Nawal n'est plus placée a
I’extérieur du bus mais a I'intérieur. Son témoi-
gnage est celui d'une rescapée, comme le
signale son usage du pronom « nous » en posi-
tion de complément d’objet direct dans la
phrase : « Quand ils nous ont arrosés



d’essence ». Il nous est livré en focalisation
interne, empreint d’émotion. Limpuissance de
Nawal se traduit aussi grammaticalement dans
la position objet du pronom de premiére
personne, comme dans la proposition « ils
m'ont laissé descendre ».

L'émotion tres forte a laquelle est en proie la
locutrice-narratrice transparait a travers la
multiplication des phrases exclamatives, en
plusieurs mouvements, et avec des segments
qui se répetent : « et aprés, apres, ils ont tiré, et
d’'un coup, d’un coup vraiment, l'autobus a
flambé, il a flambé avec tous ceux qu'il y avait
dedans, il a flambé avec les vieux, les enfants,
les femmes, tout ! » La succession des virgules
confére aux phrases une expression haletante
ou I'on sent bien I'urgence de parler, de se déli-
vrer d’une expérience traumatisante.

Cette urgence rejoue celle de la survie déja
présente dans la parole au style direct hurlée
dans le bus et qu'elle reprend telle quelle dans
son récit : « Je ne suis pas du camp (...) ... je
suis comme vous, je cherche mon enfant qu'ils
m'ont enlevé... ». Pour sauver sa vie, elle se
désolidarise du « nous » des victimes pour se
ranger du c6té du « vous » des bourreaux.
Nawal nous fait donc le récit d'une expérience
traumatisante, en focalisation interne, qui nous
met face a I'horreur de la guerre civile.

Une vision d’horreur

Le récit de Nawal est entiérement construit
sur une hypotypose, c'est-a-dire une figure de
style qui consiste a raconter ou décrire une
scene de maniere si vivante que le destinataire
a I'impression d'y assister en direct. Ce procédé
d'écriture insiste donc sur des détails précis et
saisissants (notamment par I'énumération d'élé-
ments descriptifs concrets et réalistes) et
présente les événements de maniére particulie-
rement frappante (par le choix des verbes, des
temps, mais aussi des images). C'est ainsi que
nous avons I'impression de voir la scéne du bus
comme si nous y étions. Les notations prélimi-
naires dans la didascalie nous préparent au
témoignage de Nawal, avec les « bruits des
marteaux-piqueurs » dont la violence rappelle
ceux des « mitraillettes » mentionnées aupara-
vant par Hermile Lebel. La mention du « sang »
qui tout d'un coup apparait dans une méta-
phore proche d'une transsubstantiation (« les
arrosoirs crachent du sang ») est une fagon de
préparer I'imagination du lecteur / spectateur au
massacre dépeint ensuite. On pourrait méme
parler d’effet d'annonce, presque de prolepse
narrative.
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Quand Nawal prend la parole, I'usage de la
premiére personne nous incite a nous identifier
ace qu'elle a vu et ressenti. Méme si les verbes
sont conjugués au passé (imparfait pour la situa-
tion initiale « j'étais... » et I'arriere-plan du récit
« une femme essayait... » ; passé composé pour
la succession des événements : «ils nous ont
arrosés », « ils m'ont laissé descendre », « l'au-
tobus a flambé », « a fondu », «a brllé »), la
charge émotionnelle est telle dans le discours de
Nawal (exclamations, répétitions...) que ce récit
nous parvient avec toute la force d’'impact du
présent. En effet, Nawal raconte les faits a
Sawda alors que tout nous laisse penser qu’elle
vient juste d'échapper au massacre (la scéne
précédente, page 66, nous montrait en effet
Sawda indiquant a Nawal ou attendre le bus
desservant les camps de réfugiés).

De plus, n'oublions pas que le passé
composeé, contrairement au passé simple, est
un temps qui évoque une action accomplie dans
le passé mais non coupée psychologiquement
du présent ; c’est une action révolue qui a des
conséquences directes sur la situation d’énon-
ciation.

Les sens sont aussi sollicités par I'hypoty-
pose : relayant les sensations auditives des
« marteaux-piqueurs » et visuelles du rouge
«sang » de la didascalie préliminaire, le récit
fait implicitement ressentir I'odeur de I'essence
répandue sur le bus, la couleur jaune du bus qui
« flambe » et plus encore la vision de la peau
humaine qui « fond ». Le caractére dramatique
de la scéne est mis en valeur par le retour sur
des détails concrets. En effet, I'issue de I'action
est claire dés les premiéres lignes de la tirade,
puisque Nawal achéve son récit avec I'embrase-
ment de l'autobus (« l'autobus a flambé... »).
Ce court récit des événements se caractérise
par la répétition du verbe « flambe » qui, par
accumulation, semble intensifier le phénoméne
d’embrasement et par I'énumération croissante
(ou gradation) : « il a flambé avec les vieux, les
femmes, les enfants, tout ! ».

Cependant, Nawal revient sur un micro-
épisode de la scéne un peu antérieur a I'in-
cendie. Elle retrace la tentative infructueuse
d'une femme pour s'échapper du bus par la
fenétre et sauver son enfant (« les soldats lui
ont tiré dessus, et elle est restée comme ¢a, a
cheval sur le bord de la fenétre, son enfant dans
ses bras au milieu du feu »). Mimant la tech-
nique cinématographique du plan rapproché
(une femme « a cheval sur le rebord de la
fenétre », « son enfant dans ses bras au milieu
du feu »), puis du gros plan (la peau de la
femme « a fondu »), elle fait naftre en nous des

images insoutenables qu’aucune caméra ne
peut montrer en direct, comme un effet de
zoom sur la chair de cet enfant brdlé vif (« la
peau de I'enfant a fondu »). Puis, de nouveau,
Nawal reprend I'image finale du récit de la
premiére partie de sa tirade, toujours avec une
gradation, depuis « sa peau a fondu » jusqu’'a
« et tout a fondu et tout le monde a briilé ! ».
S'attardant sur les images traumatisantes
presque expressionnistes, poussant le réalisme
jusqu’a I'obscénité, la locutrice, en proie a
I’émotion, éveille a son tour des émotions
paroxystiques chez le lecteur / spectateur. Elle-
méme débordée par cette vision d’horreur,
« incendiée » au sens figuré, elle nous transmet
un témoignage qui fait toucher du doigt la
monstruosité inhumaine des guerres.

Fonctions plurielles de I'épisode

La fonction premiére de cette séquence est
sans doute de dépeindre les horreurs de toute
guerre civile. En effet, W. Mouawad ne fournit
aucune indication géographique, historique,
religieuse ou politique. Nous apprenons que les
incendiaires sont des « soldats » armés de
« mitraillettes », mais nous ne savons pas a
quelle armée ou a quel pays ils appartiennent ni
quelle cause ils servent. Il est question de réfu-
giés et de camp (puisque Nawal crie, pour avoir
la vie sauve : « je ne suis pas une réfugiée du
camp ») mais, sur eux, nous ne savons rien de
précis. On ne sait pas quel est le motif exact
des hostilités ni ce que recouvre exactement le
« Je suis comme vous » qu’hurle Nawal : ce
« comme vous » renvoie-t-il a une identité natio-
nale, politique, religieuse ou autre ? Lon peut
deviner néanmoins que cette action contre le
bus vient en représailles d’'une autre action
violente, a travers les paroles de Nawal : « je
suis comme vous, je cherche mon enfant qu'ils
m’ont enlevé ! » Les occupants du bus seraient
donc liés a ceux qui ont enlevé des enfants (et
méme peut-étre plus), d’ou la logique « ceil pour
ceil, dent pour dent » (précepte biblique !) dont
on voit ici les conséquences ultimes et désas-
treuses. Rappelons en effet que le témoignage
de Nawal ne fait état que de « vieux »,
d’« enfants » et de « femmes », c’est-a-dire de
la population civile la plus vulnérable. Si Wajdi
Mouawad choisit de ne pas ancrer I'épisode
précisément dans le contexte de la guerre civile
du Liban, c’est pour conférer a son texte une
portée universelle. En effet, ce type de scene
est caractéristique de I'engrenage violent des
guerres civiles de la deuxiéme partie du
XXE siécle.
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L’hypotypose mobilise des procédés visant a
émouvoir et a susciter la pitié. L'émotion s'ins-
talle durablement chez le lecteur / spectateur
grace a ce témoignage direct et la netteté des
détails en gros plan, notamment sur le sort des
victimes. Le fait que celui qui connait la mort la
plus atroce soit un enfant renforce vivement
I'émotion. Le registre pathétique culmine avec
ce tableau de la mére cherchant désespérément
a sauver son enfant (I'emploi de I'imparfait dans
la proposition « une femme essayait de sortir »
marque la durée de I'action, donc I'effort, la
persévérance de cette femme). Le choc vient
aussi de I'absence de pitié des soldats qui « lui
ont tiré dessus » mais qui, paradoxalement, ne
tirent pas sur I'enfant, I'abandonnant ainsi a une
mort plus lente et plus cruelle que celle de sa
meére. La posture méme de la mere a quelque
chose de dérisoire et de terrible a la fois. La
cruauté des soldats suscite indignation et
dégodt (Nawal oppose bien le pluriel anonyme
des « soldats » a la singularité de la femme
(« une femme » et « son » enfant). La seule
occupante du bus qu’ils laissent descendre,
Nawal, est celle qui s'adresse a eux pour leur
rappeler qu'elle est « comme eux » : identifica-
tion terrible et douloureuse qu’elle formule,
d'autant plus que I'on sent bien que, d’'emblée,
elle s'identifie davantage a cette femme et a son
enfant puisque c'est I'image qui reste pour elle
inoubliable (Nawal aussi est une mére qui veut
sauver son enfant).

Le récit de Nawal débouche par ailleurs sur
la vision allégorique d'un temps détraqué,
perverti. Méme s'il n'y a pas de majuscule au
mot « temps » dans le texte, les dimensions
symboliques et allégoriques sont bien
présentes. Le premier constat de Nawal est le
suivant : « Il n'y a plus de temps. » Répétée une
seconde fois a Sawda comme une sorte de
lecon a tirer des événements, cette affirmation
au présent de vérité générale intervient juste
aprés 'image de I'immolation par le feu qui
détruit de fait I'avenir (symbolisé par I'enfant) et
le passé (les « vieux » présents dans le bus),
mais aussi toute pitié, celle que suscitent en
principe une meére et son enfant. L'époque se
résume a une destruction pure et simple qui ne
laisse pas méme ici les dépouilles mortuaires,
empéchant que les corps soient identifiés et
donc que ces morts puissent bénéficier d’'une
sépulture. « Il n'y a plus de temps » signifie que
la marche du temps s’est interrompue. Le
mouvement allégorique ne se construit toutefois
pas a partir de la mémoire culturelle (symboles
connus, figures mythologique, etc.), mais d’'une
image beaucoup plus triviale de volatile étété

lancé dans une course folle (« Le temps est une
poule a qui I'on a tranché la téte... et de son cou
décapité, le sang nous inonde et nous noie »).
L'image se développe pour culminer dans une
vision quasi prophétique de déluge biblique ou
I’'humanité serait punie non par le débordement
des eaux de la terre, mais par celui du sang. On
peut penser aussi a l'une des dix plaies
d’Egypte, la transformation des eaux du Nil en
sang qui, selon I’Ancien Testament (Exode 7:14-
25), punit les Egyptiens lorsqu'’ils refusérent a
Moise et a son peuple de retourner en Israél. En
s'incluant (et en nous incluant) dans le « nous »,
Nawal marque bien qu’elle n'est pas exempte
de faute (un reste de culpabilité de la rescapée
qui a di au moins verbalement faire cause
commune avec les bourreaux ?), tout comme
nous, peut-étre par notre passivité, permettons
de telles abominations. Enfin, du point de vue
intertextuel et générique, comment ne pas
penser ici a La Tragédie d’Hamlet, prince du
Danemark de Shakespeare dans laquelle le role-
titre fait le diagnostic suivant : « The Time is out
of joint » (1.5.188) : le temps est disjoint,
désaxé, désarticulé, hors de ses gonds, pour-
rait-on traduire. Hamlet dénonce ainsi la perver-
sion d’'une époque ou un prince tue son roi et
frere pour épouser sa belle-sceur et voler le
tréne a I'héritier légitime ; ce premier déregle-
ment a pour conséquence le retour d’'un mort
parmi les vivants, chaque nuit, puisque I'ame
de ce roi assassiné, mort sans confession, donc
en état de péché mortel, ne peut reposer en
paix et connaft mille tourments.

Le final de la tirade de Nawal reprend ainsi,
a la maniére d’une boucle qui se ferme, I'image
de I'inondation par le sang initiée par la didas-
calie (« Les arrosoirs crachent du sang et inon-
dent tout »). La métaphore qui donne vie aux
arrosoirs en les animalisant aboutit ensuite a
une image de déluge. La parole prononcée est
donc préparée par l'indication scénique, ou
plutét la mise en scéne, ici inscrite dans le
texte, qui appuie le propos du texte. Il est en
effet visible a travers cet exemple que I'art de
Wajdi Mouawad écrivain est indissociable de
celui de Wajdi Mouawad metteur en scéne. Des
avant la didascalie, le jeu des actions concomi-
tantes sur scene et le glissement du présent des
jumeaux (apprenant de la bouche d’Hermile ce
dont leur mere a été témoin) a celui de Nawal
(racontant a Sawda le méme épisode) induisent
des jeux de sceéne. En effet, la coprésence des
acteurs sur le plateau est elle-méme créatrice
de dialogue et de jeu parfois troublant pour le
lecteur / spectateur, comme c'est le cas dans
I'exemple suivant :
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« SAWDA (a Jeanne). Vous n'avez pas vu
une jeune fille qui s'appelle Nawal ? »

Wajdi Mouawad tient & mettre en scéne, sur
I'espace méme de la page, la rencontre de deux
temps, des vivants et des morts comme si, dans
Incendies, le temps n'existait plus. Nawal en
effet ne pourra reposer en paix tant que son
histoire ne sera pas découverte par ses enfants.
Alors, peut-étre, le temps reprendra-t-il son
cours normal, et les vivants et les morts retrou-
veront-ils chacun I'espace-temps qui leur est
dévolu.

Placé au cceur d'Incendies, I'épisode du bus
de civils mitraillé puis incendié est écrit par
Wajdi Mouawad a partir d’'un souvenir d’enfance
qu'il développe et enrichit (cf. Prolongement).
Pour donner toute sa puissance dramatique et
pathétique a cet épisode-clé, I'auteur choisit de
relayer le récit qu'en fait Hermile aux jumeaux
par celui que Nawal, témoin direct du massacre
et rescapée du bus, fait a Sawda.

Si Wajdi Mouawad fait le choix du récit
plutdét que de figurer I'action sur scéne,
c'est a cause de I'impossibilité de repré-
senter théatralement la violence et I'obscé-
nité des faits. Mais le procédé de
I’hypotypose crée une image mentale, chez
le lecteur ou le spectateur, qui est tout aussi
efficace que peut I'étre la reconstitution
visuelle de la scene au cinéma. Procédés de
gradation et effet de zoom nous permettent
d’imaginer cette scéne tout en rendant
compte du bouleversement émotionnel de
Nawal, tout a la fois épouvantée par le
massacre dont elle est rescapée, par la
cruauté inhumaine des soldats, et sans
doute quelque peu honteuse d’étre encore
vivante parce qu'elle leur a crié qu’elle était
« comme eux », plutét que comme la meére
qu'ils ont ensuite mitraillée.

Sur le plan dramaturgique, on peut s'inter-
roger sur la nécessité de ce récit, puisqu'il
n‘appartient pas a la vie des jumeaux et ne leur
révele rien sur I'identité de leur pére ou de leur
frére. Ne faisant pas avancer l'action, il ne
prépare pas non plus le dénouement.
Cependant, il permet de mieux connaitre le
personnage de Nawal et il est I'élément qui
pousse Jeanne a se lancer dans la quéte dont
celle-ci I'a chargée, peut-étre moins pour
trouver qui est son pére que pour apprendre qui
est sa mére. Au-dela, il dénonce les horreurs de
la guerre civile, le cycle sans fin des violences et
des représailles, et constitue donc le point de
bascule a partir duquel /ncendies va nous
confronter aux limites de I'humain.



Un dénouement
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en forme d’épilogue

Objectifs :
e Analyser un épilogue au théatre.

fin (pp. 130-132).
Supports supplémentaires :

Durée : 2 heures.
Travail préalable :

e Analyser I’énonciation particuliere de la scéne.
e Analyser I'utilisation originale qui est ici faite de la lettre.
Support : Scéne 38 (derniere scene), depuis « Simon ouvre I'enveloppe » jusqu'a la

— Derniere séquence du film Incendies (2011) de Denis Villeneuve en DVD.

— Photo de la mise en scéne d'/ncendies par Georges Lini en 2006 au Zone Urbaine
Théatre (ZUT) a Bruxelles http://www.pierrebodson.be/Zone_Urbaine_Theatre/
Incendies.html#5 (Prix de la Critique 2006 pour la mise en scene).

— Interview du metteur en scéne Stanislas Nordey, p. 42.

— Quelle est la fonction de la lettre de Nawal aux jumeaux ? Celle-ci a-t-elle la méme
fonction que la lettre au fils et la lettre au pére ?

— Relevez et analysez les marques d'énonciation dans la lettre : comment s’exprime
Nawal ? Comment s'adresse-t-elle aux jumeaux (surtout en comparaison avec la
fagon dont elle parlait d’eux dans son testament, a la scéne 2) ?

— Relevez et analysez les principaux éléments qui font de cette lettre un poeme.

Situation et enjeux de I'extrait

Scene ultime d’'/ncendies, la « Lettre
aux jumeaux » (scene 38) ne fait pas a
proprement parler partie du dénouement.
En effet, le role d’'un dénouement est de
résoudre le nceud de Il'action, ici la quéte
menée par Jeanne et Simon pour retrouver
leur pére et leur frére. La révélation sur
I'identité de ce pére / fréere a eu lieu aux
scénes précédentes et les deux lettres
écrites par leur mere ont été remises a leur
destinataire unique aux scenes 36 et 37.
La double énigme est donc résolue, la
vérité a éclaté et la reconnaissance (l'ana-
gnorisis, selon Aristote) a pu se produire
tour a tour pour chacun des personnages
concernés. La derniére lettre, celle que
Nawal a voulu adresser aux jumeaux, n'ap-
porte aucun retournement de situation,
aucune péripétie ou révélation supplémen-
taires. Elle contribue cependant a trans-
former la scéne en épilogue. C'est ainsi que
la derniere scéne fait écho au prologue de
la premiere : Hermile Lebel y reprend en
effet telles quelles ou presque des expres-
sions qu’il employait a la scéne 1, de telle
fagon que I'on percoit nettement I'effet de

cléture de la piéce qui s'opére a ce
moment-la.

En outre, la lettre est tournée vers
I'avenir des jumeaux aprés l'accomplisse-
ment des derniéres volontés inscrites dans
le testament, puisque Nawal leur livre les
moyens de reconstruire leur histoire.
L'originalité de I'extrait repose d’abord sur
le traitement théatral de la lettre qui, loin
d’'étre un élément dramaturgique clé ou un
ressort de jeu, fournit I'occasion d'une
parole poétique d'outre-tombe au service
d'une présence scénique particuliére.
Ensuite, la lettre est un moyen pour Nawal
d’assumer vraiment sa fonction maternelle
en s’adressant directement a ses deux
enfants. Enfin, la parole de Nawal prend
une portée plus générale en nous livrant en
quelque sorte une legon de vie.

Une présence paradoxale :
le retour de Nawa_l
sur la scéne des vivants

La lettre de Nawal aux jumeaux n’est
pas lue par Simon ou Jeanne mais donne
lieu a une parole vive, celle de Nawal elle-
méme qui est présente sur scéne comme si,

paradoxalement, elle était toujours vivante.
Aucune didascalie ne vient en effet déréa-
liser cette présence ou cette parole. Le
lecteur présuppose donc qu’elle doit étre
incarnée sur le plateau avec le méme degré
de réalité que celle d’Hermile, Simon ou
Jeanne. Le soin est laissé au metteur en
scéne, selon sa lecture de la piéce, de
signaler plus ou moins ce retour de la morte
sur scene en tant que telle, puisqu’ici la
présence de Nawal n’est justifiée par aucun
processus de retour dans le passé ou flash-
back. Pour sa part, le metteur en scéne
Stanislas Nordey a adopté tout au long de la
représentation une convention vestimen-
taire simple : les morts sont en noir, les
vivants en blanc (cf. interview).

Autre choix, celui du metteur en scéne
belge Georges Lini en 2006 a Bruxelles
(http://www.pierrebodson.be/Zone_
Urbaine_Theatre/Incendies.html#5) qui
nous montre Nawal dans une trés grande
proximité physique avec Simon et Jeanne.
Parfaitement visible des spectateurs, elle
n'est pas regardée par les jumeaux qui lui
tournent le dos. Debout juste derriére eux
et tenant une grande toile cirée transpa-
rente au-dessus de leurs tétes, elle est bien
cette mére aimante attentive a ses enfants
et soucieuse qu'ils n'attrapent pas mal en
restant sous la pluie. Elle en devient
presque une figure tutélaire qui veillera sur
eux pour toujours.

Le paradoxe du discours de Nawal réside
d’abord dans le fait que celle qui a gardé le
silence cing ans durant retrouve la parole
une fois mise au tombeau : « Vous avez
ouvert I'enveloppe, vous avez brisé le silence »,
dit-elle a Simon et Jeanne, comme s'ils
avaient accompli une action magique,
comme s'ils I'avaient libérée d'un mauvais
sort.

La seule caractéristique qui distingue la
parole de Nawal dans ses lettres est la
disposition du texte qui I'assimile a un texte
poétique, en vers libres le plus souvent et
parfois laissant des blancs sur la page de
maniére a faire apparaitre des strophes, par
exemple entre le premier mouvement
adressé a « Simon » (jusqu’a « Bercer
chaque image »), le second adressé a
« Jeanne », le troisieme évoquant Sawda et
les autres femmes liées a Nawal (« Je t'au-
rais appelée Sawda »), pour développer
jusqu’'a la fin tout ce que Nawal tient a dire
a ses enfants.
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Mise en scéne d’/ncendies par Georges Lini au Zone urbaine Théatre, Bruxelles, 2006. Avec Jasmina Douieb (Jeanne), Itsik Elbaz
(Simon) et Anne-Marie Capelliez (Nawal).

Cette écriture poétique met en relief le
contenu de son propos par une série de
figures de répétition et d’amplification de
différents types afin de renforcer encore le
poids de cette présence étonnante sur la
scéne. Citons par exemple les anaphores
(« A présent » ou « Alors » qui scandent le
propos), l'anadiplose (« il faut reconstruire
I'histoire. / L'histoire est en miettes »), I'épa-
nadiplose (« Souris, Jeanne, souris »), les
répétitions pures de simples expressions
(« avaler sa salive », « en colere », « douce-
ment »). Cette parole repose sur un rythme
qui lui est propre et qui mobilise parfois des
souvenirs de versification réguliére. On
compte par exemple quelques décasyllabes
(« Si tu souris ne retiens pas ton rire »), et
surtout des octosyllabes (« Et tu as su le
retirer », « Car je ne retiens pas le mien »,
« Le sanguinaire et le violeur »). Ces effets
de balancement rythmique, qui peuvent
devenir plus fréquents si le metteur en scéne
choisit une diction plus soutenue faisant
entendre certains e muets, font sonner ces
propositions comme des révélations.

L'autre caractéristique essentielle (et
|'autre paradoxe) de cette parole est d’'étre

énoncée au présent. En effet, rien dans la
lettre ne trahit une écriture au passé. Or,
nous savons que celle-ci, tout comme le
testament, a été rédigée cing ans aupara-
vant, selon les dires d'Hermile Lebel a la
scene 2 (page 20).

Pourtant, Nawal s’adresse successive-
ment a ses enfants au présent d’énoncia-
tion, dans I'immédiateté de la situation :
« Simon, / Est-ce que tu pleures ? »,
« Jeanne, / Est-ce que tu ris ? ». Elle-méme
décrit ses réactions au présent, en miroir
des leurs : « ...ne séche pas tes larmes /
Car je ne seche pas les miennes » ou
encore « ne retiens pas ton rire / Car je ne
retiens pas le mien ». Ses réactions sont
celles d’une personne vivante et sensible
qui rit ou pleure selon les circonstances,
avec ceux qu'elle aime. Elle est dans la
communion immédiate avec ses proches,
dans I'instantanéité des émotions. Qui plus
est, elle ressent encore avec la méme viva-
cité les souffrances de sa vie passé, notam-
ment le deuil de Sawda (« ce prénom [...]
est une blessure béante au fond de mon
ceeur ») comme le suggere |'utilisation du
présent de I'indicatif.
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Les constats qu’elle fait sur les événe-
ments, sur son passé ou encore sur sa
famille nous sont livrés au présent : « I'his-
toire est en miettes » ou bien « C’est le rire
de la colére », ou encore : « Notre famille /
Les femmes de notre famille, nous sommes
englués dans la colére ». Tres fortement
impliquée dans ses énoncés (le « je » et le
« nous » sont tres présents), elle interpelle
directement ses enfants « ici et mainte-
nant » sur leur destinée, tantét par le
tutoiement, tantoét par un «vous » qui les
associe tous deux. Elle s’adresse donc a eux
comme si elle appartenait au méme espace-
temps : « Est-ce que tu pleures ? », ou
encore : « OU commence votre histoire ? »
leur demande-t-elle. Il en est de méme pour
les réponses qu’elle tente de leur apporter
sur la conduite a tenir, notamment avec la
reprise anaphorique d’« A présent » qui met
en valeur le programme d’actions que doit
accomplir Simon : « A présent, il faut réap-
prendre a avaler sa salive », « A présent, il
faut reconstruire I'histoire ».

C’est donc Nawal qui prépare les
jumeaux a l'avenir en les aidant a se
construire une nouvelle identité, afin qu’il



puissent sans honte ni culpabilité trouver
leur place dans le monde et nouer des rela-
tions avec les autres : « Lorsqu’on vous
demandera votre histoire / Dites que... ».

Autre paradoxe, elle apparait au présent
pour préparer sa disparition et clore elle-
méme /ncendies : « Gravez mon nom sur la
pierre / Et posez la pierre sur ma tombe ».
La parole vivante va entrer dans le silence,
mais ici il s'agit d’un silence habité et réin-
terprété, un silence signe d’apaisement
pour Nawal et signe d’amour pour Simon et
Jeanne.

La lettre d'une meére
a ses enf_ants : entre ]
consolation et lecon de vie

La « lettre aux jumeaux » contraste avec
la sécheresse du testament de Nawal ou
Simon et Jeanne étaient désignés par I'ex-
pression « enfants jumeaux nés de mon
ventre » (page 16), sans marque d’affec-
tion, sans aucune expression de lien affectif
ni méme de filiation véritable. Le testament
mentionnait avant eux Hermile Lebel qui,
lui, avait au moins droit au titre d’ « ami »
(page 17), tandis que les « jumeaux »,
quand ils étaient nommés par leur nom, se
voyaient traités sans égard comme de
simples porteurs de lettres pour leurs frére
et pére. La seule parole qui leur était
destinée en tant que telle était une sorte de
maxime énigmatique assortie d’'un commen-
taire : « L'enfance est un couteau planté dans
la gorge. On ne le retire pas facilement. »
(page 18)

Dans cette nouvelle parole posthume
qu’est la lettre, le ton de Nawal est tout
autre puisqu’elle assume enfin son rdle,
comme en témoigne sa signature : « Votre
mere ». D’abord elle prend soin de

PROPOSITION
DE PROLONGEMENT

(A aborder ici, en complément d’ana-
lyse de cet aspect du texte, ou bien a
visionner en fin de séance, au choix du
professeur.)

La derniére séquence de I'adaptation
cinématographique d’/ncendies (2011)
par le Québécois Denis Villeneuve
renforce la place de la berceuse tout
en condensant la lettre et en explici-
tant la déclaration d’amour de Nawal
a ses enfants.

WAJDI MOUAWAD, INCENDIES / LECTURES ANALYTIQUES

séance 9 > Lecture analytique 5

s'adresser a chacun d’eux tour a tour
(« Simon », puis « Jeanne ») et de s’en-
quérir de ce qu'ils ressentent : la douleur et
les « larmes » pour Simon, le «rire de la
colere » pour Jeanne. En figure maternelle
compatissante, elle pleure et rit tour a tour
avec eux (« je ne séche pas les miennes »,
« je ne retiens pas le mien »). Si elle
partage entiérement leurs émotions, c’est
parce qu'ils sont deux parties, deux facettes
d’'elle-méme et qu’elle les reconnait enfin
pour tels. Elle aussi a fait I'expérience de
I'enfance comme « couteau planté dans la
gorge ».

C’est pour cette raison qu’elle console
son fils et le félicite (« Et tu as su le
retirer » avec la conjonction de coordination
qui, placée et amorce de vers, renchérit sur
I'exploit). Elle I'aide a se remettre sur pied
en lui indiquant la conduite a tenir: « A
présent, il faut réapprendre a avaler sa
salive. » La modalité injonctive présente a
travers la tournure impersonnelle « il faut »
caractérise ici la fonction maternelle :
Nawal incite fortement Simon a se remettre
de cette découverte douloureuse, a mener
sa vie (c’est la le sens sous-jacent de I'ex-
pression imagée « avaler sa salive »). Elle le
pousse vivement a accomplir ce « geste
parfois trés courageux » en valorisant cet
acte par ce superlatif, comme si le courage
était sa premiére qualité. Simon est
boxeur ; il est celui qui est le plus a méme
de se remettre de cette blessure qui aurait
pu étre mortelle. Enfant blessé, meurtri, il
est aussi I'enfant héroique qui a su accom-
plir I'exploit.

Pour Simon, Nawal devient enfin la mere
aimante qui lui chante la berceuse a laquelle
il n"avait probablement jamais eu droit :

« L’histoire est en miettes.
Doucement

Consoler chaque morceau
Doucement

Guérir chaque souvenir
Doucement

Bercer chaque image »

Ecrite en vers libres, la berceuse crée un
monde de douceur ou les verbes a l'infinitif,
correspondant a I'emploi de la modalité
injonctive, désignent cependant une action
réparatrice ou I'enfant est implicitement au
centre.

L'adresse a Jeanne est d'une nature un
peu différente. D’'abord Nawal semble se

reconnaitre en elle : Jeanne est celle qui
affiche un « sourire », voire un rire qui
traduit sa révolte. Animée par la « colére »,
elle est celle qui brave le malheur. Nawal
s'identifie a cette figure de révoltée. Elle fait
de Jeanne son alter ego et voit en elle une
femme avec qui elle aurait pu marcher
« cbte a cote ». Sa fille est un effet
quelgu’un qui a appris a penser. C'est elle
qui s’est lancée dans la quéte demandée par
Nawal, faisant seule d’abord le retour au
pays natal de sa mere. Le plus beau compli-
ment que sa mere pouvait lui faire est en
quelque sorte de I'assimiler a Sawda (« je
t'aurais appelée Sawda »). En lui confiant
cependant sa douleur encore vive au-dela de
la mort de sa meilleure amie (perte souli-
gnée par I'hyperbole de la « blessure
béante » et I'allitération en [b]), Nawal crée
implicitement un lien tres fort entre elles
deux. Elle devine aussi la « colére » de sa
fille, mais en la diagnostiquant, en la lui
expliquant comme une malédiction qui se
transmet de génération en génération dans
la famille, elle espere I'en sauver. « Notre
famille, les femmes de notre famille nous
sommes engluées dans la colére » : la méta-
phore de la glu renvoie a la difficulté qu'il y
a a s’en extirper.

Lui signalant ce piége (le mot « colere »
est présent quatre fois en quatre lignes),
elle la rend vigilante et cherche ainsi a lui
donner les moyens de la désarmer. « |l faut
casser le fil » : telle est I'injonction de
Nawal a sa fille. L'épanadiplose « Souris,
Jeanne, souris » produite par le verbe a
I'impératif présent en ouverture et en
cloture de vers est une invitation que Nawal
lui adresse afin qu’elle vive pleinement et
trouve le bonheur. Une premiére fois, grace
a son témoignage et a la transmission de
son expérience (« J'ai été en colére contre
ma mere »), elle pense pouvoir aider Jeanne
a se libérer de sa colére.

S’adressant enfin a Simon et a Jeanne
simultanément, Nawal veut d’abord expli-
quer sa démarche en répondant a la ques-
tion qu’ils se sont posé : « Pourquoi ne pas
vous avoir parlé ? » Elle justifie ensuite ses
actes par un précepte qu’elle semble avoir
découvert, formulé au présent de vérité
générale : « Il y a des Vvérités qui ne peuvent
étre révélées qu'a la condition d'étre décou-
vertes ». La mise en application de ce
précepte oriente toute la mise en intrigue
de la piece et pose Nawal en figure de
destinateur de la quéte, selon le schéma
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actantiel. De plus, elle est une preuve
d'amour puisqu’elle évite que la vérité, dite
d’emblée dans toute sa violence et son
horreur, ne soit vécue comme une condam-
nation et une malédiction indépassables.
Enfin, elle souligne la dimension initiatique
de la quéte des jumeaux par les termes
« Vérités », « révélées » et « découvertes »
en les plagant en position de sujets actifs.
La legon de vie qu’elle leur adresse
prend soin de leur donner des directives
(« Il faut casser le fil », « Il faut recons-
truire I'histoire »). Elle leur pose les ques-
tions clés de fagcon a leur apporter des
réponses : « Ou commence votre
histoire ? » Les deux hypothéses évoquées
(« A votre naissance ? » et « A la naissance
de votre pére ? ») ne sont pas complete-
ment satisfaisantes car les polarités de
I'amour et de la haine peuvent s’inverser
sans qu’'on n'y puisse rien, comme en
témoigne I'échec de Nawal a tenir sa
promesse : le « Quoi qu'il arrive, je t'ai-
merai toujours » fait a Nihad le jour de sa
naissance s’est changé en haine absolue
pour Abou Tarek, le bourreau qu’il est
devenu. Nawal dénonce I'idée de détermi-
nisme voire de destin lié aux circonstances
de la naissance : « Peut-étre que l'on
découvrira que cette histoire d’amour /
Prend sa source dans le sang, le viol, / Et
qu’a son tour, / Le sanguinaire et le violeur /
Tient son origine dans I'amour ». Elle déjoue
ainsi la notion de malédiction attachée a la

naissance qui préside au mythe et a
certaines tragédies. /ncendies est I'exemple
parfait de cette absence de déterminisme,
puisque Simon et Jeanne sont « beaux,
intelligents, sensibles » (comme elle le dit
devant Abou Tarek lors de sa déposition au
tribunal, page 103). Au contraire, Nawal
leur enseigne qu'ils ont la liberté de
construire leur histoire, la liberté de se
choisir un point d’origine. En héritage, elle
leur fait cadeau de la promesse qu'elle a
faite a sa grand-mére « Nazira », la seule
personne de sa famille qu’elle nomme.
Enongant cette histoire & la troisieme
personne et au passé simple, elle I'érige en
exemple : « votre histoire, son origine, /
Remonte au jour ot une jeune fille / Revint a
son village natal pour y graver le nom de sa
grand-mére Nazira sur sa tombe ».

Les réintégrant dans une filiation, donc
dans une « famille », elle leur offre aussi la
possibilité d’une nouvelle naissance, placée
sous le signe de la promesse accomplie en
leur permettant de s’approprier un élément
de sa propre histoire et de renouveler le
geste de I'écriture d’'une épitaphe.

Conclusion

Incendies est I'histoire de Nawal, qui se
joue dans le temps séparant la mort d'une
mere de I'inscription d’une épitaphe sur sa
tombe. Comment bien enterrer les morts ?
pourrait étre la question sous-jacente qui
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oriente toute la piéce, exposée une
premiere fois dans I'histoire de Nazira, la
femme qui craignait que personne ne
puisse écrire son nom sur sa tombe, et
reprise dans celle de sa petite-fille qui a
certes appris a lire et écrire, mais qui pour
autant a d0 passer par un tres long silence
avant de pouvoir parler a ses propres
enfants, et accepter qu'ils gravent son nom
sur sa tombe. La piece de Wajdi Mouawad
illustre donc bien la vérité que Nazira avait
énoncée la premiére, a savoir que seule la
maitrise du langage et de I'écrit permet de
s’affranchir de la malédiction de la colere,
tout en montrant combien cet affranchisse-
ment peut étre douloureux.

La scéne sur laquelle s’achéve la piéce
renoue tous ces fils thématiques tendus au
cours de I'intrigue et fonctionne bien, ainsi,
a la maniére d'un épilogue. Le scandale
d'une mere refusant de parler a ses enfants
a trouvé a la fois son explication et sa fin,
la quéte a été accomplie et ceux qui I'ont
conduite s’en trouvent en quelque sorte
récompensés, par leur réintégration dans la
lignée familiale et la solution qui leur est
offerte pour échapper a I'horreur de leur
naissance. Tout est bien, ici, affaire de
langage : mais de la parole plus encore que
de I'écrit, ce que souligne le recours au
mode poétique. L'auteur exprime ainsi sa
confiance dans les mots, seul instrument
par lequel I'étre humain peut se connaitre
lui-méme et prendre en main son destin.



Variations sur la mise en scéne
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séance 10 > Etude comparée, écriture d'invention

du personnage de Nihad

Objectifs :
évolution au cours de la piéce.

e S'entrainer a I'écriture d’invention.

scénes 36 et 37, pp. 126-129.

Supports complémentaires :
Nécessaires :

Facultatifs :

Leméac, 20009.

e Analyser la naissance d'un personnage avec ses différentes versions et son
e Comparer les mises en scene de ce personnage en dégageant leurs partis pris.

Support : scéne 31 pp. 107-110 ; scéne 33, pp. 115-116, scene 35 pp. 122-125,

— Les deux fiches éléve sur le personnage de théatre, p. 40 et 41.
— Photos des mises en scéne de Hermann Schein, Steffen Popp et Stanislas Nordey ;
— Extrait vidéo de la mise en scene d’/ncendies par Stanislas Nordey.

— Wajdi Mouawad, Le Sang des promesses. Puzzle, racines, et rhizomes, Actes sud /

— Wajdi Mouawad, /ncendies, Leméac / Actes sud, 2003 [1' version publiée du texte].
Durée : 1 a 2 heures, selon le choix du professeur.

Plusieurs versions
du méme personnage

Plusieurs pistes sont possibles pour
analyser I'évolution du personnage de Nihad.

On pourra par exemple se reporter a I'ou-
vrage de Wajdi Mouawad, Le Sang des
promesses. Puzzle, racines, et rhizomes (Actes
sud / Leméac, 2009, pp. 38-41) qui
rassemble dessins, notes d’intention,
premiéres trames des piéces et lettres a
I’équipe technique et artistique du Sang des
promesses pour la création de la tétralogie au
festival d’Avignon en 2009. Nous y apprenons
notamment que Nihad, nommé « Sawil » dans
une version antérieure de I'histoire, est un
« enfant sauvage », plus ou moins sociopathe
et pervers dés l'enfance, et qui, malgré
I'amour qu'il recoit de ses parents adoptifs,
s’engage de lui-méme sur le chemin de la
barbarie et de la monstruosité.

La comparaison de la premiére édition d’/n-
cendies peut aussi éclairer le personnage de
Nihad. Par exemple, dans la scéne 31 de la
premiére version publiée du texte (Wajdi
Mouawad, Incendies, Leméac / Actes sud,
2003, pp. 74-75), Nihad est plus mordant,
plus cynique et maitrise mieux la parole. Il
donne sa profession de foi de tueur photo-
graphe a I'hnomme sur lequel il va tirer et qui va

lui permettre de réaliser une ceuvre majeure.
Des ce moment, Nihad est déja le monstre que
nous entendrons s'exprimer au proces en reven-
diquant la méme fascination perverse pour la
souffrance et la mort humaines.

Au contraire, dans la derniére version
publiée, celle légerement remaniée a I'occa-
sion du festival d’Avignon et que nous avons
choisi d’utiliser, le personnage de Nihad, dans
la scéne 31, conserve encore quelque chose
d’enfantin. Il peut y apparaitre comme un
jeune homme perdu qui se serait changé en
machine a tuer et en bourreau a cause des
atrocités de la guerre qu'il a eu a subir des son
plus jeune age.

Partis pris de mise en scéne

On pourra parcourir sur Internet les photos
de plusieurs mises en scéne du personnage de
Nihad, révélant des variations importantes :

— Leander Lichti (Nihad) dans
Verbrennungen (Incendies) de W. Mouawad,
mise en scene de Hermann Schein
(Staatstheater Darmstadt, Allemagne, 2008).
Copyright Barbara Aumdiller.

http://www.staatstheater-darmstadt.de/
spielzeit/szenenbilder/1025 (photos 4 et 8 de
la galerie).

— Alexander Ourth (Nihad) dans
Verbrennungen (Incendies) de W. Mouawad,
mise en scene de Steffen Popp (Théatre de
Trier, Allemagne, 2008). Copyright Klaus
Dieter Theis. http://www.popp-art.com/
node/25 (photos 9 et 10).

— Laurent Sauvage (Nihad) dans /ncendies
de Stanislas Nordey sur le site de la photo-
graphe Caroline Ablain :

http://carolineablain.canalblog.com/
albums/incendies__wouajdi_mouawad__
stanislas_nordey/photos/18810339-laurent_
sauvage.html

http://carolineablain.canalblog.com/
albums/incendies__wouajdi_mouawad__
stanislas_nordey/photos/18810584-vero-
nique_nordey__laurent_sauvage.html

et sur le site de La Batie (Festival de
Geneve) : http://www.batie.ch/2008/nordey-
stanislasl.html (Nihad mitraillette a la main et
visage cagoulé, copyright Brigitte Enguerrand).

Extrait vidéo de la mise en scéne de
Stanislas Nordey : Nihad / Abou Tarek revendi-
quant ses crimes au tribunal )

Ecriture d'invention

Vous étes le metteur en scéne de la piece
Incendies et vous écrivez une lettre a I'acteur
qui interprétera le réle de Nihad. Vous lui
expliquez comment vous voyez le personnage
et comment vous souhaitez qu'il I'interprete.

Critéres d'évaluation du travail d'écriture :

— le respect de la forme épistolaire ;

— le réinvestissement d’éléments d’analyse
textuelle : les indications devront montrer une
connaissance précise du texte et de ses enjeux ;

— la prise en compte de la spécificité du
travail de direction d'acteur et de mise en
sceéne (indications de jeu, y compris en tenant
compte de I'espace scénique envisagé, voire
de diction, de costume, de rythme...). La
richesse, la précision et la cohérence de la
vision scéniques seront fortement valorisées.

Une attention particuliere sera accordée a
I'expression (orthographe, grammaire) notam-
ment en ce qui concerne la clarté du propos
(les explications et intentions données par
|'épistolier doivent étre compréhensibles et
applicables sur le plan théatral). D'ou la mise en
ceuvre d'un registre didactique dans la lettre.
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Représenter lirreprésentable : réécriture,
mise en sceéne et adaptation de I'incendie du bus

Objectifs :
e Aborder la notion de réécriture ;

Support : scéne 19, pp. 72-73.
Supports complémentaires :
Facultatifs :

pp. 42-46) ;

31 mai 1999.
Nécessaires :

task=view&id=629&Itemid=189 ;

43 a00:52:18).

e Comparer les différentes mises en scene théatrales et cinématographique d'un
méme épisode en dégageant leurs partis pris.

— Un obus dans le cceur de W. Mouawad (Leméac / Actes sud junior, 2007,

— « Wajdi Mouawad : le survenant », interview avec Stéphane Baillargeon, Le Devoir,
— Photo de la mise en scene d'Incendies (2003) par W. Mouawad au Théatre de
Quat’sous (Copyright Yanick Macdonald) ;

— Clip de la mise en scéne d'/ncendies par W. Mouawad sur le site du Théatre de
Chambéry : http://www.espacemalraux-chambery.fr/index.php?option=com_content&

— Chapitre 9 du film /ncendies (2011) de Denis Villeneuve en DVD (depuis 00 : 46 :

Durée : 1 a 2 heures, selon le choix du professeur.

Source et réécriture
d'un épisode marquant

L'épisode du bus trouve son origine dans un
épisode marquant de la guerre du Liban (1975-
1990). Le 13 avril 1975, dans le quartier ouest
de Beyrouth (le quartier chrétien), des miliciens
libanais mitraillent un bus rempli de travailleurs
palestiniens, faisant ainsi 27 morts. Cet acte
vient en représailles de la tentative d'assassinat
le matin méme, dans la méme rue, de Pierre
Gemayel, figure politique majeure du Liban
(plusieurs fois ministre), chrétien maronite et
chef du parti phalangiste libanais. C'est donc
pour venger la mort du garde du corps de
Gemayel que la branche armée du parti natio-
naliste chrétien se livre a cette action. C'est cet
événement (le mitraillage du bus) qui est consi-
déré comme la date historique marquant le
début de la guerre civile du Liban. Or, il se
trouve que le petit Wajdi Mouawad, alors agé
de 7 ans, a assisté a la scéne depuis le balcon
de I'appartement familial : « Je jouais sur le
plus haut balcon d’'un immeuble de sept étages
quand la boucherie a eu lieu, confie-t-il au
journaliste Stéphane Baillargeon. Notre famille
a immédiatement quitté la capitale. »

Méme s'il a quitté le Liban pour la France a

I'age de 8 ans, I'histoire de son pays a fagonné
son histoire personnelle de maniére détermi-
nante : « Au fond, je crois que je ne fais que
répondre a cette mort initiale qui m'a arraché a
mon pays. C'est un travail de résistance extré-
mement personnel. Jouer, lire, écrire, mettre en
scene, chorégraphier, diriger une compagnie ou
un théétre, peindre, pour moi, a chaque fois,
c'est une maniere de répondre & la mort. »
(« Wajdi Mouawad : le survenant », interview
avec Stéphane Baillargeon, Le Devoir, 31 mai
1999).

Cet épisode est donc présent, outre
Incendies, dans le roman Visage retrouvé
(Leméac /Actes sud, 2002) et dans I'adapta-
tion théatrale pour jeune public que Wajdi
Mouawad en a faite, Un obus dans le cceur
(Leméac / Actes sud junior, 2007, pp. 42-46).
Dans cette derniere, c'est le point de vue d'un
enfant de 7 ans nommé Wahab qui est adopté
et le récit, au présent, adopte une syntaxe
simple et privilégie les faits et les sensations
(de nouveau, Mouawad a recours a I'hypoty-
pose). La particularité de I'épisode est que
Wahab assiste en direct a la mort d’'un enfant
de son age avec qui, le temps d’un ralentisse-
ment de la circulation, il a réussi a communi-
quer et a instaurer un petit jeu autour de la
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chanson qui passe a la radio a ce moment-la.
Wahab voit la mort (une « silhouette » de
femme aux membres « de bois » et « née du
feu ») dévorer son petit camarade et le laissant
quasi statufié sur place, comme s'il avait subi
le regard de Méduse. Lextrait s'achéve sur une
forme de mort de I'enfant témoin et d’extinc-
tion du monde autour de lui: « Il n'y a plus
rien, plus de lumiére, plus de beauté, plus de
beauté. » (page 46)

Deux mises en scéne

théatrales et un film:

Wajdi Mouawad, Stanislas Nordey
et Denis Villeneuve

=> La mise en scéne de Wajdi Mouawad

Regarder le clip de la mise en scéne
d'Incendies par W. Mouawad sur le site du
théatre de Chambéry, puis analyser la photo du
méme extrait de la mise en scene.

http://www.espacemalraux-chambery.fr/
index.php?option=com_content&task=view&id
=629&ltemid=189

Le parti pris de mise en scéne de
W. Mouawad apparait dans la didascalie de la
scéne : « Longue séquence de bruits de
marteaux-piqueurs qui couvrent entiérement la
voix d’Hermile Lebel. Les arrosoirs crachent du
sang et inondent tout. Jeanne s'en va. » (page
72). W. Mouawad est un auteur qui écrit en
interaction avec le plateau, c'est-a-dire que ses
textes (particulierement pour les trois
premiéres pieces du Sang des promesses) sont
le résultat du travail des comédiens et de la
mise en scéne (le texte d'/ncendies a d’ailleurs
été publié une premiere fois aprés la mise en
scéne, puis réédité dans une version un peu
modifiée pour la mise en scene du Sang des
promesses au Festival d’Avignon).

POUR ALLER PLUS LOIN

Carole Guidicelli : « Wajdi Mouawad :
Gorgd et I'enfant, point nodal de la créa-
tion », in Georges Banu (dir.), L’Enfant
qui meurt. Motif avec variations,
L’Entretemps, 2010, pp. 288-298.



http://www.espacemalraux-chambery.fr/
http://www.espacemalraux-chambery.fr/index.php?option=com_content&

La mise en scéne utilise le jet d’eau d'un
arrosage automatique de pelouse lequel
évoque métaphoriquement a la fois, par sa
force, le mitraillage du bus, mais aussi, parce
qu’il projette un liquide, I'essence aspergée
sur le bus et ses occupants. Sur un dessin de
la mise en scéne reproduit dans Wajdi
Mouawad, Le Sang des promesses. Puzzles,
racines et rhizomes (Actes sud / Leméac,
2009, page 43), l'auteur metteur en scene a
indiqué : « Tuyau d’arrosage + Son de
marteau-piqueur + arrosage = autobus qui
flambe ». Lamplitude du mouvement du jet
d'eau qui décrit un arc de cercle de facon a
tremper progressivement Nawal (Isabelle Roy)
et a asperger le grand panneau de verre
devant lequel elle se tient évoque la progres-
sion des flammes. Le panneau de verre,
présent tout au long de la représentation, peut
ici rappeler les vitres du bus, mais aussi
sépare Nawal la rescapée des ombres des
victimes de ce massacre dont les silhouettes
se dessinent |égerement par transparence
derriére le panneau de verre.

=> La mise en scéne de Stanislas Nordey

Visionner I'extrait de la captation de la
mise en scene d’/ncendies créée au Théatre
national de Bretagne a Rennes en 2007 .
Le choix du plateau nu, vide met en valeur,
par son dépouillement, I'intensité de la parole.
La jeune Nawal (interprétée par Charline
Grand) entre lentement depuis le cété cour, a
I'avant-scéne et vient se placer devant la
premiére rangée de gradins, presque collée au
public.

D’emblée, le spectateur peut étre décon-
certé par la gestuelle adoptée par les comé-
diens. Cette gestuelle est en effet la premiére
caractéristique du travail de mise en scene de
Stanislas Nordey. Présente des ses premiéres
créations, cette gestuelle trés dessinée,
presque chorégraphiée, est associée a la fron-
talité (les acteurs jouent face au public). Les
gestes effectués sont arbitraires et ne corres-
pondent jamais a une codification symbolique
car ils ne sont pas en principe congus pour étre
liés a la situation dramatique. Au contraire, ils
épousent la structure rythmique du discours en
ponctuant par exemple une fin de phrase ou de
vers ou encore en mettant en valeur la fin d’'un
segment textuel ou d’une construction gram-
maticale. lls servent donc d’appui a la fois
visuel et rythmique. A certains égards, cette
gestuelle pourrait étre vue comme une transpo-
sition contemporaine de la gestuelle barogue :
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limitée au haut du corps, c’est-a-dire sa partie
noble, elle se caractérise par la position semi-
ouverte des bras, et rappelle en cela I'art de
I'orateur devant un public. Le geste épouse le
rythme de la diction et comme il est a la fois
isolé et répété, chaque interpréte se trouve en
quelque sorte doté de son geste qu'il reprend
avec de légeres variations stylistiques.

Dans Incendies cependant, les gestes se
chargent de plus d'expressivité que dans les
réalisations précédentes : ils donnent du poids
aux images fortes du texte, accompagnent son
intensité ou, au contraire, ils apparaissent
comme autant de signes de la lutte des person-
nages pour ne pas se laisser emporter par la
violence des émotions, pour continuer de se
tenir droit face aux malheurs qui les accablent.
lIs signalent la « dignité » du personnage dans
la tourmente, cette « dignité » par exemple
invoquée par Nawal au proces d’Abou Tarek. La
violence de I'écriture de W. Mouawad, son
caractére brdlant transparait d’autant plus
fortement qu’elle est sans cesse contenue,
retenue (méme a grand-peine, parfois) et
contrainte par le cadre formel strict de la
diction et de la gestuelle.

Le jeu de Charline Grand (Nawal) dans
cette scene forme donc un contraste intéres-
sant par rapport au contenu d'un texte qui
pourrait tres bien étre interprété par une actrice
possédée par I'émotion. Le parti pris de
Stanislas Nordey permet de montrer un person-
nage trés volontaire, extrémement maitre de
soi, comme le traduit le maintien de son corps
(une posture et un port de téte tres droits). Les
gestes de I'actrice, presque didactiques, sont
presque ceux d'un orateur devant une assem-
blée pour l'alerter sur un probleme crucial. Ici,
la maftrise du discours est le signe de la
maitrise de soi, et Nawal a fait la promesse a
sa grand-meére d’étre du coté de la pensée, la
parole et I'écriture pour sortir du cycle de la
colére. Nawal est donc un personnage fort et
déterminé qui, par la force de la volonté, lutte
pour ne pas se laisser submerger par les
émotions.

= La recréation cinématographique
de la scéne par Denis Villeneuve

Le cinéma est un médium qui, nécessaire-
ment, apporte un ancrage spatio-temporel
précis. Méme si Denis Villeneuve ne fait pas
plus prononcer les mots « Liban », « Sabra et
Chatila », « Palestine » ou « Israél » que ne le
fait W. Mouawad et choisit de ne pas charger le
film en référents historiques et géographiques,
le fait d’avoir tourné le film en Jordanie ancre

les personnages et les événements dans le
contexte du Proche-Orient. En revanche,
contrairement a W. Mouawad, Denis Villeneuve
explicite le contexte religieux. C'est ainsi que
Nawal qui marche le long de la route en direc-
tion du camp de réfugiés de Daresh, entendant
I'autobus qui le dessert arriver au loin, ote la
croix qu'elle porte autour du cou et improvise
un tchador avec son écharpe pour que le chauf-
feur la laisse monter. Plus encore, lorsque le
bus est sur le point d'étre incendié, Nawal
brandit sa croix et crie aux miliciens « Je suis
chrétienne » (au lieu de « Je ne suis pas une
réfugiée du camp, je suis comme vous, je
cherche mon enfant qu’ils m'ont enlevé ! »).
Elle doit la vie sauve a cette petite croix de bois
qui fait écho aux croix plus massives et déco-
rées que ces hommes cagoulés arborent au
bout de leurs longues chaines métalliques.
C’est donc le costume qui nous ramene concre-
tement a la guerre civile du Liban et aux exac-
tions des miliciens de la droite chrétienne
nationaliste. Ici, ces hommes en treillis, les
visages dissimulés de grands tissus noirs fixés
par des bandeaux blancs couverts d’inscrip-
tions en arabe, sont armés de mitraillettes
décorées d'images colorées de la Vierge Marie.
Pour autant, ils ne font preuve d’aucune pitié a
I'égard de la mére et de sa petite fille qui se
trouvent dans le bus. Malgré les efforts de
Nawal pour sauver I'enfant, celle-ci se débat et
réclame sa meére et finit abattue froidement
d’une balle de revolver dans le dos.

La séquence cinématographique réécrit la
scéne théatrale ; I'événement n’est pas
rapporté mais montré en images. Toutefois,
les images ne sont pas les mémes : Denis
Villeneuve ne tente absolument pas de donner
forme aux images des corps avalés par les
flammes et de peau fondue. La séquence est
forte et efficace, grace aux spécificités du
récit cinématographique et n'a nul besoin de
tenter de recréer des images de toute facon
obscenes ou bien des effets spéciaux mal
venus.

Nous suivons le personnage de Nawal tout
au long de la scéne : la caméra (et donc le
spectateur) sont dans le bus avec elle. Le rdle
des perceptions va s’en trouver accru. La
caméra filme en gros plan le visage de Nawal
endormie alors que le bus est a l'arrét : ce
sont les paroles d'un dialogue en arabe lui
parvenant depuis I'extérieur qui la réveillent.
La caméra nous montre immédiatement les
autres passagers du bus qui se pressent aux
fenétres pour suivre les échanges, ou plutét
les tentatives de négociations en arabe du
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chauffeur et des hommes armés et cagoulés.
Puis le ton semble monter et le chauffeur est
exécuté d'une balle dans la téte. Cette situa-
tion de tension est a la fois inquiétante et
oppressante car I'impression qu’elle véhicule
est celle d'impuissance par rapport a ce qui se
joue a ce moment-la (plus encore peut-étre
parce que ces échanges ne sont pas traduits
en sous-titres). L'exécution du chauffeur est
donc ressentie comme encore plus brutale et
arbitraire. Les tirs des miliciens sur les occu-
pants du bus sont d’autant plus impression-
nants pour les spectateurs que nous avons
I'impression de les recevoir. En un instant les
morts et les blessés s’amoncellent dans le
bus. Le choix de la caméra subjective a
plusieurs reprises dans la séquence renforce
Iintensité dramatique de la situation. La force
de la séquence vient aussi du fait que Denis
Villeneuve n'ajoute pas de musique mais privi-
légie le son lié aux événements. Au contraire,
ce sont les légers gémissements et les respi-
rations saccadées qui nous parviennent et
créent I'atmosphere de la scene. Liés aux
événements et a la situation, les sons nous

permettent aussi, en tant que spectateur,
d’avoir I'impression de vivre en direct la situa-
tion. Ainsi prenons-nous conscience, en
méme temps que Nawal, que les miliciens
vont faire brller le bus : les bruits sur la tole
du camion, les pas sur le toit, les jambes a
peine entrevues de quelqu’un qui escalade le
bus, enfin le liquide qui dégouline a I'intérieur
sur les passagers : autant d’indices qui tres
vite convergent vers une seule hypothése.
C'est donc le cheminement de la pensée de
Nawal que nous suivons, sans qu’aucun mot
ne soit prononcé. Il suffit d’'un trés fugace
échange de regard entre Nawal et la mere et
d’'un regard sur I'enfant tout aussi court pour
que nous comprenions ce que va faire Nawal :
tenter de faire passer I'enfant pour sa propre
fille afin de lui sauver la vie. Par cet acte que
Denis Villeneuve introduit dans la scene,
Nawal est un personnage plus positif, qui
s'identifie vraiment a cette mére, méme si la
facon dont Nawal se saisit de I'enfant et
surtout les hurlements et les pleurs de la
fillette évoquent plus un enlévement d’enfant
qu'un acte héroique.

Le récit de I'épisode est ainsi fait par des
moyens purement cinématographiques, avec
I'efficacité de I'écriture par I'image et laisse un
impact durable sur le spectateur, tout comme
sur Nawal qui reste agenouillée sur le sol le
temps de la flambée du bus et bien plus long-
temps puisqu’aprés une ellipse temporelle, la
caméra ne nous montre plus que la carcasse
d’'un bus calcinée juste avant de passer a un
plan nous montrant toujours Nawal figée dans
la méme posture. Le cinéma arrive avec effica-
cité a rendre compte de cet épisode-clé de la
piece (épisode qui fournit d'ailleurs I'affiche du
film) qui explicite le titre du film en frangais.
Clarté et efficacité se font néanmoins au prix
du sacrifice du personnage de Sawda, comple-
tement absente du film (sans doute pour clari-
fier le fil de I'intrigue, puisque Sawda,
premiére « femme qui chante », sert a
conduire Jeanne sur une fausse piste de fagon
a souligner le retournement de situation et
peut-étre aussi parce que Sawda est I'alter ego
de Nawal, celle avec qui se fait le débat, et
que cet aspect-la trouve plus difficilement sa
place dans le récit cinématographique).

« J'étais dans l'autobus », /ncendies, mise en scéne de Wajdi Mouawad au Théatre de Quat’Sous, Montréal, mai 2003. Avec Isabelle
Roy (Nawal a 14 ans), a gauche, Marie-Claude Langlois (Sawda), a droite Annick Bergeron (Nawal a 40 ans).
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Esprits criminels au théatre

Objet d’étude : le théatre
(texte et représentation).

CORPUS POUR LENTRAINEMENT AU BACCALAUREAT

Texte 1: Eschyle, Agamemnon

Awvec Vaide de son amant, Clytemnestre vient d’assassiner
Agamemnon son époux et roi d’Argos, accomplissant ainsi une
vengeance longtemps différée. Celui-ci avait en effet donné en
sacrifice leur fille Iphigénie afin que les dieux conduisent les
navires grecs jusqu’aux bords de la ville de Troie pour y faire la
guerre. Juste aprés avoir accompli son crime, elle s’adresse, sans
Pombre d’un remords, au Cheeur des citoyens d’Argos.

CLYTEMNESTRE

J'ai tenu tout & I’heure un long discours, conformément 2 la circons-
tance ; je ne rougirai pas de le démentir. Car c’est le seul moyen,
lorsqu'on veut assouvir sa haine sur un ennemi qui passe pour vous
étre cher, de dresser devant lui un filet de malheur assez haut pour
qu'il ne puisse bondir par-dessus. ]’ai songé longtemps d’avance 2 cette
rencontre, pour trancher une ancienne querelle ; elle est enfin venue,
apres une longue attente, il est vrai, et je reste 12 oli j'ai frappé, fiere
de ce que j'ai fait. J"avais pris mes mesures, et cela, je ne le nierai pas,
pour qu'il ne piit ni fuir ni écarter la mort. Je I'ai enveloppé, comme un
poisson, d'un filet sans issue, riche vétement de malheur, et je le frappe
deux fois, et, en deux gémissements, il laisse aller ses membres, et quand
il est tombé, j"ajoute un troisitme coup, offrande votive au Zeus souter-
rain, sauveur des morts. Clest ainsi qu'il vomit son 4me en tombant.
Son sang jaillit vivement sous I'épée tranchante et il m'éclabousse des
noires gouttes de cette rosée sanglante, aussi douce & mon cceur que
la rosée envoyée de Zeus l'est pour le grain qui germe dans le bouton.
Voila comment les choses se sont passées, citoyens révérés dans Argos.
Qulelles vous agréent ou non, moi je m'en applaudis. Si méme il était
séant des verser des libations sur un cadavre, il serait juste d’en verser
sur celui-ci, plus que juste méme, tant cet homme avait rempli de maux
exécrables la coupe de la maison des Pélopides ! Mais c’est lui-méme
qui I'a vidée a son retour.

Texte 2 : Sénéque, Thyeste

Atrée et Thyeste sont fréres jumeaux, et Atrée est le roi
d’Argos. Thyeste a séduit sa belle-seur Erope et a eu d’elle
plusieurs enfants. Atrée découvre tout, ce qui provoque la fuite
de Thyeste. Quelque temps plus tard, Atrée fait semblant d’avoir
pardonné a son frere et Uinvite a prendre le repas qu’il aura
cuisiné pour lui. Pour assouvir sa vengeance, Atrée tue les enfants
de Thyeste et d’Erope, cuisine leur chair et les fait manger a leur
pere. La scene a lieu juste apres qu’Atrée a révélé a Thyeste ce
que sont devenus ses enfants.

THYESTE

[ n'y a point de limite aux crimes des hommes.
ATREE

[l'y a des limites aux crimes ordinaires

Mais il n’y en a pas a la vengeance

Et encore ce crime qui me venge me semble bien médiocre
5 Jaurais dd faire couler directement dans ta bouche
Leur sang tiede et jaillissant
Que tu le boives frais
Quand ils étaient encore vivants
Ma colére s’est payée de mots
10 Jaiagi trop vite
Je les ai égorgés pres d’un autel
En posant le couteau sur leur gorge
En enfongant la lame dans leur chair
(Ce meurtre accomplissait un voeu
15 Fait jadis aux dieux du foyer)
Puis j’ai découpé les corps
Détaché la viande des os
Et je 'ai débitée en petits morceaux
J’en ai mis a bouillir une partie dans les chaudrons
20 Et l'autre partie
Je I'ai faite griller doucement sur le feu
[Is vivaient encore
Quand j’ai enfilé les morceaux de viande sur de minces broches
Leur chair a hurlé
25 Je l'ai entendue
Mais tout cela aurait été mieux fait
Si ¢’était leur propre pere qui avait officié
Sa douleur est bien fade
Certes il a déchiqueté ses fils a belles dents
30 Mais sans savoir ce qu'il faisait
Et ses fils non plus ne savaient pas ce qui leur arrivait.

Texte 3 : Bernard-Marie Koltes, Roberto Zucco

_ Roberto Zucco est un tueur en série parricide et matricide.
Evadé de prison, il vient de tuer un jeune garcon parce qu’il
ressentait son regard sur lui comme une agression et il a pris en
otage sa mere. Arrivé a la gare avec elle, il cherche le moyen de
partir le plus loin possible.

Zucco
Si on me prend, on m’enferme. Si on m’enferme, je deviens fou.
Drailleurs je deviens fou, maintenant. Il y a des flics partout, il y a
des gens partout. Je suis déja enfermé au milieu de ces gens. Ne les
regardez pas, ne regardez personne.
LA DAME
5 Est-ce que j'ai I'air d’avoir 'intention de vous dénoncer ? Imbécile.
Je l'aurais fait depuis longtemps. Mais ces connards me dégofitent.
Vous, vous me plaisez plutdt.
Zucco
Regardez tous ces fous. Regardez comme ils ont I'air méchant. Ce
sont des tueurs. Je n’ai jamais vu autant de tueurs en méme temps.
10 Au moindre signal dans leur téte, ils se mettraient a se tuer entre
eux. Je me demande pourquoi le signal ne se déclenche pas, 13,
maintenant, dans leur téte. Parce qu'ils sont tous préts a tuer. Ils
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sont comme des rats dans les cages des laboratoires. Ils ont envie
de tuer, ca se voit a leur visage, ca se voit a leur démarche ; je vois
leurs poings serrés dans leurs poches. Moi, je reconnais un tueur
au premier coup d’ceil ; ils ont les habits pleins de sang. Ici, il y en
a partout ; il faut se tenir tranquille, sans bouger ; il ne faut pas les
regarder dans les yeux. Il ne faut pas qu'ils nous voient ; il faut étre
transparent. Parce que sinon, si on les regarde dans les yeux, s'ils
s'apercoivent qu'on les regarde, s'ils se mettent & nous regarder et &
nous voir, le signal se déclenche dans leur téte et ils tuent, ils tuent.
Et il y en a un qui commence, tout le monde ici va tuer tout le
monde. Tout le monde n’attend que le signal dans la téte.
Bernard-Marie Koltes, Roberto Zucco (1988), éditions de Minuit, pp. 79-80.

Texte 4 : Wajdi Mouawad, Incendies

Réplique de Nihad : de « Je ne conteste rien de tout ce qui a été
dit... » a « pour sauver la dignité du terrifiant petit ennui. » (Leméac
/ Actes sud Babel, 2009, pp. 124-125)

Entrainement au baccalauréat

I/ Vous répondrez d'abord a la question suivante (4 points) :

Dans les quatre extraits, de quels crimes les personnages sont-ils
coupables et comment justifient-ils leurs actes ? Quel est le systéme de
valeurs gu'’ils prénent ?

Il/ Vous traiterez ensuite au choix I'un des sujets d'écriture suivants (16

points) :

Commentaire

Vous ferez le commentaire composé du texte 3, extrait de Roberto
Zucco de Bernard-Marie Koltés.

Dissertation

Le théatre nous permet-il d’apprendre a mieux connaitre et
comprendre les criminels ? Cette compréhension conduit-elle les specta-
teurs a partager leurs motivations ?

Vous répondrez a ces questions vous appuyant sur les extraits du
corpus, les ceuvres étudiées en classe et votre expérience personnelle de
lecteur et de spectateur.

Ecriture d'invention

C’est le procés de Roberto Zucco et vous étes I'avocat général chargé
de prononcer le réquisitoire. Ecrivez la scéne.

Rappel : « Avocat général » est le nom que I'on donne au procureur
dans un tribunal pénal (= une cour qui juge les crimes), c'est-a-dire qu'il
est chargé de la mise en accusation du prévenu (= I'accusé), de démon-
trer la culpabilité de I'accusé et de requérir une peine.

Eléments de correction

=> Question

Les criminels qui prennent la parole dans les quatre extraits proposés
se sont tous rendus coupables de crimes aggravés : Clytemnestre a
assassiné son époux et son roi, Atrée a tué ses neveux et les a servi a
leur pere lors d’'un banquet cannibale, Zucco est un tueur en série et
Nihad est accusé de meurtre, de torture et de viol. Ces crimes sont
commis avec une violence et une cruauté particuliéres, parfois grace a
une ruse (Clytemnestre, Atrée). Le point commun de tous ces criminels
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est qu'ils n'éprouvent aucun remords ni aucune culpabilité ; au contraire,
ils revendiquent fortement leur geste comme « légitime ». Le mobile de
Clytemnestre tout comme celui d’Atrée est la « vengeance », laquelle,
selon Atrée, légitime la démesure dont il a fait preuve (la vengeance est
un mobile qui autorise a ne pas avoir de limite dans ses actions). Roberto
Zucco n'a pas Véritable mobile, mais ressent toutes les personnes autour
de lui comme des tueurs potentiels ; projetant sur autrui les pulsions
meurtriéres qui I'habitent selon une logique de type paranoiaque, il
donne a ses actes la valeur de gestes de survie voire d’autodéfense.

Zucco ne prone pas de systeme de valeur particuliére mais véhicule
une vision de I'nomme et du monde qui passe par I'image des « rats de
laboratoire » : I'hnomme est selon lui dominé par son instinct bestial, un
instinct de prédateur. Pour Clytemnestre ou pour Atrée, la vengeance est
une valeur a placer au-dessus de toutes les autres : celle-ci associe
méme la vengeance a un combat livré contre un « ennemi » et dont le
ressort repose sur la « haine ». Elle assimile ce meurtre a un sacrifice
destiné a honorer les Enfers (pour apaiser, croit-elle sans doute, I'esprit
de sa fille Iphigénie). Dans Incendies, Nihad place au-dessus des souf-
frances qu'il a infligées les valeurs de I'art et du spectacle : ses crimes
lui ont permis de réaliser une ceuvre d'art de photographe. La recherche
de la beauté (mais d’'une beauté bien particuliére, liée étroitement a la
mort et a la souffrance) est la valeur supréme avec le divertissement. |l
se laisse aller a reconnaitre une valeur que Nawal a invoquée, la
« dignité », mais il la pervertit en I'associant de maniére grotesque a la
notion de « spectacle ».

=> Pistes pour le commentaire composé

Roberto Zucco, la derniére piece de Bernard-Marie Koltés, est une
publication posthume de 1988. Elle s'inspire de la cavale meurtriére
d’un tueur en série nommé Roberto Succo qui a sévi entre I'ltalie, la
Suisse et le sud-est de la France. Alors que Roberto, évadé de prison,
seme les cadavres sur sa route, il prend en otage la mere du jeune
garcon qu'il vient d’abattre froidement dans un parc et se rend a la gare
pour trouver un moyen de partir au plus vite le plus loin possible. Tandis
que I'étau se resserre autour de lui, au milieu d’'une gare bondée, Zucco
est en proie a une crise de type paranoiaque. Nous pourrons analyser
comment Koltes écrit la folie du personnage.

I) Le recours a I'hypotypose

—Un discours au présent associé a des verbes d'action ;

— Enonciation & la premiére personne (« je », « nous ») : forte impli-
cation de Zucco ;

— Un discours fait d'impressions éclatées, données sur le vif (effet de
gros plan sur les visages, sur les « poches », sur un geste : « les poings »).
L'impression produite est celle d’un collage d'images trés rapides ;

— Une vision en rouge : le « sang » des habits ;

— Le regard de I'expert (revendication de cette position d’expertise
par la tournure emphatique : « Moi, je reconnais un tueur au premier
coup d'ceil »).

II) La logique paranoiaque

— La forte présence des pluriels (anonymes) opposés au « je » et au
«nous » (Zucco et son otage) : Zucco seul contre tous. Hyperbole
(« partout ») ;

— Le retournement de situation : Zucco est dangereux et il se sent en
danger en permanence (il est observateur, épieur et il se sent épié,
menaceé) ;

— La position de Zucco : un animal traqué par des prédateurs : obser-
vateur a I'affit des moindres signes ;

— Le caractere obsessionnel de Zucco : l'insistance sur le regard ;



— Les hypotheses sur le comportement de ces tueurs supposés ;

— Une lecon de survie de la part de Zucco : la modalité injonctive
(verbes a I'impératif, tournures impersonnelles « Il faut » / « Il ne faut
pas »), les pronoms personnels (« on » inclusif, « nous ») qui donnent a
cette parole une dimension universelle ;

— La stratégie de Zucco : « étre transparent ».

Ill) Enfermement et répétition

— Le theme de I'enfermement, déclencheur de la crise de folie, se
retrouve au niveau stylistique : Zucco s'enferme bel et bien dans un
discours répétitif ;

— Effets stylistiques de répétition : reprise de mots a I'iden-
tique (« regardez », « tueur »...) ; polyptote autour de « tuer » ; les
champs lexicaux du regard et du meurtre sont largement dominants sur
I’ensemble de I'extrait ; les mémes tournures syntaxiques reviennent (« il
faut » / « Il ne faut pas », « Regardez » / « Ne regardez pas »), d'ou les
nombreux parallélismes de construction ;

— Répétition des situations (c’est toujours une seule et méme situa-
tion, celle de la pulsion de mort pouvant se déclencher a n'importe quel
moment, qui est déclinée tout au long de la tirade) ;

— Des images hallucinatoires : « les habits pleins de sang » qui s'im-
pregnent durablement, I'hallucination de meurtres commis sous ses yeux
(« ils tuent, ils tuent ») ;

— Une écriture de la variation, au sens musical du terme : c’est I'une
des caractéristiques du style de Koltes ;

— Leffet de cléture du discours sur lui-méme (commence par le
« signal » dans la téte et se termine aussi la-dessus).

Elément de conclusion

Cet extrait est mimétique de I'ensemble de la piéce, qui s'ouvre sur une
scene d'évasion ol Zucco est sur les toits de la prison et s'achéve de
méme (a la différence prés que Zucco meurt, mais d’une chute du toit qui
peut étre littéralement interprétée, grace a la didascalie, comme une
fusion avec le soleil, donc une élévation.

- Plan de la dissertation (retrouvez le plan détaillé

I) Le théatre met en scéne des personnages de criminels hors du commun

1/ Ce sont des criminels hors du commun par la nature de leurs
crimes, et c’est cela qui les place aux limites de I'humain.

Ce sont des crimes particulierement horribles car ils touchent au
cercle familial et sont commis avec une violence et un raffinement parti-
culierement poussés. lls traduisent la démesure de ces personnages.

2/ Ce sont des crimes hors du commun par leur démesure, laquelle
transparait dans le mode opératoire choisi et dans la facon dont le
criminel réitére le crime.

Leur fagon d'opérer fait ressortir le pire de I'étre humain en termes de
barbarie, de bestialité, de violence aveugle, de folie.
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3/ Ces criminels, non seulement n'éprouvent ni remords ni culpabilité,
mais encore revendiquent vivement leurs actes et s'en glorifient.

1) De fait, le théatre semble pouvoir se changer en tribunal

1/ Le criminel ne reconnait pas les valeurs de la société ; il les défie
et lui oppose son propre systéeme de valeurs en légitimant son crime.

2/ Le théatre est un espace du débat public. Le fait de mettre sur
scene des criminels hors norme permet le débat sur la faute, la loi...

Le théatre est un tribunal ol I'on ne juge pas seulement un person-
nage, mais ou on réfléchit sur la légitimité ou non de la violence, sur les
justifications, les circonstances atténuantes ou aggravantes et sur le
chatiment.

3/ Le théatre met en perspective le criminel par des dispositifs
dramaturgiques et scéniques. Le regard que I'on porte sur eux est donc
différent.

ll) La mise en scéne des criminels au théatre permet d'instaurer d'autres
rapports du spectateur a la représentation : identification / fascination ?
Repoussoir ? Réaffirmation de I'exigence de justice ?

1/ Le théatre met au jour la sophistique du criminel et montre la
fascination qu'il exerce tant par la parole que par les actes.

L'une des fonctions du théatre a ce moment-la est peut-étre de nous
montrer que comprendre les motivations d'un criminel risque de nous
entrainer sur un chemin glissant en nous incitant a accepter que le crime
puisse étre légitimé.

2/ Le théatre nous présente ces criminels comme repoussoir.
Premiere hypothése : I'horreur des spectateurs pour le crime associée a
la pitié pour les victimes serait la réaction recherchée par I'auteur et le
metteur en scéne d’une piece.

Seconde hypothése : Ces figures nous apprennent peut-étre
comment, dans des circonstances analogues, nous agirions de la méme
maniére ou pas ; selon un point de vue humaniste, comprenant le point
de vue et les motivations d’'un criminel, on peut pardonner.

3/ Le théatre peut parfois aussi convoquer criminels et victimes par
souci de justice.

- Ecriture d'invention

Critéres d’évaluation :

— La prise en compte du contexte du proces ;

— La prise en compte des spécificités de I'écriture théatrale ;

— La présence d'une argumentation pertinente ;

— Lordre du discours (depuis le chef d’inculpation jusqu’a la demande
de chatiment) ;

— Lutilisation du style oratoire et judiciaire ;

— La qualité de I'expression écrite.
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FICHE ELEVE 1

Théorie littéraire

La double énonciation

Les différents niveaux de communication

Le texte de théatre se caractérise par la mise en ceuvre d’'une
double énonciation, c’est-a-dire d'un double niveau de communication.

Dans un dialogue de théatre, on observe qu'a un premier
niveau, un personnage de fiction s'adresse a un autre ; mais,
derriere, se profile une deuxiéme situation de communication, ot
des acteurs, prétant leur voix a ces mémes personnages de fiction
dans un dialogue, relaient la parole globale qu’un dramaturge
adresse en fait a un autre destinataire : le lectorat et le public.

Cela implique de déceler les stratégies d'information employées
par l'auteur pour s'adresser a ce récepteur extra-scénique (le
lecteur, le spectateur). C'est ainsi que, durant la représentation
théatrale, le spectateur est la plupart du temps placé dans la situa-
tion du témoin d’une conversation qui ne lui était pas destinée.
Dans le théatre réaliste et naturaliste, cette situation est poussée
au point que les comédiens, tout en ayant conscience qu'ils jouent
a l'intention du public, font comme s'ils étaient isolés du public,
séparés de la salle par un mur transparent (le « quatrieme mur »
qui ferme complétement la boite ou cage de scéne dans laquelle ils
jouent).

Les adresses au public

Le monologue est une parole que le personnage locuteur
s'adresse a lui-méme, ou au Ciel, a un personnage imaginaire, un
objet, etc. et en méme temps au spectateur.

FICHE ELEVE 3

'aparté par exemple fonctionne de maniére similaire au mono-
logue : le personnage s'adresse d’abord a lui-méme, mais par sa
brieveté, il reste rattaché au dialogue. Il faut distinguer le cas parti-
culier de I'adresse volontaire au public ol le comédien quitte un
moment son rdle et rompt donc lillusion théatrale en brisant le
quatriéme mur. Ces adresses sont prohibées de fagon a permettre
a l'illusion de fonctionner. Les rares exceptions concernent des
moments particuliers (prologue ou épilogue) ou bien la transmis-
sion d’un bon mot de I'auteur ou la formulation d’'un point de vue
critique sur les événements donné par un personnage.

Brecht généralise dans ses pieces les adresses au public : le
personnage expose un probléme aux spectateurs, attend d’eux un
conseil... de fagon a rapprocher une situation de la piece de I'expé-
rience du méme type de situation par le public.

Dés lors que I'acteur s'adresse directement au public, le réle
qu'il tient est a questionner : I'acteur est-il orateur (plutét que
personnage) ? Est-il performer (c’est-a-dire qu'il prétend ancrer
dans le présent son action, sans le détour de la fiction) ?

La généralisation dans la mise en scéne de ces dernieres années
du rapport frontal de I'acteur au spectateur (I'acteur jouant « face
public » comme dans les mises en scéne de Stanislas Nordey par
exemple) met en valeur la situation de communication acteur / public
qui tend a envahir les textes contemporains. Exemple historique et
significatif : la piece Outrage au public (1966) de Peter Handke est
entierement constituée d’une longue adresse au public ol les comé-
diens font tomber le quatrieme mur pour parler directement aux
spectateurs en temps réel, sur toute la durée de la représentation.

Le récit au théatre

Raconter plutot que montrer

On oppose souvent le fait de montrer une action a celui de
raconter une action. « Montrer » serait le propre du théatre, tandis
que « raconter » appartiendrait a I'’épopée ou au roman.

Pourtant, on trouve du récit au théatre, le plus souvent quand un
personnage prend la parole pour rapporter une action hors-scene,
c'est-a-dire qui s’est déroulée hors de la vue des spectateurs. Le récit
intervient donc principalement quand une action est particuliére-
ment difficile a représenter sur scéne (bataille, action trés violente,
une intervention surnaturelle de type divin ou surnaturel...), qu'elle
n‘apparaitrait pas vraisemblable si elle était représentée ou qu’elle
pourrait étre trop choquante ou trop contraire aux bienséances.

Traditionnellement, le récit intervient dans les scénes d’exposition
(pour rapporter les événements ayant conduit a la situation initiale de
la piece), dans les monologues, et au moment du dénouement.

Le récit est trés présent dans les pieces de I'’Antiquité. Les
tragédies grecques par exemple ne « montrent » que trés peu les
événements : les protagonistes, c’est-a-dire les deux acteurs qui
interpretent tous les roles, s'affrontent verbalement dans des scenes
d’agon (conflit) déclamant des vers ; le cheeur, quant a lui,
commente les événements dans des interventions chantées. Dans
Sept contre Thebes ou encore dans Les Perses d’Eschyle, les
batailles ne sont jamais montrées mais sont racontées par un
messager qui fait régulierement le point sur I'avancée de la guerre.
De méme, dans (Edipe-roi, c'est par la voix d’un messager que nous
apprenons le suicide de Jocaste et le geste de mutilation d'GEdipe :
celui-ci n"apparait que plus tard sur scene, les yeux crevés.
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Raconter et montrer en méme temps

Quand les regles du théatre classique s'imposent au Xvli® siecle
en France, le récit est présenté comme un pis-aller qu’il faut faire
en sorte d’éviter. Toute action représentée frappe bien davantage le
spectateur qu’un récit. Pourtant, le long récit de la mort d’Hippo-
lyte par Théraméne écrit par Racine au dénouement de Phedre
(acte V, scéne 6, vers 1498-1570) reste un modele du genre. Dans
tous les cas, le récit se doit d’étre relié a I'action, et non d'appa-
raitre comme une digression.

Au xX& siécle, avec Brecht, le récit est utilisé pour lui-méme : un
personnage raconte une action, parfois alors méme que celle-ci se
déroule sur scéne. Son récit apporte alors un point de vue, le plus
souvent critique, sur I'action qui se produit simultanément. Le récit
permet d’introduire un narrateur qui met a distance ce qui est
montré par le récit / commentaire qu’il en donne. Ce récitant assume
alors un role didactique et se présente en donnant son nom.

Dans le théatre de la fin du Xxx& siecle et du début du XxI® siécle,
raconter et montrer se croisent, se mélangent parfois. Le récit se
détache de I'action et se trouve investi pour lui-méme, le récitant-
narrateur mettant en avant I'acte méme de raconter.

Bibliographie

Patrice Pavis, Dictionnaire du théatre, rééq. Dunod, 1996.
Jean-Pierre Sarrazac, L’Avenir du drame. Ecritures dramatiques
contemporaines, rééd. Circé / Poche, 1999.



Outil d’analyse

FICHE ELEVE 2

Les didascalies et leurs fonctions

Rappel

Didascalie : Substantif féminin tiré du grec dwaokcha [didas-
kalia] ayant pour sens « enseignement ; notice ; instructions [sur la
maniére de jouer les pieces] ».

La didascalie, qui facilite la lecture et donne des indications
pour la mise en scene, est une caractéristique essentielle du texte
théatral.

Aujourd’hui, le terme désigne ce qui, dans le texte théatral,
n'est pas destiné a étre prononcé par les comédiens, mais
constitue des indications d'espace-temps, de décor, de lumiére ou
de jeu a destination des interpretes de la piéce, du scénographe
(ou décorateur) et du metteur en scene. Sur le texte imprimé, les
didascalies se signalent par une mise en page particuliére, grace
aux italiques ou aux parentheses.

Nature et évolution

On distingue les didascalies d’ouverture dites aussi didascalies
liminaires ou initiales (début de piece, d’acte ou de scéne selon le
mode le plus courant aujourd’hui des didascalies) des didascalies
fonctionnelles (qui désignent la mention des personnages présents,
I'identité du locuteur, celui a qui il s'adresse, les entrées et les
sorties des acteurs...) et des didascalies expressives (qui concer-
nent le sentiment, 'intention, le débit de la parole, 'humeur du
personnage). On a parfois ajouté a cette liste la didascalie interne
ou textuelle pour désigner les indications implicites contenues dans
le dialogue, mais cette notion peu claire est de moins en moins
utilisée.

Les didascalies sont a peu prés absentes du théatre antique
(les éditeurs modernes les ont ajoutées) mais peuvent se trouver
dans le théatre médiéval (Jeu d’Adam). Elles sont encore rares aux
XVI® et XVII® siecles : les piéces de Shakespeare ou celles de
Racine, par exemple, n'en comportent que trés peu. Leur usage se
développe surtout a partir de la fin du Xxvil® siécle, en raison du
souci croissant de réalisme (Beaumarchais). Le XIX® siecle en fait
un usage trés important, voire proliférant chez Feydeau par
exemple.

Au XX® siecle, la didascalie ne sert plus seulement a fournir des
indications objectives pour le lecteur (afin qu’il s'imagine la scéne),
I'acteur ou le metteur en scene. Elle commence a devenir subjec-
tive et peut ressembler a un récit (présence d’un narrateur, focali-
sation) ou un poéme en prose (métaphores). Certaines piéces ne
sont méme constituées que de didascalies, par exemple les Actes
sans paroles de Beckett. Chez certains auteurs contemporains,
comme Valere Novarina, elles sont souvent impossibles a réaliser :
elles servent surtout alors a nourrir I'imagination de I'acteur.

Fonctions et enjeux

Les deux types de fonctions des didascalies, selon I'auteur
dramatique Michel Vinaver, sont :

1) Les fonctions verbales quand les didascalies concernent
directement la prise de parole du personnage. On peut distinguer :

— les didascalies nominatives qui servent a désigner un person-
nage par son nom ;

— les didascalies énonciatives qui sont liées aux conditions dans
lesquelles a lieu la prise de parole (ex. « a part », « seul »...) ;

— les didascalies énonciatrices qui précisent a qui parle un
personnage ;

— les didascalies mélodiques qui donnent des indications sur le
ton (« avec colére », « sur un ton joyeux »...).

2) Les fonctions non verbales ne concernent pas directement la
prise de parole du personnage, mais les différents aspects de la
représentation :

— les didascalies locatives désignent le lieu de I'action ;

— les didascalies kinésiques portent sur les mouvements, les
déplacements et les gestes.

Didascalie et mise en scéne

Les didascalies sont un « contrat scénique initial » (selon le
critique Bernard Dort) qui n’a pas toujours été suivi. Prenant
toujours plus de liberté avec le texte, les metteurs en scene, au xx®
siecle, les ont souvent ignorées. Elles ont aussi pu étre données a
lire sur des pancartes, projetées sur un écran, dites par les acteurs
sur scéne ou en Vvoix off.

Exercice

Support : /ncendies, « I'homme qui joue » (en entier),
pp. 107-110.

1/ Dans les deux premiéres longues didascalies de la scéne
(jusqu’a : « Il le projette au sol »), relevez les phrases nominales et
les phrases avec ellipse (= omission) du pronom sujet. Quelle(s)
impression(s) I'utilisation de ces procédés produit-elle ?

2/ Relevez, classez et analysez les didascalies selon leurs fonc-
tions. Qu’en déduisez-vous ?

3/ Dans la deuxieéme longue didascalie de la scéne (« Lorsque
la chanson » jusqu'a: « Il le projette au sol »), quels sont les
éléments qui font de ce texte un récit ?
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FICHE ELEVE 4

Méthode : analyse textuelle

Le personnage de théatre (I) :
Comment analyser un personnage
de théatre en sappuyant sur le texte ?

La place du personnage
dans l'organisation d'ensemble de la piéce

Le tableau des présences en scene est un indicateur important :
dans combien de scénes un personnage est-il présent sur la tota-
lité ? Est-il présent aux moments-clés (ouverture, cléture, tournant
de la piece) ?

Dans le théatre contemporain, la notion de personnage principal
s'efface au profit d'une répartition de la parole plus équilibrée et
méme d’un rdle actif amoindri. Il ny a plus de personnage principal
parce qu'il n'y a plus d’action principale a mener.

Le schéma actantiel, par rapport au personnage, nous renseigne
sur sa place dans I'action dramatique (s'il y a une action drama-
tique). En fonction de sa place (comme sujet, objet, adjuvant,
opposant, destinateur, destinataire), nous pourrons déterminer
comment il interagit avec les autres personnages et quelle est sa
fonction dans la piece.

Les déterminations du personnage

— A-t-on affaire a un personnage-type (masqué ou non) ou
conditionné par une certaine tradition théatrale ? Dans la
commedia dell’arte, ce sont toujours les mémes noms qui revien-
nent : le valet s’appelle généralement Arlequin ou Scapin, la
soubrette Lisette, la jeune premiére Isabelle... Autre cas: le
personnage-caractere qui représente un travers humain ('avare, le
vieillard coléreux, I'hypocondriaque) ou un caractére récurrent dans
une société (le flatteur, I'hypocrite, la précieuse ridicule) ou un
emploi (confident, nourrice, messager...). Dans Incendies, le
personnage de Sawda a la fonction d’'une confidente ; double en
quelque sorte de Nawal, elle se met grace a elle a lire, parler et
penser, tandis qu’elle lui apprend en retour a chanter. Elle perd sa
caractérisation de « femme qui chante » en perdant Nawal en
méme temps que sa vie. Au final, elle ne parait pas dotée d’'une
quéte qui lui soit propre et qui ferait d’elle un sujet de I'action.

— A-t-on affaire a un personnage simple (un seul trait de carac-
tere) ou double ou complexe ? Dans /ncendies, le personnage de
Chamseddine a au moins deux facettes : le chef de guerre impi-
toyable et I’hnomme qui tient ses promesses en aidant Nawal et ses
enfants.

— A-t-on affaire a un personnage stéréotypé, avec un nom
propre ou non ? Par exemple, dans Roberto Zucco (1988) de
Koltés, les personnages n'ont pas de nom, excepté Zucco. Ce sont
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des stéréotypes : I'lnspecteur, le Vieux monsieur, la Gamine, la
Sceur, le Baleze... Il arrive qu'un personnage déjoue le stéréotype
auquel il correspond : Hermile Lebel s’avere plus complexe que sa
fonction stéréotypée de notaire le laisserait présager : savait-il tout
dés le début ? C'est I'hypothese choisie par Denis Villeneuve dans
son adaptation cinématographique.

- Le personnage est-il fortement individualisé, avec des déter-
minations complexes ? Ou bien n’est-il plus qu’une trace, une
vague silhouette difficile a cerner ? En plus des déterminations
d’'age, de sexe, de niveau socioculturel parfois inhabituelles (un
dealer, une prostituée, un sniper, un terroriste...), le personnage
exhibe dans certains cas une complexité émotionnelle et psycholo-
gique ou reste énigmatique, tel Abad, le personnage silencieux de
Quai Ouest (1985) de Koltés. On a du mal a tracer le profil de
certains personnages du théatre contemporain ; en effet, peut-on
encore alors parler de « personnage » ? Ne faudrait-il pas mieux
utiliser les termes de « voix » ou de « figures », selon les cas ? Les
personnages de Beckett ne sont plus que des résidus d’humanité
(dans Fin de partie, Nagg et Nell vivent dans des poubelles).

— Le personnage est-il dominant ou dominé : hiérarchique-
ment ? physiquement ? socialement ? économiquement ?...

— Le personnage reprend-il des éléments mythiques ou cultu-
rels ou encore de grands schémas anthropologiques ? Par exemple,
dans Incendies, parce que Nihad n’a pas reconnu sa mere et a eu
d’elle des enfants, il peut nous faire penser a (Edipe. Simon et
Jeanne ont été exposés a la mort a la naissance, ce qui les
rapproche du destin exceptionnel des héros (Moise, les jumeaux
Romulus et Remus...).

La parole du personnage

— Analyser le mode de prise de parole du personnage : dialogue
ou monologue ? répliques bréves ou tirades ? interrogations pres-
santes ? menaces ? ordres ? suppliques ?...

— Tenir compte de la double énonciation : I'acteur fait parler un
personnage de fiction qui relaie la parole qu’un dramaturge adresse
au public par sa bouche. Qu’est-ce qui est dit au public par l'inter-
médiaire du personnage ?

— Analyser I'idiolecte du personnage (s'il en a un), c'est-a-dire
les particularités de sa facon de parler : langue régionale, langue
marquant I'appartenance a une classe sociale, langue propre a un
personnage-type (Simon est celui qui use le plus d’expressions
québécoises).



Méthode : analyse scénique

FICHE ELEVE 5

Le personnage de théatre (II) :
Comment analyser un personnage
de théatre dans une mise en scéne ?

'analyse de tous les éléments pointés ici permettra de dégager
le parti pris du metteur en scene par rapport au jeu du personnage.

La distribution

— Le comédien choisi a-t-il I'age du role ? Ses caractéristiques
physiques, sa voix, son apparence correspondent-elles aux attentes
du réle ou bien est-il distribué a contre-emploi ? Le rdle corres-
pond-il a ce que le comédien a I’habitude de jouer ?

— Plusieurs des personnages d'/ncendies sont présentés a des
ages différents de leur vie (Nawal, mais aussi Nihad). Le metteur
en scéne a-t-il pris le parti de garder toujours la méme actrice (ou
le méme acteur) ou bien d’en changer ?

Le comédien et I'espace

— Par ou le comédien fait-il ses entrées et ses sorties ? Est-ce
toujours de la méme maniere ?

— Le personnage est-il cantonné a une zone particuliére du
plateau (avant-scéne, fond de scéne, centre...) ?

— Quel est le schéma des déplacements de I'acteur dans I'es-
pace et qu’est-ce qui le motive ?

— Le comédien est-il plutdt statique ou dynamique dans son
jeu 7 Quelle est la fréquence de ses déplacements et de ses
mouvements ? Ces choix sont-ils imposés par le texte ou bien
voulus par le metteur en scéne ?

— Quel rapport le costume entretient-il avec le décor ?

Les accessoires manipulés par le comédien

— Sont-ils nombreux ?

— Quelles sont leurs fonctions ?

— Sont-ils employés dans un usage habituel ou détourné ?

— Quelles sont leurs caractéristiques (matiere, couleurs, forme,
dimensions, etc.) ?

— Qui les manipule et que signifient-ils par rapport a la parole
du comédien ?

— Sont-ils chargés de sens (sens symbolique, social, historique...) ?

Le costume

— Correspond-il a une époque, une société, un groupe social ou
a une mode vestimentaire ? Sert-il a définir un type social (le mili-
taire, I'agent de police, le prétre...) ? Respecte-t-il les codes vesti-
mentaires tels qu'ils existent dans la réalité ? Aide-il a déterminer
I'age, le caractére ou I'état d’esprit du personnage ?

— Correspond-il a I'époque et au lieu ou se déroule I'histoire ?

— Les costumes de tous les personnages appartiennent-ils a la
méme époque ? Sinon, quel sens peut prendre cet anachronisme ?

— Voit-on des costumes intemporels ?

— Le costume renvoie-t-il @ un univers imaginaire ?

— A-t-il une fonction symbolique ?

— Les personnages gardent-ils le méme costume du début a la

fin de la piéce ou en changent-ils ? Ce changement correspond-il a
une évolution du personnage ?

—Y a-t-il dans le costume un élément qui frappe particulierement
ou qui est mis en valeur par la mise en scene ? Si oui, dans quel but ?

— Peut-on percevoir une intention particuliere (symbolique ?)
dans le choix d’une couleur dominante pour un costume ? Peut-on
mettre en évidence un systeme d’oppositions de couleurs, de
matieres, de formes ?

— Quel est le rapport du costume avec le corps du comédien :
le cache-t-il, le met-il en valeur, ou le métamorphose-t-il ?

Le jeu du comédien

Le comédien préte son corps et sa voix au personnage qui
prend donc ses particularités individuelles.

— Le personnage constitue-t-il un « type » théatral existant (le
valet de comédie, I'amoureux, le roi...) ?

— Est-il un personnage « ouvert » que le comédien et le metteur
en scene peuvent aisément interpréter ? un personnage complexe ?
A-t-il un r6le social remarquable ?

— Comment l'acteur le montre-t-il ? d’'un bloc ou a facettes ?
extraverti ou introverti ? fort ou faible ? affirmatif ou hésitant ?
stable ou instable ?

— Le jeu du comédien pour composer son personnage est-il
discret, exagéré, intériorisé, caricatural, économe, généreux, extra-
verti, ample, retenu ?

— L'acteur interpréte-t-il un personnage ? Raconte-t-il une
histoire ? Joue-t-il plusieurs personnages, et dans ce cas, lesquels ?
L'acteur fait-il partie d'un chceur ?

— Pour composer son personnage, le comédien use-t-il de
mimiques ou se sert-il peu des ressources expressives du visage ?
Porte-t-il un masque ?

— Parle-t-il d’'une maniere particuliére ? Son débit est-il lent ?
vif ? haché ? Sa voix a-t-elle un accent particulier ? Quelle est I'in-
tonation ? la puissance de la voix ?

— Le personnage se transforme-t-il au cours de la piéce ?
Comment I'acteur I'assume-t-il ?

La gestuelle

— A quoi correspond-elle ? Renvoie-t-elle & un groupe social ou
a un code théatral particulier ?

— lllustre-t-elle ou remplace-t-elle la parole ?

— A-t-elle une fonction signifiante (psychologique, sociale,
symbolique, etc.) ou caricaturale ?

La voix et la diction

— Comment la voix est-elle placée dans I'espace scénique (voix
projetée, retenue...) ?

— La diction est-elle particulierement travaillée ? Renvoie-t-elle
a des particularismes linguistiques (voix déformée, accent régional
ou étranger, etc.) ?

— Le phrasé est-il moderne et la diction naturelle ou la pronon-
ciation artificielle et le texte déclamé ?
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ANNEXE

Entretien avec Stanislas Nordey

Stanislas Nordey sur sa mise en scéne d’/ncendies de W. Mouawad :
« Jai épuré jusqu’a ce qu'il ne reste que le hlanc et le noir... »

Carole Guidicelli - Comment avez-vous découvert /ncendies, la
piece de Wajdi Mouawad ?

Stanislas Nordey — Je connais les piéces de Wajdi Mouawad
depuis Journée de noces chez les Cro-Magnon. Wajdi Mouawad
venait alors de sortir de I'Ecole de théatre de Montréal. Mais je ne
Iai rencontré que plus tard, au moment de sa mise en scéne de
Littoral. A cette époque, je dirigeais le théatre Gérard Philipe a
Saint-Denis ; je lui avais alors proposé de venir y jouer, mais il avait
déja des engagements avec le Théatre 71 a Malakoff. Ensuite, il
m’a invité a faire une mise en scéne a Montréal. Nous avons donc
commencé a entretenir une relation d’amitié. Lors d’'un de ces
séjours amicaux au Québec, j'ai eu envie de lire toutes ses piéces
d'un trait. A la lecture d’/ncendies, je me suis apercu que sa forme
était tres différente des pieces que j'avais montées jusque-la. Je
sentais aussi qu’elle contenait quelque chose d’inédit dans la
rencontre entre des acteurs et un public, par la forme de I'écriture,
le sujet... Je continue de penser qu’/ncendies est le joyau de Wajdi
Mouawad ; c’est le point de condensation de son écriture.

J'avais vu la mise en scene qu'il en avait faite ; mais j'ai souvent
constaté que quand un auteur monte sa propre piéce, il ne voit pas
certaines choses. Je voulais donc, comme un geste d’amitié,
monter la piéce pour la révéler autrement au public. A I'époque,
Wajdi Mouawad n’était pas aussi connu en France, et j'avais la
possibilité de mettre en scéne Incendies au Théatre National de la
Colline a Paris, et I'envie de la faire connaitre a un plus grand
nombre de personnes.

C. G. — Et que ne voyait-il pas, selon vous, sur sa propre piéce ?

S. N. - Wajdi Mouawad est davantage lié a un théatre de situation
qu’a un théatre de langue. Pour avoir travaillé avec lui en tant que
comédien sur le processus de création de Ciels, je vois bien que
quand il écrit, c’est la fable qui est au premier plan, et non les enjeux
littéraires. La nécessité de bien raconter est au centre de son geste
d’écriture et de mise en scéne. Au contraire, pour moi, ce qui prime,
c'est de faire entendre la langue du poete. Je savais donc qu’en
mettant en scéne Incendies, j'allais faire entendre autrement la force
d’écriture de cette piece, et d’'une maniere peut-étre plus objective,
puisque j'étais extérieur a son écriture. De plus, en tant que metteurs
en scene, nous avons des esthétiques trés différentes, ce qui me
permettait aussi d’en révéler un autre versant.

C. G. — Vous évoquiez la forme de la piéce, plus exactement sa
construction. Qu’est-ce qui vous a particuliéerement plu dans la
construction de la piéce ?

S. N. — J'aimais beaucoup cette histoire d’intrigues paralléles
qui finissent par se rejoindre. C'est un procédé d'écriture contem-
porain beaucoup utilisé au cinéma ces derniéres années (dans des
films comme Magnolia de Paul Thomas Anderson, par exemple),
notamment parce qu’il offre plusieurs entrées possibles dans une
histoire. J'ai particulierement été sensible a I'entrelacement de
deux mouvements, celui des vivants et celui des morts. C'était
d’ailleurs un véritable enjeu de mise scene. Nous avons longtemps
cherché des solutions scéniques pour en rendre compte avant de
résoudre le probléme par les costumes : les vivants sont en blancs
et les personnages du passé en noir, ce qui visuellement est immé-
diatement compris par le public.
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Incendies repose également sur un équilibre trés subtil entre le
poétique et le politique, entre les enjeux politiques et émotionnels,
entre une histoire d’accés au savoir (savoir parler, lire, écrire,
penser) et le contexte de la guerre avec la question de la violence.

Ayant lu d’'autres textes de Wajdi Mouawad, je m'intéressais a
sa fagon un peu obsessionnelle — comme bien d'autres auteurs,
d’ailleurs — de tourner autour d'un seul et méme sujet en le décli-
nant sous plusieurs formes. Par exemple, I'’épisode du bus qui
flambe se trouve dans /ncendies, dans Un obus dans le cceur et
dans le roman Visage retrouvé.

Ce qui a aussi été vraiment passionnant dans I'élaboration du
projet, c'est que Wajdi Mouawad m’a confié toutes les sceénes
coupées de sa piece, et celles-ci représentent en quantité I'équiva-
lent de 50 % du texte édité. L'idée n'était pas que je rajoute des
éléments au texte publié, mais que je puisse montrer ces matériaux
aux acteurs, ce qui nous a été tres précieux.

C. G. — Pouvez-vous donner un ou deux exemples de ces scénes
coupées ?

S. N. — Par exemple, un trés grand monologue de Simon était
censé ouvrir la deuxieme partie d'/ncendies (il a été coupé pour des
raisons scéniques). Autre exemple : certains personnages secondaires
sont énormément développés, comme Antoine, I'infirmier qui enre-
gistre sur cassettes du silence de Nawal et qui aide Jeanne dans la
premiere partie de la piece. D’autres scenes encore sont explicatives :
c'est le cas de celles entre Nawal et Sawda.

C. G. — Quelle importance ces scénes inédites ont-elles eu dans
la travail des acteurs ?

S. N. — Grace a ces scenes inédites, les acteurs ont pu prendre
connaissance d’éléments biographiques supplémentaires sur leurs
personnages et nourrir certains moments de jeu. C'est le cas pour
Damien Gabriac, l'interpréte de Simon, qui a fortement insisté,
pendant les répétitions, pour qu’on integre ces scénes au spectacle.
Mais ces scénes correspondent a la maniére d'écrire de cet écrivain
toujours tres prolifique et qui dégraisse par la suite. Wajdi Mouawad
m’a aussi donné une indication précieuse : « J'écris toujours trois fois
la méme chose. Tu verras, dans Incendies, il y a toujours trois
phrases qui vont ensemble. Cela me vient de mon enfance : ma
mere me répétait toujours trois fois la méme chose, de maniére
différente. C'est donc resté dans mon écriture. » J'ai donc pu dire
aux acteurs que le texte s'organisait souvent de maniere ternaire et
que quand il y avait trois phrases ou trois propositions successives,
il fallait les traiter comme s'il n’y en avait qu’une seule.

C. G. — Quelles sont les solutions qui ont été envisagées pour
rendre compte de I'entrelacement des temps et des fils narratifs ?
Commet la solution définitive a-t-elle été trouvée ?

S. N. — La solution est arrivée trés tard. Je me demandais
comment faire pour éviter ce qui m’agace vraiment au théatre : la
mise en scene d’'un passage de relais entre des actrices pour
signaler au spectateur qu'il s’agit d'un méme personnage montré a
plusieurs étapes de sa vie. Pourtant, il faut bien trouver une astuce
pour bien faire comprendre au public que Nawal a vingt ans, puis
quarante, puis soixante. J'ai alors décidé que ce serait une conven-
tion posée au tout début de la représentation. Je n'aurais donc
ensuite plus besoin d'y revenir. Le spectacle commence ainsi par la
présentation des personnages assumée par les acteurs eux-mémes
a leur entrée en scéne.



Nous nous sommes aussi demandés comment traiter I'entrela-
cement des époques, soit par la mise en scene, soit par les
costumes, soit par la scénographie. Allions-nous changer d’espace
a chaque changement d’époque, ou simplement manifester ce
changement par les lumieres ? Il fallait trouver une solution légere
sur le plan scénographique pour que le public comprenne immédia-
tement le passage & un autre temps de récit. A une certaine étape
des répétitions, nous nous sommes beaucoup reposés sur les chan-
gements de lumiere : des lumieres trés froides pour le passé, tres
chaudes pour le présent. Mais ce signe n’était pas si évident pour
le public. Le choix final du noir et du blanc est arrivé tard, comme
en définitive tous les éléments de la mise en scéne : quand je me
suis amusé, avec ma collaboratrice Claire-Ingrid Cottanceau, a
regarder les photos de la générale, je me suis vraiment apercu que
le spectacle de la veille était tout autre. Par exemple, jusqu’a la
veille de la premiére était prévue toute une installation scénogra-
phique avec les bandes des cassettes de silence qu’écoute
Jeanne : l'actrice les enroulait, les déroulait... et elles finissaient
par envahir le plateau. Jai finalement trouvé cet élément trop illus-
tratif ; je I'ai donc enlevé entre la générale et la premiere.

Le travail de mise en scéne n'était pas simple parce qu'il me
semblait que I'écriture de Wajdi appelait en quelque sorte le plateau
nu. J'avais I'impression que dans cette écriture se jouait quelque
chose de I'ordre de la naissance du théatre et d’'une confiance dans
ses pouvoirs — cela se confirme d’ailleurs maintenant que Wajdi
Mouawad avoue ses sources d’inspiration et met en scéne les tragé-
dies de Sophocle. J'ai donc vraiment essayé de mettre en valeur des
acteurs sur un plateau nu, et rien d’autre. Tout devait passer par la
parole, sans illustration, pour étre au plus proche du théatre grec, et
méme du théatre racinien. J'ai épuré jusqu’a ce qu'il ne reste que le
blanc et le noir, le rapport entre le passé et le présent.

C. G. — Vous avez parlé de faire entendre la langue de Wajdi
Mouawad. Avez-vous eu des discussions avec lui a ce sujet ?

S. N. — Pas beaucoup. J'évite de parler avec les auteurs, car
j'estime que tout est dans le texte. J'aime plutét lire tout ce que
I'auteur a écrit d’autre, ce qu’il a écrit sur sa piece, ce que d’autres
ont aussi écrit sur son ceuvre, comment la piéce a été représentée.
C'est une sorte d’enquéte policiere. Je ne démarre pas le travail de
mise en scene en disant comment je vois le texte et ce que je vais
en faire.

Les répétitions sont une chasse au trésor. Pour /ncendies,
j'avais senti qu'il fallait mettre en place un processus de répétitions
singulier entre les vivants et les morts. Préalablement, j'avais
demandé a mon assistante, Claire-Ingrid Cottanceau, de reconsti-
tuer deux pieces de théatre a partir d’'/ncendies pour en faire deux
manuscrits distincts : d’'un cété tout ce qui était de I'ordre du
présent, de I'autre tout ce qui concernait le passé. Dans un premier
temps, pendant trois semaines, j'ai travaillé avec I'équipe du
« présent », c’est-a-dire les interpretes de Jeanne, Simon,
Antoine... puis nous avons arrété les répétitions. Ensuite, j'ai répété
pendant trois autres semaines avec les personnages du passé.

Nous avons donc répété comme s'il s'agissait de deux pieces
séparées, y compris pour les premiers filages ou I'on jouait la piéce
du passé, puis celle du présent. Nous n'avons réuni tout le monde
et restitué I'entrelacement initial des deux textes que les deux
derniéres semaines de travail.

Ce processus de répétitions était aussi particulierement intéres-
sant parce que les comédiens avaient appris les scénes coupées
pour les travailler au méme titre que les autres, méme si nous
savions déja que nous ne les jouerions pas sur scene.

C. G. - Vous souvenez-vous d’indications clés données aux
acteurs ?

ANNEXE

S. N. — Incendies repose énormément sur les acteurs, et pour
les diriger, je me suis beaucoup appuyé sur la lumiere. J'avais fait
installer une rampe lumineuse un peu comme dans les anciens
théatres. En répétitions, j'ai souvent demandé aux acteurs de venir
jouer juste devant cette rampe pour sentir le feu des projecteurs,
de venir se brdler le visage dans la rampe. Cela les obligeait a se
placer trés prés du public. C’était une fagon de jouer avec I'idée
d'étre br(ilé de l'intérieur.

C. G. — Vous parliez de la fable, trés importante pour Wajdi
Mouawad. En revanche, ce n’est pas un élément clé de votre travail.
Comment avez-vous composé avec la fable et réussi a travailler sur
ce qui vous importait au premier chef, a savoir la langue ?

S. N. — Je ne choisis jamais une piéce parce que je trouve
qu’elle est bien construite ou que le contenu me passionne. Au
contraire, c’est toujours parce que je suis frappé par la force de sa
langue. Dans Incendies, il y a a la fois une fable magnifiquement
construite et une langue portée a son plus haut point. Pour ma
part, je travaille souvent avec les acteurs sur des régles rythmiques,
pour faire entendre justement la langue. Dans chaque nouvelle
écriture abordée, nous cherchons quelle est la rythmique propre au
texte. Par exemple, sur Les Justes, une phrase était égale a une
pensée ; je disais donc aux acteurs d’aller au jusqu’au point final de
la phrase, puis de laisser une respiration pour laisser bouger la
pensée. Pour Incendies, en fonction de l'indice donné par Wajdi
Mouawad, je disais aux acteurs d’aller au bout de trois phrases de
facon a restituer le mouvement rythmique de la pensée.

C. G. — Wajdi Mouawad parle aussi de la trace, dans son écriture,
de la rythmique de langue arabe, justement peut-étre par le fait qu’il
dit avoir perdu sa langue maternelle. Avez-vous suivi cette piste ?
Avez-vous par exemple fait entendre des textes en arabe, de la
poésie arabhe aux acteurs ?

S. N. - Lamia Regragui, I'interprete de Sawda, était capable de
parler et méme de chanter en arabe (ce qu'elle faisait, d’ailleurs, a
un moment du spectacle). Je trouve toujours intéressant de faire
entendre la langue originale du texte. Quand j'ai travaillé sur Génes
01 de Fausto Paravidino, je faisais souvent écouter la langue
italienne pour expliquer aux acteurs qu'il fallait parler tres vite,
méme si c’était une traduction, pour que tout d'un coup l'on
retrouve le mouvement particulier de cette langue. Pour
comprendre I'ceuvre de Wajdi Mouawad, la langue arabe est impor-
tante, mais il y a aussi le fait — et je le disais souvent aux acteurs
— qu'il est né au théatre en Amérique du nord. Il y a donc une
forme d'efficacité immédiate a trouver dans le jeu d’acteur.

M’attaquer a ce texte, c'était pour moi aussi une maniere de me
mettre en danger comme metteur en scene : le Québec et le Liban
sont tellement loin de moi ! Je savais délibérément que cette piece
contaminerait ma maniére de travailler, ne serait-ce que par les
enjeux émotionnels qu’elle véhicule. Habituellement, dans mon
théatre, I'’émotion est trés contenue. Au contraire, le théatre de
Wajdi Mouawad demande a ce qu’elle se déploie, qu'elle explose.
Cette mise en scéne était I'occasion de me faire violence en
travaillant au bord de I'explosion émotionnelle.

C. G. — C’est un texte piége, parce que plus vous avez essayé de
contenir I'émotion par I'immobilité des corps, par la diction, plus elle
débordait pour atteindre d’autant plus le spectateur.

S. N. — Wajdi Mouawad dit lui-méme que lorsqu’il était enfant,
et gqu’en voiture avec sa mere il écoutait des chansons sirupeuses
a la radio, ils pleuraient tous les deux ; et il rappelle que cela fait
partie intégrante de ce qu'il est en tant que metteur en scéne.

Lire la suite sur le site .
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CORRIGES

Corrigé de la fiche éleve 2

Les didascalies
et leurs fonctions (p. 39)

Support : /ncendies, « L’homme qui
joue » (en entier), pp. 107-110.

1/ Phrases nominales et phrases
avec ellipse

La didascalie initiale de la scéne comporte
plusieurs phrases nominales et des phrases
avec ellipse du pronom sujet. Elle commence
d’ailleurs par trois phrases nominales : « Un
Jjeune homme en haut d’un immeuble. Seul.
Walkman (modéle 1980) sur les oreilles. »
Les indications sont réduites a I'essentiel :
le personnage présent, son apparence (jeune
homme), sa position dans I'espace ; a cela
s’ajoute un détail précis : celui du Walkman®
avec indication du modele, ce qui est une
facon de situer implicitement le personnage
dans le temps. La brieveté des phrases nomi-
nales nous renvoie ici a un style neutre, limité
a des notations objectives, comme on en
trouve dans un scénario de film. La derniére
phrase nominale renforce la ressemblance
avec le cinéma en produisant un effet de
zoom sur un accessoire : le Walkman®. Quant
a l'ellipse du pronom sujet, on en trouve
trois occurrences significatives, les deux
premiéres dans deux phrases juxtaposées :
« Tire de nouveau. Tire de nouveau [...] » et
« Prend son fusil ». L'omission du pronom
renforce le c6té mécanique de I'action de
tirer et contribue a nous donner I'image d'un
jeune homme changé en une machine a tuer.
(A noter que les parties de phrase « recharge,
s’immobile et tire encore » ou « et vise tout
prés » ne sont pas significatives d’un véritable
choix stylistique car elles correspondent a
I'ellipse syntaxique habituelle du pronom
sujet destinée a éviter une répétition dans une
succession de verbes conjugués).

2/ Fonctions des didascalies

Dans cette scéne ou le discours didas-
calique est tres abondant, les didascalies
verbales sont rares. On repeére, dans la
didascalie initiale, I'indication « Seu/ » dans
laquelle on pourrait voir une didascalie
énonciative annongant habituellement un
monologue ; mais étonnamment elle ne
précéde aucune prise de parole de la part
du personnage. Juste apres I'exécution du
journaliste, on trouve curieusement une
didascalie énonciatrice : « /| s’adresse a
I’"homme mort ». Cette incongruité montre
a quel point Nihad est un personnage
enfermé dans I'univers imaginaire qu’il s’est
construit, et semble appréhender le monde
comme un vaste jeu de rbles (il attribue au
cadavre du journaliste le réle de « Kirk »,
I"animateur (imaginaire ?) d’une émission
de télévision. On peut aussi relever des
didascalies mélodiques : « il interpréte avec
passion les premiers accords de The Logical
Song de Supertramp », « chantant a tue-
téte », « son anglais est approximatif », « Il
sonorise les trente-deux coups de batterie
de Roxane de The Police faisant des Nin,
nin, nin, nin, nin, nin... puis chante la
chanson en déformant les paroles ». Ces
didascalies montrent I'importance de la
musique pour le personnage, laquelle
peut méme fonctionner comme une clé de
lecture du texte. La musique est en effet le
seul élément susceptible de susciter un fort
investissement de type émotionnel percep-
tible dans les actes du personnage (« i/
interpréte avec passion les premiers accords
de The Logical Song... »).

Mais ce sont les didascalies non verbales
qui sont les plus nombreuses. Parmi elles,
on peut distinguer une didascalie locative
(« un jeune homme en haut de I'immeuble. »)
mais I'essentiel du discours didascalique
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est constitué de longues didascalies kiné-
siques : « [/ épaule son fusil, rapidement,
vise [...]. Il tire d’un coup, recharge trés
rapidement. Tire de nouveau en se dépla-
cant » jusqu’'a « Il le projette au sol » (a
|’exception de : « il reprend la chanson »),
« Nihad lui montre photo sur photo »,
« Fouillant dans le sac du photographe»
jusqu’a « canon de son fusil », « L’appa-
reil est bien fixé... » jusqu’a « ... et vise
I’"homme », « Nihad tire... » jusqu'a « ...
la balle du fusil », « Nihad se léve de
nouvead... ».

Leur importance nous signale que nous
avons affaire a une scene d’action particu-
lierement rythmée (cf. locutions adverbiales
ou adverbes temporels de la didascalie
initiale « soudainement »...). Certaines de
ces didascalies kinésiques sont liées a la
place que la musique tient a la fois dans les
jeux de scene du personnage, donc dans le
rythme imposé a la scéne, mais aussi dans
|'atmosphere qu’elle crée a travers I'univers
sonore des chansons. Cependant, la plupart
de ces didascalies décrivent les gestes d’un
tireur embusqué et nous font sentir a quel
point son comportement est devenu répétitif
et mécanique.

3/ Une didascalie sous forme de récit

La deuxiéme longue didascalie a les carac-
téristiques d’un récit :

— la situation initiale (« i/ chante... »)
et la situation finale (« i/ revient, tirant par
les cheveux un homme blessé ») sont bien
établies ainsi que la succession des péripéties
marquée par les adverbes de temps et I'en-
chainement des verbes d’action (« Soudain,
son attention...ll épaule...... vise... tire... ») ;

— le présent de narration sert a mettre en
relief I'action et a la rendre plus vivante dans
le récit qui nous en est fait.
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