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É D I T O R I A L

Le choix de l’œuvre
Depuis le début des années 2000, Wajdi Mouawad est l’artiste de 

tous les succès : consacré internationalement par une série de prix 
en France et au Canada, artiste associé de la 63e édition du Festival 
d’Avignon, directeur du théâtre français du Centre National des Arts 
du Canada à Ottawa, il rassemble toutes les générations à ses spec-
tacles. C’est ainsi que les trois premiers volets de la tétralogie du Sang 
des promesses, créés d’abord séparément puis joués en intégrale, ont 
permis à un public de jeunes gens de voir enfin abordés au théâtre 
des questions qui les habitent : comment trouver sa place dans le 
monde ? Comment construire son identité par rapport à une histoire 
familiale qui est imprégnée des catastrophes de l’Histoire ? Comment 
supporter les horreurs du monde, ses injustices et son inhumanité ? 

Mettant en jeu des situations extrêmes et suscitant des réactions 
émotionnelles paroxystiques, reprenant des schémas mythiques et 
retrouvant le plaisir de la fable et des retournements complets de 
situation, Wajdi Mouawad se réclame des Grecs, et en particulier de 
Sophocle. Pourtant, son écriture, extrêmement lyrique, rassemble de 
nombreux enjeux du théâtre contemporain et la construction de ses 
pièces doit notamment beaucoup au cinéma. Au point de rencontre 
des cultures arabe et libanaise francophone, française et québécoise, 
l’œuvre de Wajdi Mouawad mobilise des enjeux théâtraux et culturels 
majeurs, tout en invitant le lecteur / spectateur à examiner sa position 
d’être humain et de citoyen face aux horreurs de la guerre et à la bar-
barie contemporaine. Faire étudier Incendies au lycée, c’est répondre 
à une double exigence éducative : former un lecteur et un spectateur 
tout en éduquant le futur citoyen d’une démocratie occidentale.

L’organisation du hors série
Ce hors série est classique dans son organisation d’ensemble. Vous 

y trouverez en effet des éléments contextuels sur l’auteur et l’œuvre, 
avec une attention particulière accordée à l’inscription de la pièce 
dans le paysage théâtral québécois. Puis vous y découvrirez une série 
de lectures analytiques suivies de prolongements qui vous feront 
entrer dans la fabrique du texte, de la mise en scène ou de l’adap-
tation cinématographique. Vos élèves disposeront comme à l’accou-
tumée de fiches présentant des notions, des outils ou des méthodes 
aidant à l’analyse du théâtre dans sa double spécificité : le texte et 
sa représentation. Deux études d’ensemble (« Incendies et la tragédie 
grecque » et « Raconter, témoigner, consoler dans Incendies ») pro-
posent un parcours transversal sur les enjeux de l’œuvre et la façon 
dont elle articule des éléments de l’héritage théâtral occidental avec 
des problématiques contemporaines. Enfin, un corpus mêlant textes 
antiques et textes contemporains sert d’appui à un sujet-type du bac-
calauréat assorti d’éléments de correction. 

L’originalité du hors série réside dans l’approche du texte et 
de la représentation. En effet, les lectures analytiques, sans 
négliger la dimension littéraire ni l’analyse stylistique des textes, 

s’efforcent chaque fois de soulever des questions dramaturgiques 
spécifiques du passage du texte à la scène. Bien plus, elles sont 
accompagnées de propositions de supports supplémentaires (liens 
Internet, photos, référence à l’adaptation cinématographique de 
Denis Villeneuve) et de liens vers les « Prolongements ». De même, 
les « Prolongements » et même les « Études d’ensemble » sont 
conçus pour permettre aux élèves non seulement d’analyser des 
choix de mises en scène (françaises, belges, allemandes…) d’In-
cendies et des extraits de l’adaptation cinématographique de Denis 
Villeneuve, mais encore de partir à la découverte d’autres textes 
de Wajdi Mouawad ou d’autres versions du texte étudié, d’autres 
œuvres d’hommes de théâtre québécois, voire d’autres spectacles 
abordant des problématiques voisines. C’est ainsi que ce numéro 
espère réussir à mobiliser les élèves autour d’une approche du 
théâtre comme art vivant. Loin de proposer un texte figé, Wajdi 
Mouawad est en effet un dramaturge qui écrit en interaction avec 
le plateau, c’est-à-dire qu’il se nourrit des propositions de jeu des 
acteurs et réécrit sans cesse son texte en fonction des nécessités 
de la mise en scène. 

Notre choix d’édition s’est porté sur la version réécrite du texte pour 
le Festival d’Avignon en 2009 : Incendies. Le Sang des promesses / 2, 
nouvelle édition, Leméac / Actes sud Babel, 2009. Toutes les citations 
(sauf mention contraire) y renvoient.

Wajdi Mouawad, Incendies : 
une tragédie contemporaine ?
Par Carole Guidicelli
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séance 1 > Repères biographiques et historiques

WAJDI MOUAWAD, INCENDIES / CONTEXTE

Une importante sitographie
On pourra laisser les élèves explorer 

Internet en entrant les mots-clés « Wajdi 
Mouawad » sur un moteur de recherche. 

On peut constater qu’un très grand nombre 
de sites proposent des informations sur cet 
auteur. Il est intéressant aussi de répertorier 
brièvement les types de sites qui proposent 
des informations biographiques sur cet 
auteur et leur implantation géographique.

> Des sites français
En dehors du site officiel de l’artiste (http://

www.wajdimouawad.fr) dont l’adresse est en 
France, nombreux sont les sites français à lui 
consacrer des pages (par exemple : http://
www.theatre-contemporain.net/biographies/
Wajdi-Mouawad/), ce qui s’explique par le 
succès remporté par ses pièces et ses mises en 
scène en France. Wajdi Mouawad a par 
exemple été l’artiste associé du Festival d’Avi-
gnon en 2009. Il a reçu plusieurs prix en 
France (Molière, prix de l’Académie Française) 
et ses spectacles sont maintenant programmés 
dans de nombreux Centres Dramatiques 
Nationaux. Pourtant, Wajdi Mouawad a été 
« découvert » en France par le festival des 
Francophonies de Limoges et par des scènes 
nationales ou des théâtres moins prestigieux. Il 
reste très lié à ces structures avec lesquelles il 
entretient un rapport privilégié : le Grand T à 
Nantes (où il a répété plusieurs de ses spec-
tacles), la Scène Nationale de Chambéry (où il 
est artiste associé), le Théâtre 71 à Malakoff 
(et plus généralement le réseau des théâtres de 
la banlieue sud de Paris).

Wajdi Mouawad est très attaché à la 
France, où il a émigré avec ses parents à l’âge 
de 8 ans et qu’il a quitté à 15 ans pour le 
Canada parce que leurs cartes de séjour n’ont 
pas été renouvelées.

> Des sites canadiens
Wajdi Mouawad s’est installé à Montréal à 

15 ans. Il a la nationalité canadienne. C’est au 
Québec qu’il a découvert le théâtre, s’y est 
formé comme comédien et a commencé à 
écrire et à mettre en scène (cf. sa fiche 
biographique sur le site officiel des auteurs 
dramatiques québécois : http://www.aqad.
qc.ca/pages/auteurs/mouawad-wajdi.htm). 
Très tôt, il a dirigé le Théâtre de Quat’Sous à 
Montréal et il dirige maintenant la partie fran-
çaise du Centre National de Arts d’Ottawa 
(l’un des plus importants théâtres du pays). 
La moitié de ses activités de création et l’une 
de ses compagnies se trouvent au Québec.

> Des sites consacrés ou liés au Liban
Wajdi Mouawad figure par exemple sur le 

site des écrivains libanais francophones : 
http://www.najjar.org/self/ où il a une notice.

C’est un artiste pris dans un héritage 
arabo-franco-canadien qui imprègne forte-
ment ses œuvres. 

On pourra aussi faire rapidement chercher 
aux élèves quelques informations sur Internet 
en tapant « Liban » puis « guerre du Liban ». 

Le Liban est un pays multiconfessionnel : 
Wajdi Mouawad vient d’une famille chrétienne 
maronite. 

Sur l’enfance de Wajdi Mouawad au Liban, 
sur son rapport à l’exil, la religion, sur ses 
souvenirs de la guerre, il peut être judicieux 
de faire lire au élèves l’interview de l’artiste 
par Brigitte Salino publiée dans la journal Le 
Monde (édition du 08/07/2009) : « Wajdi 
Mouawad, enfant dans la guerre, exilé sans 
frontières » et consultable en ligne à 
l’adresse : http://www.lemonde.fr/culture/
article/2009/07/07/wajdi-mouawad-enfant-
d a n s - l a - g u e r r e - e x i l e - s a n s - f r o n -
tieres_1215695_3246.html

Sur la tétralogie Le Sang de promesses et 
plus particulièrement sur Incendies, il serait 
bon de permettre aux élèves d’entendre direc-
tement la parole de l’artiste, d’autant plus 
qu’il captive généralement son auditoire :

Conférence de presse de Wajdi Mouawad 
pour Littoral, Incendies, Forêts au Festival 
d’Avignon le 6 juillet 2009(http://www.
theatre-video.net /video /Conference-de-
presse-du-7-juillet-1475?autostart)

Rencontre avec W. Mouawad sur Le Sang 
des promesses à Montréal (10/06/2010) : 
ht tp : / /w w w.theat re - v ideo.net / v ideo /
R e n c o n t r e - a v e c - W a j d i - M o u a w a d -
2005?autostart

Objectifs :

• Découvrir un auteur contemporain au croisement de plusieurs cultures.
• Mieux connaître l’arrière-plan de l’œuvre et mieux comprendre les valeurs qu’elle 
véhicule.
Durée : 1 heure, ou plus selon le choix du professeur.
Outil : Internet 

Wajdi Mouawad : 
une identité multiple

Wajdi Mouawad.

http://www.wajdimouawad.fr
http://www.wajdimouawad.fr
http://www.theatre-contemporain.net/biographies/
http://www.theatre-contemporain.net/biographies/
http://www.aqad
http://www.najjar.org/self/
http://www.lemonde.fr/culture/
http://www.theatre-video.net/video/Conference-de-presse-du-7-juillet-1475?autostart
http://www.theatre-video.net/video/Conference-de-presse-du-7-juillet-1475?autostart
http://www.theatre-video.net/video/Conference-de-presse-du-7-juillet-1475?autostart
http://www.theatre-video.net/video/Conference-de-presse-du-7-juillet-1475?autostart
http://www.theat
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séance 2 > Repères, histoire littéraire

WAJDI MOUAWAD, INCENDIES / CONTEXTE

Enfant au Liban, adolescent à Paris, c’est 
au Québec, où il arrive à l’âge de quinze ans, 
que Wajdi Mouawad découvre le théâtre : une 
scène particulièrement dynamique, riche en 
auteurs et en metteurs en scène de premier 
plan, et dotée de caractéristiques bien parti-
culières : en premier lieu, celle d’être au cœur 
du continent nord-américain un instrument au 
service de la francophonie, profondément lié, 
pour cela, à l’identité de la « Belle Province ». 
C’est d’ailleurs à Montréal qu’Incendies est 
créé en 2003, au Théâtre de Quat’Sous, une 
petite salle qu’il dirige alors dans un quartier 
populaire de la ville. Pour bien comprendre les 
enjeux de cette œuvre, il faut donc aussi la 
replacer dans son contexte d’origine.

Une naissance tardive
L’histoire du théâtre canadien en langue 

française commence officiellement le 14 
novembre 1606, lorsqu’un petit groupe de 
colons installés à Port-Royal (en Acadie), fêtant 
le retour d’une expédition, représente une pièce 
composée par Marc Lescarbot, Théâtre de 
Neptune en la Nouvelle-France. Certains des 
« acteurs » improvisés se sont costumés en 
Indiens, d’autres en personnages mytholo-
giques. C’est aussi le tout premier spectacle 
théâtral joué en Amérique du Nord...

Pourtant, le théâtre restera très longtemps 

en sommeil au Canada, en raison notamment 
de l’hostilité du clergé (majoritairement 
protestant dans le Canada anglophone, et 
catholique pour les Québécois) qui combat 
ouvertement cet art déclaré immoral et 
dissuade les fidèles d’assister aux représenta-
tions (notamment de pièces de Corneille ou 
Molière que jouent les soldats des garnisons 
militaires, une tradition qui perdurera jusqu’au 
milieu du XIXe siècle). Au début du XXe siècle 
encore, seules des troupes d’amateurs et des 
tournées étrangères entretiennent une activité 
théâtrale régulière. Les compagnies qui se 
produisent au Canada viennent surtout des 
États-Unis, mais aussi d’Europe : Sarah 
Bernhardt vient jouer 6 fois dans ce pays 
entre 1880 et 1916. C’est paradoxalement le 
développement de la radio dans les années 
1930, puis celui de la télévision dans les 
années 1950, qui permettent aux acteurs et 
aux hommes de théâtre de se professionna-
liser, en leur donnant enfin la possibilité de 
vivre de leur art.

À côté de la présence des modèles théâ-
traux et des artistes venus de France, les 
années 1920-1950 voient se développer un 
spectacle original, le « burlesque », composé 
de sketches humoristiques où le parler popu-
laire québécois (le joual) joue une grande 
place. C’est en écrivant ces spectacles que se 
forme l’auteur de théâtre Gratien Gélinas, dont 

la pièce Tit-Coq (1948) est considérée comme 
l’acte de naissance du théâtre québécois. 
Deux caractéristiques majeures de ce théâtre 
y apparaissent en effet : la peinture réaliste de 
la vie quotidienne et l’attention portée à la 
langue populaire. Le soutien de l’État aux 
théâtres qui se créent alors (Théâtre du 
Rideau Vert, 1948 ; Théâtre du Nouveau 
Monde, 1951) joue un rôle décisif dans le 
développement et la professionnalisation du 
milieu théâtral.

Mais c’est à la fin des années 1960 que le 
théâtre trouve sa véritable place, en accompa-
gnant et en portant à la scène la transforma-
tion rapide et profonde qui secoue la société 
québécoise : la « Révolution tranquille » 
(1959-1966) qui fait suite aux années dites 
de la « Grande noirceur » (le gouvernement 
conservateur de Maurice Duplessis, 1944-
1959). L’Église catholique perd alors l’in-
fluence qu’elle avait conservée dans 
l’éducation et la vie culturelle, tandis qu’une 
nouvelle conscience nationale s’affirme vigou-
reusement : celle-ci ne cessera de progresser 
jusqu’en 1980, année du référendum sur la 
souveraineté du Québec (option finalement 
refusée par la population, qui confirmera ce 
choix en 1995).

Les Belles-sœurs de Michel Tremblay (né 
en 1942), pièce créée en 1968 par André 
Brassard (futur professeur de Wajdi Mouawad 
lorsque celui-ci étudiera à l’École nationale de 
théâtre), marque avec éclat le coup d’envoi du 
théâtre québécois contemporain. C’est aussi le 
manifeste d’une forme de « théâtre du quoti-
dien » canadien, proche de celui de Michel 
Vinaver ou de Jean-Paul Wenzel en France : 
banalité de la situation dramatique (une 
« party » de collage de timbres promotionnels 
réunissant une quinzaine de femmes), critique 
sociale implicite (notamment de l’empreinte du 
catholicisme), usage très important du joual. À 
la suite du choc causé par cette pièce, le 
théâtre québécois va s’orienter résolument vers 
le questionnement de la société contempo-
raine, marquant aussi de cette manière sa 
volonté de se libérer de l’influence de la culture 
française pour affirmer son identité.

La variété des écritures 
contemporaines

Il serait erroné, cependant, de réduire la 
diversité des écritures théâtrales canadiennes-
françaises à cette veine réaliste que poursuit 
par exemple Marie Laberge (née en 1950). 
Plusieurs auteurs, dont Tremblay lui-même, 

Objectif : Découvrir les caractéristiques principales du théâtre québécois 
contemporain et ce qui le distingue du théâtre français, en particulier dans 
le traitement de la langue.
Durée : 1 heure ou plus selon le choix de l’enseignant.
Travail préalable : Recherche sur Internet des auteurs principaux du théâtre 
québécois et des aspects essentiels de leurs œuvres.
Et / ou : Recherche des expressions typiquement québécoises dans la scène 2 
d’Incendies. En proposer un classement, en fonction des personnages (qui les 
emploie ?), et des effets produits (comique, réalisme, expression de la colère, etc.). 
Supports vidéos possibles :

– Extrait de la scène 2 d’Incendies dans la mise en scène de S. Nordey (n° 1 : 
« Big deal ») sur le site http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.
php?id=incendies ;
– Montage d’extraits de la mise en scène d’Incendies par W. Mouawad où l’on peut 
entendre l’accent québécois du notaire et de Simon :
http://www.espacemalraux-chambery.fr/index.php?option=com_content&task=view&
id=629&Itemid=189

Wajdi Mouawad 
et le théâtre québécois

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index
http://www.espacemalraux-chambery.fr/index.php?option=com_content&task=view&


Incendies de Wajdi Mouawad - Hors série NRP Lycée / n° 18 / janvier 2012 5

séance 2 > Repères, histoire littéraire

WAJDI MOUAWAD, INCENDIES / CONTEXTE

expérimentent différentes esthétiques. En 
pleine « Grande noirceur », le mouvement 
automatiste (variante canadienne du 
surréalisme) publie un manifeste, « Refus 
global » (1948), qui restera longtemps un 
point de référence dans la vie artistique 
québécoise, et l’un de ses membres, Claude 
Gauvreau, compose plusieurs pièces de 
théâtre, notamment La Charge de l’orignal 
épormyable (1956, créée en 1974) et L’Asile 
de la pureté (1953, créée en 2003). Cette 
dernière joue un rôle déterminant dans la 
naissance de l’écriture théâtrale de Wajdi 
Mouawad, qui la découvre en la travaillant 
pendant sa première année d’études à l’École 
nationale de théâtre : comme il l’écrit dans la 
préface de Willy Protagoras enfermé dans les 
toilettes (Actes Sud-Papiers / Leméac, 2004), 
la découverte de l’écriture de Gauvreau a été 
pour lui un « incendie », mais elle lui a permis 
de « trouver une structure » et d’« articuler sa 
colère ».

Parmi les autres figures essentielles de 
l’écriture théâtrale québécoise, l’auteur, comé-
dien et metteur en scène d’origine française 
Jean-Pierre Ronfard (1929-2003) a joué un 
rôle très important, à la tête du Nouveau 
Théâtre Expérimental pour lequel il compose 
notamment une « épopée sanglante et 
grotesque », Vie et mort du roi boîteux (1981-
1982), vaste cycle truculent et festif de six 
pièces et un épilogue transposant le grand 
théâtre du monde shakespearien dans un 
quartier populaire de Montréal. Les jeux de 
réécriture et les clins d’œil à la mémoire cultu-
relle sont fréquents : Robert Gurik (né en 
1932) transpose Shakespeare dans la société 
canadienne contemporaine pour écrire Hamlet, 
prince du Québec en 1968, tandis que 
Normand Chaurette (né en 1954) fait s’entre-
déchirer les six personnages féminins de 
Richard III dans Les Reines (1991). Une forte 
tendance à la méta-théâtralité se rencontre 
aussi, par exemple dans Les Féluettes ou la 
Répétition d’un drame romantique (1987) de 
Michel-Marc Bouchard (né en 1958), où sont 
enchâssés des extraits du Martyre de Saint-
Sébastien de Gabriele d’Annunzio. Enfin, les 
formes nouvelles d’écriture théâtrale sont 
expérimentées par Daniel Danis (né en 1962) 
dont l’œuvre, souvent jouée en France 
(Cendres de cailloux, 1992 ; Le Chant du dire-
dire, 1996), brouille les frontières génériques 
entre poème, théâtre et récit.

Le travail de réécriture perceptible dans 
Incendies, comme la variété des registres et 
des genres, s’inscrit donc dans les directions 

explorées par un milieu théâtral riche et 
original. On peut aussi voir dans l’attention 
portée aux personnages féminins l’influence 
d’une tradition propre à la dramaturgie québé-
coise, où les groupes de théâtre féministe ont 
joué un rôle important ; en témoigne, 
aujourd’hui, l’œuvre de Carole Fréchette (née 
en 1949), par exemple Le Collier d’Hélène 
(1999) ou Jean et Béatrice (2002).

L’influence de Robert Lepage
Pourtant, l’influence québécoise la plus 

forte sur Mouawad vient du metteur en scène 
Robert Lepage (né en 1957), membre du 
Théâtre Repère puis fondateur de la compagnie 
Ex Machina en 1993. Créateur de spectacles à 
forte dimension visuelle et faisant appel aux 
nouvelles technologies, Lepage est aussi l’au-
teur de vastes fresques dramatiques (La Trilogie 
des dragons, 1985-1987 ; Les Sept Branches 
de la rivière Ota, 1994-1996) qui ont beaucoup 
de points communs avec l’œuvre de Mouawad : 
l’insertion des destins individuels dans l’histoire 
collective, l’entrecroisement des fils narratifs, 
l’alternance de tableaux situés dans des 
espaces-temps différents, un recours appuyé 
aux procédés mélodramatiques. Wajdi 
Mouawad lui rend explicitement hommage 
dans Seuls (2008) : il y joue, seul en scène, le 
rôle d’un Québécois d’origine libanaise, auteur 
d’une thèse sur Lepage, et qui cherche à 
rencontrer celui-ci pour écrire sa conclusion... 
En 2009, Ciel(s), dernier volet du Sang des 
promesses, porte aussi l’empreinte des créa-
tions de Lepage en expérimentant une écriture 
reposant sur l’interaction avec les images proje-
tées et la mise en réseau.

Le parler québécois 
dans Incendies

Mouawad fait généralement, dans son 
œuvre, un usage mesuré des particularismes 
du français québécois, lui conférant ainsi des 
fonctions dramaturgiques précises : celles de 
traduire la colère ou l’émotion, mais aussi 
d’ancrer certains personnages dans la réalité 
quotidienne de la société canadienne. Il est 
significatif, par exemple, que Simon, dans 
Incendies, soit celui qui y a massivement 
recours. Ce sont des locutions empruntées à 
l’anglais (« you bet », « big deal »), mais insé-
rées dans une phrase en français, et surtout 
les jurons, les fameux « sacres » québécois, 
dont le rapport avec la religion garde la trace 
du temps où ils avaient valeur de blas-

phèmes : « tabarnak » (de « tabernacle »), 
« hostie », « crisse » (de « Christ ») ou « s’en 
câlisser » (« s’en moquer » ; verbe dérivé de 
« calice »), etc. Cela enracine le jeune homme 
dans un milieu populaire (de même que la 
boxe qu’il pratique), mais surtout dans une 
forte identification à ce qu’il croit être son 
pays de naissance, et souligne le conflit qui 
l’oppose à sa sœur jumelle lorsque celle-ci 
décide d’accomplir la quête voulue par leur 
mère. Quant au notaire Hermile Lebel, il 
utilise aussi des expressions québécoises 
lorsqu’il est ému ou se met en colère : 
« coudonc » (« écoute donc »), « ou bedon » 
(« ou bien »), « torpinouche » (dérivatif 
atténué de « torieu », qui vient de « tort à 
Dieu »). Mais, tout comme il transforme par 
des à-peu-près les expressions figées en fran-
çais (« ça lui ressemble comme deux 
couteaux », « regarde-moi bien dans le flanc 
des yeux »), il fait parfois de même pour 
certaines locutions typiquement québécoises, 
par exemple lorsqu’il dit à Chamseddine 
« Vous êtes connu comme Caracas dans la 
Passion » (au lieu de Barrabas), créant ainsi 
un allègement comique à l’intérieur du texte.

Sites Internet

Extraits vidéo du spectacle Seuls de W. 
Mouawad :
http://www.theatre-video.net/video/Seuls-

extrait-video
http://vimeo.com/12232339

Sur l’auteur et metteur en scène Robert 
Lepage :
Petit film / portrait (6 mn environ) : http://

www.onf.ca/film/robert_lepage1/

Dictionnaires du québécois :
http://www.dictionnaire-quebecois.com/
http://www.joualvert.com/html/francais.

html

Ressources sur l’écriture théâtrale 
canadienne-française :
Centre des Auteurs Dramatiques (Québec 

et Canada) : http://www.cead.qc.ca/_accueil
Association Québécoise des Auteurs 

Dramatiques : http://www.aqad.qc.ca/

Histoire du théâtre au Québec :
http://www.thecanadianencyclopedia.com/

inde x . c fm ? P gNm =TCE & P a r ams = f1
ARTF0007940

http://theatre.ameriquefrancaise.org/ (site 
pédagogique interactif)

http://www.theatre-video.net/video/Seuls-extrait-video
http://www.theatre-video.net/video/Seuls-extrait-video
http://www.theatre-video.net/video/Seuls-extrait-video
http://vimeo.com/12232339
http://www.onf.ca/film/robert_lepage1/
http://www.onf.ca/film/robert_lepage1/
http://www.dictionnaire-quebecois.com/
http://www.joualvert.com/html/francais
http://www.cead.qc.ca/_accueil
http://www.aqad.qc.ca/
http://www.thecanadianencyclopedia.com/
http://theatre.ameriquefrancaise.org/
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d’« acte de torture et de barbarie », voire de 
« crime contre l’humanité » (cf. l’article 6 du 
statut du Tribunal de Nuremberg, Charte de 
Londres, 8 août 1945, résolution de l’ONU du 
13 février 1946). Pour en savoir plus : voir le 
site http://www.crimeshumanite.be avec 
notamment la rubrique « législation ».

Sur la question du témoignage au théâtre 

et sur la façon dont cet art peut aborder la 

question de la guerre civile et des génocides

Il peut être intéressant de faire découvrir 
aux élèves le spectacle Rwanda 94 du 
Groupov (collectif d’artistes installé à Liège et 
fondé en 1980 par le metteur en scène 
Jacques Delcuvellerie) qui s’ouvrait par le 
témoignage de Yolande Mukagasena, une 
rescapée des massacres. On prendra bien 
soin, dans ce cas, de préparer les élèves à ce 
récit éprouvant mais aussi de permettre, après 
visionnage d’extraits de la captation du spec-
tacle ou bien du documentaire de Marie-
Claude Collard sur le projet (Rwanda. à travers 
nous l’humanité), un temps de parole suffi-
sant pour que les élèves puissent exprimer 

Autres supports possibles
Documents textuel et vidéo sur l’approche 

dramaturgique et scénique de Stanislas 

Nordey

Pour une approche plus concrète de la 
structure particulière de la pièce, des diffi-
cultés qu’elle pose à un metteur en scène et 
des solutions que celui-ci peut imaginer pour 
les résoudre, on pourra se reporter à l’inter-

view avec le metteur en scène Stanislas 

Nordey (p. 42). On pourra aussi montrer aux 
élèves le reportage suivant qui permet d’avoir 
un aperçu des solutions scéniques trouvées 
par Nordey :

ht tp : / /www.dailymotion.com /video /
x6mn8b_incendies-une-saga-familiale-sur-fo_
creation

Sur l’enjeu du témoignage dans Incendies 

et l’aspect judiciaire

Les circonstances mêmes de la fiction 
nous placent dans le contexte d’un procès : 
celui du bourreau Abou Tarek pour ce que le 
droit pénal international qualifie aujourd’hui 

leur émotion et analyser la démarche du 
Groupov. Un travail commun avec le profes-
seur d’histoire autour des guerres civiles et 
des génocides peut être bienvenu. 

Site de référence : http://www.groupov.be/
index.php/spectacles/show/id/9

On peut se procurer la captation du spec-
tacle en contactant directement le 
Groupov (voir contact sur leur site, rubrique 
« Films »).

Le texte du spectacle avec le témoignage 
liminaire de Yolande Mukagasena est publié : 
Groupov, Rwanda 94 : une tentative de répara-
tion symbolique envers les morts, à l’usage des 
vivants, éditions théâtrales, 2002.

Numéro double de la revue Alternatives 
théâtrales, n° 67-68, avril 2001 : Rwanda 94, 
le théâtre face au génocide : Groupov, récit 
d’une création. Numéro disponible au format 
pdf à l’adresse : http://www.alternativesthea-
trales.be/catalogue/revue/67-68 

Le goût de l’histoire
En revendiquant fortement l’acte de raconter 

des histoires, Wajdi Mouawad se distingue de 
bien des auteurs dramatiques de langue fran-
çaise comme Beckett, Ionesco, Novarina ou 
Minyana. Dans Architecture d’un marcheur, un 
livre d’entretiens avec Jean-François Côté, il 
déclare, à propos de sa pièce Littoral :

« Ceux qui l’ont appréciée, je crois qu’ils 
ont aimé avant tout que quelqu’un leur 
raconte une histoire. Ce qui devient de plus 
en plus rare. Walter Benjamin dit : “Nous ne 
savons plus raconter des histoires, nous ne 
savons plus que nous plaindre.” »

Le Sang des promesses est imprégné des 
catastrophes de l’Histoire (guerre du Liban 
pour Littoral et Incendies ; Première et 
Seconde Guerres mondiales, déportation et 
massacre à l’École Polytechnique de 
Montréal pour Forêts ; terrorisme pour Ciels). 
Wajdi Mouawad nourrit plus particulièrement 
sa pièce Incendies du travail de la photo-
graphe Josée Lambert et des témoignages 
qu’elle a recueillis de femmes incarcérées et 
torturées dans des prisons libanaises 
pendant la guerre civile (cf. Postface de 
Charlotte Farcet à l’édition d’Incendies). Il 
choisit de faire une large place à ces 
éléments, malgré la difficulté, voire la quasi-
impossibilité de montrer, ou même de mettre 
en récit certains faits ou certaines expé-
riences parce qu’ils se situent aux limites de 
l’humain, donc au-delà des mots et des 

Objectifs :

• Analyser la composition d’une pièce de théâtre.
• Analyser les implications de cette composition par rapport à l’effet recherché sur 
le lecteur / spectateur.
• Mieux connaître l’arrière-plan de l’œuvre et mieux comprendre les valeurs qu’elle 
véhicule.
Durée : 2 heures ou plus, selon les choix du professeur.
Travail préparatoire :

On pourra préalablement demander aux élèves : 
– d’établir le schéma actantiel de la pièce en prenant d’abord les jumeaux, puis 
Nawal comme sujet ;
– de repérer des scènes où le présent de Jeanne et de Simon s’entremêle à des 
scènes appartenant au passé de Nawal et d’identifier comment le texte bascule 
d’une époque à une autre (est-ce un bruit, une parole prononcée par l’un des 
personnages en scène ou autre chose qui provoque le flash-back ?) ;
– de reconstituer la chronologie des événements de la vie de Nawal puis celle 
des jumeaux. Que nous apprend le parcours des personnages dans le temps et 
dans l’espace ? Quel est l’effet produit par le choix de Mouawad d’entrecroiser les 
épisodes de la vie de Nawal et ceux de la quête des jumeaux ?

Raconter, témoigner, consoler :
composition et fonctions 
d’Incendies

À quel moment un cadavre devient-il un cadavre historique ?
Combien d’années faut-il pour qu’un carnage appartienne à la littérature ?

Peter Brook, L’Espace vide

http://www.crimeshumanite.be
http://www.dailymotion.com/video/
http://www.groupov.be/
http://www.alternativesthea-trales.be/catalogue/revue/67-68
http://www.alternativesthea-trales.be/catalogue/revue/67-68
http://www.alternativesthea-trales.be/catalogue/revue/67-68
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ment recherchés par l’auteur. Celui-ci est en 
effet grand admirateur des tragédies de 
Sophocle parce que, selon lui, elles montrent 
un personnage pris dans une crise où il ne 
voit plus rien avant que brusquement la révé-
lation ne se produise et qu’il ne sorte de son 
erreur. Le Sang des promesses et a fortiori 
Incendies épousent ce même mouvement 
menant à un coup d’éclat final, un retourne-
ment aussi fort que le passage de l’aveugle-
ment à la lumière pour Œdipe.

Plus qu’une enquête, Incendies est donc 
une véritable quête initiatique qui, outre 
Sophocle, prend pour modèle deux lois ou 
théories mathématiques, lesquelles se distin-
guent par leur caractère insoluble ou indé-
montrable. La « théorie des graphes » 
exposée par Jeanne, la mathématicienne de 
la famille, est une façon de formaliser le 
nœud de la pièce et de poser le problème de 
la constitution de la famille Marwan. 

L’autre théorie est une suite mathéma-
tique qui là aussi formalise l’irreprésentable, 
à savoir que 1 + 1 = 1. Si une suite mathé-
matique permet d’établir la validité de cette 
équation, alors il est aussi possible dans la 
réalité que le frère et le père de Simon et de 
Jeanne ne soient qu’une seule et même 
personne. La vérité à découvrir est aussi de 
l’ordre de la révélation mathématique. 

Incendies est donc une pièce déconcer-
tante, qui crée du trouble, sème de la confu-
sion et du désordre, et en même temps une 
œuvre qui relève de l’évidence mathéma-
tique.

Déconcertante, Incendies l’est parfois 
aussi par sa structure et les principes qui 
l’organisent. 

Elle est découpée (dans la version de 
2009) en quatre parties assez équilibrées 
en nombre de pages et de scènes et intitu-
lées « Incendie de Nawal », « Incendie de 
l’enfance », « Incendie de Jannaane » et 
« Incendie de Sarwane ». Chaque person-
nage passe par l’épreuve du feu, ce qui crée 
vide et silence en lui. À ce parcours des 
trois protagonistes de la pièce s’ajoute l’en-
fance, ici personnifiée. « Incendie de l’en-
fance » culmine avec l’incendie du bus et 
l’image d’un enfant brûlé vif sous les yeux 
de Nawal.

Les titres des scènes ou séquences de 
chaque partie peuvent en résumer le thème 
ou l’enjeu (« 2. Dernières volontés »), dési-
gner un lieu ou un espace (explicitement : 
« 24. Kfar Rayat », « 32. Désert » ou de 
manière métonymique et insolite : « 19. Les 

capacités de figuration de la représentation 
théâtrale. Son geste créateur repose donc sur 
ce paradoxe : comment rendre compte des 
catastrophes du monde tout en dépassant la 
plainte ? Comment trouver la force et le 
plaisir de raconter sans trahir l’exigence de 
vérité ? Que peut en définitive la fiction face 
aux malheurs du monde ?

De plus, raconter des histoires avec des 
situations aussi éprouvantes pour les person-
nages implique nécessairement un fort inves-
tissement émotionnel de la par t du 
spectateur. Si le théâtre est, comme le 
définit Wajdi Mouawad dans la préface d’In-
cendies, le lieu de la « consolation impi-
toyable », quelles en sont les modalités ?

L’histoire racontée 
et son agencement

Le début d’Incendies place les person-
nages devant la nécessité de prendre en 
charge la dépouille d’un proche. Comme 
c’était déjà le cas dans Littoral, le premier 
volet du Sang des promesses, où Wilfrid 
devait trouver un lieu de sépulture pour son 
père, Incendies montre les jumeaux, Jeanne 
et Simon, confrontés aux dernières volontés 
de leur mère qui fixe très précisément les 
modalités de ses funérailles : 

« Enterrez-moi toute nue
Enterrez-moi sans cercueil
Sans habit, sans écorce
Sans prière
Et le visage tourné vers le sol. […]
Aucune pierre ne sera posée sur ma tombe
Et mon nom gravé nulle part.  » 

(pp. 17-18)

Le catalyseur de l’histoire est précisément 
la quête à laquelle Nawal, leur mère, 
contraint les jumeaux avant de pouvoir lui 
donner une véritable sépulture : 

« Lorsque ces enveloppes auront été 
remises à leurs destinataires [les père et frère 
des jumeaux]

Une lettre vous sera donnée 
Le silence sera brisé
Et une pierre pourra alors être posée sur 

ma tombe. » (pp. 17-18)
Ceux-ci doivent en effet retrouver leur 

père et leur frère, alors qu’ils ignoraient 
complètement leur existence. Un pacte, ou 
plutôt une forme de promesse, scellée par un 
testament, lie donc les vivants à la morte. Ce 
ne sont pas les liens d’affection qui priment 
ici, mais ceux du sang. Incendies se présente 

alors d’emblée comme une quête des 
origines : qui est leur père ? Qui est leur 
frère ? Quelle est la véritable histoire de 
Jeanne et Simon ?

Dans Incendies, l’enchaînement de l’ac-
tion dramatique découle directement de la 
situation posée en ouverture de la pièce et 
du catalyseur qu’est la quête imposée par 
Nawal. Rien n’arrive donc par hasard. 

Cette histoire s’apparente au départ à une 
enquête policière qui repose sur une double 
énigme : que sont devenus le père et le frère 
de Simon et Jeanne ? Pour la résoudre, ils 
ont à leur disposition plusieurs indices maté-
riels : le cahier rouge, la veste en toile verte 
avec l’inscription « 72 » et une photo.

Fidèlement accompagnés par Hermile 
Lebel tout au long de la pièce, les jumeaux 
ne rencontrent pas d’opposants à leur 
enquête : au contraire, tous les personnages 
qu’il croisent, jusqu’au chef de guerre 
Chamseddine, leur fournissent les renseigne-
ments qu’ils recherchent ; tout au plus sont-
ils mis en garde sur la vérité qu’ils vont 
découvrir. 

En revanche, certains indices constituent 
des fausses pistes auxquelles le spectateur 
lui-même se laisse prendre. Le premier 
concerne l’identité de la « femme qui 
chante ». Au départ, cette périphrase désigne 
Sawda ; mais à partir du moment où Nawal 
est incarcérée à Kfar Rayat, c’est elle qui est 
surnommée ainsi. Ce changement permet un 
premier retournement de situation. Le même 
procédé est utilisé au sujet de l’enfant que 
Nawal a eu en prison et qui est censé être ce 
frère que Simon et Jeanne doivent retrouver 
(page 95). Or, il n’en est rien, puisqu’ils 
découvrent qu’ils sont eux-mêmes les enfants 
mis au monde à Kfar Rayat et fruits du viol 
de Nawal par le bourreau Abou Tarek (page 
99). Ces fausses pistes renforcent l’efficacité 
dramatique et rendent encore plus saisissant 
le renversement final. Grâce à elles, Wajdi 
Mouawad peut par exemple multiplier les 
retournements de situation et les péripéties 
de reconnaissance sur plusieurs scènes 
(Nihad reconnu comme bourreau puis 
comme fils par Nawal ; comme bourreau et 
père, puis comme frère par Jeanne et 
Simon ; Nihad qui apprend qu’il est père, 
puis fils puis frère).

Les fils narratifs se mêlent et créent 
parfois de l’opacité, au point que les jumeaux 
se retrouvent troublés, déconcertés voire 
perdus. Pourtant, cette opacité et ces effets 
de trouble, voire d’aveuglement, sont sciem-
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cours où enseigne Jeanne » (p. 26), « Aube. 
Forêt. Rocher. Arbres blancs. » (p. 32), 
« Maison de Nawal » (p. 35), « une 
chambre » (p. 37), etc. Au fil de la pièce, ce 
n’est plus toujours le cas et les lieux sont 
parfois sous-entendus. L’espace n’est jamais 
très précisément décrit (nulle didascalie de 
type beckettien). Les informations données à 
ce sujet restent des repères minimaux pour 
que le lecteur ne soit pas gêné dans sa 
lecture. Wajdi Mouawad a en effet décidé 
d’effacer tout ancrage spatio-temporel qui 
situerait précisément l’histoire dans la guerre 
du Liban.

Le metteur en scène et le scénographe 
peuvent donc se sentir très libres. 
Cependant, la difficulté réside dans le fait 
que les épisodes du passé de Nawal par 
exemple font souvent irruption dans le temps 
présent des jumeaux et agissent alors comme 
un facteur de perturbations spatiales. 
L’espace, affecté par ces phénomènes, 
devient une donnée mouvante.

La structure d’Incendies repose ainsi sur 
la mise en œuvre de principes contraires, 
comme l’unité et la fragmentation.

Au niveau textuel, la pièce se caractérise 
par l’importance d’éléments écrits non théâ-
traux : un testament, trois lettres, un témoi-
gnage dans un cahier. La progression vers la 
vérité passe par la parole écrite et Nawal. 
Murée dans le silence les dernières années 
de sa vie, elle s’exprime par des écrits qui 
traversent le temps en la rendant présente à 
ses enfants par-delà la mort (au point que 
ces écrits sont le plus souvent prononcés sur 
scène par une actrice jouant Nawal). Les 
lettres de Nawal ainsi que son testament 
sont aussi le lieu d’une langue qui tend vers 
le poétique notamment par la disposition du 
texte sur la page et certains procédés d’écri-
ture (cf. lecture analytique 5, Un dénoue-
ment en forme d’épilogue, p. 27).

Au fil des scènes, nous suivons le point 
de vue de Jeanne et Simon : nous, lecteurs 
ou spectateurs, les accompagnons dans leurs 
découvertes. Pourtant, nous avons accès à 
des informations qui ne leur sont pas 
données, grâce à des scènes où nous voyons 
Nawal et donc, nous pouvons avoir l’impres-
sion d’être d’un coup dotés du don d’ubi-
quité. En fait, ce sont les écrits qui livrent 
aux jumeaux les éléments essentiels de leur 
histoire. Le « cahier rouge » légué à Simon 
contient le témoignage de Nawal lors du 
procès d’Abou Tarek. Ce cahier, sorte de 
journal intime de la défunte, authentifie donc 

pelouses de banlieue ») ou encore un person-
nage, par son prénom (« 34. Chamseddine »), 
sa fonction (« 1. Notaire ») ou par une 
périphrase caractérisante (« 31. L’homme qui 
joue »). Ces titres peuvent aussi renvoyer à 
un objet ou une action liés à la quête (« 16. 
Par où commencer », « 18. Photographie et 
autobus du Sud », « 26. La veste en toile 
verte », « 36. Lettre au père », « 37. Lettre 
au fils », « 38. Lettre aux jumeaux »). Mais 
certains titres sont plus métaphoriques : 
« 20. Le cœur même du polygone », « 21. La 
guerre de cent ans », « 23. La vie est autour 
du couteau » (quand Sawda tue un homme 
pour la première fois), « 35. La voix des 
siècles anciens », « 30. Les loups rouges » 
(évoque une peur d’enfance, image présente 
aussi dans la pièce Un obus dans le cœur). 
Quelques-uns encore marquent une révéla-
tion (« 29. La parole de Nawal ») ou souli-
gnent même la dimension initiatique de 
l’épisode (« 28. Les noms véritables », « 35. 
La voix des siècles anciens »). Ce sont 
toujours des titres programmatiques.

La numérotation continue des scènes de 
1 à 38 marque bien l’idée d’une seule action 
d’une partie à l’autre de la pièce. Elle place 
aussi l’épisode de l’incendie du bus au centre 
de l’œuvre, comme un point de bascule pour 
Nawal, mais aussi pour Jeanne qui, en enten-
dant ce récit de la bouche d’Hermile, décide 
de partir dans le pays natal de sa mère pour 
en savoir plus sur elle.

Si l’on s’attache maintenant à la structure 
spatio-temporelle, c’est l’impression d’éclate-
ment qui s’impose d’abord, puisque le texte 
nous fait passer d’un espace-temps à l’autre 
par le biais d’allers-retours entre la quête des 
jumeaux et les épisodes de la vie de Nawal. 
Cependant, ces épisodes nous sont donnés 
de manière chronologique : le premier retour 
dans le passé nous ramène au temps des 
amours de Nawal, à 14 ans, avec Wahab 
(« 5. Ce qui est là »). Puis nous assistons à la 
séparation, à l’accouchement, au départ du 
village, au retour au village pour y graver 
l’épitaphe de sa grand-mère et la rencontre 
avec Sawda ; le fil des années se déroule 
ainsi jusqu’au témoignage de Nawal, à 60 
ans, au procès d’Abou Tarek. En ce qui 
concerne les jumeaux, nous suivons la chro-
nologie de leur enquête, avec un départ du 
Québec et un retour dans ce même pays (la 
pièce commence devant le bureau d’Hermile 
Lebel et y revient). Entre-temps, croyant 
suivre le fil de la vie de Nawal, c’est le leur 
qu’ils remontent en arrivant au jour de leur 
naissance et en découvrant l’identité de leur 
père. La pièce se construit donc autour d’en-
trecroisements temporels qui segmentent 
l’action.

Pour ce qui est de l’espace, l’organisation 
est tout aussi complexe. Les lieux, du moins 
dans les premières scènes, sont chaque fois 
clairement définis dans la didascalie initiale : 
« Bureau de notaire » (p. 13), « salle de 

Incendies, mise en scène Stanislas Nordey avec Charline Grand (Nawal à 14 ans), 
Claire Ingrid Cottanceau (Nawal à 40 ans), Véronique Nordey (Nawal à 60 ans).
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Il arrive même que Wajdi Mouawad aille 
plus loin encore en faisant dialoguer directe-
ment les vivants et les morts. C’est ainsi 
que Nawal apparaît au moment où Simon 
craint d’affronter sa part de la quête : « J’ai 
besoin de tes poings pour briser le silence. 
[…] Il te faut à présent trouver le véritable 
nom de ton frère. » (p. 106). Ni fantôme, ni 
hallucination, ni manifestation assumée 
d’un au-delà, ni voix intérieure de Simon, 
elle se présente simplement pour le 
remettre sur le chemin de l’accomplisse-
ment de la promesse.

S’il arrive donc que les morts s’adressent 
aux vivants dans Incendies, c’est pour faire 
avancer l’action. Celle-ci a en effet la parti-
cularité, dans la pièce, de résulter du libre 
jeu d’alternance, de superposition et d’asso-
ciation de différents niveaux narratifs. Le 
spectateur se laisse entraîner dans ce jeu en 
vertu d’une convention théâtrale à laquelle il 
accepte d’adhérer. 

De manière générale, l’action scénique, 
démultipliée, ne met pas pour autant en 
péril l’unité de l’histoire ; au contraire, elle 
permet de la préciser et d’en développer 
tous les aspects. De même, la quête des 
jumeaux, loin d’être déviée par ces 
nouveaux éléments, en est enrichie. En 
effet, le spectateur, qui souvent se retrouve 
en position de témoin de scènes du passé, a 
accès à des informations plus complètes 
que Simon et Jeanne sur les événements. Si 
les actions sont multiples, le dénouement 
reste unique en rassemblant tous les fils 
narratifs.

Pour tant,  l ’his toire racontée par 
Incendies demeure lacunaire, puisqu’elle 
passe sous silence des éléments impor-
tants. Par exemple, alors que nous prenons 
connaissance du témoignage de Nawal au 
procès d’Abou Tarek, nous ne savons rien du 
verdict de ce procès. Par la suite, les 
jumeaux vont remettre à leur père / frère les 
deux lettres écrites par Nawal, mais nous ne 
savons pas quel impact la révélation sur 
l’identité de sa mère a sur Nihad. Sortira-t-il 
vraiment transformé par ce retournement de 
situation qu’est l’expérience de la reconnais-
sance ? Le choix est placé entre les mains 
du metteur en scène, qui orientera l’inter-
prétation du comédien dans une direction 
ou une autre, à moins qu’il ne préfère 
cultiver le mystère, laissant ainsi le soin au 
spectateur d’imaginer la suite. 

la découverte des jumeaux sur leur véritable 
filiation. Les documents textuels (lettres et 
cahier) servent ainsi à légitimer l’histoire 
racontée dans Incendies.

Simultanéité des actions 
scéniques et fragmentation 
du dialogue

La pièce produit souvent l’impression 
d’un vaste puzzle dont il faudrait assembler 
les morceaux, si bien que les actions ne sont 
plus toujours immédiatement lisibles pour le 
lecteur / spectateur. Par exemple, à la fin de 
la scène 4, une intrusion sonore (l’appel que 
s’envoient Nawal et Wahab) sert d’introduc-
tion au retour dans le passé de Nawal, tandis 
que ce flash-back est annoncé par ce que dit 
Hermile Lebel : « Votre mère a connu votre 
père quand elle était très jeune ». C’est exac-
tement le même procédé qui est utilisé pour 
introduire la scène de l’autobus (scène 19) :

JEANNE. Qu’est-ce qu’elle vous a 
raconté ?

SAWDA. Nawal !
HERMILE LEBEL. Elle m’a raconté qu’elle 

venait d’arriver dans une ville…
SAWDA (à Jeanne). Vous n’avez pas vu 

une jeune fille qui s’appelle Nawal ?
HERMILE LEBEL. Un autobus est passé 

devant elle…
SAWDA. Nawal !
HERMILE LEBEL. Des hommes sont 

arrivés en courant, ils ont bloqué l’autobus, 
ils l’ont aspergé d’essence et puis d’autres 
hommes sont arrivés avec des mitraillettes 
et… (pp. 71-72)

Le récit du notaire pourrait se poursuivre, 
mais l’appel de Sawda est destiné à provo-
quer l’apparition de Nawal pour qu’elle 
vienne elle-même nous raconter directement 
ce dont elle a été témoin. 

Il est néanmoins troublant de constater 
que ces espaces-temps ne sont pas simple-
ment parallèles, mais que leurs personnages 
respectifs peuvent entrer en contact, comme 
Sawda s’adressant à Jeanne. Ces effets d’en-
trecroisement et de fragmentation des dialo-
gues fracturent le temps au sein d’une même 
scène : le temps théâtral est donc bien ce 
« plus que présent » (pour emprunter une 
expression au metteur en scène Daniel 
Mesguich) où le présent d’énonciation d’une 
scène est chargé de tout le poids du passé. 
Tout a déjà eu lieu, mais tout se rejoue dans 
un éternel présent. 

Une parole au service 
de l’action

Il arrive que la parole elle-même soit 
action, par exemple lors du dialogue conflic-
tuel (ou âgon) entre la toute jeune Nawal, 
enceinte, et sa mère, Jihane. L’objectif de la 
mère est de nier purement et simplement 
l’existence de l’enfant. La souffrance 
ressentie par Nawal se transforme alors en 
contre-attaque, c’est-à-dire en action :

JIHANE. Sèche tes larmes !
NAWAL. C’est toi qui pleures ! (p. 36)

Le plus marquant dans l’écriture de 
Mouawad reste sans doute l’utilisation d’une 
parole métaphorique programmatrice ou 
génératrice d’action. Ainsi le parcours des 
jumeaux dans la pièce est-il signalé par au 
moins deux expressions métaphoriques. La 
première est celle que Nawal adresse à ses 
enfants Jeanne et Simon dans son testa-
ment : « L’enfance est un couteau planté 
dans la gorge. On ne le retire pas facile-
ment. » (p. 18) Cette métaphore est reprise à 
la dernière scène, dans la lettre que Nawal 
destinait, au final, aux jumeaux une fois leur 
tâche accomplie : même s’il est dur de 
perdre son innocence, il faut regarder la 
vérité dans toute son atrocité pour pouvoir 
grandir.

La parole métaphorique prend même un 
tour prophétique par la voix de Malak, le 
paysan qui a sauvé Jeanne et Simon à leur 
naissance. Celui-ci répète à Jeanne et Simon 
la prédiction faite le jour de leur naissance : 
« Les fruits de la femme qui chantent sont 
nés du viol et de l’horreur, ils sauront 
renverser la cadence des cris perdus des 
enfants jetés dans la rivière. » (p. 101)

Porte-parole de tous les enfants morts du 
bourreau Abou Tarek, les jumeaux se présen-
tent devant leur père pour lui rappeler ses 
crimes ; enfants issus de l’horreur, ils défen-
dent le parti de la vie, de la beauté, et de 
l’humanité.

Témoigner et consoler
La quête de la parole juste pour rendre 

compte des horreurs du monde incite 
Mouawad à convoquer la figure du témoin : 
Nawal a été témoin de l’embrasement d’un 
bus de civils par des miliciens, Nawal victime 
de torture et de viol témoigne contre son 
ancien bourreau dans un tribunal pénal inter-
national. 
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Ainsi reconstitué, le témoin porte sa 
parole de survivant, mais parle aussi pour 
tous ceux qui n’ont pas survécu : « Beaucoup 
de morts, s’ils se réveillaient de leur lit de 
douleurs, pourraient aussi vous reconnaître et 
reconnaître le sourire de votre horreur » 
(p. 101).

Témoin de l’inhumain, Nawal est plus 
habitée par une exigence de justice que par 
un devoir de mémoire. Le mot-clé de son 
témoignage est le verbe « reconnaître ». Elle 
reconnaît son bourreau, elle attend qu’il la 
reconnaisse : pas simplement qu’il se 
souvienne d’elle, mais qu’il reconnaisse en 
elle un être humain et reconnaisse ses crimes 
envers elle. La pièce est animée d’une foi en 
la justice : le bourreau est arrêté et jugé, les 
victimes vont pouvoir se faire ententre et 
obtenir réparation. À cet égard, le film de 
Denis Villeneuve opère un choix peut-être 
plus cynique : il n’y a pas de procès et l’an-
cien bourreau vit en toute impunité dans le 
même pays que sa victime, ne cherchant pas 
même à se cacher, ne s’inquiétant même pas 
de la croiser dans un lieu public. 

Nawal cependant s’autorise une vengeance 
personnelle : « Je vous promets, dit-elle à 
Abou Tarek au tribunal, qu’un jour ou l’autre ils 
[les jumeaux] viendront se mettre debout 
devant vous, dans votre cellule, et vous serez 
seul avec eux comme j’ai été seule avec eux 

et, tout comme moi, vous ne saurez plus rien 
du sentiment de l’existence. » (p. 103)

Quand elle est contrainte de voir en Abou 
Tarek / Nihad le fils perdu qu’elle a tant aimé 
sans le connaître, Nawal rédige deux lettres à 
son intention : une lettre de haine où s’ex-
prime son désir de vengeance (la « lettre au 
père ») et une lettre d’amour (la « lettre au 
fils ») où elle donne de l’espoir et trouve 
même des mots de consolation : « Sois 
patient. / Au-delà du silence, / Il y a le 
bonheur d’être ensemble. / Car rien n’est plus 
beau que d’être ensemble. » (p. 129)

La scène est ainsi le lieu d’une « conso-
lation impitoyable », comme le dit Wajdi 
Mouawad dans la préface d’Incendies. L’acte 
même de consoler serait une épreuve, 
puisqu’il implique chaque fois pour Nawal 
une dissociation presque schizophrène : 
consoler l’enfant de l’amour alors qu’il est le 
bourreau et l’objet de la haine ; consoler et 
aimer Simon et Jeanne qui sont beaux, 
sensibles, intelligents, mais sont les enfants 
du viol et de l’horreur. Au final, ce sont 
Simon et Jeanne qui l’emportent par leurs 
actes. Alors Nawal leur fait un cadeau : elle 
leur offre la promesse qu’elle a faite à sa 
grand-mère Nazira. « Lorsque l’on vous 
demandera votre histoire, / Dites que votre 
histoire, son origine, / Remonte au jour où 
une jeune fille / Revint à son village natal 

Damien Gabriac (Simon) et Véronique Nordey (Nawal à 60 ans) dans la mise en scène de Nordey, Théâtre de la Colline, Paris, octobre 2008.

pour y graver le nom de sa grand-mère 
Nazira sur sa tombe. » (p. 132). Non seule-
ment cette promesse fonde une nouvelle 
identité familiale pour les jumeaux, mais 
elle est aussi un talisman contre la colère et 
le cycle de la vengeance en réaffirmant la 
valeur de la parole, de l’écriture et de la 
pensée : apprendre à « lire, écrire, compter, 
parler » (p. 41). En effet, dans Incendies, 
les personnages subissent le cycle de la 
répétition du malheur, depuis la colère 
transmise de mère en fille, les enfants arra-
chés à la naissance transportés dans des 
seaux comme des déchets pour être soit 
abandonnés soit noyés, la surenchère 
d’actes violents et meurtriers que chacun 
des camps mène en représailles sur l’autre 
camp. « Il n’y a point de limite aux crimes 
des hommes », écrivait déjà Sénèque dans 
Thyeste.

À cet égard, Jeanne et Simon sont en 
quelque sorte des spectateurs modèles qui 
médiatisent notre regard de spectateurs sur 
la catastrophe. La « consolation impi-
toyable » telle que la conçoit Wajdi 
Mouawad est destinée à produire chez le 
spectateur des chocs émotionnels très 
violents. Elle exige donc de regarder le 
visage de Gorgô en face, c’est-à-dire d’ac-
cepter de voir l’état de l’inhumanité dans le 
monde. 
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déjà, comme c’est le cas pour nous devant 
une réécriture contemporaine ou une nouvelle 
mise en scène, l’intérêt de la tragédie résidait 
dans la mise en relation de ces légendes pour 
eux aussi très anciennes (la guerre de Troie 
remonte au XIIIe siècle avant J.-C.) avec les 
préoccupations collectives du moment. S’il 
n’était pas le lieu d’un débat politique en tant 
que tel (c’était l’affaire des seuls citoyens 
d’Athènes, dans l’agora, et non celle de tous 
les spectateurs, parmi lesquels il y avait aussi 
des femmes, des métèques, des Grecs venus 
d’autres cités, etc.), le théâtre constituait sans 
doute, si l’on suit les analyses de Nicole 
Loraux, un espace où les décisions collectives 
étaient envisagées du point de vue d’une plus 
large humanité.

La tragédie grecque se fonde ainsi sur une 
tension entre le passé mythique (avec son 
fonds d’actions souvent monstrueuses, aux 
limites de l’humain : parricide, infanticide, 
cannibalisme, inceste) et la nouvelle pensée 
juridique, qui voit apparaître les notions de 
liberté et de responsabilité individuelle. C’est 
ce que Mouawad a bien compris lorsqu’il 
construit sa pièce, à partir d’un matériau 
narratif nouveau (plusieurs épisodes sont 
empruntés aux conflits du Proche-Orient, 
notamment dans le Sud-Liban), autour de 
questionnements anthropologiques fondamen-
taux (la filiation, l’identité, l’interdit de l’in-
ceste, la sépulture), et surtout lorsqu’il 
confronte ces derniers, comme dans la 
tragédie grecque, aux exigences de la justice. 

Pourtant, on remarquera que, dans 
Incendies, la scène du tribunal n’est pas celle 
où éclate publiquement la vérité – et donc, 
que la « cité » (ou la société) n’est pas le lieu 
où se dénouent les destins tragiques, comme 
dans Œdipe à Colone de Sophocle ou Les 
Euménides d’Euripide. De même, nous ne 
savons pas grand-chose de l’issue juridique du 
procès, le face-à-face du bourreau et de la 
victime n’est pas montré, et le dévoilement 
des faits ne s’accompagne d’aucune reprise ni 
d’aucun commentaire par d’autres voix. Privés 
de la médiation d’un chœur, vecteur du débat 
et porte-parole de la conscience collective 
dans la tragédie grecque, les spectateurs d’In-
cendies découvrent seuls et en pleine face, 
comme Nawal et ses enfants, l’atroce vérité.

Ironie tragique et dévoilement
Nawal torturée, humiliée, violée par celui-

là même qu’elle a enfanté et qu’elle s’était juré 
de toujours aimer, quoi qu’il advienne, est 

On rapproche souvent Incendies du genre 
tragique, et plus particulièrement de son 
moment fondateur : la tragédie grecque, telle 
qu’elle se développe entre la fin du VIe siècle 
et celle du IVe siècle avant J.-C. (premier 
concours tragique à Athènes : 534 avant 
J.-C. ; construction du théâtre d’Épidaure et 
agrandissement de celui de Dionysos à 
Athènes : entre 340 et 330 avant J.-C.). 
Mouawad lui-même a souvent encouragé ce 
rapprochement en soulignant, dans des entre-
tiens, sa dette à l’égard de Sophocle ; mais 
l’importance que revêt pour lui la tragédie 
grecque est aussi perceptible dans la pour-
suite de son activité d’auteur (Le soleil ni la 
mort ne peuvent se regarder de face, réécri-
ture du cycle thébain depuis l’enlèvement 
d’Europe jusqu’à l’histoire d’Œdipe, 2008) et 
dans son activité de mise en scène (mise en 
scène de l’intégralité des tragédies de 
Sophocle, commencée en 2011).

Pourtant, contrairement à Le soleil ni la 
mort..., ou à tant d’autres réécritures contem-
poraines de tragédies grecques (Philoctète de 
Philippe Minyana, Gibiers du temps de Didier-
Georges Gabily, Médée Kali de Laurent Gaudé, 
pour ne citer que des exemples français des 
vingt dernières années), Incendies ne reprend 
explicitement aucun mythe venu de l’Anti-
quité, pas même celui d’Œdipe auquel on 
l’associe généralement : Nihad a bien sans le 
savoir des rapports incestueux avec sa mère, 
mais il ne tue pas son père...

Les emprunts directs aux données 
mythiques, quand ils se rencontrent, sont 
donc fragmentaires, mais aussi déplacés : ce 
n’est pas Nihad, mais ses enfants Jannaane et 
Sarwane qui, emmenés juste après leur nais-
sance à la rivière pour être noyés, ont été 
confiés à un berger qui les a recueillis, de 
même qu’Œdipe a été exposé sur le mont 
Cithéron, sauvé par des bergers puis élevé par 
le roi de Corinthe. Semés dans le texte comme 
autant d’indices, ces éléments rattachent 
Incendies à la culture antique en général, à 

travers le schéma bien connu de l’enfance des 
héros menacés de mort à leur naissance, 
exposés dans la nature et miraculeusement 
sauvés (Pâris, Moïse, Romulus et Remus...). 
Toutefois, le lien entre la pièce de l’auteur 
québécois et la tragédie grecque ne s’arrête 
pas à ces effets d’échos, bien au contraire : il 
emprunte aussi d’autres chemins, plus riches 
et plus complexes, qui méritent un examen 
attentif.

Le mythe face à la cité
Lorsque nous lisons aujourd’hui l’une des 

rares tragédies grecques qui ont pu être 
conservées (Sophocle en a écrit près d’une 
centaine, dont sept seulement nous sont 
parvenues, et l’on estime à un bon millier les 
œuvres composées pour les concours 
tragiques), notre regard n’est évidemment 
plus le même que celui des spectateurs d’ori-
gine : en effet, ces textes reprenaient des 
histoires déjà connues à travers des légendes 
locales, des poèmes, des chansons, voire de 
grandes épopées aujourd’hui perdues (l’Œdi-
podie de Cinéthon de Sparte, VIIIe siècle avant 
J.-C.). Là où le spectateur grec venait assister 
à la nouvelle interprétation d’un épisode 
célèbre, nous découvrons chez les tragiques 
l’histoire elle-même, car nous n’en connais-
sons pas de version préalable.

Il en résulte souvent, pour le lecteur ou le 
spectateur moderne, une confusion entre 
mythe et tragédie : si les personnages 
commettent des actes monstrueux, nous 
croyons que c’est une caractéristique du genre 
tragique, alors que c’est seulement une 
donnée propre à certains des récits mythiques 
dont les poètes pouvaient s’inspirer. Surtout, 
la version que ces derniers représentaient sur 
la scène offrait un nouvel éclairage sur ces 
histoires connues, donnant au public athénien 
la possibilité de regarder le mythe, comme le 
dit l’historien Walter Nestle, « avec l’œil du 
citoyen ». C’est-à-dire que pour les Grecs 

Objectif : Découvrir la tragédie grecque et réfl échir à son infl uence sur l’écriture 
d’Incendies.
Durée : 2 heures.
Travail préalable : Lire Œdipe-roi de Sophocle. Repérer les éléments qui rapprochent 
les deux œuvres.

Incendies et la tragédie grecque
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assurément un exemple aussi éclatant que 
celui d’Œdipe de mise en œuvre du procédé 
dit de l’ironie tragique : tandis que le roi de 
Thèbes, acharné à découvrir celui dont la 
souillure provoque la colère des dieux, 
apprend que c’est de lui-même qu’il s’agit, la 
Libanaise se voit mise au défi, comme par une 
divinité cruelle ou un destin implacable, de 
tenir malgré tout sa promesse.

Dans la société contemporaine, cependant, 
il n’existe plus de croyance en une instance 
supérieure, dieux capricieux de l’Olympe, 
implacable fatum romain ou Providence chré-
tienne, qui organise le cours de nos vies et 
leur confère un sens ou, du moins, une expli-
cation. Seul l’auteur « machine » la destinée 
de ses personnages. On peut donc deviner, 
derrière la trajectoire que Mouawad fait 
accomplir à Nawal, l’esquisse d’une pièce à 
thèse, voire d’un débat moral ou philoso-
phique dont le sujet serait : l’amour est-il plus 
fort que la haine et le désir de vengeance ? 
Cet usage de situations extrêmes pour 
présenter un problème moral rappelle quelque 
peu les Pièces de guerre d’Edward Bond, mais 
l’issue proposée par Mouawad est à la fois 
plus ouverte et moins désespérée que celles 
privilégiées par l’auteur anglais : tandis que ce 
dernier fait triompher l’obéissance aux ordres 
du pouvoir contre les liens de famille ou d’af-
fection, Mouawad montre un dispositif 
complexe de dévoilement imaginé par Nawal 
pour que se disent à la fois la mise en accusa-
tion du bourreau et la continuation de l’amour 
pour le fils.

Mais Nawal a traversé d’abord elle-même 
l’épreuve de ce dévoilement, cette déchirure 
du voile des apparences, qui est l’un des 
procédés récurrents de la tragédie grecque. 
Comme Œdipe qui refusait de voir la vérité, et 
qui se crève les yeux le jour où elle lui est 
révélée, Nawal, la « femme qui chante », 
sombre dans un mutisme absolu quand elle 
découvre l’identité du père de Jeanne et 
Simon. Mouawad a su, avec l’écoute des enre-
gistrements de ce silence, créer une image 
scénique aussi forte et aussi pathétique que 
celle d’Œdipe aveugle, partant sur les routes, 
guidé par sa fille Antigone. Cependant, si 
l’effondrement des illusions conduit dans les 
deux cas à la perte d’une faculté essentielle 
(la vue, la parole), le traitement temporel en 
est très différent : nous sommes bouleversés 
par l’apparition d’Œdipe aveugle après avoir 
entendu, avec lui, la révélation de son destin, 
alors que nous apprenons l’étrange silence de 
Nawal dès le début d’Incendies, bien avant 

d’en comprendre rétrospectivement les 
causes. Comme, par ailleurs, nous découvrons 
l’intrigue de la pièce en suivant Jeanne et 
Simon dans la reconstitution du passé de leur 
mère, le dévoilement ne prend pas ici la forme 
tragique de la catastrophe (brusque retourne-
ment de situation), que recommande Aristote, 
mais plutôt celle du cheminement initiatique : 
la vérité se reconstitue par étapes, au fur et à 
mesure des rencontres que font les jumeaux 
et que leur interprétation des premiers indices 
se corrige. Incendies tient donc autant de la 
tragédie grecque que du récit d’une initiation 
ou de l’enquête policière (pour ce dernier cas, 
notamment par le recours aux fausses pistes : 
un enfant au lieu de deux, la naissance 
pendant l’hiver au lieu de l’été).

Le conflit tragique
Ce sont les philosophes allemands (en 

particulier Hegel) qui, au début du XIXe siècle, 
ont mis en lumière l’une des clés interpréta-
tives essentielles du genre tragique : le déchi-
rement du personnage pris entre deux 
obligations contradictoires, également légi-
times, créant une situation de conflit dont il 
ne peut s’extraire que par la mort. Cette 
lecture repose pour l’essentiel sur l’Antigone 
de Sophocle (la jeune fille devant à la fois 
obéir aux ordres de Créon, roi de Thèbes, et à 
l’obligation religieuse d’ensevelir les morts de 
sa famille), mais on a pu l’étendre à bien 
d’autres tragédies, y compris celles du classi-
cisme français : le conflit est alors entre l’hon-
neur aristocratique et la soumission au pouvoir 
royal, entre les liens privés (l’amour) et la vie 
publique (la responsabilité politique), etc. De 
façon plus générale, la tragédie est souvent 
analysée comme un genre lié aux moments de 
transformation profonde de la société : nais-
sance des institutions démocratiques à 
Athènes, en particulier de tribunaux chargés 
de rendre la justice ; passage de la société 
féodale à l’état monarchique, dans l’Angleterre 
et la France des XVIe et XVIIe siècles.

Le personnage de Nawal est, dans 
Incendies, victime d’un tel déchirement, en ce 
qu’elle ne peut concilier la promesse d’amour 
sans réserves faite à son fils et le désir de 
justice qu’elle réclame, pour elle-même et 
pour les autres victimes des tortures de ce 
même fils. Toutefois, nous ne la voyons pas 
sur scène prise dans ce dilemme – par 
exemple dans un monologue où elle exprime-
rait sa détresse à la façon d’une héroïne 
tragique. C’est dans un premier temps le 

silence qui dit son déchirement intérieur et 
l’impossibilité de choisir ; et, dans un 
deuxième, le diptyque « Lettre au père » / 
« Lettre au fils », signifiant par sa juxtaposi-
tion que ces deux moitiés de la vérité ne 
sauraient être dissociées, et qu’aucune ne 
saurait l’emporter sur l’autre. On peut cepen-
dant observer que les autres personnages de 
la pièce, pour leur part, se partagent nette-
ment en figures négatives ou positives, suivant 
en cela des procédés qui ressortissent plutôt 
du mélodrame.

Mouawad use donc d’une façon originale 
de l’idée de conflit tragique et du pathétique 
qui lui est associé : en effet, il refuse aussi 
bien l’issue attendue de la tragédie, nécessai-
rement terrifiante (Nawal pourrait se suicider, 
telle Jocaste dans Œdipe-roi) que celle du 
mélodrame, inévitablement moralisatrice (ce 
serait, ici, le pardon, l’amour maternel étant 
plus fort que le désir de vengeance ou l’exi-
gence de justice). Ce faisant, l’auteur main-
tient ouverte la déchirure intime de Nawal, 
suggérant qu’il est impossible pour elle de la 
surmonter, mais il nous montre aussi 
comment elle choisit une forme très atténuée 
de vengeance : la remise des deux lettres à 
Nihad par leurs deux enfants.

Surtout, Nawal s’efforce de rendre 
possible, pour les deux jumeaux, un dépasse-
ment de l’horreur : en leur disant, au terme de 
leur parcours initiatique, qu’il leur appartient 
de décider où commence leur histoire, elle 
leur offre la possibilité de se reconstruire 
malgré tout et leur donne une leçon de liberté. 
Réussit-elle, par là, à couper court à la trans-
mission de la colère et de la haine ? C’est aux 
lecteurs et aux spectateurs qu’il revient d’en 
décider en imaginant la suite de l’histoire.

Action tragique et mimesis
Examiner les rapports qui peuvent être 

établis entre Incendies et la tragédie grecque, 
c’est aussi, bien sûr, réfléchir à quelques-unes 
des idées émises par Aristote dans la 
Poétique, tant ce texte a pris de place dans 
notre interprétation du genre tragique. 
Pourtant, il ne faut pas se cacher les diffi-
cultés que pose sa lecture : rédigée de 
manière posthume à partir des notes retrou-
vées après la mort du philosophe (322 avant 
J.-C.), ainsi que de celles de ses élèves, la 
Poétique est un texte incomplet, lacunaire, à 
la construction incertaine. Il est donc préfé-
rable de réfléchir à partir des catégories 
proposées par Aristote plutôt que de se 
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entre Nawal et Nihad lors du procès. De telles 
scènes dites d’agôn, construites sur des 
stichomythies (dialogue rapide par l’alter-
nance de demi-vers), étaient l’un des 
moments-clés de la tragédie.

Catharsis ou consolation
Plus encore que celle de mimesis, la 

notion aristotélicienne de catharsis (purgation, 
purification) pose de grandes difficultés d’in-
terprétation, puisqu’elle ne fait l’objet d’au-
cune explication bien que le philosophe 
l’associe étroitement à la définition du genre 
tragique : « c’est une imitation faite par des 
personnages en action et non par le moyen 
d’une narration, et qui par l’entremise de la 
pitié et de la crainte, accomplit la purgation 
des émotions de ce genre » (Poétique, 1449 
b, trad. M. Magnien). Ici encore, il s’agit peut-
être d’une réponse à Platon, qui condamnait le 
théâtre en raison des émotions qu’il suscite 
chez le spectateur : si celui-ci se laisse émou-
voir par le sort d’un personnage qui lui est 
étranger, il risque d’autant plus d’être victime 
de ces mêmes émotions devant des épreuves 
qui le touchent personnellement et de 

contraindre à faire entrer les tragédies que 
nous connaissons dans le cadre difficilement 
praticable posé par ce texte.

Une première catégorie d’analyse est la 
notion de mimesis (imitation), qu’Aristote 
entreprend de défendre (peut-être pour 
répondre à la condamnation qu’en fait Platon 
dans La République), et dont il dit qu’elle est 
de plusieurs sortes, selon que l’histoire est 
racontée par un narrateur, comme dans 
l’épopée, ou qu’elle est représentée par des 
acteurs, comme dans la tragédie. Ces défini-
tions, qui serviront de point d’appui, dans la 
deuxième moitié du XVIIe siècle, pour tenter 
d’éliminer toute forme de récit au théâtre, 
risquent, si nous les suivons trop à la lettre, de 
nous cacher un fait essentiel : les actions 
sanglantes (meurtres, suicides), dans la 
tragédie grecque, ne sont jamais représen-
tées, mais toujours racontées par un témoin 
oculaire venu en témoigner. Ceci n’empêche 
pas Œdipe d’apparaître ensuite sur la scène, 
le masque ensanglanté, ni les corps des 
assassinés ou des suicidés d’être exposés à la 
vue de tous grâce au dispositif de l’ekkyklema 
(une plate-forme montée sur roues, sur 
laquelle on couche leurs dépouilles), mais 
l’acte lui-même est toujours commis hors-
scène, et c’est le récit très détaillé d’un 
messager ou du serviteur qui le fait exister 
dans l’imagination du public. 

Incendies fait usage d’une même réserve 
dans la représentation des actes les plus 
violents, mais non pour le meurtre du milicien 
par Sawda ou celui du photographe par Nihad. 
Les tortures subies par Nawal sont racontées, 
et non pas montrées sur la scène, de même 
que l’incendie du bus et la mort épouvantable 
de ses occupants – avec cette légère diffé-
rence, cependant, que les actions sont rappor-
tées par les protagonistes eux-mêmes, non 
par des messagers. De plus, si les figures de 
messagers sont absentes d’Incendies, les 
messages écrits (testament, lettres) y jouent 
un rôle-clé : même la déposition de Nawal lors 
du procès nous est donnée à connaître par le 
truchement de sa lecture a posteriori dans le 
cahier rouge. On peut donc dire que la pièce 
de Mouawad reprend à la tragédie grecque la 
tension entre actions racontées et actions 
représentées, mimesis « épique » et mimesis 
« tragique », mais en la distribuant autrement, 
à l’intérieur du petit groupe des protagonistes 
qui cumulent les rôles de victime et de 
témoin, voire en coupant selon ces deux 
modalités un moment d’affrontement intensé-
ment dramatique : celui de la confrontation 

s’écarter de la voie de la juste mesure. Selon 
Aristote, en revanche, les émotions éprouvées 
au théâtre nous libèrent du danger de les 
éprouver dans la vie réelle : nous en sommes 
délivrés, de la même façon que l’organisme se 
trouve nettoyé sous l’effet d’une purge (le mot 
de catharsis a plusieurs significations en grec, 
notamment religieuses et philosophiques, 
mais aussi le sens médical de l’expulsion hors 
du corps du pus, des menstruations ou des 
excréments).

Il est évidemment impossible de décider si 
les spectateurs de l’Antiquité sortaient des 
Grandes Dionysies d’Athènes et de leurs 
concours de tragédies en étant davantage 
sujets aux émotions, comme l’affirme Platon, 
ou bien débarrassés de celles-ci, suivant le 
point de vue d’Aristote, et il serait de toute 
façon bien imprudent de croire qu’un spec-
tacle représenté devant plusieurs milliers de 
spectateurs produit le même effet sur chacun. 
Mais, à travers le débat sur la catharsis, se 
pose la question de la représentation de la 
violence et de sa réception par le public. Si, 
comme nous l’avons vu, Mouawad choisit de 
confier à la parole humaine le récit des actions 
les plus violentes, plutôt que de les représenter 

Masque de théâtre grec en marbre (Ier s. avant J.-C.).
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sur la scène, l’histoire qu’il imagine a la 
logique d’un cauchemar en accumulant sur la 
figure de Nawal les épreuves les plus épou-
vantables : enfant arraché, tortures, viol 
aggravé d’inceste. Ces épreuves, de plus, ne 
sont ni reprises ni commentées, bien que 
deux figures se rapprochent brièvement du 
chœur antique, héritant à la fois de sa parole 
lyrique et de son rôle d’exprimer une sagesse 
ancestrale : il s’agit d’abord du paysan 
Abdelmalak, qui affirme que les jumeaux 
« sauront renverser la cadence des cris perdus 
des enfants jetés dans la rivière » ; ensuite du 
chef militaire Chamseddine, dépositaire de 
l’ultime vérité, qui dit de sa propre voix « on 
dirait la voix des siècles anciens ». Le notaire 
Hermile Lebel, quant à lui, reste en toutes 
occasions fidèle à son habitude de multiplier 
les digressions comiques.

Le silence entourant les révélations 
(silence des protagonistes, qui se taisent sous 
le choc, et silence d’une communauté qui, 
comme le chœur dans Œdipe-roi, tirerait la 
morale de l’événement) fait que la vérité, dans 
Incendies, éclate à la manière d’une bombe, 
produisant un véritable choc émotionnel chez 
les personnages qui la reçoivent comme chez 
les lecteurs et les spectateurs. De plus, l’en-
trecroisement des couches narratives 
contribue à renforcer l’effet pathétique en 
transformant la scène en espace psychique de 
remémoration. Ainsi l’impact émotionnel de la 
découverte, par Nawal, de l’identité de son 
tortionnaire est-il démultiplié par la matériali-
sation de l’« explosion » qui se produit alors 
dans sa tête : « Nawal (15 ans) accouche de 
Nihad. / Nawal (45 ans) accouche de Jeanne 

et Simon. / Nawal (60 ans) reconnaît son 
fils. » Cette visualisation du déchirement inté-
rieur conduit le public d’Incendies à éprouver 
plus intimement encore les émotions de la 
femme et marque le paroxysme du pathétique 
dans la pièce.

La tragédie grecque usait elle aussi d’une 
forme d’amplification de la souffrance 
psychique des protagonistes, mais c’était sous 
une forme musicale et rituelle : l’une des fonc-
tions habituelles du chœur, en effet, était de 
reprendre les chants de lamentations et les 
plaintes funèbres que la cité d’Athènes s’effor-
çait d’interdire dans la vie publique. 
Collectivement ressaisi, rythmé et modulé par 
le chant, l’événement pathétique pouvait 
conduire le spectateur, au terme de la repré-
sentation, vers une forme d’apaisement, sinon 
de catharsis. Il en va bien différemment pour 
le public d’Incendies, soumis à des émotions 
d’autant plus violentes que la vérité, en se 
dévoilant par degrés, passait aussi par de 
fausses pistes, et qui se trouve comme Jeanne 
brusquement poussé d’une zone aveugle du 
« graphe de visibilité » jusqu’à la pleine 
lumière du dévoilement de l’horreur. Si 
« consolation » il y a, comme l’affirme l’auteur 
dans son introduction, elle est assurément 
« impitoyable » en ce qu’elle nous oblige à 
regarder, grâce au révélateur du mythe, 
l’atroce inhumanité des guerres contempo-
raines.
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– Ariane Eissen, Les Mythes grecs, Belin, 

1993.

– Jean-Charles Moretti, Théâtre et société 
dans la Grèce antique, Le Livre de poche, 2001.
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Sur le théâtre grec :
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actuel) : http://www.stoa.org/metis/cgi-bin/
qtvr (nécessite QuickTime)

– Reconstitution en 3D du même théâtre 
d’Épidaure au IVe siècle avant J.-C. :

http://www.fhw.gr/choros/epidaurus/en/
exhibit /model / index1.html (nécessite 
CosmoPlayer)

Textes de tragiques grecs en ligne :
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Sur Sophocle et Œdipe-roi :
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Nous sommes dans un milieu urbain occi-
dental. Le lieu d’implantation de son bureau 
dans la géographie de la ville est soigneuse-
ment précisé : près d’une « autoroute », avec 
vue sur une « centrale d’achats ». Cette 
étude notariale est « seul[e] dans le bloc » 
de bâtiments. La saison est aussi indiquée : 
c’est l’été, comme le précise la didascalie 
initiale et comme le sous-entend la mention 
de « l’air conditionné ». À travers le flot de 
paroles du notaire, on finit par reconstituer 
les circonstances qui conduisent un frère et 
une sœur (anonymes, mais désignés par les 
termes de « jumeau » et « jumelle ») dans le 
bureau de maître Lebel. Le décès de leur 
« mère », désigné d’abord par la périphrase 
euphémisante du « malheur qui vient de 
frapper », se trouve plus loin nommé sans 
détour (« elle est morte »). Mais il faut 
attendre les dernières phrases du texte pour 
que le notaire prononce enfin le mot-clé de 
« testament ».

Se souvenant du jour de sa mort, Hermile 
Lebel nous apprend indirectement que la 
défunte était étrangère (« dans son pays, il 
ne pleut jamais ») et qu’elle était devenue 
mutique. Mais il n’apporte aucun éclairage 
sur la cause de son décès. Le portrait moral 
qu’il en dresse donne l’image d’une personne 
secrète, dénuée de véritable affection pour 
ses enfants, comme l’indique l’usage qu’elle 
faisait des termes neutres de « jumeau » et 
« jumelle » les très rares occasions où elle 
mentionnait leur existence. Hermile Lebel 
donne donc brièvement et indirectement les 

Situation et enjeux de la scène
Comme Littoral et Ciels, deux des trois 

autres pièces du « quatuor » Le Sang des 
promesses, Incendies (le deuxième volet) 
s’ouvre sur un décès, celui de Nawal, la mère 
des jumeaux Simon et Jeanne. Ce décès 
pose une double énigme que ses enfants 
auront à élucider. La première séquence de 
la pièce se déroule donc sans surprise dans 
le bureau d’un notaire, Hermile Lebel. 
Cependant, Wajdi Mouawad choisit de la 
segmenter artificiellement en deux scènes 
(« Notaire » et « Dernières volontés ») situées 
dans un même espace et seulement séparées 
par une ellipse temporelle de « quelques 
minutes ». C’est ainsi que le dialogue à trois 
personnages réunissant le notaire et les 
jumeaux pour la lecture du testament occupe 
la seconde scène, tandis que la première ne 
fait intervenir qu’Hermile Lebel. Ce choix 
produit au seuil du texte un effet de focalisa-
tion sur le notaire, personnage apparemment 
secondaire mais en fait présent tout au long 
de la pièce. À mi-chemin entre le monologue 
et la parole adressée, le long discours 
d’Hermile Lebel qui occupe l’ensemble de la 
première scène semble montrer le flottement 
du texte entre deux modèles d’ouverture 
théâtrale, la scène d’exposition et le 
prologue. De même, le spectateur peut avoir 
des hésitations sur le statut de ce person-
nage ou encore sur le registre d’une scène où 
le comique verbal vient apporter un contre-
point plus léger à la gravité de la situation.

La scène d’ouverture : 
scène d’exposition ou prologue ?

Cette première scène répond à un certain 
nombre de questions que se pose le specta-
teur au début de la représentation. L’espace 
scénique est celui d’un « bureau » notarial : 
il n’est nul besoin de la didascalie initiale 
pour l’apprendre, puisque le locuteur, 
Hermile Lebel, prononce ce terme à deux 
reprises. Il prend aussi soin de nous donner 
son nom complet et sa profession : « Hermile 
Lebel, notaire ». 

Objectifs :

• Analyser la façon dont s’ouvre une pièce de théâtre contemporaine, ici entre deux 
modèles, la scène d’exposition et le prologue ;
• Analyser les effets de la double énonciation ;
• Analyser la caractérisation d’un personnage complexe ;
• Analyser l’effet produit par le mélange des registres.
Supports : Incendies, scène 1, pp. 13-15 et la fiche élève 1, p. 38.
Durée : 2 heures.
Travail préparatoire :

– Quelles sont les informations données par Hermile Lebel qui correspondent à ce 
qu’on attend d’une scène d’exposition ? Sur quoi portent les éléments du texte qui ne 
relèvent pas de l’exposition ?
– Analysez les principales caractéristiques du personnage d’Hermile Lebel (fonction, 
langage…).
– Quel est (ou quels sont) le(s) registre(s) présent(s) dans cette scène ?

Au seuil de la pièce : le notaire

Julie Moreau (Jeanne), Raoul Fernandez (Hermile Lebel) et Damien Gabriac (Simon), 
Théâtre de la Colline, Paris, octobre 2008.
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composantes d’un personnage de mère inat-
tendu sinon étrange. 

Cependant, cette scène, qui ne se limite 
pas à l’exposé de la situation dramatique, ne 
se présente pas comme une scène d’exposi-
tion classique. Détachée du reste de la 
séquence, elle ressemble un peu à un 
prologue. Le locuteur d’un prologue est en 
principe un personnage à part (un dieu, un 
mort revenu pour l’occasion des Enfers, voire 
un acteur, un directeur de théâtre qui jouent 
le rôle d’un annonceur) et doté d’un regard 
particulier sur les événements à venir. 

Le prologue s’apparente en quelque sorte 
à une préface ou à une annonce au public. 
Il ne se limite donc pas à une fonction infor-
mative ; il peut être porteur d’une critique à 
l’égard des événements à suivre et tient 
souvent lieu d’avertissement adressé aussi 
bien aux protagonistes encore hors scène 
qu’aux spectateurs venus assister à la repré-
sentation. Sans que cette dernière fonction 
ne soit complètement réalisée dans le 
discours du notaire, on en repère néanmoins 
quelques marques. 

Aucune didascalie ne mentionne la 
présence des jumeaux dans l’espace de jeu 
du notaire. Ceux-ci sont donc clairement 
hors scène, que le metteur en scène choi-
sisse de les rendre visibles pour le specta-
teur (par exemple en les montrant sur le 
seuil d’une porte) ou leur demande de rester 
en coulisses. Leur entrée en scène est alors 
différée et devient un enjeu du discours 
d’Hermile qui les incite à plusieurs reprises 
à entrer dans la pièce au double sens du 
terme : « Entrez, entrez, entrez ! ». Jouant 
aussi sur le double sens du mot « passage », 
il en laisse entendre la dimension initiatique 
et pointe la réticence qu’il peut y avoir pour 
les personnages à se lancer dans cette 
histoire. Il se met même à leur place : « je 
comprends qu’on ne veuille pas entrer. Moi, 
je n’entrerais pas ». Mais si les personnages 
de Jeanne et Simon se dérobent, rien ne 
pourra avoir lieu. Sans exagérer la dimen-
sion pirandellienne de l’extrait, on peut 
néanmoins signaler, à travers les marques 
d’énonciation, un effet supplémentaire de 
métathéâtralité. En effet, l’emploi de la 
deuxième personne du pluriel peut, dans 
l’exemple cité plus haut, ne pas renvoyer 
exclusivement aux jumeaux, mais grâce au 
présupposé de la double énonciation théâ-
trale, être entendu comme une adresse aux 
spectateurs. Le spectateur, décontenancé 
par cette scène liminaire, peut lui aussi 

éprouver quelques réticences à « entrer » 
dans l’histoire. Laissons au comédien et au 
metteur en scène le soin d’exploiter ou non 
cette possibilité.

Hermile Lebel : un personnage 
décalé et touchant

À bien des égards, Hermile Lebel est en 
décalage par rapport à sa fonction : il est le 
contraire de ce que l’on attend d’un notaire. 
Sa syntaxe est naturellement relâchée, avec la 
suppression d’une partie de la négation et 
même parfois du pronom sujet (« faut pas », 
« c’était pas »), puis il se reprend. De plus, il 
n’arrive à se concentrer sur l’objet de l’en-
trevue avec ses clients. Au lieu de commencer 
par leur présenter ses condoléances et de les 
préparer à entendre la lecture du testament, il 
use d’une digression : « je préfère regarder le 
vol des oiseaux ». À partir des « oiseaux », il 
glisse sans interruption d’un sujet de conver-
sation à un autre : la vue depuis sa fenêtre, 
dans son ancien puis dans son nouveau 
bureau, le panneau publicitaire pour son 
étude, la centrale d’achats, puis il revient aux 
« oiseaux », le mot lui-même lui permet enfin 
de retrouver le lien avec la défunte (« Avant je 
disais un zoiseau. C’est votre mère qui m’a 
appris qu’il fallait dire un oiseau »). Mais, de 
nouveau, il se laisse aller à une digression sur 
l’inconfort de son bureau (bruit, fenêtre, 
absence d’« air conditionné »). Il réitère son 
invitation à entrer, et se lance dans une série 
de considérations générales sur la mort (« La 
mort, ça ne se prévoit pas… ») pour revenir à 
la mère de ses clients. C’est donc seulement 
au terme de son long discours, même s’il a 
fait plusieurs allusions à Nawal, qu’il en arrive 
enfin au testament. Le discours d’Hermile 
Lebel, plein de circonvolutions, évolue par 
associations d’idées comme si le notaire, se 
laissant emporter par sa propre parole, avait 
bien du mal à conduire son propos à son point 
d’arrivée.

Ce faisant, il accumule les fautes profes-
sionnelles. Il dénie sa fonction en affirmant 
d’une manière péremptoire, dans une phrase 
au présent de vérité générale que « La mort, 
ça ne se prévoit pas ». Or, la fonction de 
notaire consiste précisément à aider les 
clients à préparer leur mort et à prévoir leur 
succession. Il exprime implicitement son 
malaise quand, au lieu de jouer son rôle, il 
déclare dès la première phrase : « C’est sûr, 
c’est sûr, c’est sûr, je préfère regarder les 
oiseaux ». La répétition ternaire, que l’on 

retrouve plus loin dans le texte, se révèle un 
tic de langage. Pour remédier à ce malaise, il 
fait des plaisanteries déplacées : « j’aurais 
bien mieux aimé vous rencontrer dans une 
autre circonstance mais l’enfer est pavé de 
bonnes circonstances alors il est difficile de 
prévoir ». De plus, il s’épanche facilement en 
confiant, à deux reprises : « j’aimais votre 
mère » puis « ça m’a fait beaucoup de 
peine ». Il se laisse déborder par ses 
émotions, comme en témoigne le vocabulaire 
affectif qu’il emploie ainsi que la didascalie 
finale : « Il éclate en sanglots ». Les rôles se 
trouvent donc inversés puisque c’est lui, et 
non les enfants de la défunte, qui éprouve la 
douleur du deuil. Nous en aurons d’ailleurs 
confirmation à la scène suivante puisque ni 
Jeanne ni Simon ne verseront de larmes et 
qu’au contraire l’une choisira de faire silence 
tandis que l’autre laissera éclater sa colère 
contre une mère incapable d’aimer ses 
enfants.

Hermile Lebel est aussi un personnage 
étrange et attachant. Il ne cesse de s’ex-
cuser ou de se justifier directement 
(« Excusez-moi », par deux fois) ou indirecte-
ment (en disant qu’il « emménage », en 
semblant désolé de garder la fenêtre ouverte 
et ne pas avoir « l’air conditionné »). Il avoue 
facilement son ignorance et conserve en lui 
quelque chose d’enfantin (« Je ne sais pas », 
« Avant, je disais un zoiseau »). L’anecdote 
qu’il rapporte à propos de Nawal les situe tous 
les deux dans un rapport mère / enfant ou 
professeur / élève : « C’est votre mère qui m’a 
appris qu’il fallait dire un oiseau ». La tournure 
emphatique « C’est… qui » établit clairement 
la supériorité de Nawal par rapport au savoir 
et à la maîtrise de la langue. 

Probablement pour tenter d’apporter un 
peu de réconfort, il affirme de manière 
péremptoire un pieux mensonge qu’il se 
sent obligé de corriger complètement à 
travers une épanorthose s’étendant sur 
plusieurs phrases : « Elle m’a souvent parlé 
de vous. En fait pas souvent, mais elle m’a 
déjà parlé de vous. Un peu. Parfois. Comme 
ça… » Par étapes, il en vient ainsi à poser 
l’affirmation contraire : « elle ne me disait 
rien sur vous ». 

En définitive, ses maladresses traduisent à 
la fois son désarroi et son désir de maintenir à 
tout prix le contact avec les jumeaux. La 
parole est donc utilisée pour créer du lien 
entre les personnages. Des expressions 
comme « Je vous dis ça comme ça » ou 
« Vous savez comment elle était » ont surtout 
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une fonction phatique. Pourtant, malgré tous 
ses efforts, Hermile Lebel n’obtient aucune 
réaction de la part des jumeaux, ni parole ni 
entrée en scène. En définitive, il apparaît ici, 
par excès de sincérité, comme inapte au rôle 
qu’il doit assumer. 

Il est loin pour autant de simplement 
« jouer les utilités » et son intervention 
apporte au contraire une autre dimension à la 
pièce : toute une série de variations autour du 
registre comique.

Variations comiques
La parole d’Hermile Lebel introduit un 

registre comique dans cette scène d’ouver-
ture. Elle sert ainsi à atténuer la gravité de la 
situation initiale, celle d’un décès, et permet 
donc au spectateur de ne pas sentir la dimen-
sion tragique de la situation peser trop forte-
ment dès le commencement de la pièce. 

Ce comique de langage s’attaque essen-
tiellement aux proverbes et dictons qu’il 
détourne, voire retourne comme un gant : « se 
raconter des racontars » (expression valise à 
partir d’« écouter des racontars » et « se 
raconter des histoires »), « l’enfer est pavé de 
bonnes circonstances » (au lieu de « bonnes 
intentions »), « ce n’est pas la mer à voir » (au 
lieu de « ce n’est pas la mer à boire »). 

Pourtant, interpréter cet usage simplement 
comme le signe de l’incapacité du personnage 
à maîtriser la langue serait une erreur. À 
regarder de plus près, les détournements de ce 
fonds commun de formules toutes faites 
servent le plus souvent le propos du locuteur et 
sont des manifestations d’humour. Selon un 
point de vue freudien, le jeu, le rire permettent 
à un « je » infantile de prendre ses distances 
par rapport à ses angoisses et à mieux les 
contrôler. L’humour est une tentative pour exor-
ciser la peur de la mort et une tentative de 
résistance contre le deuil, même si, au final, 
cette tentative échoue et que l’émotion finit par 
le rattraper, comme le signale l’ultime didas-
calie de la scène : « Il éclate en sanglots. »

En outre, le jeu avec le langage est suffi-
samment sophistiqué pour rappeler le 
bouffon shakespearien dans ses deux 
emplois : le « clown » et le « fool ». Le 
premier est une sorte de balourd au discours 
décousu qui déforme le langage par sa bêtise 
et sa méconnaissance des usages (langa-
giers, sociaux…), mais qui peut s’avérer 
malicieux et tomber juste sans l’avoir fait 
exprès. Le second, esprit vir tuose et 
subversif, est un spécialiste du renversement 

langagier qui donne des leçons de sagesse 
mais dont la folie, qu’elle soit pure extrava-
gance ou signe d’un esprit rongé par la 
mélancolie, l’isole et lui confère une dimen-
sion quelque peu pathétique. Dans les deux 
cas, les jeux de langage permettent la circu-
lation du sens en rompant avec une distribu-
tion trop figée des principes établis et des 
valeurs.

Révélant la relativité de toute chose, la 
parole souligne la fragilité du sens et fait 
régner l’arbitraire. En témoigne le discours 
sur la mort que développe Hermile Lebel : 
« La mort, ça n’a pas de parole. Elle détruit 
toutes ses promesses. On pense qu’elle 
viendra plus tard, puis elle vient quand elle 
veut. » Personnifiant la mort, il aspire à en 
dire une vérité universelle (présent de vérité 
générale), mais sur un mode paradoxal. Il est 
en effet déconcertant de trouver l’adjectif 
possessif « ses » (les promesses de la mort) 
et le lecteur / spectateur tend naturellement 
à rétablir ce qu’il croit être le véritable sens 
de la phrase : la mort détruit toutes les 
promesses. En effet, avec cette correction, 
l’énoncé paraît plus logique : d’une certaine 
façon, la mort a empêché Nawal de tenir ses 
promesses (au moins celle faite à Abou 
Tarek, lors du procès, de l’obliger à un face-
à-face avec leurs enfants). Mais à bien y 
regarder, il ne peut s’agir de cela, car c’est 
autre chose que la mort qui a fait obstacle à 
l’accomplissement de la promesse. Que 
peuvent être alors les « promesses » de la 
mort ? Reposer en paix ? Peut-être. Dès lors, 
il est vrai que la mort n’est pas un apaise-
ment pour Nawal ; c’est bien pour cela que, 
d’outre-tombe, elle charge ses enfants d’une 
mission : celle d’être ses messagers auprès 
de leur frère et de leur père. « La mort n’a 
pas de parole », dit Hermile Lebel. Là 
encore, il est possible de l’entendre à double 
sens : la mort ne tient pas ses promesses 
(c’est ce que dit la phrase suivante) ou bien, 
au sens propre, la mort ne peut parler (sauf à 
travers l’écrit, testament ou lettres, comme 
on le verra). Derrière le caractère décalé et 
humoristique de la formule se cachent donc 
des sens pluriels, qui donnent à réfléchir.

Par ailleurs, le caractère apparemment 
étrange et légèrement décousu du développe-
ment sur la mort de Nawal, le testament et la 
pluie, apporte une dimension poétique. 
Derrière la maladresse qui fait sourire, 
Hermile Lebel joue de glissements métapho-
riques et métonymiques pour établir un lien 
entre macrocosme et microcosme. Avec 

simplicité et pudeur, avec une poésie mala-
droite empruntant une langue quotidienne, il 
nous fait percevoir son chagrin en l’amplifiant 
aux dimensions de l’univers : « Quand elle 
est morte, il pleuvait. […] Ça m’a fait beau-
coup de peine qu’il pleuve. Dans son pays il 
ne pleut jamais, alors un testament, je ne 
vous raconte pas le mauvais temps que ça 
représente. » Le spectateur peut sourire tout 
en étant ému par cette dernière remarque. 

La variété des procédés susceptibles 
d’être rattachés à toutes les nuances du 
comique de langage contraste avec la gravité 
de ton de la situation initiale et avec la 
tension dramatique résultant de l’entrée en 
scène un peu retardée des deux personnages 
principaux, Jeanne et Simon. Le spectateur 
en effet sent bien que dès qu’ils seront 
entrés en scène, la mécanique de la pièce les 
entraînera inévitablement vers un chemin 
encore inconnu mais qu’on pressent comme 
déjà un peu inquiétant (en témoigne la réti-
cence qu’Hermile Lebel partage avec eux à 
entrer dans l’histoire d’Incendies). Dans cette 
scène d’ouverture qui hésite entre exposition 
à proprement parler et prologue, le person-
nage d’Hermile Lebel prend une importance 
particulière qui se confirmera au cours de la 
pièce. En tant que notaire, il est en charge 
du testament de Nawal et sera de plus son 
exécuteur testamentaire. C’est donc par son 
intervention que se déclenchera l’action de la 
pièce, et il sera au côté des jumeaux tout au 
long de leur quête. Adjuvant parfait, il remplit 
aussi quelques-unes des fonctions du chœur 
antique, puisqu’à travers lui quelque chose 
sinon d’une parole collective, du moins d’une 
doxa, d’une opinion commune se donne à 
entendre sur les événements.

Pour aller plus loin
Sur le prologue, l’exposition et les notions-

clés du théâtre :

Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, 
Dunod (rééd.), 1996.

Sur le Fou shakespearien :

Michel Grivelet, Marie-Madeleine Martinet, 
Dominique Goy-Blanquet, Shakespeare de A à 
Z… ou presque, Aubier, 1988.

Line Cottegnies, « Princes et bouffons : 
aspects du grotesque dans le théâtre de 
Shakespeare », Sociétés & Représentations, 
2000/2 n° 10, pp. 55-68. Article disponible 
à l’adresse suivante : http://www.cairn.info/
revue-societes-et-representations-2000-2-
page-55.htm

http://www.cairn.info/
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Un aveu difficile et paradoxal
C’est le paradoxe entre la nécessité de 

parler et celle de se taire, entre le secret 
causé par la peur et l’aveu produit par la joie 
qui dramatise fortement la scène. 

Les marques d’énonciation posent Nawal 
comme la détentrice d’un secret : elle est celle 
qui « sait » par rapport à Wahab qui, lui, ne 
« sai[t] pas encore ». Même si, dans cet 
extrait, Wahab ne parle pas, il est bien le point 
focal de la tirade de Nawal. La tirade, scindée 
en trois temps, est clairement destinée à 
« Wahab » que Nawal interpelle directement : 
son nom, le premier mot de la tirade, y est 
prononcé deux autres fois. Cet aveu crucial est 
bien destiné à lui seul, comme en témoigne la 
multiplication des marques pronominales de la 
deuxième personne du singulier (« tu », « toi », 
« te ») et la recherche effrénée de Nawal à 
travers la forêt, prête à tout pour pouvoir lui 
parler, jusqu’à s’enfuir de chez elle en pleine 
nuit, comme le souligne le procédé stylistique 
de l’épiphore : « Je t’ai appelé toute la nuit. 
J’ai couru toute la nuit ». Malgré la nécessité 
impérative de parler, Nawal renonce à 
« hurler » son secret – ce qui était sa première 
intention – pour le « dire à l’oreille » de celui à 
qui il doit être dit, ce qui place ce secret du 
côté de l’intimité amoureuse.

Situation et enjeux de l’extrait
Incendies est la seconde pièce de la tétra-

logie Le Sang des promesses écrite par Wajdi 
Mouawad, auteur québécois d’origine liba-
naise. Le principal ressort de l’intrigue repose 
sur les dernières volontés d’une mère qui 
charge ses enfants, Simon et Jeanne, de 
retrouver leur(s) père et frère dont ils igno-
raient l’existence.

L’extrait se situe dans la première partie de 
la pièce (« Incendie de Nawal ») et constitue le 
premier retour dans le passé par rapport à l’in-
trigue principale. Cette scène semble appelée 
par la révélation que le notaire Hermile Lebel 
fait à Jeanne à la fin de la scène précédente : 
« Votre mère a connu votre père quand elle 
était très jeune. » Comme si cette parole suffi-
sait à ressusciter le passé, les deux jeunes 
amants apparaissent sous les yeux du specta-
teur. Les trois dernières répliques du notaire se 
trouvent d’ailleurs entrecoupées par les appels 
en écho de Nawal et Wahab. C’est ainsi que se 
produit un effet de type cinématographique, à 
la manière d’une bande-son qui viendrait en 
amorce et précèderait l’arrivée de l’image de la 
séquence suivante. La scène d’amour entre les 
deux adolescents, l’une des rares de la pièce, 
est centrée sur l’aveu décisif qui va précipiter le 
destin des amants : Nawal attend un enfant.

La tirade de Nawal est entrecoupée de 
deux silences marqués par les didascalies 
« Elle se tait » et « Il l’embrasse », signes de 
la difficulté de faire cet aveu, mais aussi 
pauses rythmiques dans son discours, 
donnant une dimension plus solennelle ou 
plus dramatique à celui-ci. Pourtant, même 
s’il est difficile, cet aveu doit se faire. La 
lumière de l’aube, mentionnée dans la didas-
calie liminaire, place la scène sous le signe du 
dévoilement, comme si cette lumière avait 
choisi d’anticiper l’aveu de Nawal. La vérité ne 
peut plus être cachée.

Le premier mouvement de la tirade est en 
grande partie constitué d’injonctions répétées 
adressées à Wahab, exprimées tantôt sur un 
mode assez autoritaire (« Écoute-moi », lui-
demande-t-elle d’abord, avant de lui intimer 
trois fois le silence : « Ne dis rien »), tantôt sur 
le mode de la prière (« promets-moi », « s’il te 
plaît, laisse le silence »). L’enchaînement de 
ces phrases courtes, majoritairement à l’impé-
ratif, manifeste à la fois l’urgence de parler et la 
nécessité d’être sûre d’être entendue jusqu’au 
bout, sans être interrompue. Nawal conditionne 
donc son interlocuteur à recevoir la révélation 
qu’elle va lui faire en insistant aussi sur l’impor-
tance et la gravité de ce secret afin d’obtenir 
toute son attention. Nous ne savons encore rien 
de ce secret, mais nous comprenons déjà qu’il 
est crucial par les précautions qu’elle prend 
avant de le révéler (« à partir du moment où je 
vais laisser échapper les mots qui vont sortir de 
ma bouche »), si bien qu’elle diffère le moment 
de parler jusqu’à décider de se taire : « Je vais 
me taire », répète-t-elle, jusqu’à le faire, 
comme le signale la didascalie. C’est là un des 
énoncés paradoxaux dont use volontiers l’écri-
ture de Mouawad : celle qui annonçait qu’elle 
allait parler, et dont on attend la parole, dit 
qu’elle va se taire. Et certes, elle se taira beau-
coup, plus tard dans sa vie, d’un silence qui 
pèsera bien lourd.

Le dilemme de l’aveu se traduit donc à 
travers la tirade par une série d’antithèses entre 
« parler » et « se taire », « hurler » et « dire à 
l’oreille », faire entendre le secret à « tout le 
village » jusqu’à « la lune et les étoiles » et le 
dire seulement à « Wahab » ; entre « appeler » 
Wahab pour lui demander quelque chose et 
« ne […] plus rien [lui] demander ».

Objectifs :

• Analyser le registre et la situation dramatique d’un extrait ;
• Analyser les enjeux de la prise de parole ; 
OU S’entraîner à l’exercice du commentaire composé.
Support : Incendies, scène 5 : « Ce qui est là ». Depuis le début jusqu’à « Une 
brûlure. » (pp. 32-33).
L’extrait sélectionné, assez bref et accessible, peut donner lieu soit à une lecture 
analytique conduite en classe, soit à un exercice de commentaire composé à la 
maison.
Durée : 2 heures.
Travail préalable : les élèves auront réalisé un commentaire composé entièrement 
rédigé à la maison ou en temps limité, au choix de l’enseignant. Selon le niveau de la 
classe et le moment de l’année, on pourra donner ou non des pistes indicatives, par 
exemple sur les axes de lecture qui serviront à bâtir le commentaire (un axe construit 
autour de l’enjeu du dialogue : pourquoi Nawal doit-elle absolument parler à 
Wahab ? ; un second axe consacré au registre dominant du texte, le registre lyrique ; 
enfin un dernier axe sur le genre théâtral dans lequel pourrait s’inscrire la scène, une 
tragédie de l’amour empêché sur le modèle de Roméo et Juliette de Shakespeare).

Les amants maudits ou l’histoire tragique 
de Nawal et Wahab
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Parce que cet aveu est lourd de consé-
quences sur leur vie à tous deux, et même 
source de danger autant pour celle qui le 
prononce que pour celui qui l’entend, Nawal 
hésite, se repend et met du temps. Il faut en 
effet attendre la première phrase du troisième 
mouvement de la tirade pour que Nawal ose 
enfin formuler son lourd secret, peut-être 
parce que Wahab, en l’embrassant, lui en a 
donné le courage : « J’ai un enfant dans mon 
ventre. » La simplicité de la phrase contraste 
avec la complexité de celles qui la précèdent. 
Le mode de formulation de l’aveu, en plaçant 
le mot « enfant » au cœur de la phrase, lui 
accorde déjà une existence avant même qu’il 
ne soit né. Comme pour s’en persuader ou en 
persuader Wahab, elle répète cette vérité 
d’une autre façon : « Mon ventre est plein de 
toi », mettant cette fois-ci l’accent sur l’idée 
d’une fusion amoureuse. 

Le lyrisme d’une adolescente 
amoureuse

Le personnage de Nawal est en proie à un 
désordre émotionnel qui transparaît d’emblée 
dans l’organisation de sa tirade, puisque la 
chronologie des événements y est complète-
ment bouleversée. Il faut en effet attendre la 
troisième partie de son discours pour 
comprendre que son agitation vient de ce que 
la vieille Elhame lui a annoncé qu’elle était 
enceinte. C’est le choc de cette révélation qui 
l’a incitée à chercher Wahab toute la nuit pour 
lui annoncer la nouvelle (2e partie de la tirade) 
et c’est ce qui cause sa peur qu’on les sépare 
et, plus encore, qu’on les tue (première partie 
de la tirade). 

Sous le coup de l’émotion, le passé, 
l’avenir et le présent se mêlent. C’est ainsi que 
dans une même phrase peuvent se succéder 
le présent de l’énonciation, le futur, le plus- 
que-parfait, l’imparfait et le futur : « … même 
si j’ai la conviction que je serai à jamais 
incomplète […], même si […] je t’avais trouvé, 
toi, et qu’avec toi je tombais enfin dans les 
bras de ma vraie vie, je ne pourrai plus rien te 
demander ». Le mot « vertige », prononcé un 
peu plus tard, résume bien l’état intérieur de 
Nawal. 

L’amour de Nawal pour Wahab a un carac-
tère absolu qui s’exprime notamment par des 
tournures hyperboliques (« à jamais », « ce 
que je veux le plus au monde »). Il est son 
âme sœur : « je serai à jamais incomplète si tu 
demeures à l’extérieur de moi ». Le plaisir 
qu’elle éprouve à s’adresser à lui par toutes les 

variantes du tutoiement amoureux n’a d’égal 
que celui de prononcer son nom ou de mettre 
en valeur dans des tournures emphatiques le 
mot « toi » : « je t’avais trouvé, toi ». Wahab 
est celui qui donne un sens à l’existence de 
Nawal : par un jeu de glissement poétique, les 
« bras » de Wahab deviennent ainsi ceux de la 
« vraie vie ».

L’annonce de sa grossesse renforce encore 
l’élan amoureux qui porte la tirade, comme en 
témoignent les procédés stylistiques d’ampli-
fication. Le jeu des anaphores et des répéti-
tions crée ainsi un effet de crescendo lyrique 
qui transforme la phrase en véritable période 
oratoire : « Je voulais le hurler pour que tout le 
village l’entende, pour que les arbres l’enten-
dent, pour que la nuit l’entende, pour que la 
lune et les étoiles l’entendent. » L’état 
émotionnel de Nawal déborde sa personne 
pour prendre la dimension de l’univers qui 
l’entoure. Le même effet de crescendo se 

retrouve un peu plus loin, avec la reprise 
anaphorique de « même si », dans la plus 
longue phrase de la tirade, cette fois pour 
déclarer de différentes manières son amour 
absolu à Wahab.

La promesse de l’arrivée d’un enfant 
apporte donc une dimension supplémentaire à 
l’amour absolu de Nawal et Wahab ; l’émotion 
amoureuse déborde de toutes parts le person-
nage, à tel point que les mots deviennent 
impuissants à en rendre compte. Les tenta-
tives d’expression de cette émotion à grand 
renfort d’épanaphores et d’épiphores (« C’est 
un vertige […], n’est-ce pas ? C’est magni-
fique […] n’est-ce pas ? »), associées à des 
termes à valeur hyperbolique (« gouffre », 
« magnifique »), créent des effets d’amplifica-
tion rythmique mais qui, au fond, ne sont 
« que du vent ! » comme le souligne Nawal. 

Ce sont alors les images poétiques, avec 
leur soudaineté et leur étrangeté, qui prennent 

Charline Grand dans le rôle de Nawal à 14 ans.
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le relais : « un océan a éclaté dans ma tête » ou 
encore « c’est comme la liberté aux oiseaux 
sauvages ». Cette dernière image, presque 
surréaliste de par sa construction syntaxique 
incongrue, se prête à plusieurs interprétations 
selon qu’on y lit une comparaison dont le 
comparé est le fait d’attendre un enfant pour 
un couple d’amoureux (cet enfant serait alors 
aussi naturel et essentiel à cet amour que l’est 
la « liberté » pour les « oiseaux sauvages ») ; 
une métaphore in praesentia dont le comparé 
serait « la liberté » et le comparant « les 
oiseaux sauvages » ; enfin, une personnifica-
tion que l’on pourrait presque écrire 
« la-liberté-aux-oiseaux-sauvages », cristallisa-
tion poétique de la condition de ces amants. 
Dans l’esprit du lecteur ou du spectateur, les 
couches interprétatives se superposent, les 
termes de « liberté » et d’« oiseaux sauvages » 
devenant en quelque sorte emblématiques de 
Nawal et Wahab. Malheureusement, ceux-ci ne 
sont pas libres, et là est le drame : la tirade dit 
à la fois le rêve et son impossibilité. Puisque le 
discours est impuissant à décrire la nature d’un 
phénomène exceptionnel, Nawal a recours aux 
sensations produites par les éléments fonda-
mentaux de l’univers tels que l’air (« vent »), 
l’eau (« océan »), le feu (« brûlure »). L’alchimie 
poétique de ces éléments contraires tente de 
faire percevoir la déflagration qui s’empare de 
la jeune fille et qui menace de balayer bientôt 
leur vie à tous les deux. 

Une tragédie imminente
La menace tragique qui plane au-dessus 

de Nawal et Wahab dans cet extrait prend 
d’abord essentiellement la forme d’une 
tragédie du langage.

Les deux amoureux semblent dotés d’une 
forme d’innocence idyllique, comme s’ils se 
trouvaient dans une sorte d’état de nature où 
leur amour serait en harmonie avec le cadre 
qui l’abrite. Dans ce décor d’arbres et de 
rochers, ils n’ont pas besoin des mots ; ou 
plutôt, ils conservent ce lien à la nature qui 
les entoure au point qu’il semble d’abord 
évident à Nawal de « hurler » la nouvelle de sa 
grossesse « aux arbres », à « la nuit » et « à la 
lune et aux étoiles ». Son univers de référence 
est constitué d’éléments naturels comme « le 
vent » ou « l’océan ». Pour elle qui est « à 
peine sortie de l’enfance » puisqu’elle n’a que 
« 14 ans », l’émerveillement devant la beauté 
du monde et le sentiment de communion avec 
la nature, source première du lyrisme, sont 
encore chose naturelle. C’est peut-être pour 

cela qu’elle semble dotée d’une sorte de pres-
cience du malheur qui s’approche et d’une 
méfiance par rapport aux mots.

Les mots, en effet, sont perçus comme 
des instruments susceptibles de provoquer 
souffrance et destruction. C’est de cette 
manière qu’ont agi les paroles que la vieille 
Elhame l’a obligée à entendre : elles ont 
« éclaté » comme une bombe et ont eu l’effet 
d’un « océan » violent, impossible à maîtriser ; 
et ces paroles ont aussi laissé « une brûlure ». 
Les mots, une fois prononcés, sont donc 
susceptibles de causer des blessures 
mortelles, même (ou surtout ?) lorsqu’ils 
émanent de l’être aimé (« Si tu me dis un mot, 
un seul, tu pourrais me tuer » ; « à partir du 
moment où je vais laisser échapper les mots 
[…] tu vas mourir toi aussi »). Parler, c’est 
provoquer la mort. Pour reprendre ce qu’écrit 
Roland Barthes à propos de l’aveu de Phèdre 
dans la pièce de Racine, « l’enjeu tragique est 
ici beaucoup moins le sens de la parole que 
son apparition » (Sur Racine).

Nawal redoute le pouvoir magique de la 
parole puisque tel le Verbe biblique, le mot 
prononcé donne vie à la chose : il vaut donc 
mieux essayer de se taire le plus longtemps 
possible.

Pourtant, un obstacle subsiste : le corps 
parle malgré le silence. Les mots prononcés 
par Elhame ont déjà agi sur le corps de Nawal 
(au moins sur son cerveau puisqu’un « océan 
a éclaté dans [s]a tête »). De plus, ce corps 
est lui-même doté de son propre langage et va 
donc, tôt ou tard, révéler la grossesse. D’où le 
sentiment d’un processus irrémédiable qui 
barre l’avenir du couple ; l’emploi du futur 
prend ici la valeur d’un destin implacable : 
« je ne pourrai plus te demander de rester 
dans mes bras ».

Nawal se projette dans le temps de la 
séparation d’avec Wahab et d’une mort 
prochaine qui les frappera. L’usage qu’elle fait 
de l’imparfait et du plus-que-parfait nous 
montre qu’elle situe déjà son histoire d’amour 
avec Wahab dans un passé bien révolu : « je 
t’avais trouvé, toi, et […] avec toi, je tombais 
enfin dans les bras de ma vraie vie ». Nous 
avons donc l’impression que tout a déjà eu 
lieu, que la machine du destin est en marche 
et que la catastrophe est imminente. En effet, 
sa grossesse est marquée par le danger et la 
souffrance, comme le suggèrent les termes 
« brûlure », « gouffre » et « horrible ». L’enfant 
qu’elle porte, promesse normalement d’avenir, 
est placé sous le signe d’une antithèse : « le 
bonheur qui va être notre malheur ».

La conscience de la tragédie imminente 
qui causera la perte du couple rappelle la 
tradition théâtrale des amants maudits. Tels 
Roméo et Juliette ou plus encore Pyrame et 
Thisbé, Nawal et Wahab seront voués à subir 
la colère de leur famille et celle-ci causera 
leur perte. Les arbres blancs qui abritent leurs 
rendez-vous sont peut-être un clin d’œil au 
mûrier blanc sous lequel se retrouvent Pyrame 
et Thisbé. Rappelons en effet que dans une 
version moins connue de la légende que celle 
diffusée par Ovide, le suicide des amants 
n’est pas dû à une méprise, mais au fait que 
Thisbé, se découvrant enceinte, choisit de 
mourir avec son amant pour échapper aux 
représailles de sa famille. Nawal et Wahab 
sont peut-être eux aussi voués à entrer dans la 
« légende », puisque dans la pièce c’est le 
terme même qui est employé pour qualifier 
leur histoire quand Jeanne interroge un habi-
tant du village de sa mère. 

Conclusion
La tension entre la nécessité de parler et 

celle de se taire, entre le secret et l’aveu, 
confère à l’héroïne et par contrecoup à la 
scène une dimension tragique, par la crainte 
qu’elle exprime d’un destin hostile et impla-
cable. Mais les paradoxes et les antithèses 
sont aussi au service du lyrisme amoureux, 
exprimant à la fois le désir de fusion des 
deux adolescents, dans une nature où ils 
seraient seuls au monde, et la détresse 
devant la séparation imminente, que préci-
pite l’aveu.

Par ailleurs, cette scène de retour dans le 
passé de Nawal permet au spectateur de 
connaître le point de départ de son histoire, 
juste après en avoir découvert le terme : le 
testament lu aux deux jumeaux. Placé devant 
deux évocations si différentes du même 
personnage, une adolescente du Proche-
Orient débordante d’amour, à la parole 
inspirée, et une femme morte au Québec en 
laissant à ses deux enfants le souvenir d’un 
mutisme insupportable et d’une absence d’af-
fection, le spectateur voit naître une énigme. 
Mis dans une position de surplomb par 
rapport aux personnages (il voit dans ses 
détails un passé inaccessible à Jeanne et 
Simon, et connaît un avenir que Nawal ne 
peut imaginer), il en sait un peu plus qu’eux et 
commence ainsi de pénétrer, aiguillonné par 
sa propre curiosité, dans le labyrinthe d’hypo-
thèses où les jumeaux découvriront le secret 
de leur origine.
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personnage est aussi l’occasion d’une relance 
de l’action dramatique et donc de l’intérêt du 
spectateur. 

Une scène d’action
[Les élèves pourront réutiliser ici la correc-

tion de l’exercice de la fiche-outil sur les didas-
calies].

La scène où nous faisons directement la 
connaissance de Nihad est l’une des deux 
seules, dans Incendies, où la violence n’est pas 
racontée mais représentée sur la scène. La 
première, celle du meurtre du milicien par 
Sawda, voyait l’action survenir comme une 
brusque décharge, au terme d’un dialogue de 
plus en plus menaçant. Ici, au contraire, le 
personnage nous apparaît dès le début de la 
scène en pleine action, comme en témoigne 
l’abondance des didascalies, dont la part est 
plus importante que la parole des comédiens. 
Parmi ces didascalies, beaucoup ont une fonc-
tion kinésique : avant de prendre la parole, le 
personnage se définit par ses actes de tueur 
embusqué. Les mêmes actions se répètent à 
travers la reprise des verbes « tirer » (sept fois), 
« recharger » (deux fois), « viser » (trois fois). 
L’énumération de ces verbes et la répétition de 
ces actions montre qu’on a affaire à une 
machine à tuer : l’ellipse des pronoms person-
nels dans certaines phrases renforce cette idée, 

La correction de la fiche « Les didascalies et 
leurs fonctions » sera menée en classe avant la 
lecture analytique de l’extrait, puisque les 
réponses aux questions permettront de nourrir 
la lecture analytique.

Situation et enjeux de l’extrait
C’est dans la dernière partie de la pièce, 

intitulée « Incendie de Sarwane », que l’on 
découvre enfin Nihad, l’enfant que Nawal a eu à 
15 ans et qu’elle a été contrainte d’abandonner. 
Nihad est un personnage-clé d’Incendies en ce 
qu’il est l’objet d’une double quête : celle, 
infructueuse, de sa mère des années durant, et 
celle de ses frère et sœur, Jeanne et Simon, et 
plus particulièrement de Simon à qui revient, 
selon les dernières volontés de leur mère, de 
retrouver ce frère perdu. Le suspense est donc 
à son comble puisque jusque-là, nous ne 
savions rien de ce qu’il était devenu. Ce person-
nage dont le lecteur / spectateur s’apprête à 
faire connaissance est désigné par une 
périphrase plutôt énigmatique qui sert de titre à 
la scène : « L’homme qui joue » (à quoi ? avec 
qui ?). Au lieu de lever immédiatement le 
mystère sur son identité et ses activités, le 
dramaturge choisit de nous le montrer en pleine 
action (mais aussi en pleine « représentation ») 
afin, peut-être, que nous puissions juger « sur 
pièces ». L’entrée en scène de ce nouveau 

et les phrases nominales, brèves, accentuent 
l’impression de rapidité. Le rythme soutenu des 
faits et gestes du tueur est perceptible grâce 
l’utilisation récurrente, dans la didascalie 
initiale, des adverbes « soudain », « rapide-
ment », « très rapidement » (deux fois), 
« soudainement » et de la locution adverbiale 
« d’un coup ». Ces indications commandent un 
certain type de jeu d’acteur : une précision dans 
les gestes alliée à une vélocité corporelle. 

La longueur de la didascalie initiale permet 
de développer le récit, au présent de narration, 
des actions de Nihad. Or ces actions nous 
rappellent celles d’un prédateur à l’affût de sa 
proie et prêt à bondir : « Soudain, son attention 
est attirée par quelque chose au loin. » Tout se 
passe comme si ses sens, ultradéveloppés, lui 
permettaient de percevoir ce qui n’est pas 
encore visible pour un être humain normal. En 
effet, rien n’est dit de ce que voit Nihad ni de 
sur quoi il tire ; ce n’est qu’une fois qu’il est 
maître de sa proie que nous la voyons. Ce 
procédé, qui nous place uniquement du côté du 
tueur, sans nous montrer la victime, s’apparente 
à une focalisation ; le lecteur (ce sera probable-
ment la même chose pour le spectateur, sauf 
parti-pris différent choisi par le metteur en 
scène), adopte d’ores et déjà son parti, se lais-
sant entraîner dans l’action avec lui, au rythme 
de sa montée d’adrénaline et de la musique 
qu’il écoute.

En quelques lignes, le dramaturge nous 
montre le fonctionnement instinctif du tueur qui 
« épaule son fusil », « vise », « tire d’un coup » 
puis « il s’arrête soudainement. Il se plaque au 
sol », « prend son fusil », « il se lève d’un coup 
et tire », « il court vers l’endroit où il a tiré » 
avant de revenir « tirant par les cheveux un 
homme blessé ». Cette dernière mention assi-
mile le comportement de Nihad à celui d’un 
fauve qui ramène sa proie dans sa tanière, à la 
différence que la violence de Nihad malmène 
gratuitement ses victimes.

Cette scène d’action est vraisemblablement 
influencée, dans son écriture, par le cinéma et 
la télévision. D’abord le tueur embusqué, tireur 
d’élite ou snipper, est devenu habituel du 
cinéma d’action et fait des apparitions dans de 
nombreuses séries télévisées. La première 
image scénique nous le montre posté « sur le 
toit d’un immeuble », le caractère visuel de la 
scène étant mis en avant par la verticalité de 
l’espace. Puis, par effet de zoom, le personnage 
est cadré plus prêt : il mime le concert ou le 
show télévisé, nous le suivons dans ses 
moindres gestes, avec des équivalents, dans 
l’écriture, d’une série de plans cinématogra-

Objectifs :

• Analyser les fonctions des didascalies ;
• Analyser comment le dialogue est ici faussé, détourné ;
• Analyser un personnage de théâtre.
Supports : Scène 31, depuis le titre de la scène jusqu’à « …touché par la balle du 
fusil. » (pp. 107-110)
Supports supplémentaires :

– Fiche élève 2 : Les didascalies et leurs fonctions, p. 39.
– Les paroles en anglais et en français de The Logical Song de Supertramp et de 
Roxane de The Police disponibles sur Internet.
Durée : 2 heures.
Travail préalable :

– Les élèves travailleront sur la fiche outil intitulée « Les didascalies et leurs 
fonctions » et répondront aux questions de l’exercice. 
– On pourra leur demander aussi de rechercher sur Internet les paroles des deux 
chansons que Nihad reprend, The Logical Song de Supertramp et Roxane de The 
Police. En quoi ces deux chansons nous éclairent-elles sur le personnage ?

L’entrée en scène de Nihad, 
« L’homme qui joue »
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l’homme : « Je suis photographe » (c’est 
d’ailleurs l’une des rares informations que nous 
aurons sur cet homme : sa profession). Le mot 
« photographe » a un rôle de déclencheur. Il 
permet en effet à l’homme de bénéficier briève-
ment de toute l’attention de Nihad, et il nous 
donne l’occasion d’obtenir quelques informa-
tions sur l’identité de ce tueur et quelques traits 
de sa personnalité. Les deux répliques suivantes 
de l’homme portent sur son métier de « photo-
graphe de guerre » et sur les raisons qui l’ont 
conduit jusqu’à Nihad (« je voulais prendre un 
franc-tireur »). Mais les phrases de l’homme 
sont courtes et morcelées par les points de 
suspension : cet homme joue sa vie. Il lui faut 
donc surmonter sa peur pour s’exprimer le plus 
clairement possible, de façon à convaincre le 
tueur de l’épargner : « Oui… de guerre… photo-
graphe de guerre ». Le dialogue semble se 
nouer à la réplique suivante avec la double 
confidence de Nihad (« Moi aussi, je suis photo-
graphe ») et la révélation de son prénom. Avec 
cette réplique, le lecteur / spectateur peut s’at-
tendre à un retournement de situation, 
puisqu’une certaine forme de complicité pour-
rait naître de leur activité commune, hypothèse 
confortée par l’usage immédiat que Nihad fait 
du tutoiement (« Et tu m’as pris en photo ? … ») 
et par la tournure emphatique (« Moi aussi, je 
suis photographe », renchérit Nihad).

Mais le dialogue tourne vite court quand 
l’homme, ayant vu les photos de Nihad, ne 
sachant manifestement pas trop que répondre, 
essaie de se tirer d’affaire par un compliment : 
« C’est très beau… » Ce jugement esthétique 
qui, renforcé par l’adverbe d’intensité, ne peut 
être sincère dans cette situation, suscite une 
réaction catégorique de Nihad : « Non ! Ce n’est 
pas beau. » Il explique alors ce que représen-
tent les photos : ce sont des « morts ». Le 
second déclencheur de l’action est la mention 
de la beauté, contre laquelle Nihad semble se 
révolter. Mais après avoir brièvement expliqué 
sa démarche de photographe et de tueur, il se 
tait. Les didascalies viennent alors se substituer 
à la parole de Nihad, qui prépare méthodique-
ment l’exécution du photographe en même 
temps que sa prochaine photographie. Les deux 
autres répliques de la victime réitèrent la même 
question (« Qu’est-ce que vous faites ? ») et 
l’appel à la pitié, mais n’obtiennent ni réponse 
ni réaction. 

Le dialogue ne progresse pas vraiment et 
n’instaure pas de véritable échange entre les 
deux interlocuteurs. Les répliques du photo-
graphe restent sans effet sur Nihad, même 
lorsque celui-ci semble être intéressé par son 

phiques. L’action est soutenue par une bande-
son qui mêle la musique diffusée depuis le 
Walkman® et les moments chantés ou sonorisés 
par Nihad. Par deux fois, la didascalie produit 
un effet de gros plan sur le Walkman®, le 
premier pour permettre l’identification du 
modèle de Nihad (« modèle 1980 »), l’autre 
quand le tueur l’abandonne par terre pour 
ramener sa victime (« Il a laissé son walkman 
qui continue à jouer »). 

L’enchaînement des actions dans les deux 
premières didascalies (par exemple : « il s’arrête 
soudainement. Il se plaque au sol », « prend son 
fusil », « il se lève d’un coup et tire ») prend la 
forme d’un récit mené en focalisation externe 
qui peut rappeler la téléréalité ou le reportage 
pris sur le vif. En effet, l’image qui nous est 
donnée de l’action de Nihad est un peu 
décalée : les mouvements du tueur, très rapides 
car instinctifs, semblent déborder les mots qui 
la disent et l’image qui en est donnée. 

Un dialogue faussé
Le dialogue entre l’homme et Nihad est 

nécessairement faussé par la situation qui 
repose sur le rapport dominant / dominé : Nihad 
a une arme, il vient de tirer sur l’homme et de le 
traiter avec violence tandis que celui-ci est 
blessé et a peur (« je ne veux pas mourir ! », 
« laissez-moi partir », « Ne me tuez pas ! », 
s’exclame-t-il à plusieurs reprises). Dans ses 
répliques très chargées en émotion, la ponctua-
tion alterne le plus souvent avec les points de 
suspension : l’homme semble avoir du mal à 
trouver ses mots et aller au bout de ses phrases, 
plus encore sans doute à cause de la terreur 
que de la douleur de la blessure. 

L’examen de l’enchaînement des répliques 
montre qu’elles ne se répondent pas vraiment. 
L’homme ouvre le dialogue en se révoltant 
contre son sort par un redoublement de l’ad-
verbe de négation (« Non, non ») et une phrase 
exclamative exprimant son désir de vivre, 
comme si sa volonté pouvait s’opposer à celle 
du tueur (« je ne veux pas mourir »). Or, la 
réponse de celui-ci est d’ordre métalinguistique, 
avec la citation à deux reprises des propos de 
l’homme assortie d’un commentaire cinglant : 
« c’est la phrase la plus débile que je 
connaisse ! ». C’est donc une fin de ne recevoir 
que lui oppose Nihad. L’homme adresse alors 
une supplique dans les formes à Nihad (impé-
ratif de souhait, verbe prier, interpellation de 
l’interlocuteur avec le « vous »). 

Mais ce qui fait réagir le tueur et déclenche 
le dialogue entre les deux hommes est l’aveu de 

métier. Il faut dire que les arguments de 
l’homme ne font pas mouche : ses suppliques, 
au début et à la fin du dialogue, sont inefficaces 
face à quelqu’un qui ne partage ni les mêmes 
valeurs, ni la même expérience de vie (celle, la 
plus commune, d’avoir un père et une mère) : 
« Ne me tuez pas. Je pourrais être votre père, 
j’ai l’âge de votre mère. » Les autres arguments 
employés ne semblent pas compris par Nihad : 
le photographe a l’espoir, au début, de se tirer 
d’affaire en alléguant sa condition de « photo-
graphe de guerre », ce qui implicitement 
suppose la neutralité. Or, Nihad, conditionné 
pour tuer, semble dénué de cause et d’ennemi : 
sa violence gratuite frappe sans distinction et le 
photographe l’apprendra à ses dépens. Celui-ci 
pense ensuite pouvoir monnayer sa vie contre 
les clichés qu’il a pris de Nihad. Là encore il fait 
fausse route : le tueur, loin de vouloir protéger 
son identité, la révèle au contraire en donnant 
son prénom. Enfin, il commet l’erreur de croire 
que Nihad, jeune photographe amateur, sera 
sensible à la flatterie d’un professionnel et, plus 
encore, que ses photos visent à être belles. Or, 
Nihad cherche manifestement à être reconnu 
comme artiste à la fois en tant que photographe 
et en tant que tueur. C’est donc un personnage 
complexe et paradoxal.

Un personnage paradoxal 
et dangereux

Isolé du reste de l’humanité par sa fonction 
de tueur embusqué sur le toit d’un immeuble, 
Nihad se réfugie dans le rêve d’un monde en 
constante représentation, plateau de théâtre 
pour un concert ou studio de télévision pour 
une interview (il joue dans la dernière partie de 
la scène à être un chanteur de rock invité dans 
une émission télévisée). Le rôle de Kirk, l’ani-
mateur de l’émission, est tenu par l’homme 
mort à qui Nihad « s’adresse » directement. Le 
jeune homme est donc plus à l’aise avec les 
morts ou les personnages fictifs qu’avec les 
vivants.

Cet enfermement dans un monde imaginaire 
est visible dans le dialogue avec le photographe, 
où la première réplique de Nihad exprime une 
réaction violente à la phrase prononcée par son 
interlocuteur, jugée « débile », comme si ce 
dernier jouait mal son rôle, improvisait mal, ou 
comme s’il jugeait le dialoguiste de la scène 
vraiment très mauvais. On a l’impression que 
Nihad se croit dans un film (un peu à la manière 
de Wilfrid qui, dans Littoral, premier volet du 
Sang des promesses, imagine qu’une équipe de 
tournage filme les principaux épisodes de sa 
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vie). Face à une situation concrète de dialogue 
avec un homme bien vivant, il semble ne pas 
trop savoir comment réagir, hésitant entre le 
tutoiement et le vouvoiement (« et tu m’as pris 
en photo ? » et plus loin : « Je vous jure »).

Par certains côtés, Nihad a encore quelque 
chose d’un enfant qui entretient un rapport de 
mimétisme à l’adulte en face de lui (il se 
présente comme « photographe de guerre » 
comme son interlocuteur), ou à ceux dont il rêve 
(le « guitar hero » qu’il imite avec son arme). De 
plus, il cherche à être reconnu par le photo-
graphe en l’invitant à regarder ses photos (verbe 
à l’impératif) et en soulignant qu’il en est l’au-
teur par une tournure emphatique : « Regarde. 
C’est moi qui les ai prises. » Il semble impor-
tant pour lui que son interlocuteur le prenne au 
sérieux à double titre, comme tueur et comme 
photographe. Le serment solennel qu’il 
prononce pour attester la véracité de ses 
paroles (« Je vous jure ») est à la fois incongru 
et touchant, comme s’il était soudain dans la 
peau d’un enfant soupçonné de mensonge. 
L’identité de ce personnage est donc para-
doxale ; Nihad cherche encore sa place dans le 
monde et souffre d’un besoin de reconnais-
sance, comme en témoigne son identification, à 
la fin de la scène, à une star du rock dans une 
émission de télévision. Il est d’ailleurs signifi-
catif que la chanson qu’il imite laborieusement, 
au début de la scène, « The Logical Song » du 
groupe anglais Supertramp, ait pour thème la 
recherche d’une identité (les derniers mots du 
refrain sont « Please tell me who I am ») et le 
contraste entre une enfance insouciante, 
heureuse, et les masques sociaux de l’adulte 
(« They showed me a world where I could be so 
dependable, clinical, intellectual, cynical », 
« Now watch what you say or they’ll be calling 
you a radical, liberal, fanatical, criminal »).

Pourtant, cet artiste raté fait froid dans le 
dos : détournant la recherche esthétique propre 
à la vocation artistique, il transforme son acti-
vité meurtrière en œuvre d’art. Ses photos 
constituent une véritable collection qui 
comporte un caractère obsessionnel. En effet, 
elles reprennent toujours le même motif : « La 
plupart du temps on pense que ce sont des 
gens qui dorment. Mais non. Ils sont morts. 
C’est moi qui les ai tués ! » Comment ne pas 
penser alors à certains tueurs en série qui 
gardent une trace, un souvenir de leur victime ? 
Mais qui est cet « on » ? Il présuppose en tout 
cas que Nihad a déjà montré ses photos de 
cadavres : à ses futures victimes ? à d’autres 
tueurs ? Nous n’en saurons pas plus. 

La facilité avec laquelle Nihad revient sans 

aucun état d’âme à son travail de tueur après 
avoir parlé à cet homme aussi librement est 
déconcertante et effrayante pour le lecteur / 
spectateur. Préparant méticuleusement et de 
sang-froid cette exécution (deux didascalies en 
décrivent soigneusement les étapes, page 
109), il semble pour l’occasion perfectionner 
son mode opératoire en photographiant dans 
un cadrage rapproché sa victime au moment où 
elle est précisément saisie par la mort. 
Implicitement, nous comprenons que cette 
photo promet d’être le clou de sa série : 
« Nihad tire. L’appareil se déclenche en même 
temps. Apparaît la photo de l’homme au 
moment où il est touché par la balle du fusil. ». 
L’usage du présent, de même que la projection 
de l’image photographiée sur la scène, 
accentue l’impression d’exacte simultanéité 
entre le geste de l’assassin et celui du photo-
graphe. Ce faisant, Nihad enfreint un tabou ; il 
est atteint d’une forme d’hybris contempo-
raine : le désir de voir au-delà de ce qui peut 
être vu. S’arroger le pouvoir de vie et de mort 
sur ses semblables et, en même temps, vouloir 
fixer l’instant imperceptible du trépas, voilà les 
signes d’une démesure qui fait déjà de Nihad 
un monstre, comme sorti de l’humanité. Mais 
ce monstre est aussi un être en situation d’ad-
diction par rapport à l’image télévisée et à la 
musique, qui ont sur lui l’effet de drogues 
anesthésiant toute sensibilité. 

Conclusion
Grâce à cette scène d’action, nous décou-

vrons un personnage essentiel au dénouement 
de la pièce, puisque c’est en le retrouvant que 
les deux jumeaux pourront s’acquitter de la 
dernière partie de la mission que leur mère leur 
a confiée. Créant la surprise, Nihad, l’enfant né 
de l’amour, est devenu une machine à tuer 
déshumanisée tandis que ses frère et sœur 
Jeanne et Simon, nés de la torture et du viol 
dans la prison de Kfar Rayat, ont un parcours 
exactement inverse.

Personnage paradoxal et dangereux, le 
jeune Nihad se montre déjà très prometteur 
dans la voie du mal. En effet, derrière le 
stéréotype du tueur embusqué se dévoile un 
psychopathe fasciné par la mort et par 
l’image, qui ne tire pas seulement sur ceux de 
l’autre camp, mais aussi sur un journaliste 
photographe de guerre. Ce portrait en pleine 
action du tueur en artiste capte l’attention du 
spectateur, le séduit et le fascine tout autant 
qu’il l’inquiète, l’effraie ou le met profondé-
ment mal à l’aise. On peut sourire de son 

imitation médiocre d’un chanteur de rock, on 
peut aussi être ému par les traits d’enfance 
qu’il a conservés comme malgré lui, surtout si 
l’acteur distribué dans ce rôle choisit de les 
souligner, mais ces quelques nuances n’enta-
ment en rien l’effroi que communique le 
personnage.

Sitographie
Paroles de The Logical Song de Supertramp 

et leur traduction française :

http://www.paroles-musique.com/traduc-
t ion -Super t ramp -The_Logical_Song-
lyrics,t50709

Paroles de Roxane de The Police :

http://www.paroles-musique.com/paroles-
The_Police-Roxanne-lyrics,p23458

Laurent Sauvage dans le rôle 
de Nihad.

http://www.paroles-musique.com/traduc-tion-Super
http://www.paroles-musique.com/traduc-tion-Super
http://www.paroles-musique.com/traduc-tion-Super
http://www.paroles-musique.com/paroles-The_Police-Roxanne-lyrics
http://www.paroles-musique.com/paroles-The_Police-Roxanne-lyrics
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caractéristique du récit oral, et ils ont tous les 
deux une situation initiale clairement identifiée, 
un milieu et une fin : un bus « bondé de 
monde » immobilisé, « aspergé d’essence » et 
dont les passagers sont mitraillés avant que le 
feu ne soit mis au véhicule et à ses occupants.

Cependant, ces deux récits en miroir sont à 
la fois complémentaires et opposés. Celui 
d’Hermile Lebel est quatre fois plus court que 
celui de Nawal. Il pose aussi une situation 
initiale différente de celui de Nawal : « un bus 
est passé devant elle » dans le premier récit 
tandis que, dans le second, le bus est déjà 
immobilisé. Les actions rapportées par le 
notaire s’enchaînent rapidement à travers une 
énumération (« Des hommes sont arrivés…, ils 
ont bloqué… »), suivie d’une coordination qui 
prend la valeur d’une surenchère (« et puis 
d’autres hommes sont arrivés… »). Hermile 
Lebel rapporte les faits clairement et sans 
émotion, en apportant quelques précisions (un 
autobus « bondé de monde », les hommes qui 
arrivent « en courant », ce qui traduit la promp-
titude et la détermination de ces hommes à 
commettre leur acte de barbarie). Conduit à la 
troisième personne du singulier, le récit n’en-
gage ici ni la subjectivité du locuteur ni sa 
sensibilité. Sobre et factuel, ce récit dont la fin 
est couverte par le bruit des marteaux-piqueurs, 
comme le signale la didascalie, devient donc 
elliptique et laisse imaginer ce qui peut résulter 
de cette série d’actions. 

Au contraire, le récit de Nawal accorde la 
plus grande place au dénouement de l’épisode : 
le sort terrible des occupants du bus distingués 
par catégories dans une énumération / grada-
tion : « les vieux, les enfants, les femmes, 
tout ! » avant d’opérer une sorte de zoom sur la 
mort cruelle d’une femme tuée alors qu’elle 
« essayait de sortir par la fenêtre » et de son 
enfant brûlé vif dans ses bras.

Dans le premier récit, le narrateur Hermile 
Lebel est extradiégétique : il rapporte ce que 
Nawal lui a raconté. Dans le second, la narra-
trice est intradiégétique ; le récit, conduit à la 
première personne, la place au premier plan : 
« J’étais dans l’autobus, Sawda, j’étais avec 
eux ! » répète-t-elle, peut-être autant pour se 
convaincre elle-même que pour convaincre son 
interlocutrice qu’elle a survécu à cette épreuve. 
En effet, contrairement à ce que sous-entendait 
le récit du notaire, Nawal n’est plus placée à 
l’extérieur du bus mais à l’intérieur. Son témoi-
gnage est celui d’une rescapée, comme le 
signale son usage du pronom « nous » en posi-
tion de complément d’objet direct dans la 
phrase : « Quand ils nous ont arrosés 

Situation et enjeux de l’extrait
La scène 19 est située au cœur de la pièce, 

qui en compte 38. Cette place centrale reflète 
l’importance que Wajdi Mouawad accorde à 
l’épisode de l’incendie du bus, qu’il réécrit 
d’ailleurs avec des variantes dans son roman 
Visage retrouvé et l’adaptation théâtrale de 
celui-ci, Un obus dans le cœur. Cette scène est 
révélatrice à plus d’un titre. En premier lieu, du 
point de vue de l’avancée de l’intrigue et des 
informations qu’elle nous apprend sur le person-
nage. En effet, Jeanne et Simon sont passés au 
domicile d’Hermile Lebel, le notaire, pour signer 
des papiers relatifs à l’héritage de leur mère : 
tandis que Simon semble bien décidé à refuser 
d’accomplir les dernières volontés de sa mère 
(retrouver leur frère et leur père), nous ne 
connaissons pas encore la décision de Jeanne. 
Celle-ci a déjà commencé à chercher d’en savoir 
un peu plus sur leur mère. Alors qu’un bus s’ar-
rête tout près de la pelouse du pavillon de 
banlieue du notaire et que le bruit de marteaux-
piqueurs dans la rue est en fond sonore, Hermile 
Lebel évoque, par association d’idées, la phobie 
de Nawal pour les autobus. À la demande de 
Jeanne, il raconte un épisode traumatisant dont 
elle avait été témoin dans son pays : le 
mitraillage et l’incendie d’un bus rempli de civils, 
parmi lesquels des femmes et des enfants. C’est 

ainsi que le voile commence doucement de se 
lever sur le passé de Nawal, suscitant des réac-
tions opposées chez les jumeaux. 

L’événement est raconté une première fois, 
par Hermile Lebel, avec une distance spatiale et 
temporelle. Ensuite il est rapporté par un 
témoin direct, Nawal elle-même, dans l’émotion 
du moment, lorsqu’elle s’adresse à Sawda. Ce 
jeu de croisement de paroles et de bascule 
temporelle est un phénomène récurrent de 
l’écriture de Wajdi Mouawad. En troisième lieu, 
l’épisode même du bus pose la question de 
l’irreprésentable au théâtre. Il est en effet 
impossible de le figurer sur scène sans risquer 
d’amoindrir ou au contraire de faire basculer la 
représentation dans le Grand Guignol. Afin de 
donner la mesure de l’événement dans toute 
son atrocité, il importe donc que le récit supplée 
à la figuration et que la mise en scène imagine 
des solutions pour atteindre les spectateurs. 

La succession de deux récits 
du même événement

Le récit d’Hermile et celui de Nawal portent 
sur le même événement impliquant des 
personnes anonymes (« Des hommes », « ils ») 
et un « autobus » sur lequel ces hommes jettent 
de l’essence avant de le mitrailler. Les deux 
récits sont conduits au passé composé, temps 

Objectifs :

• Analyser les modalités et les fonctions du récit au théâtre ;
• Analyser le procédé de style appelé hypotypose ;
• Analyser la façon dont la mise en scène est déjà en quelque sorte écrite dans 
l’extrait.
Supports : Scène 19 : « Les pelouses de banlieue », depuis « Jeanne. Qu’est-ce 
qu’elle vous a dit exactement au sujet de l’autobus ? » jusqu’à « Simon. Rappelle-
moi, Jeanne, rappelle-moi ! », pp. 71-73, la fiche élève 3, p. 38.
Durée : 2 heures.
Travail préparatoire :

– Combien de fois le récit de l’embrasement du bus est-il raconté ? Qu’est-ce qui est 
commun et qu’est-ce qui change en fonction des récits ?
– Qu’apporte le choix de raconter cet épisode par rapport à la même scène qui serait 
dialoguée et jouée directement sur scène ?
Prolongements :

Voir « Représenter l’irreprésentable : réécriture, mise en scène et adaptation de 
l’incendie du bus » (p. 32), avec la possibilité de n’aborder que l’une des trois 
approches proposées : sur l’intertextualité (les réécritures de cette même scène dans 
d’autres textes à partir du souvenir d’enfance de W. Mouawad), sur la mise en scène 
de l’extrait ou encore sur l’adaptation cinématographique de la scène à partir du film 
Incendies (2011) du Québécois Denis Villeneuve.

L’incendie du bus
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d’essence ». Il nous est livré en focalisation 
interne, empreint d’émotion. L’impuissance de 
Nawal se traduit aussi grammaticalement dans 
la position objet du pronom de première 
personne, comme dans la proposition « ils 
m’ont laissé descendre ». 

L’émotion très forte à laquelle est en proie la 
locutrice-narratrice transparaît à travers la 
multiplication des phrases exclamatives, en 
plusieurs mouvements, et avec des segments 
qui se répètent : « et après, après, ils ont tiré, et 
d’un coup, d’un coup vraiment, l’autobus a 
flambé, il a flambé avec tous ceux qu’il y avait 
dedans, il a flambé avec les vieux, les enfants, 
les femmes, tout ! » La succession des virgules 
confère aux phrases une expression haletante 
où l’on sent bien l’urgence de parler, de se déli-
vrer d’une expérience traumatisante. 

Cette urgence rejoue celle de la survie déjà 
présente dans la parole au style direct hurlée 
dans le bus et qu’elle reprend telle quelle dans 
son récit : « Je ne suis pas du camp (…) … je 
suis comme vous, je cherche mon enfant qu’ils 
m’ont enlevé… ». Pour sauver sa vie, elle se 
désolidarise du « nous » des victimes pour se 
ranger du côté du « vous » des bourreaux. 
Nawal nous fait donc le récit d’une expérience 
traumatisante, en focalisation interne, qui nous 
met face à l’horreur de la guerre civile.

Une vision d’horreur
Le récit de Nawal est entièrement construit 

sur une hypotypose, c’est-à-dire une figure de 
style qui consiste à raconter ou décrire une 
scène de manière si vivante que le destinataire 
a l’impression d’y assister en direct. Ce procédé 
d’écriture insiste donc sur des détails précis et 
saisissants (notamment par l’énumération d’élé-
ments descriptifs concrets et réalistes) et 
présente les événements de manière particuliè-
rement frappante (par le choix des verbes, des 
temps, mais aussi des images). C’est ainsi que 
nous avons l’impression de voir la scène du bus 
comme si nous y étions. Les notations prélimi-
naires dans la didascalie nous préparent au 
témoignage de Nawal, avec les « bruits des 
marteaux-piqueurs » dont la violence rappelle 
ceux des « mitraillettes » mentionnées aupara-
vant par Hermile Lebel. La mention du « sang » 
qui tout d’un coup apparaît dans une méta-
phore proche d’une transsubstantiation (« les 
arrosoirs crachent du sang ») est une façon de 
préparer l’imagination du lecteur / spectateur au 
massacre dépeint ensuite. On pourrait même 
parler d’effet d’annonce, presque de prolepse 
narrative.

Quand Nawal prend la parole, l’usage de la 
première personne nous incite à nous identifier 
à ce qu’elle a vu et ressenti. Même si les verbes 
sont conjugués au passé (imparfait pour la situa-
tion initiale « j’étais… » et l’arrière-plan du récit 
« une femme essayait… » ; passé composé pour 
la succession des événements : « ils nous ont 
arrosés », « ils m’ont laissé descendre », « l’au-
tobus a flambé », « a fondu », « a brûlé »), la 
charge émotionnelle est telle dans le discours de 
Nawal (exclamations, répétitions…) que ce récit 
nous parvient avec toute la force d’impact du 
présent. En effet, Nawal raconte les faits à 
Sawda alors que tout nous laisse penser qu’elle 
vient juste d’échapper au massacre (la scène 
précédente, page 66, nous montrait en effet 
Sawda indiquant à Nawal où attendre le bus 
desservant les camps de réfugiés). 

De plus, n’oublions pas que le passé 
composé, contrairement au passé simple, est 
un temps qui évoque une action accomplie dans 
le passé mais non coupée psychologiquement 
du présent ; c’est une action révolue qui a des 
conséquences directes sur la situation d’énon-
ciation.

Les sens sont aussi sollicités par l’hypoty-
pose : relayant les sensations auditives des 
« marteaux-piqueurs » et visuelles du rouge 
« sang » de la didascalie préliminaire, le récit 
fait implicitement ressentir l’odeur de l’essence 
répandue sur le bus, la couleur jaune du bus qui 
« flambe » et plus encore la vision de la peau 
humaine qui « fond ». Le caractère dramatique 
de la scène est mis en valeur par le retour sur 
des détails concrets. En effet, l’issue de l’action 
est claire dès les premières lignes de la tirade, 
puisque Nawal achève son récit avec l’embrase-
ment de l’autobus (« l’autobus a flambé… »). 
Ce court récit des événements se caractérise 
par la répétition du verbe « flambe » qui, par 
accumulation, semble intensifier le phénomène 
d’embrasement et par l’énumération croissante 
(ou gradation) : « il a flambé avec les vieux, les 
femmes, les enfants, tout ! ».

Cependant, Nawal revient sur un micro-
épisode de la scène un peu antérieur à l’in-
cendie. Elle retrace la tentative infructueuse 
d’une femme pour s’échapper du bus par la 
fenêtre et sauver son enfant (« les soldats lui 
ont tiré dessus, et elle est restée comme ça, à 
cheval sur le bord de la fenêtre, son enfant dans 
ses bras au milieu du feu »). Mimant la tech-
nique cinématographique du plan rapproché 
(une femme « à cheval sur le rebord de la 
fenêtre », « son enfant dans ses bras au milieu 
du feu »), puis du gros plan (la peau de la 
femme « a fondu »), elle fait naître en nous des 

images insoutenables qu’aucune caméra ne 
peut montrer en direct, comme un effet de 
zoom sur la chair de cet enfant brûlé vif (« la 
peau de l’enfant a fondu »). Puis, de nouveau, 
Nawal reprend l’image finale du récit de la 
première partie de sa tirade, toujours avec une 
gradation, depuis « sa peau a fondu » jusqu’à 
« et tout a fondu et tout le monde a brûlé ! ».

S’attardant sur les images traumatisantes 
presque expressionnistes, poussant le réalisme 
jusqu’à l’obscénité, la locutrice, en proie à 
l’émotion, éveille à son tour des émotions 
paroxystiques chez le lecteur / spectateur. Elle-
même débordée par cette vision d’horreur, 
« incendiée » au sens figuré, elle nous transmet 
un témoignage qui fait toucher du doigt la 
monstruosité inhumaine des guerres.

Fonctions plurielles de l’épisode
La fonction première de cette séquence est 

sans doute de dépeindre les horreurs de toute 
guerre civile. En effet, W. Mouawad ne fournit 
aucune indication géographique, historique, 
religieuse ou politique. Nous apprenons que les 
incendiaires sont des « soldats » armés de 
« mitraillettes », mais nous ne savons pas à 
quelle armée ou à quel pays ils appartiennent ni 
quelle cause ils servent. Il est question de réfu-
giés et de camp (puisque Nawal crie, pour avoir 
la vie sauve : « je ne suis pas une réfugiée du 
camp ») mais, sur eux, nous ne savons rien de 
précis. On ne sait pas quel est le motif exact 
des hostilités ni ce que recouvre exactement le 
« Je suis comme vous » qu’hurle Nawal : ce 
« comme vous » renvoie-t-il à une identité natio-
nale, politique, religieuse ou autre ? L’on peut 
deviner néanmoins que cette action contre le 
bus vient en représailles d’une autre action 
violente, à travers les paroles de Nawal : « je 
suis comme vous, je cherche mon enfant qu’ils 
m’ont enlevé ! » Les occupants du bus seraient 
donc liés à ceux qui ont enlevé des enfants (et 
même peut-être plus), d’où la logique « œil pour 
œil, dent pour dent » (précepte biblique !) dont 
on voit ici les conséquences ultimes et désas-
treuses. Rappelons en effet que le témoignage 
de Nawal ne fait état que de « vieux », 
d’« enfants » et de « femmes », c’est-à-dire de 
la population civile la plus vulnérable. Si Wajdi 
Mouawad choisit de ne pas ancrer l’épisode 
précisément dans le contexte de la guerre civile 
du Liban, c’est pour conférer à son texte une 
portée universelle. En effet, ce type de scène 
est caractéristique de l’engrenage violent des 
guerres civiles de la deuxième partie du 
XXe siècle. 
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L’hypotypose mobilise des procédés visant à 
émouvoir et à susciter la pitié. L’émotion s’ins-
talle durablement chez le lecteur / spectateur 
grâce à ce témoignage direct et la netteté des 
détails en gros plan, notamment sur le sort des 
victimes. Le fait que celui qui connaît la mort la 
plus atroce soit un enfant renforce vivement 
l’émotion. Le registre pathétique culmine avec 
ce tableau de la mère cherchant désespérément 
à sauver son enfant (l’emploi de l’imparfait dans 
la proposition « une femme essayait de sortir » 
marque la durée de l’action, donc l’effort, la 
persévérance de cette femme). Le choc vient 
aussi de l’absence de pitié des soldats qui « lui 
ont tiré dessus » mais qui, paradoxalement, ne 
tirent pas sur l’enfant, l’abandonnant ainsi à une 
mort plus lente et plus cruelle que celle de sa 
mère. La posture même de la mère a quelque 
chose de dérisoire et de terrible à la fois. La 
cruauté des soldats suscite indignation et 
dégoût (Nawal oppose bien le pluriel anonyme 
des « soldats » à la singularité de la femme 
(« une femme » et « son » enfant). La seule 
occupante du bus qu’ils laissent descendre, 
Nawal, est celle qui s’adresse à eux pour leur 
rappeler qu’elle est « comme eux » : identifica-
tion terrible et douloureuse qu’elle formule, 
d’autant plus que l’on sent bien que, d’emblée, 
elle s’identifie davantage à cette femme et à son 
enfant puisque c’est l’image qui reste pour elle 
inoubliable (Nawal aussi est une mère qui veut 
sauver son enfant).

Le récit de Nawal débouche par ailleurs sur 
la vision allégorique d’un temps détraqué, 
perverti. Même s’il n’y a pas de majuscule au 
mot « temps » dans le texte, les dimensions 
symboliques et allégoriques sont bien 
présentes. Le premier constat de Nawal est le 
suivant : « Il n’y a plus de temps. » Répétée une 
seconde fois à Sawda comme une sorte de 
leçon à tirer des événements, cette affirmation 
au présent de vérité générale intervient juste 
après l’image de l’immolation par le feu qui 
détruit de fait l’avenir (symbolisé par l’enfant) et 
le passé (les « vieux » présents dans le bus), 
mais aussi toute pitié, celle que suscitent en 
principe une mère et son enfant. L’époque se 
résume à une destruction pure et simple qui ne 
laisse pas même ici les dépouilles mortuaires, 
empêchant que les corps soient identifiés et 
donc que ces morts puissent bénéficier d’une 
sépulture. « Il n’y a plus de temps » signifie que 
la marche du temps s’est interrompue. Le 
mouvement allégorique ne se construit toutefois 
pas à partir de la mémoire culturelle (symboles 
connus, figures mythologique, etc.), mais d’une 
image beaucoup plus triviale de volatile étêté 

lancé dans une course folle (« Le temps est une 
poule à qui l’on a tranché la tête… et de son cou 
décapité, le sang nous inonde et nous noie »). 
L’image se développe pour culminer dans une 
vision quasi prophétique de déluge biblique où 
l’humanité serait punie non par le débordement 
des eaux de la terre, mais par celui du sang. On 
peut penser aussi à l’une des dix plaies 
d’Égypte, la transformation des eaux du Nil en 
sang qui, selon l’Ancien Testament (Exode 7:14-
25), punit les Égyptiens lorsqu’ils refusèrent à 
Moïse et à son peuple de retourner en Israël. En 
s’incluant (et en nous incluant) dans le « nous », 
Nawal marque bien qu’elle n’est pas exempte 
de faute (un reste de culpabilité de la rescapée 
qui a dû au moins verbalement faire cause 
commune avec les bourreaux ?), tout comme 
nous, peut-être par notre passivité, permettons 
de telles abominations. Enfin, du point de vue 
intertextuel et générique, comment ne pas 
penser ici à La Tragédie d’Hamlet, prince du 
Danemark de Shakespeare dans laquelle le rôle-
titre fait le diagnostic suivant : « The Time is out 
of joint » (1.5.188) : le temps est disjoint, 
désaxé, désarticulé, hors de ses gonds, pour-
rait-on traduire. Hamlet dénonce ainsi la perver-
sion d’une époque où un prince tue son roi et 
frère pour épouser sa belle-sœur et voler le 
trône à l’héritier légitime ; ce premier dérègle-
ment a pour conséquence le retour d’un mort 
parmi les vivants, chaque nuit, puisque l’âme 
de ce roi assassiné, mort sans confession, donc 
en état de péché mortel, ne peut reposer en 
paix et connaît mille tourments. 

Le final de la tirade de Nawal reprend ainsi, 
à la manière d’une boucle qui se ferme, l’image 
de l’inondation par le sang initiée par la didas-
calie (« Les arrosoirs crachent du sang et inon-
dent tout »). La métaphore qui donne vie aux 
arrosoirs en les animalisant aboutit ensuite à 
une image de déluge. La parole prononcée est 
donc préparée par l’indication scénique, ou 
plutôt la mise en scène, ici inscrite dans le 
texte, qui appuie le propos du texte. Il est en 
effet visible à travers cet exemple que l’art de 
Wajdi Mouawad écrivain est indissociable de 
celui de Wajdi Mouawad metteur en scène. Dès 
avant la didascalie, le jeu des actions concomi-
tantes sur scène et le glissement du présent des 
jumeaux (apprenant de la bouche d’Hermile ce 
dont leur mère a été témoin) à celui de Nawal 
(racontant à Sawda le même épisode) induisent 
des jeux de scène. En effet, la coprésence des 
acteurs sur le plateau est elle-même créatrice 
de dialogue et de jeu parfois troublant pour le 
lecteur / spectateur, comme c’est le cas dans 
l’exemple suivant :

« SAWDA (à Jeanne). Vous n’avez pas vu 
une jeune fille qui s’appelle Nawal ? »

Wajdi Mouawad tient à mettre en scène, sur 
l’espace même de la page, la rencontre de deux 
temps, des vivants et des morts comme si, dans 
Incendies, le temps n’existait plus. Nawal en 
effet ne pourra reposer en paix tant que son 
histoire ne sera pas découverte par ses enfants. 
Alors, peut-être, le temps reprendra-t-il son 
cours normal, et les vivants et les morts retrou-
veront-ils chacun l’espace-temps qui leur est 
dévolu.

Placé au cœur d’Incendies, l’épisode du bus 
de civils mitraillé puis incendié est écrit par 
Wajdi Mouawad à partir d’un souvenir d’enfance 
qu’il développe et enrichit (cf. Prolongement). 
Pour donner toute sa puissance dramatique et 
pathétique à cet épisode-clé, l’auteur choisit de 
relayer le récit qu’en fait Hermile aux jumeaux 
par celui que Nawal, témoin direct du massacre 
et rescapée du bus, fait à Sawda. 

Si Wajdi Mouawad fait le choix du récit 
plutôt que de figurer l’action sur scène, 
c’est à cause de l’impossibilité de repré-
senter théâtralement la violence et l’obscé-
nité des faits . Mais le procédé de 
l’hypotypose crée une image mentale, chez 
le lecteur ou le spectateur, qui est tout aussi 
efficace que peut l’être la reconstitution 
visuelle de la scène au cinéma. Procédés de 
gradation et effet de zoom nous permettent 
d’imaginer cette scène tout en rendant 
compte du bouleversement émotionnel de 
Nawal, tout à la fois épouvantée par le 
massacre dont elle est rescapée, par la 
cruauté inhumaine des soldats, et sans 
doute quelque peu honteuse d’être encore 
vivante parce qu’elle leur a crié qu’elle était 
« comme eux », plutôt que comme la mère 
qu’ils ont ensuite mitraillée.

Sur le plan dramaturgique, on peut s’inter-
roger sur la nécessité de ce récit, puisqu’il 
n’appartient pas à la vie des jumeaux et ne leur 
révèle rien sur l’identité de leur père ou de leur 
frère. Ne faisant pas avancer l’action, il ne 
prépare pas non plus le dénouement. 
Cependant, il permet de mieux connaître le 
personnage de Nawal et il est l’élément qui 
pousse Jeanne à se lancer dans la quête dont 
celle-ci l’a chargée, peut-être moins pour 
trouver qui est son père que pour apprendre qui 
est sa mère. Au-delà, il dénonce les horreurs de 
la guerre civile, le cycle sans fin des violences et 
des représailles, et constitue donc le point de 
bascule à partir duquel Incendies va nous 
confronter aux limites de l’humain.
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clôture de la pièce qui s’opère à ce 
moment-là.

En outre, la lettre est tournée vers 
l’avenir des jumeaux après l’accomplisse-
ment des dernières volontés inscrites dans 
le testament, puisque Nawal leur livre les 
moyens de reconstruire leur histoire. 
L’originalité de l’extrait repose d’abord sur 
le traitement théâtral de la lettre qui, loin 
d’être un élément dramaturgique clé ou un 
ressort de jeu, fournit l’occasion d’une 
parole poétique d’outre-tombe au service 
d’une présence scénique particulière. 
Ensuite, la lettre est un moyen pour Nawal 
d’assumer vraiment sa fonction maternelle 
en s’adressant directement à ses deux 
enfants. Enfin, la parole de Nawal prend 
une portée plus générale en nous livrant en 
quelque sorte une leçon de vie. 

Une présence paradoxale : 
le retour de Nawal
sur la scène des vivants

La lettre de Nawal aux jumeaux n’est 
pas lue par Simon ou Jeanne mais donne 
lieu à une parole vive, celle de Nawal elle-
même qui est présente sur scène comme si, 

Situation et enjeux de l’extrait
Scène ultime d’Incendies, la « Lettre 

aux jumeaux » (scène 38) ne fait pas à 
proprement parler partie du dénouement. 
En effet, le rôle d’un dénouement est de 
résoudre le nœud de l’action, ici la quête 
menée par Jeanne et Simon pour retrouver 
leur père et leur frère. La révélation sur 
l’identité de ce père / frère a eu lieu aux 
scènes précédentes et les deux lettres 
écrites par leur mère ont été remises à leur 
destinataire unique aux scènes 36 et 37. 
La double énigme est donc résolue, la 
vérité a éclaté et la reconnaissance (l’ana-
gnorisis, selon Aristote) a pu se produire 
tour à tour pour chacun des personnages 
concernés. La dernière lettre, celle que 
Nawal a voulu adresser aux jumeaux, n’ap-
porte aucun retournement de situation, 
aucune péripétie ou révélation supplémen-
taires. Elle contribue cependant à trans-
former la scène en épilogue. C’est ainsi que 
la dernière scène fait écho au prologue de 
la première : Hermile Lebel y reprend en 
effet telles quelles ou presque des expres-
sions qu’il employait à la scène 1, de telle 
façon que l’on perçoit nettement l’effet de 

paradoxalement, elle était toujours vivante. 
Aucune didascalie ne vient en effet déréa-
liser cette présence ou cette parole. Le 
lecteur présuppose donc qu’elle doit être 
incarnée sur le plateau avec le même degré 
de réalité que celle d’Hermile, Simon ou 
Jeanne. Le soin est laissé au metteur en 
scène, selon sa lecture de la pièce, de 
signaler plus ou moins ce retour de la morte 
sur scène en tant que telle, puisqu’ici la 
présence de Nawal n’est justifiée par aucun 
processus de retour dans le passé ou flash-
back. Pour sa part, le metteur en scène 
Stanislas Nordey a adopté tout au long de la 
représentation une convention vestimen-
taire simple : les morts sont en noir, les 
vivants en blanc (cf. interview).

Autre choix, celui du metteur en scène 
belge Georges Lini en 2006 à Bruxelles 
(h t tp : / / w w w.pie r rebodson.be / Zone _
Urbaine_Theatre /Incendies.html#5) qui 
nous montre Nawal dans une très grande 
proximité physique avec Simon et Jeanne. 
Parfaitement visible des spectateurs, elle 
n’est pas regardée par les jumeaux qui lui 
tournent le dos. Debout juste derrière eux 
et tenant une grande toile cirée transpa-
rente au-dessus de leurs têtes, elle est bien 
cette mère aimante attentive à ses enfants 
et soucieuse qu’ils n’attrapent pas mal en 
restant sous la pluie. Elle en devient 
presque une figure tutélaire qui veillera sur 
eux pour toujours.

Le paradoxe du discours de Nawal réside 
d’abord dans le fait que celle qui a gardé le 
silence cinq ans durant retrouve la parole 
une fois mise au tombeau : « Vous avez 
ouvert l’enveloppe, vous avez brisé le silence », 
dit-elle à Simon et Jeanne, comme s’ils 
avaient accompli une action magique, 
comme s’ils l’avaient libérée d’un mauvais 
sort. 

La seule caractéristique qui distingue la 
parole de Nawal dans ses lettres est la 
disposition du texte qui l’assimile à un texte 
poétique, en vers libres le plus souvent et 
parfois laissant des blancs sur la page de 
manière à faire apparaître des strophes, par 
exemple entre le premier mouvement 
adressé à « Simon » (jusqu’à « Bercer 
chaque image »), le second adressé à 
« Jeanne », le troisième évoquant Sawda et 
les autres femmes liées à Nawal (« Je t’au-
rais appelée Sawda »), pour développer 
jusqu’à la fin tout ce que Nawal tient à dire 
à ses enfants.

Objectifs :

• Analyser un épilogue au théâtre.
• Analyser l’énonciation particulière de la scène.
• Analyser l’utilisation originale qui est ici faite de la lettre.
Support : Scène 38 (dernière scène), depuis « Simon ouvre l’enveloppe » jusqu’à la 
fin (pp. 130-132).
Supports supplémentaires :

– Dernière séquence du film Incendies (2011) de Denis Villeneuve en DVD.
– Photo de la mise en scène d’Incendies par Georges Lini en 2006 au Zone Urbaine 
Théâtre (ZUT) à Bruxelles http://www.pierrebodson.be/Zone_Urbaine_Theatre/
Incendies.html#5 (Prix de la Critique 2006 pour la mise en scène).
– Interview du metteur en scène Stanislas Nordey, p. 42.
Durée : 2 heures.
Travail préalable :

– Quelle est la fonction de la lettre de Nawal aux jumeaux ? Celle-ci a-t-elle la même 
fonction que la lettre au fils et la lettre au père ?
– Relevez et analysez les marques d’énonciation dans la lettre : comment s’exprime 
Nawal ? Comment s’adresse-t-elle aux jumeaux (surtout en comparaison avec la 
façon dont elle parlait d’eux dans son testament, à la scène 2) ?
– Relevez et analysez les principaux éléments qui font de cette lettre un poème.

Un dénouement 
en forme d’épilogue

http://www.pier
http://www.pierrebodson.be/Zone_Urbaine_Theatre/
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Cette écriture poétique met en relief le 
contenu de son propos par une série de 
figures de répétition et d’amplification de 
différents types afin de renforcer encore le 
poids de cette présence étonnante sur la 
scène. Citons par exemple les anaphores 
(« À présent » ou « Alors » qui scandent le 
propos), l’anadiplose (« il faut reconstruire 
l’histoire. / L’histoire est en miettes »), l’épa-
nadiplose (« Souris, Jeanne, souris »), les 
répétitions pures de simples expressions 
(« avaler sa salive », « en colère », « douce-
ment »). Cette parole repose sur un rythme 
qui lui est propre et qui mobilise parfois des 
souvenirs de versification régulière. On 
compte par exemple quelques décasyllabes 
(« Si tu souris ne retiens pas ton rire »), et 
surtout des octosyllabes (« Et tu as su le 
retirer », « Car je ne retiens pas le mien », 
« Le sanguinaire et le violeur »). Ces effets 
de balancement rythmique, qui peuvent 
devenir plus fréquents si le metteur en scène 
choisit une diction plus soutenue faisant 
entendre certains e muets, font sonner ces 
propositions comme des révélations. 

L’autre caractéristique essentielle (et 
l’autre paradoxe) de cette parole est d’être 

énoncée au présent. En effet, rien dans la 
lettre ne trahit une écriture au passé. Or, 
nous savons que celle-ci, tout comme le 
testament, a été rédigée cinq ans aupara-
vant, selon les dires d’Hermile Lebel à la 
scène 2 (page 20). 

Pourtant, Nawal s’adresse successive-
ment à ses enfants au présent d’énoncia-
tion, dans l’immédiateté de la situation : 
« Simon, / Est-ce que tu pleures ? », 
« Jeanne, / Est-ce que tu ris ? ». Elle-même 
décrit ses réactions au présent, en miroir 
des leurs : « …ne sèche pas tes larmes / 
Car je ne sèche pas les miennes » ou 
encore « ne retiens pas ton rire / Car je ne 
retiens pas le mien ». Ses réactions sont 
celles d’une personne vivante et sensible 
qui rit ou pleure selon les circonstances, 
avec ceux qu’elle aime. Elle est dans la 
communion immédiate avec ses proches, 
dans l’instantanéité des émotions. Qui plus 
est, elle ressent encore avec la même viva-
cité les souffrances de sa vie passé, notam-
ment le deuil de Sawda (« ce prénom […] 
est une blessure béante au fond de mon 
cœur ») comme le suggère l’utilisation du 
présent de l’indicatif.

Les constats qu’elle fait sur les événe-
ments, sur son passé ou encore sur sa 
famille nous sont livrés au présent : « l’his-
toire est en miettes » ou bien « C’est le rire 
de la colère », ou encore : « Notre famille / 
Les femmes de notre famille, nous sommes 
englués dans la colère ». Très fortement 
impliquée dans ses énoncés (le « je » et le 
« nous » sont très présents), elle interpelle 
directement ses enfants « ici et mainte-
nant » sur leur destinée, tantôt par le 
tutoiement, tantôt par un « vous » qui les 
associe tous deux. Elle s’adresse donc à eux 
comme si elle appartenait au même espace-
temps : « Est-ce que tu pleures ? », ou 
encore : « Où commence votre histoire ? » 
leur demande-t-elle. Il en est de même pour 
les réponses qu’elle tente de leur apporter 
sur la conduite à tenir, notamment avec la 
reprise anaphorique d’« À présent » qui met 
en valeur le programme d’actions que doit 
accomplir Simon : « À présent, il faut réap-
prendre à avaler sa salive », « À présent, il 
faut reconstruire l’histoire ».

C’est donc Nawal qui prépare les 
jumeaux à l’avenir en les aidant à se 
construire une nouvelle identité, afin qu’il 

Mise en scène d’Incendies par Georges Lini au Zone urbaine Théâtre, Bruxelles, 2006. Avec Jasmina Douieb (Jeanne), Itsik Elbaz 
(Simon) et Anne-Marie Capelliez (Nawal).
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puissent sans honte ni culpabilité trouver 
leur place dans le monde et nouer des rela-
tions avec les autres : « Lorsqu’on vous 
demandera votre histoire / Dites que… ».

Autre paradoxe, elle apparaît au présent 
pour préparer sa disparition et clore elle-
même Incendies : « Gravez mon nom sur la 
pierre / Et posez la pierre sur ma tombe ». 
La parole vivante va entrer dans le silence, 
mais ici il s’agit d’un silence habité et réin-
terprété, un silence signe d’apaisement 
pour Nawal et signe d’amour pour Simon et 
Jeanne.

La lettre d’une mère 
à ses enfants : entre 
consolation et leçon de vie

La « lettre aux jumeaux » contraste avec 
la sècheresse du testament de Nawal où 
Simon et Jeanne étaient désignés par l’ex-
pression « enfants jumeaux nés de mon 
ventre » (page 16), sans marque d’affec-
tion, sans aucune expression de lien affectif 
ni même de filiation véritable. Le testament 
mentionnait avant eux Hermile Lebel qui, 
lui, avait au moins droit au titre d’ « ami » 
(page 17), tandis que les « jumeaux », 
quand ils étaient nommés par leur nom, se 
voyaient traités sans égard comme de 
simples porteurs de lettres pour leurs frère 
et père. La seule parole qui leur était 
destinée en tant que telle était une sorte de 
maxime énigmatique assortie d’un commen-
taire : « L’enfance est un couteau planté dans 
la gorge. On ne le retire pas facilement. » 
(page 18)

Dans cette nouvelle parole posthume 
qu’est la lettre, le ton de Nawal est tout 
autre puisqu’elle assume enfin son rôle, 
comme en témoigne sa signature : « Votre 
mère ». D’abord elle prend soin de 

s’adresser à chacun d’eux tour à tour 
(« Simon », puis « Jeanne ») et de s’en-
quérir de ce qu’ils ressentent : la douleur et 
les « larmes » pour Simon, le « rire de la 
colère » pour Jeanne. En figure maternelle 
compatissante, elle pleure et rit tour à tour 
avec eux (« je ne sèche pas les miennes », 
« je ne retiens pas le mien »). Si elle 
partage entièrement leurs émotions, c’est 
parce qu’ils sont deux parties, deux facettes 
d’elle-même et qu’elle les reconnaît enfin 
pour tels. Elle aussi a fait l’expérience de 
l’enfance comme « couteau planté dans la 
gorge ». 

C’est pour cette raison qu’elle console 
son fils et le félicite (« Et tu as su le 
retirer » avec la conjonction de coordination 
qui, placée et amorce de vers, renchérit sur 
l’exploit). Elle l’aide à se remettre sur pied 
en lui indiquant la conduite à tenir : « À 
présent, il faut réapprendre à avaler sa 
salive. » La modalité injonctive présente à 
travers la tournure impersonnelle « il faut » 
caractérise ici la fonction maternelle : 
Nawal incite fortement Simon à se remettre 
de cette découverte douloureuse, à mener 
sa vie (c’est là le sens sous-jacent de l’ex-
pression imagée « avaler sa salive »). Elle le 
pousse vivement à accomplir ce « geste 
parfois très courageux » en valorisant cet 
acte par ce superlatif, comme si le courage 
était sa première qualité. Simon est 
boxeur ; il est celui qui est le plus à même 
de se remettre de cette blessure qui aurait 
pu être mortelle. Enfant blessé, meurtri, il 
est aussi l’enfant héroïque qui a su accom-
plir l’exploit.

Pour Simon, Nawal devient enfin la mère 
aimante qui lui chante la berceuse à laquelle 
il n’avait probablement jamais eu droit :

« L’histoire est en miettes.
Doucement
Consoler chaque morceau
Doucement
Guérir chaque souvenir
Doucement 
Bercer chaque image »

Écrite en vers libres, la berceuse crée un 
monde de douceur où les verbes à l’infinitif, 
correspondant à l’emploi de la modalité 
injonctive, désignent cependant une action 
réparatrice où l’enfant est implicitement au 
centre.

L’adresse à Jeanne est d’une nature un 
peu différente. D’abord Nawal semble se 

reconnaître en elle : Jeanne est celle qui 
affiche un « sourire », voire un rire qui 
traduit sa révolte. Animée par la « colère », 
elle est celle qui brave le malheur. Nawal 
s’identifie à cette figure de révoltée. Elle fait 
de Jeanne son alter ego et voit en elle une 
femme avec qui elle aurait pu marcher 
« côte à côte ». Sa fille est un effet 
quelqu’un qui a appris à penser. C’est elle 
qui s’est lancée dans la quête demandée par 
Nawal, faisant seule d’abord le retour au 
pays natal de sa mère. Le plus beau compli-
ment que sa mère pouvait lui faire est en 
quelque sorte de l’assimiler à Sawda (« je 
t’aurais appelée Sawda »). En lui confiant 
cependant sa douleur encore vive au-delà de 
la mort de sa meilleure amie (perte souli-
gnée par l’hyperbole de la « blessure 
béante » et l’allitération en [b]), Nawal crée 
implicitement un lien très fort entre elles 
deux. Elle devine aussi la « colère » de sa 
fille, mais en la diagnostiquant, en la lui 
expliquant comme une malédiction qui se 
transmet de génération en génération dans 
la famille, elle espère l’en sauver. « Notre 
famille, les femmes de notre famille nous 
sommes engluées dans la colère » : la méta-
phore de la glu renvoie à la difficulté qu’il y 
a à s’en extirper. 

Lui signalant ce piège (le mot « colère » 
est présent quatre fois en quatre lignes), 
elle la rend vigilante et cherche ainsi à lui 
donner les moyens de la désarmer. « Il faut 
casser le fil » : telle est l’injonction de 
Nawal à sa fille. L’épanadiplose « Souris, 
Jeanne, souris » produite par le verbe à 
l’impératif présent en ouverture et en 
clôture de vers est une invitation que Nawal 
lui adresse afin qu’elle vive pleinement et 
trouve le bonheur. Une première fois, grâce 
à son témoignage et à la transmission de 
son expérience (« J’ai été en colère contre 
ma mère »), elle pense pouvoir aider Jeanne 
à se libérer de sa colère. 

S’adressant enfin à Simon et à Jeanne 
simultanément, Nawal veut d’abord expli-
quer sa démarche en répondant à la ques-
tion qu’ils se sont posé : « Pourquoi ne pas 
vous avoir parlé ? » Elle justifie ensuite ses 
actes par un précepte qu’elle semble avoir 
découvert, formulé au présent de vérité 
générale : « Il y a des vérités qui ne peuvent 
être révélées qu’à la condition d’être décou-
vertes ». La mise en application de ce 
précepte oriente toute la mise en intrigue 
de la pièce et pose Nawal en figure de 
destinateur de la quête, selon le schéma 

PROPOSITION 
DE PROLONGEMENT 
(À aborder ici, en complément d’ana-
lyse de cet aspect du texte, ou bien à 
visionner en fi n de séance, au choix du 
professeur.)
La dernière séquence de l’adaptation 
cinématographique d’Incendies (2011) 
par le Québécois Denis Villeneuve 
renforce la place de la berceuse tout 
en condensant la lettre et en explici-
tant la déclaration d’amour de Nawal 
à ses enfants. 
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naissance qui préside au mythe et à 
certaines tragédies. Incendies est l’exemple 
parfait de cette absence de déterminisme, 
puisque Simon et Jeanne sont « beaux, 
intelligents, sensibles » (comme elle le dit 
devant Abou Tarek lors de sa déposition au 
tribunal, page 103). Au contraire, Nawal 
leur enseigne qu’ils ont la liberté de 
construire leur histoire, la liberté de se 
choisir un point d’origine. En héritage, elle 
leur fait cadeau de la promesse qu’elle a 
faite à sa grand-mère « Nazira », la seule 
personne de sa famille qu’elle nomme. 
Énonçant cette histoire à la troisième 
personne et au passé simple, elle l’érige en 
exemple : « votre histoire, son origine, / 
Remonte au jour où une jeune fille / Revint à 
son village natal pour y graver le nom de sa 
grand-mère Nazira sur sa tombe ».

Les réintégrant dans une filiation, donc 
dans une « famille », elle leur offre aussi la 
possibilité d’une nouvelle naissance, placée 
sous le signe de la promesse accomplie en 
leur permettant de s’approprier un élément 
de sa propre histoire et de renouveler le 
geste de l’écriture d’une épitaphe.

Conclusion
Incendies est l’histoire de Nawal, qui se 

joue dans le temps séparant la mort d’une 
mère de l’inscription d’une épitaphe sur sa 
tombe. Comment bien enterrer les morts ? 
pourrait être la question sous-jacente qui 

actantiel. De plus, elle est une preuve 
d’amour puisqu’elle évite que la vérité, dite 
d’emblée dans toute sa violence et son 
horreur, ne soit vécue comme une condam-
nation et une malédiction indépassables. 
Enfin, elle souligne la dimension initiatique 
de la quête des jumeaux par les termes 
« vérités », « révélées » et « découvertes » 
en les plaçant en position de sujets actifs. 

La leçon de vie qu’elle leur adresse 
prend soin de leur donner des directives 
(« Il faut casser le fil », « Il faut recons-
truire l’histoire »). Elle leur pose les ques-
tions clés de façon à leur apporter des 
r ép ons e s  :  «  Où  commence  vo t r e 
histoire ? » Les deux hypothèses évoquées 
(« À votre naissance ? » et « À la naissance 
de votre père ? ») ne sont pas complète-
ment satisfaisantes car les polarités de 
l’amour et de la haine peuvent s’inverser 
sans qu’on n’y puisse rien, comme en 
témoigne l’échec de Nawal à tenir sa 
promesse : le « Quoi qu’il arrive, je t’ai-
merai toujours » fait à Nihad le jour de sa 
naissance s’est changé en haine absolue 
pour Abou Tarek, le bourreau qu’il est 
devenu. Nawal dénonce l’idée de détermi-
nisme voire de destin lié aux circonstances 
de la naissance : « Peut-être que l’on 
découvrira que cette histoire d’amour / 
Prend sa source dans le sang, le viol, / Et 
qu’à son tour, / Le sanguinaire et le violeur / 
Tient son origine dans l’amour ». Elle déjoue 
ainsi la notion de malédiction attachée à la 

oriente toute la pièce, exposée une 
première fois dans l’histoire de Nazira, la 
femme qui craignait que personne ne 
puisse écrire son nom sur sa tombe, et 
reprise dans celle de sa petite-fille qui a 
certes appris à lire et écrire, mais qui pour 
autant a dû passer par un très long silence 
avant de pouvoir parler à ses propres 
enfants, et accepter qu’ils gravent son nom 
sur sa tombe. La pièce de Wajdi Mouawad 
illustre donc bien la vérité que Nazira avait 
énoncée la première, à savoir que seule la 
maîtrise du langage et de l’écrit permet de 
s’affranchir de la malédiction de la colère, 
tout en montrant combien cet affranchisse-
ment peut être douloureux.

La scène sur laquelle s’achève la pièce 
renoue tous ces fils thématiques tendus au 
cours de l’intrigue et fonctionne bien, ainsi, 
à la manière d’un épilogue. Le scandale 
d’une mère refusant de parler à ses enfants 
a trouvé à la fois son explication et sa fin, 
la quête a été accomplie et ceux qui l’ont 
conduite s’en trouvent en quelque sorte 
récompensés, par leur réintégration dans la 
lignée familiale et la solution qui leur est 
offerte pour échapper à l’horreur de leur 
naissance. Tout est bien, ici, affaire de 
langage : mais de la parole plus encore que 
de l’écrit, ce que souligne le recours au 
mode poétique. L’auteur exprime ainsi sa 
confiance dans les mots, seul instrument 
par lequel l’être humain peut se connaître 
lui-même et prendre en main son destin.
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lui permettre de réaliser une œuvre majeure. 
Dès ce moment, Nihad est déjà le monstre que 
nous entendrons s’exprimer au procès en reven-
diquant la même fascination perverse pour la 
souffrance et la mort humaines. 

Au contraire, dans la dernière version 
publiée, celle légèrement remaniée à l’occa-
sion du festival d’Avignon et que nous avons 
choisi d’utiliser, le personnage de Nihad, dans 
la scène 31, conserve encore quelque chose 
d’enfantin. Il peut y apparaître comme un 
jeune homme perdu qui se serait changé en 
machine à tuer et en bourreau à cause des 
atrocités de la guerre qu’il a eu à subir dès son 
plus jeune âge.

Partis pris de mise en scène
On pourra parcourir sur Internet les photos 

de plusieurs mises en scène du personnage de 
Nihad, révélant des variations importantes :

–  Leander  L icht i  (Nihad)  dans 
Verbrennungen (Incendies) de W. Mouawad, 
mise en scène de Hermann Schein 
(Staatstheater Darmstadt, Allemagne, 2008). 
Copyright Barbara Aumüller.

http://www.staatstheater-darmstadt.de/
spielzeit/szenenbilder/1025 (photos 4 et 8 de 
la galerie).

Plusieurs versions 
du même personnage

Plusieurs pistes sont possibles pour 
analyser l’évolution du personnage de Nihad.

On pourra par exemple se reporter à l’ou-
vrage de Wajdi Mouawad, Le Sang des 
promesses. Puzzle, racines, et rhizomes (Actes 
sud / Leméac, 2009, pp. 38-41) qui 
rassemble dessins, notes d’intention, 
premières trames des pièces et lettres à 
l’équipe technique et artistique du Sang des 
promesses pour la création de la tétralogie au 
festival d’Avignon en 2009. Nous y apprenons 
notamment que Nihad, nommé « Sawil » dans 
une version antérieure de l’histoire, est un 
« enfant sauvage », plus ou moins sociopathe 
et pervers dès l’enfance, et qui, malgré 
l’amour qu’il reçoit de ses parents adoptifs, 
s’engage de lui-même sur le chemin de la 
barbarie et de la monstruosité. 

La comparaison de la première édition d’In-
cendies peut aussi éclairer le personnage de 
Nihad. Par exemple, dans la scène 31 de la 
première version publiée du texte (Wajdi 
Mouawad, Incendies, Leméac / Actes sud, 
2003, pp. 74-75), Nihad est plus mordant, 
plus cynique et maîtrise mieux la parole. Il 
donne sa profession de foi de tueur photo-
graphe à l’homme sur lequel il va tirer et qui va 

– Alexander Our th (Nihad) dans 
Verbrennungen (Incendies) de W. Mouawad, 
mise en scène de Steffen Popp (Théâtre de 
Trier, Allemagne, 2008). Copyright Klaus 
Dieter Theis. http: //www.popp-art.com/
node/25 (photos 9 et 10).

– Laurent Sauvage (Nihad) dans Incendies 
de Stanislas Nordey sur le site de la photo-
graphe Caroline Ablain :

http: / /carolineablain.canalblog.com/
albums/incendies__wouajdi_mouawad__
stanislas_nordey/photos/18810339-laurent_
sauvage.html

http: / /carolineablain.canalblog.com/
albums/incendies__wouajdi_mouawad__
stanislas_nordey/photos/18810584-vero-
nique_nordey__laurent_sauvage.html

et sur le site de La Bâtie (Festival de 
Genève) : http://www.batie.ch/2008/nordey-
stanislas1.html (Nihad mitraillette à la main et 
visage cagoulé, copyright Brigitte Enguerrand).

Extrait vidéo de la mise en scène de 
Stanislas Nordey : Nihad / Abou Tarek revendi-
quant ses crimes au tribunal .

Écriture d’invention
Vous êtes le metteur en scène de la pièce 

Incendies et vous écrivez une lettre à l’acteur 
qui interprétera le rôle de Nihad. Vous lui 
expliquez comment vous voyez le personnage 
et comment vous souhaitez qu’il l’interprète. 

Critères d’évaluation du travail d’écriture :
– le respect de la forme épistolaire ;
– le réinvestissement d’éléments d’analyse 

textuelle : les indications devront montrer une 
connaissance précise du texte et de ses enjeux ;

– la prise en compte de la spécificité du 
travail de direction d’acteur et de mise en 
scène (indications de jeu, y compris en tenant 
compte de l’espace scénique envisagé, voire 
de diction, de costume, de rythme…). La 
richesse, la précision et la cohérence de la 
vision scéniques seront fortement valorisées.

Une attention particulière sera accordée à 
l’expression (orthographe, grammaire) notam-
ment en ce qui concerne la clarté du propos 
(les explications et intentions données par 
l’épistolier doivent être compréhensibles et 
applicables sur le plan théâtral). D’où la mise en 
œuvre d’un registre didactique dans la lettre. 

Objectifs :

• Analyser la naissance d’un personnage avec ses différentes versions et son 
évolution au cours de la pièce.
• Comparer les mises en scène de ce personnage en dégageant leurs partis pris.
• S’entraîner à l’écriture d’invention.
Support : scène 31 pp. 107-110 ; scène 33, pp. 115-116, scène 35 pp. 122-125, 
scènes 36 et 37, pp. 126-129.
Supports complémentaires :

Nécessaires :

– Les deux fiches élève sur le personnage de théâtre, p. 40 et 41.
– Photos des mises en scène de Hermann Schein, Steffen Popp et Stanislas Nordey ;
– Extrait vidéo de la mise en scène d’Incendies par Stanislas Nordey.
Facultatifs :

– Wajdi Mouawad, Le Sang des promesses. Puzzle, racines, et rhizomes, Actes sud / 
Leméac, 2009.
– Wajdi Mouawad, Incendies, Leméac / Actes sud, 2003 [1re version publiée du texte].
Durée : 1 à 2 heures, selon le choix du professeur.

Variations sur la mise en scène 
du personnage de Nihad

http://www.staatstheater-darmstadt.de/
http://www.popp-art.com/
http://www.batie.ch/2008/nordey-stanislas1.html
http://www.batie.ch/2008/nordey-stanislas1.html
http://www.batie.ch/2008/nordey-stanislas1.html
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l’âge de 8 ans, l’histoire de son pays a façonné 
son histoire personnelle de manière détermi-
nante : « Au fond, je crois que je ne fais que 
répondre à cette mort initiale qui m’a arraché à 
mon pays. C’est un travail de résistance extrê-
mement personnel. Jouer, lire, écrire, mettre en 
scène, chorégraphier, diriger une compagnie ou 
un théâtre, peindre, pour moi, à chaque fois, 
c’est une manière de répondre à la mort. » 
(« Wajdi Mouawad : le survenant », interview 
avec Stéphane Baillargeon, Le Devoir, 31 mai 
1999).

Cet épisode est donc présent, outre 
Incendies, dans le roman Visage retrouvé 
(Leméac /Actes sud, 2002) et dans l’adapta-
tion théâtrale pour jeune public que Wajdi 
Mouawad en a faite, Un obus dans le cœur 
(Leméac / Actes sud junior, 2007, pp. 42-46). 
Dans cette dernière, c’est le point de vue d’un 
enfant de 7 ans nommé Wahab qui est adopté 
et le récit, au présent, adopte une syntaxe 
simple et privilégie les faits et les sensations 
(de nouveau, Mouawad a recours à l’hypoty-
pose). La particularité de l’épisode est que 
Wahab assiste en direct à la mort d’un enfant 
de son âge avec qui, le temps d’un ralentisse-
ment de la circulation, il a réussi à communi-
quer et à instaurer un petit jeu autour de la 

Source et réécriture 
d’un épisode marquant

L’épisode du bus trouve son origine dans un 
épisode marquant de la guerre du Liban (1975-
1990). Le 13 avril 1975, dans le quartier ouest 
de Beyrouth (le quartier chrétien), des miliciens 
libanais mitraillent un bus rempli de travailleurs 
palestiniens, faisant ainsi 27 morts. Cet acte 
vient en représailles de la tentative d’assassinat 
le matin même, dans la même rue, de Pierre 
Gemayel, figure politique majeure du Liban 
(plusieurs fois ministre), chrétien maronite et 
chef du parti phalangiste libanais. C’est donc 
pour venger la mort du garde du corps de 
Gemayel que la branche armée du parti natio-
naliste chrétien se livre à cette action. C’est cet 
événement (le mitraillage du bus) qui est consi-
déré comme la date historique marquant le 
début de la guerre civile du Liban. Or, il se 
trouve que le petit Wajdi Mouawad, alors âgé 
de 7 ans, a assisté à la scène depuis le balcon 
de l’appartement familial : « Je jouais sur le 
plus haut balcon d’un immeuble de sept étages 
quand la boucherie a eu lieu, confie-t-il au 
journaliste Stéphane Baillargeon. Notre famille 
a immédiatement quitté la capitale. »

Même s’il a quitté le Liban pour la France à 

chanson qui passe à la radio à ce moment-là. 
Wahab voit la mort (une « silhouette » de 
femme aux membres « de bois » et « née du 
feu ») dévorer son petit camarade et le laissant 
quasi statufié sur place, comme s’il avait subi 
le regard de Méduse. L’extrait s’achève sur une 
forme de mort de l’enfant témoin et d’extinc-
tion du monde autour de lui : « Il n’y a plus 
rien, plus de lumière, plus de beauté, plus de 
beauté. » (page 46)

Deux mises en scène 
théâtrales et un film : 
Wajdi Mouawad, Stanislas Nordey 
et Denis Villeneuve

> La mise en scène de Wajdi Mouawad
Regarder le clip de la mise en scène 

d’Incendies par W. Mouawad sur le site du 
théâtre de Chambéry, puis analyser la photo du 
même extrait de la mise en scène.

http://www.espacemalraux-chambery.fr/
index.php?option=com_content&task=view&id
=629&Itemid=189

Le parti pris de mise en scène de 
W. Mouawad apparaît dans la didascalie de la 
scène : « Longue séquence de bruits de 
marteaux-piqueurs qui couvrent entièrement la 
voix d’Hermile Lebel. Les arrosoirs crachent du 
sang et inondent tout. Jeanne s’en va. » (page 
72). W. Mouawad est un auteur qui écrit en 
interaction avec le plateau, c’est-à-dire que ses 
textes (particulièrement pour les trois 
premières pièces du Sang des promesses) sont 
le résultat du travail des comédiens et de la 
mise en scène (le texte d’Incendies a d’ailleurs 
été publié une première fois après la mise en 
scène, puis réédité dans une version un peu 
modifiée pour la mise en scène du Sang des 
promesses au Festival d’Avignon). 

Objectifs :

• Aborder la notion de réécriture ;
• Comparer les différentes mises en scène théâtrales et cinématographique d’un 
même épisode en dégageant leurs partis pris.
Support : scène 19, pp. 72-73.
Supports complémentaires :

Facultatifs :

– Un obus dans le cœur de W. Mouawad (Leméac / Actes sud junior, 2007, 
pp. 42-46) ;
– « Wajdi Mouawad : le survenant », interview avec Stéphane Baillargeon, Le Devoir, 
31 mai 1999.
Nécessaires :

– Photo de la mise en scène d’Incendies (2003) par W. Mouawad au Théâtre de 
Quat’sous (Copyright Yanick Macdonald) ;
– Clip de la mise en scène d’Incendies par W. Mouawad sur le site du Théâtre de 
Chambéry : http://www.espacemalraux-chambery.fr/index.php?option=com_content&
task=view&id=629&Itemid=189 ;
– Chapitre 9 du film Incendies (2011) de Denis Villeneuve en DVD (depuis 00 : 46 : 
43 à 00 : 52 : 18).
Durée : 1 à 2 heures, selon le choix du professeur.

Représenter l’irreprésentable : réécriture, 
mise en scène et adaptation de l’incendie du bus

POUR ALLER PLUS LOIN
Carole Guidicelli : « Wajdi Mouawad : 
Gorgô et l’enfant, point nodal de la créa-
tion », in Georges Banu (dir.), L’Enfant 
qui meurt. Motif avec variations, 
L’Entretemps, 2010, pp. 288-298.

http://www.espacemalraux-chambery.fr/
http://www.espacemalraux-chambery.fr/index.php?option=com_content&
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La mise en scène utilise le jet d’eau d’un 
arrosage automatique de pelouse lequel 
évoque métaphoriquement à la fois, par sa 
force, le mitraillage du bus, mais aussi, parce 
qu’il projette un liquide, l’essence aspergée 
sur le bus et ses occupants. Sur un dessin de 
la mise en scène reproduit dans Wajdi 
Mouawad, Le Sang des promesses. Puzzles, 
racines et rhizomes (Actes sud / Leméac, 
2009, page 43), l’auteur metteur en scène a 
indiqué : « Tuyau d’arrosage + Son de 
marteau-piqueur + arrosage = autobus qui 
flambe ». L’amplitude du mouvement du jet 
d’eau qui décrit un arc de cercle de façon à 
tremper progressivement Nawal (Isabelle Roy) 
et à asperger le grand panneau de verre 
devant lequel elle se tient évoque la progres-
sion des flammes. Le panneau de verre, 
présent tout au long de la représentation, peut 
ici rappeler les vitres du bus, mais aussi 
sépare Nawal la rescapée des ombres des 
victimes de ce massacre dont les silhouettes 
se dessinent légèrement par transparence 
derrière le panneau de verre. 

> La mise en scène de Stanislas Nordey
Visionner l’extrait de la captation de la 

mise en scène d’Incendies créée au Théâtre 
national de Bretagne à Rennes en 2007 . 
Le choix du plateau nu, vide met en valeur, 
par son dépouillement, l’intensité de la parole. 
La jeune Nawal (interprétée par Charline 
Grand) entre lentement depuis le côté cour, à 
l’avant-scène et vient se placer devant la 
première rangée de gradins, presque collée au 
public.

D’emblée, le spectateur peut être décon-
certé par la gestuelle adoptée par les comé-
diens. Cette gestuelle est en effet la première 
caractéristique du travail de mise en scène de 
Stanislas Nordey. Présente dès ses premières 
créations, cette gestuelle très dessinée, 
presque chorégraphiée, est associée à la fron-
talité (les acteurs jouent face au public). Les 
gestes effectués sont arbitraires et ne corres-
pondent jamais à une codification symbolique 
car ils ne sont pas en principe conçus pour être 
liés à la situation dramatique. Au contraire, ils 
épousent la structure rythmique du discours en 
ponctuant par exemple une fin de phrase ou de 
vers ou encore en mettant en valeur la fin d’un 
segment textuel ou d’une construction gram-
maticale. Ils servent donc d’appui à la fois 
visuel et rythmique. À certains égards, cette 
gestuelle pourrait être vue comme une transpo-
sition contemporaine de la gestuelle baroque : 

limitée au haut du corps, c’est-à-dire sa partie 
noble, elle se caractérise par la position semi-
ouverte des bras, et rappelle en cela l’art de 
l’orateur devant un public. Le geste épouse le 
rythme de la diction et comme il est à la fois 
isolé et répété, chaque interprète se trouve en 
quelque sorte doté de son geste qu’il reprend 
avec de légères variations stylistiques.

Dans Incendies cependant, les gestes se 
chargent de plus d’expressivité que dans les 
réalisations précédentes : ils donnent du poids 
aux images fortes du texte, accompagnent son 
intensité ou, au contraire, ils apparaissent 
comme autant de signes de la lutte des person-
nages pour ne pas se laisser emporter par la 
violence des émotions, pour continuer de se 
tenir droit face aux malheurs qui les accablent. 
Ils signalent la « dignité » du personnage dans 
la tourmente, cette « dignité » par exemple 
invoquée par Nawal au procès d’Abou Tarek. La 
violence de l’écriture de W. Mouawad, son 
caractère brûlant transparait d’autant plus 
fortement qu’elle est sans cesse contenue, 
retenue (même à grand-peine, parfois) et 
contrainte par le cadre formel strict de la 
diction et de la gestuelle. 

Le jeu de Charline Grand (Nawal) dans 
cette scène forme donc un contraste intéres-
sant par rapport au contenu d’un texte qui 
pourrait très bien être interprété par une actrice 
possédée par l’émotion. Le parti pris de 
Stanislas Nordey permet de montrer un person-
nage très volontaire, extrêmement maître de 
soi, comme le traduit le maintien de son corps 
(une posture et un port de tête très droits). Les 
gestes de l’actrice, presque didactiques, sont 
presque ceux d’un orateur devant une assem-
blée pour l’alerter sur un problème crucial. Ici, 
la maîtrise du discours est le signe de la 
maîtrise de soi, et Nawal a fait la promesse à 
sa grand-mère d’être du côté de la pensée, la 
parole et l’écriture pour sortir du cycle de la 
colère. Nawal est donc un personnage fort et 
déterminé qui, par la force de la volonté, lutte 
pour ne pas se laisser submerger par les 
émotions.

> La recréation cinématographique 
de la scène par Denis Villeneuve

Le cinéma est un médium qui, nécessaire-
ment, apporte un ancrage spatio-temporel 
précis. Même si Denis Villeneuve ne fait pas 
plus prononcer les mots « Liban », « Sabra et 
Chatila », « Palestine » ou « Israël » que ne le 
fait W. Mouawad et choisit de ne pas charger le 
film en référents historiques et géographiques, 
le fait d’avoir tourné le film en Jordanie ancre 

les personnages et les événements dans le 
contexte du Proche-Orient. En revanche, 
contrairement à W. Mouawad, Denis Villeneuve 
explicite le contexte religieux. C’est ainsi que 
Nawal qui marche le long de la route en direc-
tion du camp de réfugiés de Daresh, entendant 
l’autobus qui le dessert arriver au loin, ôte la 
croix qu’elle porte autour du cou et improvise 
un tchador avec son écharpe pour que le chauf-
feur la laisse monter. Plus encore, lorsque le 
bus est sur le point d’être incendié, Nawal 
brandit sa croix et crie aux miliciens « Je suis 
chrétienne » (au lieu de « Je ne suis pas une 
réfugiée du camp, je suis comme vous, je 
cherche mon enfant qu’ils m’ont enlevé ! »). 
Elle doit la vie sauve à cette petite croix de bois 
qui fait écho aux croix plus massives et déco-
rées que ces hommes cagoulés arborent au 
bout de leurs longues chaînes métalliques. 
C’est donc le costume qui nous ramène concrè-
tement à la guerre civile du Liban et aux exac-
tions des miliciens de la droite chrétienne 
nationaliste. Ici, ces hommes en treillis, les 
visages dissimulés de grands tissus noirs fixés 
par des bandeaux blancs couverts d’inscrip-
tions en arabe, sont armés de mitraillettes 
décorées d’images colorées de la Vierge Marie. 
Pour autant, ils ne font preuve d’aucune pitié à 
l’égard de la mère et de sa petite fille qui se 
trouvent dans le bus. Malgré les efforts de 
Nawal pour sauver l’enfant, celle-ci se débat et 
réclame sa mère et finit abattue froidement 
d’une balle de revolver dans le dos. 

La séquence cinématographique réécrit la 
scène théâtrale ; l’événement n’est pas 
rapporté mais montré en images. Toutefois, 
les images ne sont pas les mêmes : Denis 
Villeneuve ne tente absolument pas de donner 
forme aux images des corps avalés par les 
flammes et de peau fondue. La séquence est 
forte et efficace, grâce aux spécificités du 
récit cinématographique et n’a nul besoin de 
tenter de recréer des images de toute façon 
obscènes ou bien des effets spéciaux mal 
venus. 

Nous suivons le personnage de Nawal tout 
au long de la scène : la caméra (et donc le 
spectateur) sont dans le bus avec elle. Le rôle 
des perceptions va s’en trouver accru. La 
caméra filme en gros plan le visage de Nawal 
endormie alors que le bus est à l’arrêt : ce 
sont les paroles d’un dialogue en arabe lui 
parvenant depuis l’extérieur qui la réveillent. 
La caméra nous montre immédiatement les 
autres passagers du bus qui se pressent aux 
fenêtres pour suivre les échanges, ou plutôt 
les tentatives de négociations en arabe du 
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chauffeur et des hommes armés et cagoulés. 
Puis le ton semble monter et le chauffeur est 
exécuté d’une balle dans la tête. Cette situa-
tion de tension est à la fois inquiétante et 
oppressante car l’impression qu’elle véhicule 
est celle d’impuissance par rapport à ce qui se 
joue à ce moment-là (plus encore peut-être 
parce que ces échanges ne sont pas traduits 
en sous-titres). L’exécution du chauffeur est 
donc ressentie comme encore plus brutale et 
arbitraire. Les tirs des miliciens sur les occu-
pants du bus sont d’autant plus impression-
nants pour les spectateurs que nous avons 
l’impression de les recevoir. En un instant les 
morts et les blessés s’amoncellent dans le 
bus. Le choix de la caméra subjective à 
plusieurs reprises dans la séquence renforce 
l’intensité dramatique de la situation. La force 
de la séquence vient aussi du fait que Denis 
Villeneuve n’ajoute pas de musique mais privi-
légie le son lié aux événements. Au contraire, 
ce sont les légers gémissements et les respi-
rations saccadées qui nous parviennent et 
créent l’atmosphère de la scène. Liés aux 
événements et à la situation, les sons nous 

permettent aussi, en tant que spectateur, 
d’avoir l’impression de vivre en direct la situa-
tion. Ainsi prenons-nous conscience, en 
même temps que Nawal, que les miliciens 
vont faire brûler le bus : les bruits sur la tôle 
du camion, les pas sur le toit, les jambes à 
peine entrevues de quelqu’un qui escalade le 
bus, enfin le liquide qui dégouline à l’intérieur 
sur les passagers : autant d’indices qui très 
vite convergent vers une seule hypothèse. 
C’est donc le cheminement de la pensée de 
Nawal que nous suivons, sans qu’aucun mot 
ne soit prononcé. Il suffit d’un très fugace 
échange de regard entre Nawal et la mère et 
d’un regard sur l’enfant tout aussi court pour 
que nous comprenions ce que va faire Nawal : 
tenter de faire passer l’enfant pour sa propre 
fille afin de lui sauver la vie. Par cet acte que 
Denis Villeneuve introduit dans la scène, 
Nawal est un personnage plus positif, qui 
s’identifie vraiment à cette mère, même si la 
façon dont Nawal se saisit de l’enfant et 
surtout les hurlements et les pleurs de la 
fillette évoquent plus un enlèvement d’enfant 
qu’un acte héroïque. 

Le récit de l’épisode est ainsi fait par des 
moyens purement cinématographiques, avec 
l’efficacité de l’écriture par l’image et laisse un 
impact durable sur le spectateur, tout comme 
sur Nawal qui reste agenouillée sur le sol le 
temps de la flambée du bus et bien plus long-
temps puisqu’après une ellipse temporelle, la 
caméra ne nous montre plus que la carcasse 
d’un bus calcinée juste avant de passer à un 
plan nous montrant toujours Nawal figée dans 
la même posture. Le cinéma arrive avec effica-
cité à rendre compte de cet épisode-clé de la 
pièce (épisode qui fournit d’ailleurs l’affiche du 
film) qui explicite le titre du film en français. 
Clarté et efficacité se font néanmoins au prix 
du sacrifice du personnage de Sawda, complè-
tement absente du film (sans doute pour clari-
fier le fil de l’intrigue, puisque Sawda, 
première « femme qui chante », sert à 
conduire Jeanne sur une fausse piste de façon 
à souligner le retournement de situation et 
peut-être aussi parce que Sawda est l’alter ego 
de Nawal, celle avec qui se fait le débat, et 
que cet aspect-là trouve plus difficilement sa 
place dans le récit cinématographique).

« J’étais dans l’autobus », Incendies, mise en scène de Wajdi Mouawad au Théâtre de Quat’Sous, Montréal, mai 2003. Avec Isabelle 
Roy (Nawal à 14 ans), à gauche, Marie-Claude Langlois (Sawda), à droite Annick Bergeron (Nawal à 40 ans).
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Esprits criminels au théâtre
Objet d’étude : le théâtre 

(texte et représentation).

CORPUS POUR L’ENTRAÎNEMENT AU BACCALAURÉAT

Texte 1 : Eschyle, Agamemnon
Avec l’aide de son amant, Clytemnestre vient d’assassiner 

Agamemnon son époux et roi d’Argos, accomplissant ainsi une 
vengeance longtemps différée. Celui-ci avait en effet donné en 
sacrifi ce leur fi lle Iphigénie afi n que les dieux conduisent les 
navires grecs jusqu’aux bords de la ville de Troie pour y faire la 
guerre. Juste après avoir accompli son crime, elle s’adresse, sans 
l’ombre d’un remords, au Chœur des citoyens d’Argos.

CLYTEMNESTRE
J’ai tenu tout à l’heure un long discours, conformément à la circons-

tance ; je ne rougirai pas de le démentir. Car c’est le seul moyen, 
lorsqu’on veut assouvir sa haine sur un ennemi qui passe pour vous 
être cher, de dresser devant lui un fi let de malheur assez haut pour 
qu’il ne puisse bondir par-dessus. J’ai songé longtemps d’avance à cette 
rencontre, pour trancher une ancienne querelle ; elle est enfi n venue, 
après une longue attente, il est vrai, et je reste là où j’ai frappé, fi ère 
de ce que j’ai fait. J’avais pris mes mesures, et cela, je ne le nierai pas, 
pour qu’il ne pût ni fuir ni écarter la mort. Je l’ai enveloppé, comme un 
poisson, d’un fi let sans issue, riche vêtement de malheur, et je le frappe 
deux fois, et, en deux gémissements, il laisse aller ses membres, et quand 
il est tombé, j’ajoute un troisième coup, offrande votive au Zeus souter-
rain, sauveur des morts. C’est ainsi qu’il vomit son âme en tombant. 
Son sang jaillit vivement sous l’épée tranchante et il m’éclabousse des 
noires gouttes de cette rosée sanglante, aussi douce à mon cœur que 
la rosée envoyée de Zeus l’est pour le grain qui germe dans le bouton. 
Voilà comment les choses se sont passées, citoyens révérés dans Argos. 
Qu’elles vous agréent ou non, moi je m’en applaudis. Si même il était 
séant des verser des libations sur un cadavre, il serait juste d’en verser 
sur celui-ci, plus que juste même, tant cet homme avait rempli de maux 
exécrables la coupe de la maison des Pélopides ! Mais c’est lui-même 
qui l’a vidée à son retour.

Texte 2 : Sénèque, Thyeste
Atrée et Thyeste sont frères jumeaux, et Atrée est le roi 

d’Argos. Thyeste a séduit sa belle-sœur Érope et a eu d’elle 
plusieurs enfants. Atrée découvre tout, ce qui provoque la fuite 
de Thyeste. Quelque temps plus tard, Atrée fait semblant d’avoir 
pardonné à son frère et l’invite à prendre le repas qu’il aura 
cuisiné pour lui. Pour assouvir sa vengeance, Atrée tue les enfants 
de Thyeste et d’Érope, cuisine leur chair et les fait manger à leur 
père. La scène a lieu juste après qu’Atrée a révélé à Thyeste ce 
que sont devenus ses enfants.

THYESTE
Il n’y a point de limite aux crimes des hommes.
ATRÉE
Il y a des limites aux crimes ordinaires
Mais il n’y en a pas à la vengeance
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Et encore ce crime qui me venge me semble bien médiocre
J’aurais dû faire couler directement dans ta bouche
Leur sang tiède et jaillissant
Que tu le boives frais
Quand ils étaient encore vivants
Ma colère s’est payée de mots
J’ai agi trop vite
Je les ai égorgés près d’un autel
En posant le couteau sur leur gorge
En enfonçant la lame dans leur chair
(Ce meurtre accomplissait un vœu 
Fait jadis aux dieux du foyer)
Puis j’ai découpé les corps
Détaché la viande des os
Et je l’ai débitée en petits morceaux
J’en ai mis à bouillir une partie dans les chaudrons
Et l’autre partie
Je l’ai faite griller doucement sur le feu
Ils vivaient encore
Quand j’ai enfi lé les morceaux de viande sur de minces broches
Leur chair a hurlé
Je l’ai entendue
Mais tout cela aurait été mieux fait
Si c’était leur propre père qui avait offi cié
Sa douleur est bien fade
Certes il a déchiqueté ses fi ls à belles dents
Mais sans savoir ce qu’il faisait
Et ses fi ls non plus ne savaient pas ce qui leur arrivait.

Texte 3 : Bernard-Marie Koltès, Roberto Zucco 
Roberto Zucco est un tueur en série parricide et matricide. 

Évadé de prison, il vient de tuer un jeune garçon parce qu’il 
ressentait son regard sur lui comme une agression et il a pris en 
otage sa mère. Arrivé à la gare avec elle,  il cherche le moyen de 
partir le plus loin possible.

ZUCCO
Si on me prend, on m’enferme. Si on m’enferme, je deviens fou. 

D’ailleurs je deviens fou, maintenant. Il y a des fl ics partout, il y a 
des gens partout. Je suis déjà enfermé au milieu de ces gens. Ne les 
regardez pas, ne regardez personne.

LA DAME
Est-ce que j’ai l’air d’avoir l’intention de vous dénoncer ? Imbécile. 

Je l’aurais fait depuis longtemps. Mais ces connards me dégoûtent. 
Vous, vous me plaisez plutôt.

ZUCCO
Regardez tous ces fous. Regardez comme ils ont l’air méchant. Ce 

sont des tueurs. Je n’ai jamais vu autant de tueurs en même temps. 
Au moindre signal dans leur tête, ils se mettraient à se tuer entre 
eux. Je me demande pourquoi le signal ne se déclenche pas, là, 
maintenant, dans leur tête. Parce qu’ils sont tous prêts à tuer. Ils 
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est qu’ils n’éprouvent aucun remords ni aucune culpabilité ; au contraire, 
ils revendiquent fortement leur geste comme « légitime ». Le mobile de 
Clytemnestre tout comme celui d’Atrée est la « vengeance », laquelle, 
selon Atrée, légitime la démesure dont il a fait preuve (la vengeance est 
un mobile qui autorise à ne pas avoir de limite dans ses actions). Roberto 
Zucco n’a pas véritable mobile, mais ressent toutes les personnes autour 
de lui comme des tueurs potentiels ; projetant sur autrui les pulsions 
meurtrières qui l’habitent selon une logique de type paranoïaque, il 
donne à ses actes la valeur de gestes de survie voire d’autodéfense.

Zucco ne prône pas de système de valeur particulière mais véhicule 
une vision de l’homme et du monde qui passe par l’image des « rats de 
laboratoire » : l’homme est selon lui dominé par son instinct bestial, un 
instinct de prédateur. Pour Clytemnestre ou pour Atrée, la vengeance est 
une valeur à placer au-dessus de toutes les autres : celle-ci associe 
même la vengeance à un combat livré contre un « ennemi » et dont le 
ressort repose sur la « haine ». Elle assimile ce meurtre à un sacrifice 
destiné à honorer les Enfers (pour apaiser, croit-elle sans doute, l’esprit 
de sa fille Iphigénie). Dans Incendies, Nihad place au-dessus des souf-
frances qu’il a infligées les valeurs de l’art et du spectacle : ses crimes 
lui ont permis de réaliser une œuvre d’art de photographe. La recherche 
de la beauté (mais d’une beauté bien particulière, liée étroitement à la 
mort et à la souffrance) est la valeur suprême avec le divertissement. Il 
se laisse aller à reconnaître une valeur que Nawal a invoquée, la 
« dignité », mais il la pervertit en l’associant de manière grotesque à la 
notion de « spectacle ».

> Pistes pour le commentaire composé
Roberto Zucco, la dernière pièce de Bernard-Marie Koltès, est une 

publication posthume de 1988. Elle s’inspire de la cavale meurtrière 
d’un tueur en série nommé Roberto Succo qui a sévi entre l’Italie, la 
Suisse et le sud-est de la France. Alors que Roberto, évadé de prison, 
sème les cadavres sur sa route, il prend en otage la mère du jeune 
garçon qu’il vient d’abattre froidement dans un parc et se rend à la gare 
pour trouver un moyen de partir au plus vite le plus loin possible. Tandis 
que l’étau se resserre autour de lui, au milieu d’une gare bondée, Zucco 
est en proie à une crise de type paranoïaque. Nous pourrons analyser 
comment Koltès écrit la folie du personnage.

I) Le recours à l’hypotypose
– Un discours au présent associé à des verbes d’action ;
– Énonciation à la première personne (« je », « nous ») : forte impli-

cation de Zucco ;
– Un discours fait d’impressions éclatées, données sur le vif (effet de 

gros plan sur les visages, sur les « poches », sur un geste : « les poings »). 
L’impression produite est celle d’un collage d’images très rapides ;

– Une vision en rouge : le « sang » des habits ;
– Le regard de l’expert (revendication de cette position d’expertise 

par la tournure emphatique : « Moi, je reconnais un tueur au premier 
coup d’œil »).

II) La logique paranoïaque
– La forte présence des pluriels (anonymes) opposés au « je » et au 

« nous » (Zucco et son otage) : Zucco seul contre tous. Hyperbole 
(« partout ») ;

– Le retournement de situation : Zucco est dangereux et il se sent en 
danger en permanence (il est observateur, épieur et il se sent épié, 
menacé) ;

– La position de Zucco : un animal traqué par des prédateurs : obser-
vateur à l’affût des moindres signes ;

– Le caractère obsessionnel de Zucco : l’insistance sur le regard ;

sont comme des rats dans les cages des laboratoires. Ils ont envie 
de tuer, ça se voit à leur visage, ça se voit à leur démarche ; je vois 
leurs poings serrés dans leurs poches. Moi, je reconnais un tueur 
au premier coup d’œil ; ils ont les habits pleins de sang. Ici, il y en 
a partout ; il faut se tenir tranquille, sans bouger ; il ne faut pas les 
regarder dans les yeux. Il ne faut pas qu’ils nous voient ; il faut être 
transparent. Parce que sinon, si on les regarde dans les yeux, s’ils 
s’aperçoivent qu’on les regarde, s’ils se mettent à nous regarder et à 
nous voir, le signal se déclenche dans leur tête et ils tuent, ils tuent. 
Et s’il y en a un qui commence, tout le monde ici va tuer tout le 
monde. Tout le monde n’attend que le signal dans la tête.

Bernard-Marie Koltès, Roberto Zucco (1988), éditions de Minuit, pp. 79-80.

Texte 4 : Wajdi Mouawad, Incendies 
Réplique de Nihad : de « Je ne conteste rien de tout ce qui a été 

dit... » à « pour sauver la dignité du terrifi ant petit ennui. » (Leméac 

/ Actes sud Babel, 2009, pp. 124-125)

Entraînement au baccalauréat
I/ Vous répondrez d’abord à la question suivante (4 points) :
Dans les quatre extraits, de quels crimes les personnages sont-ils 

coupables et comment justifient-ils leurs actes ? Quel est le système de 
valeurs qu’ils prônent ?

II/ Vous traiterez ensuite au choix l’un des sujets d’écriture suivants (16 
points) :
Commentaire

Vous ferez le commentaire composé du texte 3, extrait de Roberto 
Zucco de Bernard-Marie Koltès. 

Dissertation

Le théâtre nous permet-il d’apprendre à mieux connaître et 
comprendre les criminels ? Cette compréhension conduit-elle les specta-
teurs à partager leurs motivations ? 

Vous répondrez à ces questions vous appuyant sur les extraits du 
corpus, les œuvres étudiées en classe et votre expérience personnelle de 
lecteur et de spectateur.

Écriture d’invention

C’est le procès de Roberto Zucco et vous êtes l’avocat général chargé 
de prononcer le réquisitoire. Écrivez la scène. 

Rappel : « Avocat général » est le nom que l’on donne au procureur 
dans un tribunal pénal (= une cour qui juge les crimes), c’est-à-dire qu’il 
est chargé de la mise en accusation du prévenu (= l’accusé), de démon-
trer la culpabilité de l’accusé et de requérir une peine.

Éléments de correction

> Question 
Les criminels qui prennent la parole dans les quatre extraits proposés 

se sont tous rendus coupables de crimes aggravés : Clytemnestre a 
assassiné son époux et son roi, Atrée a tué ses neveux et les a servi à 
leur père lors d’un banquet cannibale, Zucco est un tueur en série et 
Nihad est accusé de meurtre, de torture et de viol. Ces crimes sont 
commis avec une violence et une cruauté particulières, parfois grâce à 
une ruse (Clytemnestre, Atrée). Le point commun de tous ces criminels 
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3/ Ces criminels, non seulement n’éprouvent ni remords ni culpabilité, 
mais encore revendiquent vivement leurs actes et s’en glorifient. 

II) De fait, le théâtre semble pouvoir se changer en tribunal
1/ Le criminel ne reconnaît pas les valeurs de la société ; il les défie 

et lui oppose son propre système de valeurs en légitimant son crime.
2/ Le théâtre est un espace du débat public. Le fait de mettre sur 

scène des criminels hors norme permet le débat sur la faute, la loi…
Le théâtre est un tribunal où l’on ne juge pas seulement un person-

nage, mais où on réfléchit sur la légitimité ou non de la violence, sur les 
justifications, les circonstances atténuantes ou aggravantes et sur le 
châtiment.

3/ Le théâtre met en perspective le criminel par des dispositifs 
dramaturgiques et scéniques. Le regard que l’on porte sur eux est donc 
différent. 

III) La mise en scène des criminels au théâtre permet d’instaurer d’autres 
rapports du spectateur à la représentation : identifi cation / fascination ? 
Repoussoir ? Réaffi rmation de l’exigence de justice ?
1/ Le théâtre met au jour la sophistique du criminel et montre la 

fascination qu’il exerce tant par la parole que par les actes.
L’une des fonctions du théâtre à ce moment-là est peut-être de nous 

montrer que comprendre les motivations d’un criminel risque de nous 
entraîner sur un chemin glissant en nous incitant à accepter que le crime 
puisse être légitimé.

2/ Le théâtre nous présente ces criminels comme repoussoir. 
Première hypothèse : l’horreur des spectateurs pour le crime associée à 
la pitié pour les victimes serait la réaction recherchée par l’auteur et le 
metteur en scène d’une pièce. 

Seconde hypothèse : Ces figures nous apprennent peut-être 
comment, dans des circonstances analogues, nous agirions de la même 
manière ou pas ; selon un point de vue humaniste, comprenant le point 
de vue et les motivations d’un criminel, on peut pardonner.

3/ Le théâtre peut parfois aussi convoquer criminels et victimes par 
souci de justice.

> Écriture d’invention
Critères d’évaluation :
– La prise en compte du contexte du procès ;
– La prise en compte des spécificités de l’écriture théâtrale ;
– La présence d’une argumentation pertinente ;
– L’ordre du discours (depuis le chef d’inculpation jusqu’à la demande 

de châtiment) ;
– L’utilisation du style oratoire et judiciaire ;
– La qualité de l’expression écrite.

– Les hypothèses sur le comportement de ces tueurs supposés ;
– Une leçon de survie de la part de Zucco : la modalité injonctive 

(verbes à l’impératif, tournures impersonnelles « Il faut » / « Il ne faut 
pas »), les pronoms personnels (« on » inclusif, « nous ») qui donnent à 
cette parole une dimension universelle ;

– La stratégie de Zucco : « être transparent ».

III) Enfermement et répétition
– Le thème de l’enfermement, déclencheur de la crise de folie, se 

retrouve au niveau stylistique : Zucco s’enferme bel et bien dans un 
discours répétitif ;

– Effets stylistiques de répétition : reprise de mots à l’iden-
tique (« regardez », « tueur »…) ; polyptote autour de « tuer » ; les 
champs lexicaux du regard et du meurtre sont largement dominants sur 
l’ensemble de l’extrait ; les mêmes tournures syntaxiques reviennent (« il 
faut » / « Il ne faut pas », « Regardez » / « Ne regardez pas »), d’où les 
nombreux parallélismes de construction ;

– Répétition des situations (c’est toujours une seule et même situa-
tion, celle de la pulsion de mort pouvant se déclencher à n’importe quel 
moment, qui est déclinée tout au long de la tirade) ;

– Des images hallucinatoires : « les habits pleins de sang » qui s’im-
prègnent durablement, l’hallucination de meurtres commis sous ses yeux 
(« ils tuent, ils tuent ») ;

– Une écriture de la variation, au sens musical du terme : c’est l’une 
des caractéristiques du style de Koltès ;

– L’effet de clôture du discours sur lui-même (commence par le 
« signal » dans la tête et se termine aussi là-dessus).

Élément de conclusion 
Cet extrait est mimétique de l’ensemble de la pièce, qui s’ouvre sur une 

scène d’évasion où Zucco est sur les toits de la prison et s’achève de 
même (à la différence près que Zucco meurt, mais d’une chute du toit qui 
peut être littéralement interprétée, grâce à la didascalie, comme une 
fusion avec le soleil, donc une élévation. 

> Plan de la dissertation (retrouvez le plan détaillé )

I) Le théâtre met en scène des personnages de criminels hors du commun
1/ Ce sont des criminels hors du commun par la nature de leurs 

crimes, et c’est cela qui les place aux limites de l’humain.
Ce sont des crimes particulièrement horribles car ils touchent au 

cercle familial et sont commis avec une violence et un raffinement parti-
culièrement poussés. Ils traduisent la démesure de ces personnages.

2/ Ce sont des crimes hors du commun par leur démesure, laquelle 
transparaît dans le mode opératoire choisi et dans la façon dont le 
criminel réitère le crime. 

Leur façon d’opérer fait ressortir le pire de l’être humain en termes de 
barbarie, de bestialité, de violence aveugle, de folie.

séance 12 > Évaluation/Groupement de textes
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La double énonciation

Théorie littéraireFICHE ÉLÈVE 1

Les différents niveaux de communication
Le texte de théâtre se caractérise par la mise en œuvre d’une 

double énonciation, c’est-à-dire d’un double niveau de communication. 
Dans un dialogue de théâtre, on observe qu’à un premier 

niveau, un personnage de fiction s’adresse à un autre ; mais, 
derrière, se profile une deuxième situation de communication, où 
des acteurs, prêtant leur voix à ces mêmes personnages de fiction 
dans un dialogue, relaient la parole globale qu’un dramaturge 
adresse en fait à un autre destinataire : le lectorat et le public. 

Cela implique de déceler les stratégies d’information employées 
par l’auteur pour s’adresser à ce récepteur extra-scénique (le 
lecteur, le spectateur). C’est ainsi que, durant la représentation 
théâtrale, le spectateur est la plupart du temps placé dans la situa-
tion du témoin d’une conversation qui ne lui était pas destinée. 
Dans le théâtre réaliste et naturaliste, cette situation est poussée 
au point que les comédiens, tout en ayant conscience qu’ils jouent 
à l’intention du public, font comme s’ils étaient isolés du public, 
séparés de la salle par un mur transparent (le « quatrième mur » 
qui ferme complètement la boîte ou cage de scène dans laquelle ils 
jouent). 

Les adresses au public
Le monologue est une parole que le personnage locuteur 

s’adresse à lui-même, ou au Ciel, à un personnage imaginaire, un 
objet, etc. et en même temps au spectateur. 

L’aparté par exemple fonctionne de manière similaire au mono-
logue : le personnage s’adresse d’abord à lui-même, mais par sa 
brièveté, il reste rattaché au dialogue. Il faut distinguer le cas parti-
culier de l’adresse volontaire au public où le comédien quitte un 
moment son rôle et rompt donc l’illusion théâtrale en brisant le 
quatrième mur. Ces adresses sont prohibées de façon à permettre 
à l’illusion de fonctionner. Les rares exceptions concernent des 
moments particuliers (prologue ou épilogue) ou bien la transmis-
sion d’un bon mot de l’auteur ou la formulation d’un point de vue 
critique sur les événements donné par un personnage. 

Brecht généralise dans ses pièces les adresses au public : le 
personnage expose un problème aux spectateurs, attend d’eux un 
conseil… de façon à rapprocher une situation de la pièce de l’expé-
rience du même type de situation par le public.

Dès lors que l’acteur s’adresse directement au public, le rôle 
qu’il tient est à questionner : l’acteur est-il orateur (plutôt que 
personnage) ? Est-il performer (c’est-à-dire qu’il prétend ancrer 
dans le présent son action, sans le détour de la fiction) ?

La généralisation dans la mise en scène de ces dernières années 
du rapport frontal de l’acteur au spectateur (l’acteur jouant « face 
public » comme dans les mises en scène de Stanislas Nordey par 
exemple) met en valeur la situation de communication acteur / public 
qui tend à envahir les textes contemporains. Exemple historique et 
significatif : la pièce Outrage au public (1966) de Peter Handke est 
entièrement constituée d’une longue adresse au public où les comé-
diens font tomber le quatrième mur pour parler directement aux 
spectateurs en temps réel, sur toute la durée de la représentation.

Le récit au théâtre
SynthèseFICHE ÉLÈVE 3

Raconter plutôt que montrer
On oppose souvent le fait de montrer une action à celui de 

raconter une action. « Montrer » serait le propre du théâtre, tandis 
que « raconter » appartiendrait à l’épopée ou au roman. 

Pourtant, on trouve du récit au théâtre, le plus souvent quand un 
personnage prend la parole pour rapporter une action hors-scène, 
c’est-à-dire qui s’est déroulée hors de la vue des spectateurs. Le récit 
intervient donc principalement quand une action est particulière-
ment difficile à représenter sur scène (bataille, action très violente, 
une intervention surnaturelle de type divin ou surnaturel…), qu’elle 
n’apparaîtrait pas vraisemblable si elle était représentée ou qu’elle 
pourrait être trop choquante ou trop contraire aux bienséances.

Traditionnellement, le récit intervient dans les scènes d’exposition 
(pour rapporter les événements ayant conduit à la situation initiale de 
la pièce), dans les monologues, et au moment du dénouement.

Le récit est très présent dans les pièces de l’Antiquité. Les 
tragédies grecques par exemple ne « montrent » que très peu les 
événements : les protagonistes, c’est-à-dire les deux acteurs qui 
interprètent tous les rôles, s’affrontent verbalement dans des scènes 
d’âgon (conflit) déclamant des vers ; le chœur, quant à lui, 
commente les événements dans des interventions chantées. Dans 
Sept contre Thèbes ou encore dans Les Perses d’Eschyle, les 
batailles ne sont jamais montrées mais sont racontées par un 
messager qui fait régulièrement le point sur l’avancée de la guerre. 
De même, dans Œdipe-roi, c’est par la voix d’un messager que nous 
apprenons le suicide de Jocaste et le geste de mutilation d’Œdipe : 
celui-ci n’apparaît que plus tard sur scène, les yeux crevés. 

Raconter et montrer en même temps
Quand les règles du théâtre classique s’imposent au XVIIe siècle 

en France, le récit est présenté comme un pis-aller qu’il faut faire 
en sorte d’éviter. Toute action représentée frappe bien davantage le 
spectateur qu’un récit. Pourtant, le long récit de la mort d’Hippo-
lyte par Théramène écrit par Racine au dénouement de Phèdre 
(acte V, scène 6, vers 1498-1570) reste un modèle du genre. Dans 
tous les cas, le récit se doit d’être relié à l’action, et non d’appa-
raître comme une digression.

Au XXe siècle, avec Brecht, le récit est utilisé pour lui-même : un 
personnage raconte une action, parfois alors même que celle-ci se 
déroule sur scène. Son récit apporte alors un point de vue, le plus 
souvent critique, sur l’action qui se produit simultanément. Le récit 
permet d’introduire un narrateur qui met à distance ce qui est 
montré par le récit / commentaire qu’il en donne. Ce récitant assume 
alors un rôle didactique et se présente en donnant son nom.

Dans le théâtre de la fin du XXe siècle et du début du XXIe siècle, 
raconter et montrer se croisent, se mélangent parfois. Le récit se 
détache de l’action et se trouve investi pour lui-même, le récitant-
narrateur mettant en avant l’acte même de raconter.

Bibliographie 
Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, rééd. Dunod, 1996.
Jean-Pierre Sarrazac, L’Avenir du drame. Écritures dramatiques 

contemporaines, rééd. Circé / Poche, 1999.
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Titre

FICHE ÉLÈVE 2Outil d’analyse

Rappel
Didascalie : Substantif féminin tiré du grec διδασκαλι α [didas-

kalia] ayant pour sens « enseignement ; notice ; instructions [sur la 
manière de jouer les pièces] ». 

La didascalie, qui facilite la lecture et donne des indications 
pour la mise en scène, est une caractéristique essentielle du texte 
théâtral.

Aujourd’hui, le terme désigne ce qui, dans le texte théâtral, 
n’est pas destiné à être prononcé par les comédiens, mais 
constitue des indications d’espace-temps, de décor, de lumière ou 
de jeu à destination des interprètes de la pièce, du scénographe 
(ou décorateur) et du metteur en scène. Sur le texte imprimé, les 
didascalies se signalent par une mise en page particulière, grâce 
aux italiques ou aux parenthèses.

Nature et évolution
On distingue les didascalies d’ouverture dites aussi didascalies 

liminaires ou initiales (début de pièce, d’acte ou de scène selon le 
mode le plus courant aujourd’hui des didascalies) des didascalies 
fonctionnelles (qui désignent la mention des personnages présents, 
l’identité du locuteur, celui à qui il s’adresse, les entrées et les 
sorties des acteurs…) et des didascalies expressives (qui concer-
nent le sentiment, l’intention, le débit de la parole, l’humeur du 
personnage). On a parfois ajouté à cette liste la didascalie interne 
ou textuelle pour désigner les indications implicites contenues dans 
le dialogue, mais cette notion peu claire est de moins en moins 
utilisée.

Les didascalies sont à peu près absentes du théâtre antique 
(les éditeurs modernes les ont ajoutées) mais peuvent se trouver 
dans le théâtre médiéval (Jeu d’Adam). Elles sont encore rares aux 
XVIe et XVIIe siècles : les pièces de Shakespeare ou celles de 
Racine, par exemple, n’en comportent que très peu. Leur usage se 
développe surtout à partir de la fin du XVIIIe siècle, en raison du 
souci croissant de réalisme (Beaumarchais). Le XIXe siècle en fait 
un usage très important, voire proliférant chez Feydeau par 
exemple.

Au XXe siècle, la didascalie ne sert plus seulement à fournir des 
indications objectives pour le lecteur (afin qu’il s’imagine la scène), 
l’acteur ou le metteur en scène. Elle commence à devenir subjec-

tive et peut ressembler à un récit (présence d’un narrateur, focali-
sation) ou un poème en prose (métaphores). Certaines pièces ne 
sont même constituées que de didascalies, par exemple les Actes 
sans paroles de Beckett. Chez certains auteurs contemporains, 
comme Valère Novarina, elles sont souvent impossibles à réaliser : 
elles servent surtout alors à nourrir l’imagination de l’acteur.

Fonctions et enjeux
Les deux types de fonctions des didascalies, selon l’auteur 

dramatique Michel Vinaver, sont :

1) Les fonctions verbales quand les didascalies concernent 
directement la prise de parole du personnage. On peut distinguer :

– les didascalies nominatives qui servent à désigner un person-
nage par son nom ;

– les didascalies énonciatives qui sont liées aux conditions dans 
lesquelles a lieu la prise de parole (ex. « à part », « seul »...) ;

– les didascalies énonciatrices qui précisent à qui parle un 
personnage ;

– les didascalies mélodiques qui donnent des indications sur le 
ton (« avec colère », « sur un ton joyeux »...).

2) Les fonctions non verbales ne concernent pas directement la 
prise de parole du personnage, mais les différents aspects de la 
représentation :

– les didascalies locatives désignent le lieu de l’action ;
– les didascalies kinésiques portent sur les mouvements, les 

déplacements et les gestes.

Didascalie et mise en scène
Les didascalies sont un « contrat scénique initial » (selon le 

critique Bernard Dort) qui n’a pas toujours été suivi. Prenant 
toujours plus de liberté avec le texte, les metteurs en scène, au XXe 
siècle, les ont souvent ignorées. Elles ont aussi pu être données à 
lire sur des pancartes, projetées sur un écran, dites par les acteurs 
sur scène ou en voix off. 

Exercice
Support : Incendies, « L’homme qui joue » (en entier), 

pp. 107-110.

1/ Dans les deux premières longues didascalies de la scène 
(jusqu’à : « Il le projette au sol »), relevez les phrases nominales et 
les phrases avec ellipse (= omission) du pronom sujet. Quelle(s) 
impression(s) l’utilisation de ces procédés produit-elle ?

2/ Relevez, classez et analysez les didascalies selon leurs fonc-
tions. Qu’en déduisez-vous ?

3/ Dans la deuxième longue didascalie de la scène (« Lorsque 
la chanson » jusqu’à : « Il le projette au sol »), quels sont les 
éléments qui font de ce texte un récit ?

Les didascalies et leurs fonctions
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La place du personnage 
dans l’organisation d’ensemble de la pièce

Le tableau des présences en scène est un indicateur important : 
dans combien de scènes un personnage est-il présent sur la tota-
lité ? Est-il présent aux moments-clés (ouverture, clôture, tournant 
de la pièce) ?

Dans le théâtre contemporain, la notion de personnage principal 
s’efface au profit d’une répartition de la parole plus équilibrée et 
même d’un rôle actif amoindri. Il n’y a plus de personnage principal 
parce qu’il n’y a plus d’action principale à mener.

Le schéma actantiel, par rapport au personnage, nous renseigne 
sur sa place dans l’action dramatique (s’il y a une action drama-
tique). En fonction de sa place (comme sujet, objet, adjuvant, 
opposant, destinateur, destinataire), nous pourrons déterminer 
comment il interagit avec les autres personnages et quelle est sa 
fonction dans la pièce.

Les déterminations du personnage
– A-t-on affaire à un personnage-type (masqué ou non) ou 

conditionné par une certaine tradition théâtrale ? Dans la 
commedia dell’arte, ce sont toujours les mêmes noms qui revien-
nent : le valet s’appelle généralement Arlequin ou Scapin, la 
soubrette Lisette, la jeune première Isabelle... Autre cas : le 
personnage-caractère qui représente un travers humain (l’avare, le 
vieillard coléreux, l’hypocondriaque) ou un caractère récurrent dans 
une société (le flatteur, l’hypocrite, la précieuse ridicule) ou un 
emploi (confident, nourrice, messager…). Dans Incendies, le 
personnage de Sawda a la fonction d’une confidente ; double en 
quelque sorte de Nawal, elle se met grâce à elle à lire, parler et 
penser, tandis qu’elle lui apprend en retour à chanter. Elle perd sa 
caractérisation de « femme qui chante » en perdant Nawal en 
même temps que sa vie. Au final, elle ne paraît pas dotée d’une 
quête qui lui soit propre et qui ferait d’elle un sujet de l’action.

– A-t-on affaire à un personnage simple (un seul trait de carac-

tère) ou double ou complexe ? Dans Incendies, le personnage de 
Chamseddine a au moins deux facettes : le chef de guerre impi-
toyable et l’homme qui tient ses promesses en aidant Nawal et ses 
enfants.

– A-t-on affaire à un personnage stéréotypé, avec un nom 

propre ou non ? Par exemple, dans Roberto Zucco (1988) de 
Koltès, les personnages n’ont pas de nom, excepté Zucco. Ce sont 

des stéréotypes : l’Inspecteur, le Vieux monsieur, la Gamine, la 
Sœur, le Balèze... Il arrive qu’un personnage déjoue le stéréotype 
auquel il correspond : Hermile Lebel s’avère plus complexe que sa 
fonction stéréotypée de notaire le laisserait présager : savait-il tout 
dès le début ? C’est l’hypothèse choisie par Denis Villeneuve dans 
son adaptation cinématographique. 

– Le personnage est-il fortement individualisé, avec des déter-

minations complexes ? Ou bien n’est-il plus qu’une trace, une 

vague silhouette difficile à cerner ? En plus des déterminations 
d’âge, de sexe, de niveau socioculturel parfois inhabituelles (un 
dealer, une prostituée, un sniper, un terroriste…), le personnage 
exhibe dans certains cas une complexité émotionnelle et psycholo-
gique ou reste énigmatique, tel Abad, le personnage silencieux de 
Quai Ouest (1985) de Koltès. On a du mal à tracer le profil de 
certains personnages du théâtre contemporain ; en effet, peut-on 
encore alors parler de « personnage » ? Ne faudrait-il pas mieux 
utiliser les termes de « voix » ou de « figures », selon les cas ? Les 
personnages de Beckett ne sont plus que des résidus d’humanité 
(dans Fin de partie, Nagg et Nell vivent dans des poubelles).

– Le personnage est-il dominant ou dominé : hiérarchique-
ment ? physiquement ? socialement ? économiquement ?...

– Le personnage reprend-il des éléments mythiques ou cultu-

rels ou encore de grands schémas anthropologiques ? Par exemple, 
dans Incendies, parce que Nihad n’a pas reconnu sa mère et a eu 
d’elle des enfants, il peut nous faire penser à Œdipe. Simon et 
Jeanne ont été exposés à la mort à la naissance, ce qui les 
rapproche du destin exceptionnel des héros (Moïse, les jumeaux 
Romulus et Remus…).

La parole du personnage
– Analyser le mode de prise de parole du personnage : dialogue 

ou monologue ? répliques brèves ou tirades ? interrogations pres-
santes ? menaces ? ordres ? suppliques ?... 

– Tenir compte de la double énonciation : l’acteur fait parler un 
personnage de fiction qui relaie la parole qu’un dramaturge adresse 
au public par sa bouche. Qu’est-ce qui est dit au public par l’inter-
médiaire du personnage ? 

– Analyser l’idiolecte du personnage (s’il en a un), c’est-à-dire 
les particularités de sa façon de parler : langue régionale, langue 
marquant l’appartenance à une classe sociale, langue propre à un 
personnage-type (Simon est celui qui use le plus d’expressions 
québécoises). 

Le personnage de théâtre (I) :
Comment analyser un personnage
de théâtre en s’appuyant sur le texte ?

Méthode : analyse textuelleFICHE ÉLÈVE 4
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FICHE ÉLÈVE 5Méthode : analyse scénique

L’analyse de tous les éléments pointés ici permettra de dégager 
le parti pris du metteur en scène par rapport au jeu du personnage.

La distribution
– Le comédien choisi a-t-il l’âge du rôle ? Ses caractéristiques 

physiques, sa voix, son apparence correspondent-elles aux attentes 
du rôle ou bien est-il distribué à contre-emploi ? Le rôle corres-
pond-il à ce que le comédien a l’habitude de jouer ?

– Plusieurs des personnages d’Incendies sont présentés à des 
âges différents de leur vie (Nawal, mais aussi Nihad). Le metteur 
en scène a-t-il pris le parti de garder toujours la même actrice (ou 
le même acteur) ou bien d’en changer ? 

Le comédien et l’espace
– Par où le comédien fait-il ses entrées et ses sorties ? Est-ce 

toujours de la même manière ? 
– Le personnage est-il cantonné à une zone particulière du 

plateau (avant-scène, fond de scène, centre…) ?
– Quel est le schéma des déplacements de l’acteur dans l’es-

pace et qu’est-ce qui le motive ? 
– Le comédien est-il plutôt statique ou dynamique dans son 

jeu ? Quelle est la fréquence de ses déplacements et de ses 
mouvements ? Ces choix sont-ils imposés par le texte ou bien 
voulus par le metteur en scène ?

– Quel rapport le costume entretient-il avec le décor ?

Les accessoires manipulés par le comédien
– Sont-ils nombreux ?
– Quelles sont leurs fonctions ?
– Sont-ils employés dans un usage habituel ou détourné ? 
– Quelles sont leurs caractéristiques (matière, couleurs, forme, 

dimensions, etc.) ?
– Qui les manipule et que signifient-ils par rapport à la parole 

du comédien ? 
– Sont-ils chargés de sens (sens symbolique, social, historique…) ? 

Le costume
– Correspond-il à une époque, une société, un groupe social ou 

à une mode vestimentaire ? Sert-il à définir un type social (le mili-
taire, l’agent de police, le prêtre...) ? Respecte-t-il les codes vesti-
mentaires tels qu’ils existent dans la réalité ? Aide-il à déterminer 
l’âge, le caractère ou l’état d’esprit du personnage ? 

– Correspond-il à l’époque et au lieu où se déroule l’histoire ? 
– Les costumes de tous les personnages appartiennent-ils à la 

même époque ? Sinon, quel sens peut prendre cet anachronisme ?
– Voit-on des costumes intemporels ? 
– Le costume renvoie-t-il à un univers imaginaire ?
– A-t-il une fonction symbolique ?
– Les personnages gardent-ils le même costume du début à la 

fin de la pièce ou en changent-ils ? Ce changement correspond-il à 
une évolution du personnage ?

– Y a-t-il dans le costume un élément qui frappe particulièrement 
ou qui est mis en valeur par la mise en scène ? Si oui, dans quel but ? 

– Peut-on percevoir une intention particulière (symbolique ?) 
dans le choix d’une couleur dominante pour un costume ? Peut-on 
mettre en évidence un système d’oppositions de couleurs, de 
matières, de formes ?

– Quel est le rapport du costume avec le corps du comédien : 
le cache-t-il, le met-il en valeur, ou le métamorphose-t-il ?

Le jeu du comédien
Le comédien prête son corps et sa voix au personnage qui 

prend donc ses particularités individuelles. 
– Le personnage constitue-t-il un « type » théâtral existant (le 

valet de comédie, l’amoureux, le roi…) ? 
– Est-il un personnage « ouvert » que le comédien et le metteur 

en scène peuvent aisément interpréter ? un personnage complexe ? 
A-t-il un rôle social remarquable ? 

– Comment l’acteur le montre-t-il ? d’un bloc ou à facettes ? 
extraverti ou introverti ? fort ou faible ? affirmatif ou hésitant ? 
stable ou instable ? 

– Le jeu du comédien pour composer son personnage est-il 
discret, exagéré, intériorisé, caricatural, économe, généreux, extra-
verti, ample, retenu ?

– L’acteur interprète-t-il un personnage ? Raconte-t-il une 
histoire ? Joue-t-il plusieurs personnages, et dans ce cas, lesquels ? 
L’acteur fait-il partie d’un chœur ? 

– Pour composer son personnage, le comédien use-t-il de 
mimiques ou se sert-il peu des ressources expressives du visage ? 
Porte-t-il un masque ? 

– Parle-t-il d’une manière particulière ? Son débit est-il lent ? 
vif ? haché ? Sa voix a-t-elle un accent particulier ? Quelle est l’in-
tonation ? la puissance de la voix ? 

– Le personnage se transforme-t-il au cours de la pièce ? 
Comment l’acteur l’assume-t-il ?

La gestuelle
– À quoi correspond-elle ? Renvoie-t-elle à un groupe social ou 

à un code théâtral particulier ? 
– Illustre-t-elle ou remplace-t-elle la parole ?
– A-t-elle une fonction signifiante (psychologique, sociale, 

symbolique, etc.) ou caricaturale ?

La voix et la diction
– Comment la voix est-elle placée dans l’espace scénique (voix 

projetée, retenue…) ? 
– La diction est-elle particulièrement travaillée ? Renvoie-t-elle 

à des particularismes linguistiques (voix déformée, accent régional 
ou étranger, etc.) ?

 – Le phrasé est-il moderne et la diction naturelle ou la pronon-
ciation artificielle et le texte déclamé ?

Le personnage de théâtre (II) :
Comment analyser un personnage 
de théâtre dans une mise en scène ?
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Stanislas Nordey sur sa mise en scène d’Incendies de W. Mouawad :
« J’ai épuré jusqu’à ce qu’il ne reste que le blanc et le noir… »

Carole Guidicelli – Comment avez-vous découvert Incendies, la 
pièce de Wajdi Mouawad ?

Stanislas Nordey – Je connais les pièces de Wajdi Mouawad 
depuis Journée de noces chez les Cro-Magnon. Wajdi Mouawad 
venait alors de sortir de l’École de théâtre de Montréal. Mais je ne 
l’ai rencontré que plus tard, au moment de sa mise en scène de 
Littoral. À cette époque, je dirigeais le théâtre Gérard Philipe à 
Saint-Denis ; je lui avais alors proposé de venir y jouer, mais il avait 
déjà des engagements avec le Théâtre 71 à Malakoff. Ensuite, il 
m’a invité à faire une mise en scène à Montréal. Nous avons donc 
commencé à entretenir une relation d’amitié. Lors d’un de ces 
séjours amicaux au Québec, j’ai eu envie de lire toutes ses pièces 
d’un trait. À la lecture d’Incendies, je me suis aperçu que sa forme 
était très différente des pièces que j’avais montées jusque-là. Je 
sentais aussi qu’elle contenait quelque chose d’inédit dans la 
rencontre entre des acteurs et un public, par la forme de l’écriture, 
le sujet… Je continue de penser qu’Incendies est le joyau de Wajdi 
Mouawad ; c’est le point de condensation de son écriture.

J’avais vu la mise en scène qu’il en avait faite ; mais j’ai souvent 
constaté que quand un auteur monte sa propre pièce, il ne voit pas 
certaines choses. Je voulais donc, comme un geste d’amitié, 
monter la pièce pour la révéler autrement au public. À l’époque, 
Wajdi Mouawad n’était pas aussi connu en France, et j’avais la 
possibilité de mettre en scène Incendies au Théâtre National de la 
Colline à Paris, et l’envie de la faire connaître à un plus grand 
nombre de personnes.

C. G. – Et que ne voyait-il pas, selon vous, sur sa propre pièce ?
S. N. – Wajdi Mouawad est davantage lié à un théâtre de situation 

qu’à un théâtre de langue. Pour avoir travaillé avec lui en tant que 
comédien sur le processus de création de Ciels, je vois bien que 
quand il écrit, c’est la fable qui est au premier plan, et non les enjeux 
littéraires. La nécessité de bien raconter est au centre de son geste 
d’écriture et de mise en scène. Au contraire, pour moi, ce qui prime, 
c’est de faire entendre la langue du poète. Je savais donc qu’en 
mettant en scène Incendies, j’allais faire entendre autrement la force 
d’écriture de cette pièce, et d’une manière peut-être plus objective, 
puisque j’étais extérieur à son écriture. De plus, en tant que metteurs 
en scène, nous avons des esthétiques très différentes, ce qui me 
permettait aussi d’en révéler un autre versant.

C. G. – Vous évoquiez la forme de la pièce, plus exactement sa 
construction. Qu’est-ce qui vous a particulièrement plu dans la 
construction de la pièce ?

S. N. – J’aimais beaucoup cette histoire d’intrigues parallèles 
qui finissent par se rejoindre. C’est un procédé d’écriture contem-
porain beaucoup utilisé au cinéma ces dernières années (dans des 
films comme Magnolia de Paul Thomas Anderson, par exemple), 
notamment parce qu’il offre plusieurs entrées possibles dans une 
histoire. J’ai particulièrement été sensible à l’entrelacement de 
deux mouvements, celui des vivants et celui des morts. C’était 
d’ailleurs un véritable enjeu de mise scène. Nous avons longtemps 
cherché des solutions scéniques pour en rendre compte avant de 
résoudre le problème par les costumes : les vivants sont en blancs 
et les personnages du passé en noir, ce qui visuellement est immé-
diatement compris par le public. 

Incendies repose également sur un équilibre très subtil entre le 
poétique et le politique, entre les enjeux politiques et émotionnels, 
entre une histoire d’accès au savoir (savoir parler, lire, écrire, 
penser) et le contexte de la guerre avec la question de la violence. 

Ayant lu d’autres textes de Wajdi Mouawad, je m’intéressais à 
sa façon un peu obsessionnelle – comme bien d’autres auteurs, 
d’ailleurs – de tourner autour d’un seul et même sujet en le décli-
nant sous plusieurs formes. Par exemple, l’épisode du bus qui 
flambe se trouve dans Incendies, dans Un obus dans le cœur et 
dans le roman Visage retrouvé. 

Ce qui a aussi été vraiment passionnant dans l’élaboration du 
projet, c’est que Wajdi Mouawad m’a confié toutes les scènes 
coupées de sa pièce, et celles-ci représentent en quantité l’équiva-
lent de 50 % du texte édité. L’idée n’était pas que je rajoute des 
éléments au texte publié, mais que je puisse montrer ces matériaux 
aux acteurs, ce qui nous a été très précieux. 

C. G. – Pouvez-vous donner un ou deux exemples de ces scènes 
coupées ?

S. N. – Par exemple, un très grand monologue de Simon était 
censé ouvrir la deuxième partie d’Incendies (il a été coupé pour des 
raisons scéniques). Autre exemple : certains personnages secondaires 
sont énormément développés, comme Antoine, l’infirmier qui enre-
gistre sur cassettes du silence de Nawal et qui aide Jeanne dans la 
première partie de la pièce. D’autres scènes encore sont explicatives : 
c’est le cas de celles entre Nawal et Sawda.

C. G. – Quelle importance ces scènes inédites ont-elles eu dans 
la travail des acteurs ?

S. N. – Grâce à ces scènes inédites, les acteurs ont pu prendre 
connaissance d’éléments biographiques supplémentaires sur leurs 
personnages et nourrir certains moments de jeu. C’est le cas pour 
Damien Gabriac, l’interprète de Simon, qui a fortement insisté, 
pendant les répétitions, pour qu’on intègre ces scènes au spectacle. 
Mais ces scènes correspondent à la manière d’écrire de cet écrivain 
toujours très prolifique et qui dégraisse par la suite. Wajdi Mouawad 
m’a aussi donné une indication précieuse : « J’écris toujours trois fois 
la même chose. Tu verras, dans Incendies, il y a toujours trois 
phrases qui vont ensemble. Cela me vient de mon enfance : ma 
mère me répétait toujours trois fois la même chose, de manière 
différente. C’est donc resté dans mon écriture. » J’ai donc pu dire 
aux acteurs que le texte s’organisait souvent de manière ternaire et 
que quand il y avait trois phrases ou trois propositions successives, 
il fallait les traiter comme s’il n’y en avait qu’une seule. 

C. G. – Quelles sont les solutions qui ont été envisagées pour 
rendre compte de l’entrelacement des temps et des fils narratifs ? 
Commet la solution définitive a-t-elle été trouvée ?

S. N. – La solution est arrivée très tard. Je me demandais 
comment faire pour éviter ce qui m’agace vraiment au théâtre : la 
mise en scène d’un passage de relais entre des actrices pour 
signaler au spectateur qu’il s’agit d’un même personnage montré à 
plusieurs étapes de sa vie. Pourtant, il faut bien trouver une astuce 
pour bien faire comprendre au public que Nawal a vingt ans, puis 
quarante, puis soixante. J’ai alors décidé que ce serait une conven-
tion posée au tout début de la représentation. Je n’aurais donc 
ensuite plus besoin d’y revenir. Le spectacle commence ainsi par la 
présentation des personnages assumée par les acteurs eux-mêmes 
à leur entrée en scène. 

Entretien avec Stanislas Nordey

ANNEXE



Incendies de Wajdi Mouawad - Hors série NRP Lycée / n° 18 / janvier 2012 43

ANNEXE

Nous nous sommes aussi demandés comment traiter l’entrela-
cement des époques, soit par la mise en scène, soit par les 
costumes, soit par la scénographie. Allions-nous changer d’espace 
à chaque changement d’époque, ou simplement manifester ce 
changement par les lumières ? Il fallait trouver une solution légère 
sur le plan scénographique pour que le public comprenne immédia-
tement le passage à un autre temps de récit. À une certaine étape 
des répétitions, nous nous sommes beaucoup reposés sur les chan-
gements de lumière : des lumières très froides pour le passé, très 
chaudes pour le présent. Mais ce signe n’était pas si évident pour 
le public. Le choix final du noir et du blanc est arrivé tard, comme 
en définitive tous les éléments de la mise en scène : quand je me 
suis amusé, avec ma collaboratrice Claire-Ingrid Cottanceau, à 
regarder les photos de la générale, je me suis vraiment aperçu que 
le spectacle de la veille était tout autre. Par exemple, jusqu’à la 
veille de la première était prévue toute une installation scénogra-
phique avec les bandes des cassettes de silence qu’écoute 
Jeanne : l’actrice les enroulait, les déroulait… et elles finissaient 
par envahir le plateau. J’ai finalement trouvé cet élément trop illus-
tratif ; je l’ai donc enlevé entre la générale et la première. 

Le travail de mise en scène n’était pas simple parce qu’il me 
semblait que l’écriture de Wajdi appelait en quelque sorte le plateau 
nu. J’avais l’impression que dans cette écriture se jouait quelque 
chose de l’ordre de la naissance du théâtre et d’une confiance dans 
ses pouvoirs – cela se confirme d’ailleurs maintenant que Wajdi 
Mouawad avoue ses sources d’inspiration et met en scène les tragé-
dies de Sophocle. J’ai donc vraiment essayé de mettre en valeur des 
acteurs sur un plateau nu, et rien d’autre. Tout devait passer par la 
parole, sans illustration, pour être au plus proche du théâtre grec, et 
même du théâtre racinien. J’ai épuré jusqu’à ce qu’il ne reste que le 
blanc et le noir, le rapport entre le passé et le présent.

C. G. – Vous avez parlé de faire entendre la langue de Wajdi 
Mouawad. Avez-vous eu des discussions avec lui à ce sujet ?

S. N. – Pas beaucoup. J’évite de parler avec les auteurs, car 
j’estime que tout est dans le texte. J’aime plutôt lire tout ce que 
l’auteur a écrit d’autre, ce qu’il a écrit sur sa pièce, ce que d’autres 
ont aussi écrit sur son œuvre, comment la pièce a été représentée. 
C’est une sorte d’enquête policière. Je ne démarre pas le travail de 
mise en scène en disant comment je vois le texte et ce que je vais 
en faire.

Les répétitions sont une chasse au trésor. Pour Incendies, 
j’avais senti qu’il fallait mettre en place un processus de répétitions 
singulier entre les vivants et les morts. Préalablement, j’avais 
demandé à mon assistante, Claire-Ingrid Cottanceau, de reconsti-
tuer deux pièces de théâtre à partir d’Incendies pour en faire deux 
manuscrits distincts : d’un côté tout ce qui était de l’ordre du 
présent, de l’autre tout ce qui concernait le passé. Dans un premier 
temps, pendant trois semaines, j’ai travaillé avec l’équipe du 
« présent », c’est-à-dire les interprètes de Jeanne, Simon, 
Antoine… puis nous avons arrêté les répétitions. Ensuite, j’ai répété 
pendant trois autres semaines avec les personnages du passé. 

Nous avons donc répété comme s’il s’agissait de deux pièces 
séparées, y compris pour les premiers filages où l’on jouait la pièce 
du passé, puis celle du présent. Nous n’avons réuni tout le monde 
et restitué l’entrelacement initial des deux textes que les deux 
dernières semaines de travail. 

Ce processus de répétitions était aussi particulièrement intéres-
sant parce que les comédiens avaient appris les scènes coupées 
pour les travailler au même titre que les autres, même si nous 
savions déjà que nous ne les jouerions pas sur scène.

C. G. – Vous souvenez-vous d’indications clés données aux 
acteurs ?

S. N. – Incendies repose énormément sur les acteurs, et pour 
les diriger, je me suis beaucoup appuyé sur la lumière. J’avais fait 
installer une rampe lumineuse un peu comme dans les anciens 
théâtres. En répétitions, j’ai souvent demandé aux acteurs de venir 
jouer juste devant cette rampe pour sentir le feu des projecteurs, 
de venir se brûler le visage dans la rampe. Cela les obligeait à se 
placer très près du public. C’était une façon de jouer avec l’idée 
d’être brûlé de l’intérieur. 

C. G. – Vous parliez de la fable, très importante pour Wajdi 
Mouawad. En revanche, ce n’est pas un élément clé de votre travail. 
Comment avez-vous composé avec la fable et réussi à travailler sur 
ce qui vous importait au premier chef, à savoir la langue ?

S. N. – Je ne choisis jamais une pièce parce que je trouve 
qu’elle est bien construite ou que le contenu me passionne. Au 
contraire, c’est toujours parce que je suis frappé par la force de sa 
langue. Dans Incendies, il y a à la fois une fable magnifiquement 
construite et une langue portée à son plus haut point. Pour ma 
part, je travaille souvent avec les acteurs sur des règles rythmiques, 
pour faire entendre justement la langue. Dans chaque nouvelle 
écriture abordée, nous cherchons quelle est la rythmique propre au 
texte. Par exemple, sur Les Justes, une phrase était égale à une 
pensée ; je disais donc aux acteurs d’aller au jusqu’au point final de 
la phrase, puis de laisser une respiration pour laisser bouger la 
pensée. Pour Incendies, en fonction de l’indice donné par Wajdi 
Mouawad, je disais aux acteurs d’aller au bout de trois phrases de 
façon à restituer le mouvement rythmique de la pensée.

C. G. – Wajdi Mouawad parle aussi de la trace, dans son écriture, 
de la rythmique de langue arabe, justement peut-être par le fait qu’il 
dit avoir perdu sa langue maternelle. Avez-vous suivi cette piste ? 
Avez-vous par exemple fait entendre des textes en arabe, de la 
poésie arabe aux acteurs ?

S. N. – Lamia Regragui, l’interprète de Sawda, était capable de 
parler et même de chanter en arabe (ce qu’elle faisait, d’ailleurs, à 
un moment du spectacle). Je trouve toujours intéressant de faire 
entendre la langue originale du texte. Quand j’ai travaillé sur Gênes 
01 de Fausto Paravidino, je faisais souvent écouter la langue 
italienne pour expliquer aux acteurs qu’il  fallait parler très vite, 
même si c’était une traduction, pour que tout d’un coup l’on 
retrouve le mouvement particulier de cette langue. Pour 
comprendre l’œuvre de Wajdi Mouawad, la langue arabe est impor-
tante, mais il y a aussi le fait – et je le disais souvent aux acteurs 
– qu’il est né au théâtre en Amérique du nord. Il y a donc une 
forme d’efficacité immédiate à trouver dans le jeu d’acteur. 

M’attaquer à ce texte, c’était pour moi aussi une manière de me 
mettre en danger comme metteur en scène : le Québec et le Liban 
sont tellement loin de moi ! Je savais délibérément que cette pièce 
contaminerait ma manière de travailler, ne serait-ce que par les 
enjeux émotionnels qu’elle véhicule. Habituellement, dans mon 
théâtre, l’émotion est très contenue. Au contraire, le théâtre de 
Wajdi Mouawad demande à ce qu’elle se déploie, qu’elle explose. 
Cette mise en scène était l’occasion de me faire violence en 
travaillant au bord de l’explosion émotionnelle. 

C. G. – C’est un texte piège, parce que plus vous avez essayé de 
contenir l’émotion par l’immobilité des corps, par la diction, plus elle 
débordait pour atteindre d’autant plus le spectateur. 

S. N. – Wajdi Mouawad dit lui-même que lorsqu’il était enfant, 
et qu’en voiture avec sa mère il écoutait des chansons sirupeuses 
à la radio, ils pleuraient tous les deux ; et il rappelle que cela fait 
partie intégrante de ce qu’il est en tant que metteur en scène. 

Lire la suite sur le site .
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CORRIGÉS

Les didascalies 
et leurs fonctions (p. 39)

Support : Incendies, « L’homme qui 
joue » (en entier), pp. 107-110. 

1/ Phrases nominales et phrases 
avec ellipse

La didascalie initiale de la scène comporte 
plusieurs phrases nominales et des phrases 
avec ellipse du pronom sujet. Elle commence 
d’ailleurs par trois phrases nominales : « Un 
jeune homme en haut d’un immeuble. Seul. 
Walkman (modèle 1980) sur les oreilles. » 
Les indications sont réduites à l’essentiel : 
le personnage présent, son apparence (jeune 
homme), sa position dans l’espace ; à cela 
s’ajoute un détail précis : celui du Walkman® 
avec indication du modèle, ce qui est une 
façon de situer implicitement le personnage 
dans le temps. La brièveté des phrases nomi-
nales nous renvoie  ici à un style neutre, limité 
à des notations objectives, comme on en 
trouve dans un scénario de fi lm. La dernière 
phrase nominale renforce la ressemblance 
avec le cinéma en produisant un effet de 
zoom sur un accessoire : le Walkman®. Quant 
à l’ellipse du pronom sujet, on en trouve 
trois occurrences significatives, les deux 
premières dans deux phrases juxtaposées : 
« Tire de nouveau. Tire de nouveau […] » et  
« Prend son fusil ». L’omission du pronom 
renforce le côté mécanique de l’action de 
tirer et contribue à nous donner l’image d’un 
jeune homme changé en une machine à tuer. 
(À noter que les parties de phrase « recharge, 
s’immobile et tire encore » ou « et vise tout 
près » ne sont pas signifi catives d’un véritable 
choix stylistique car elles correspondent à 
l’ellipse syntaxique habituelle du pronom 
sujet destinée à éviter une répétition dans une 
succession de verbes conjugués). 

2/ Fonctions des didascalies
Dans cette scène où le discours didas-

calique est très abondant, les didascalies 
verbales sont rares. On repère, dans la 
didascalie initiale, l’indication « Seul » dans 
laquelle on pourrait voir une didascalie 
énonciative annonçant habituellement un 
monologue ; mais étonnamment elle ne 
précède aucune prise de parole de la part 
du personnage. Juste après l’exécution du 
journaliste, on trouve curieusement une 
didascalie énonciatrice : « Il s’adresse à 
l’homme mort ». Cette incongruité montre 
à quel point Nihad est un personnage 
enfermé dans l’univers imaginaire qu’il s’est 
construit, et semble appréhender le monde 
comme un vaste jeu de rôles (il attribue au 
cadavre du journaliste le rôle de « Kirk », 
l’animateur (imaginaire ?) d’une émission 
de télévision.  On peut aussi relever des 
didascalies mélodiques : « il interprète avec 
passion les premiers accords de The Logical 
Song de Supertramp », « chantant à tue-
tête », « son anglais est approximatif »,  « Il 
sonorise les trente-deux coups de batterie 
de Roxane de The Police faisant des Nin, 
nin, nin, nin, nin, nin… puis chante la 
chanson en déformant les paroles ». Ces 
didascalies montrent l’importance de la 
musique pour le personnage, laquelle 
peut même fonctionner comme une clé de 
lecture du texte. La musique est en effet le 
seul élément susceptible de susciter un fort 
investissement de type émotionnel percep-
tible dans les actes du personnage (« il 
interprète avec passion les premiers accords  
de The Logical Song… »). 

Mais ce sont les didascalies non verbales 
qui sont les plus nombreuses. Parmi elles, 
on peut distinguer une didascalie locative 
(« un jeune homme en haut de l’immeuble. ») 
mais l’essentiel du discours didascalique 

est constitué de longues didascalies kiné-
siques : «  Il épaule son fusil, rapidement, 
vise […]. Il tire d’un coup, recharge très 
rapidement. Tire de nouveau en se dépla-
çant » jusqu’à « Il le projette au sol » (à 
l’exception de : « il reprend la chanson »), 
« Nihad lui montre photo sur photo », 
« Fouillant dans le sac du photographe» 
jusqu’à « canon de son fusil », « L’appa-
reil est bien fi xé… » jusqu’à « … et vise 
l’homme », « Nihad tire… » jusqu’à « … 
la balle du fusil », « Nihad se lève de 
nouveau… ».

Leur importance nous signale que nous 
avons affaire à une scène d’action particu-
lièrement rythmée (cf. locutions adverbiales 
ou adverbes temporels de la didascalie 
initiale « soudainement »…). Certaines de 
ces didascalies kinésiques sont liées à la 
place que la musique tient à la fois dans les 
jeux de scène du personnage, donc dans le 
rythme imposé à la scène, mais aussi dans 
l’atmosphère qu’elle crée à travers l’univers 
sonore des chansons. Cependant, la plupart 
de ces didascalies décrivent les gestes  d’un 
tireur embusqué et nous font sentir à quel 
point son comportement est devenu répétitif 
et mécanique. 

3/ Une didascalie sous forme de récit
La deuxième longue didascalie a les carac-

téristiques d’un récit :
– la situation initiale (« il chante… ») 

et la situation fi nale (« il revient, tirant par 
les cheveux un homme blessé ») sont bien 
établies ainsi que la succession des péripéties 
marquée par les adverbes de temps et l’en-
chaînement des verbes d’action (« Soudain, 
son attention…Il épaule…… vise… tire… ») ;

– le présent de narration sert à mettre en 
relief l’action et à la rendre plus vivante dans 
le récit qui nous en est fait.

Corrigé de la fiche élève 2
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