Acte I, Scéne 8 Electre de Giraudoux

ELECTRE. — Ld n’est plus la question, Egisthe. Si les dieux pour une fois changent de méthode, s ils
vous rendent sage et juste pour vous perdre, cela les regarde. La question est de savoir si elle osera
nous dire pourquoi elle haissait mon pére !

CLYTEMNESTRE. — Ah, tu veux le savoir ?

ELECTRE. — Mais tu n’oseras pas |

EGISTHE. — Electre, demain, au pied de [’autel oi nous féterons la victoire, le coupable sera la, car il
n’y a qu'un coupable, en vétement de parricide. Il avouera publiquement le crime. Il fixera lui-méme
son chatiment. Mais laisse-moi sauver la ville.

ELECTRE. — Vous vous étes sauvé vis-a-vis de vous-méme, aujourd hui, Egisthe, et vis-a-vis de moi.
C’est suffisant. Non je veux qu’elle acheve !

CLYTEMNESTRE. — Ah ! tu veux que j acheve !

ELECTRE. — Je t‘en défie !

UN MESSAGER. — lls entrent dans les cours intérieures, Egisthe !
EGISTHE. — Partons, reine !

CLYTEMNESTRE. — Oui, je le haissais. Oui, tu vas savoir enfin ce qu’il était, ce pére admirable ! Oui,
apres vingt ans, je vais m’offrir la joie que s’est offerte Agathe !... Une femme est a tout le monde. Il y
a tout juste au monde un homme auquel elle ne soit pas. Le seul homme auquel je n’étais pas, ¢’était le
roi des rois, le pere des peres, ¢’était lui ! Du jour ou il est venu m’arracher a ma maison, avec sa barbe
bouclée, de cette main dont il relevait toujours le petit doigt, je 1’ai hai. Il le relevait pour boire, il le
relevait pour conduire, le cheval s’emballat-il, et quand il tenait son sceptre,... et quand il me tenait moi-
méme, je ne sentais sur mon dos que la pression de quatre doigts : j’en étais folle, et quand dans 1’aube
il livra a la mort ta sceur Iphigénie, horreur, je voyais aux deux mains le petit doigt se détacher sur le
soleil ! Le roi des rois, quelle dérision ! Il était pompeux, indécis, niais. C’était le fat des fats, le crédule
des crédules. Le roi des rois n’a jamais été que ce petit doigt et cette barbe que rien ne rendait lisse.
Inutile, I’eau du bain, sous laquelle je plongeais sa téte, inutile la nuit de faux amour, ou je la tirais et
I’emmélais, inutile cet orage de Delphes sous lequel les cheveux des danseuses n’étaient plus que des
crins ; de I’eau, du lit, de I’averse, du temps, elle ressortait en or, avec ses annelages. Et il me faisait
signe d’approcher, de cette main a petit doigt, et je venais en souriant. Pourquoi ?... Et il me disait de
baiser cette bouche au milieu de cette toison, et j’accourais pour la baiser. Et je la baisais. Pourquoi ?...
Et quand au réveil, je le trompais, comme Agathe, avec le bois de mon lit, un bois plus relevé,
évidemment, plus royal, de I’amboine, et qu’il me disait de lui parler, et que je le savais vaniteux, vide
aussi, banal, je lui disais qu’il était la modestie, 1’étrangeté, aussi, la splendeur. Pourquoi ?... Et s’il
insistait tant soit peu, bégayant, lamentable, je lui jurais qu’il était un dieu. Roi des rois, la seule excuse
de ce surnom est qu’il justifie la haine de la haine. Sais-tu ce que j’ai fait, le jour de son départ, Electre ;
son navire encore en vue ? J’ai fait immoler le bélier le plus bouclé, le plus indéfrisable, et je me suis
glissée vers minuit, dans la salle du tréne, toute seule, pour prendre le sceptre a pleines mains !
Maintenant tu sais tout. Tu voulais un hymne a la vérité : voila le plus beau !

ELECTRE. — O mon pére, pardon !

EGISTHE. — Venez, reine.



