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Ecrire des images

Aux Ftats-Unis, 2 la fin des années 1970,
commencent a apparaitre les travaux d’une
génération d’artistes nés entre 1945 et
1955. Leurs ceuvres copient, imitent ou
s’inspirent des images de la publicité, de la
télévision et du cinéma. Parce qu'ils
utilisent des représentations préexistantes,
puisées dans leur environnement culturel,
on utilise parfois 'appellation
d’appropriationistes pour nommer ces
artistes. Ce terme désignerait une pratique
basée sur la copie de productions d’autres
artistes, prolongeant ainsi celle de leurs
ainés tels que Elaine Sturtevant ou Richard
Pettibone. Pourtant ce terme semble
inapproprié puisque, bien souvent, les
ceuvres en question ne sont pas des copies

d’'une image précise mais tendent plutét a
reproduire une typologie générique. Par
exemple, il est impossible de dire précisément qui est plagié dans les autoportraits de
Cindy Sherman. Les images que Richard Prince ou Barbara Kruger empruntent dans des
magazines ou des livres n’ont, sauf cas exceptionnels, pas d’auteurs revendiqués.

L’exposition The Pictures Generation, 1974-1984 organisée en 2009 au Metropolitan Museum
a entériné un autre terme souvent utilisé avant cela pour nommer ces artistes. Celui-ci
convoque le titre de 'exposition Pictures organisée en 1977 par Douglas Crimp qui non
seulement est une des premiéres occasions de réunir certains de ces artistes et qui en plus
formule, dans un texte maintes fois republié, les premiers enjeux théoriques qui les
accompagnent’. En fait, le terme Pictures Generation a I'avantage de signaler précisément
ce qui est en jeu dans ces travaux : des images.

Celles qu'utilisent ces artistes sont caractérisées par un mode de production qui ne reléve
pas de l'enregistrement direct de la réalité. Les images de la publicité et du cinéma
convoquées dans leurs ceuvres ne sont que trés rarement documentaires. Ce sont le plus
souvent des représentations mises en scéne et composées pour représenter un monde
imaginaire?.

Ici nous aimerions proposer une hypothése. L'intérét que portent les artistes de la
Pictures Generation pour ces images mensongeres, factices et idéales s’accompagne d’une
attention a ce qu’elles font a leurs publics. Elles suscitent du désir et de la fascination. Qui
plus est, il nous semble que cet intérét est manifeste dans les productions textuelles des
artistes de la Pictures Generation. Bien que I’écriture ne soit pas un domaine qui reléve de
la production d’images factuelles, elle fait apparaitre mentalement. Or, beaucoup
d’artistes de cette génération produisent des textes qui accompagnent les recherches
plastiques qu’ils ménent sous la forme de photographies, d’installations, de films. Selon
des modalités différentes, les textes de Jack Goldstein, Jenny Holzer, Barbara Kruger,
Louise Lawler, Sherrie Levine, Matt Mullican ou Richard Prince tentent d’affecter leurs
lecteurs, attisent leur imaginaire et leurs émotions. Autrement dit, nous souhaitons
montrer que lorsque les ceuvres des artistes de la Pictures Generation ne sont pas
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visuelles elles ne signalent pas moins ce que font les images convoquées dans leurs
travaux.

A titre d’exemple, il semble assez révélateur que Barbara Kruger, avant de réaliser les
affiches faites de slogans et d’'images qui la rendront célébre, publie en 1978, & compte
d’auteur, un livre qui présente des textes en vis-a-vis de photographies de batiments
d’habitation’.

Fig. 1

A deadening, a numbing of sorts, below
s r. §

Barbara Kruger, Pictures/Reading, 1978

Picture/Readings (Fig.1), présente un court texte sur chaque page de gauche et, sur celles
de droite, une photographie de facade d’immeuble cadrée trés serré, comme un gros plan
ou un agrandissement. On lit ainsi de bréves histoires qui racontent la vie, les sentiments
et les attitudes de personnages décrits dans des scénes et qui pourraient se dérouler dans
les batiments représentés en vis-a-vis.

On lit par exemple a propos de Hal, I'un des personnages, qu’« Il pense a la journée d’hier
au travail. Il est assistant a la banque. Son patron lui criait dessus devant les guichetiers
hier. 11 s’est senti incompétent et désespéré»*. L’expression des états d’dme de fin de
journée de Hal est accompagnée de la photographie d’une facade de bitiment. Dans
aucune des deux pages nous ne voyons Hal lui-méme ni son environnement. Mais nous
pouvons nous en faire une représentation parce que la scéne est assez précise pour
paraitre crédible et en méme temps assez générique pour étre imaginée. Autrement dit,
dans Picture/Readings les textes et les images ne présentent pas des faits avérés et
vérifiables. Le but de leur association est de faire imaginer aux lecteurs une situation
plausible et attachante pour lui communiquer des sentiments.

Déclarations par imitation

Au début des années 1980, Sherrie Levine écrit des Statements [Déclarations] qui sont
publiées dans des magazines ou des catalogues®. Ces textes de quelques phrases signées de
I'artiste ressemblent a des argumentaires expliquant son travail. C’est alors une pratique
courante, exploitée notamment par certains artistes conceptuels. Leurs ceuvres sont
souvent le résultat d’un protocole ou d’'un processus logique qui nécessite d’étre présenté.
Le critique d’art Benjamin Buchloh voit dans cette utilisation d’un langage strictement
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informatif une tentative d’enrayer I'expérience esthétique par « l'introduction d’un
langage légaliste et d’un style administratif » 6. En effet certains de ces artistes exploitent
le caractere officiel du style et des documents administratifs et beaucoup écrivent des
textes qui présentent leur démarche et leurs intentions pour donner un sens et une
cohérence a leurs projets. D’ailleurs ce type de déclarations se développe en méme temps
que des documents, signés par les artistes, permettant d’attester de I'authenticité des
ceuvres. Le plus emblématique est celui inventé en 1971 par le galeriste Seth Siegelaub
« The Artist’s Reserved Rights Transfer And Sale Agreement » [Contrat sur la préservation
des droits de lartiste sur la vente et le transfert]. Congu comme un moyen de défendre
lartiste, ce document se base sur la loi et sur le droit d’auteur pour valider I'originalité
d’une ceuvre.

A linverse, les Statements de Levine n’ont rien ni d’administratif ni de 1égal. Les mots qui
les composent sont empruntés. Ce sont des copies ou des adaptations de textes
préexistants. L'un d’entre eux reprend le passage d’une nouvelle d’Alberto Moravia dans
lequel la narratrice raconte avoir vu ses parents pendant un rapport sexuel lorsqu’elle
était enfant. Horrifiée, sa réaction est de diviser sa personnalité en deux, 'une continue
d’étre présente au monde tandis que I'autre prend de la distance et I'observe de loin.

Sherrie Levine n’est pas 'auteure de ce texte. Néanmoins, lorsqu’elle le convoque, il
explique sa démarche qui consiste a copier des productions d’autres artistes. C’est par
exemple le cas pour sa série After Walker Evans. 1l s’agit de photographies de reproductions
d’ceuvres de Walker Evans publiées dans un catalogue. Levine en fait I'expérience et en
montre des reproductions légérement dégradées. Ses tirages présentent un léger flou et
une qualité qui aurait été honnie par Evans’. Autrement dit, Levine propose de regarder
les clichés de Evans a distance, comme le fait le personnage de la nouvelle de Moravia.
Elle souligne ainsi que les images que fait Walker Evans des paysans appauvris par la crise
de la Grande Dépression peuvent devenir des représentations génériques. En montrant
ces images, en les redonnant a voir, Levine ne montre pas des sujets singuliers - un
homme, une femme ou un enfant - comme le faisait Evans en allant sur place mais I'image
générique qui en est faite : 'homme, la femme, I'enfant®. Montrées par Levine ces images
qui étaient originellement documentaires deviennent des images mises en scéne et
artificielles. Regardées a distance elles rendent moins compte d’une réalité objective que
de la construction sociale d’'une représentation générique.

Ainsi le Statement de Levine rend bien compte de son travail. Mais, exprimé par
métaphore et produit par la copie, il ne remplit pas de fonction légale et ne procéde pas
de facon administrative. Cette déclaration inauthentique exprime néanmoins une
relation au monde qui passe par I'expérience de représentations et de sentiments déja
produits par la photographie ou le roman.

Au cours des années 1970-1980 se développent des théories féministes affirmant que dans
une société patriarcale le pouvoir est masculin et que le discours, outil de ce pouvoir,
appartient aux hommes. Elles s’appuient sur une relecture des théories psychanalytiques
de Sigmund Freud et de Jacques Lacan. Le premier a défini 'homme comme le sujet
duquel la femme se distingue. Cela se formalise par une absence: le pénis. Cette
différence est reconsidérée par Lacan, lequel privilégie le terme de phallus qui implique la
notion de représentation du sexe masculin. Pour le psychanalyste structuraliste il s’agit
moins de désigner un organe qu’un signifiant qu'on a ou pas. Sa possession ou son
manque sont de I'ordre symbolique, c’est le pouvoir de signifier. Ainsi la différence
sexuelle est envisagée non pas en termes biologiques mais en termes symboliques. Les
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places assignées par 1'ordre social découlent ainsi du langage qui définit et construit la
société. Le langage, pouvoir de signification est masculin. C’est a partir de ce constat que
se structurent les pensées d’auteures comme Luce Irigaray ou Joan Riviere par exemple.
Dans le champ de I'art ces lectures alimentent une interprétation de la représentation et
du discours comme des instances de symbolisation, les outils d’un pouvoir patriarcal®. La
femme, dépourvue de phallus, ne peut étre que représentée puisqu’elle est dépourvue de
moyens d’expression. Les travaux des jeunes artistes femmes qui a cette période
reprennent et manipulent des représentations déja existantes sont envisagés par certains
critiques tels que Craig Owens comme un détournement de ce pouvoir de modeler une
représentation de 'autre®. C’est ainsi que les travaux de Laurie Anderson, Martha Rosler,
Barbara Birnbaum ou Sherrie Levine par exemple sont envisagés comme relevant d’une
approche selon laquelle en tant que femmes, dépourvues d’une voix qu’elles puissent
revendiquer comme la leur, elles parlent au travers de celle qui ne leur appartient pas.
L'imitation est ainsi considérée comme une stratégie féministe que Barbara Kruger
exprime en ces termes :

Nous flanons hors du commerce et de la parole et nous sommes obligées de voler le

langage. Nous sommes de trés bonnes imitatrices. Nous reproduisons certains mots

et images et les regardons s’écarter ou coincider avec vos notions de fait et de

fiction.!
L’artiste exprime 13 clairement l'idée que les femmes sont reléguées a une place
subalterne, dépourvues de moyens d’expression personnels et qu’elles s’en créent un en
exploitant une langue qui n’est pas la leur.

En 1981, Levine rédige un Statement composé de phrases empruntées a un texte du peintre
Franz Marc et 3 un passage de « La mort de I'auteur » de Roland Barthes dans lequel le
mot « texte » est remplacé par « peinture » et « lecteur » par « regardeur »'%. Les propos
de Barthes sont transformés pour définir la peinture comme un tissu de citations dont le
sens dépend de sa destination. Le texte se termine ainsi par la phrase : « La naissance du
regardeur doit se payer de la mort du peintre. »

Mélant deux voix et s’exprimant au travers de textes préexistants, I'auteure de ce texte
n'existe pas, en tous cas pas selon des considérations officielles et 1égales. Elle est
fictionnelle. C’est d’ailleurs ainsi que I'on peut comprendre qu'un autre Statement de
Levine s’appuie sur 'histoire de Pierre Ménard, le personnage d’'une nouvelle de Jorge
Luis Borges qui entreprend de réécrire a la lettre le Don Quichotte de Miguel de Cervantés
sans le modeéle pour vivre lui-méme |'expérience d’écrire ce texte en son nom propre et
selon son point de vue. Les Statements de Levine montrent que de mémes mots peuvent
dire d'autres vérités que celles qu'ils énoncent : une nouvelle de Moravia parle de ce
qu’est une copie, un texte de Barthes sur la littérature, introduit par quelques lignes de
Marec, porte sur la peinture, une fable de Borges sur la copie d’'un roman permet de penser
la reproduction d’images.

Pénétrer les consciences

Pendant I’année universitaire 1976-1977 Jenny Holzer suit le Whitney Independant Study
Program, un cycle de formation axé sur le débat et 'analyse critique, qui accueille de
jeunes artistes, curateurs et critiques d’art ayant terminé leurs études. Les théories
féministes et marxistes y ont une place importante et sont réguliérement débattues™.
Holzer explique que sa série des Truisms (Fig.2), commencée en 1977, est née de la
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confrontation avec les listes bibliographiques que leur donnait Ron Clark dans le cadre de
son séminaire hebdomadaire sur les théories sociales et culturelles?.

17 Je voulais déméler ce que je pouvais faire ou ce que quiconque pouvait faire avec une

information si dense et parfois contradictoire. Alors j’ai réécrit sa bibliothéque. Je I'ai fait
comme une stratégie de développement personnel et j’ai affiché le résultat - les Truisms -
dans les rues.'

Fig. 2

A LITTLE KNOWLEDGE CAN GO A LONG WY
A LOT OF PROFESSIONALS ARE CRACKPOT,
A MAN CAN'T KNOW WHAT IT’S LIKE TOBE A MOTHER

' POSITIVE ATTITUDE MAKES ALL THE DIFFERE NCE IN THE WORLD
A RELAXED MAN IS NOT NECESSARILY 4 BETTER
SENSE OF TIMING S THE MARK OF GEN
\mum FORT 15 ALL 10U C
N HAVE INFINITELY. MANY INTERPRETATIONS
SE BUILDS A SENSE OF SELF

ABSTRACTION IS A TYPE OF DECADENCE.
ABUSE OF POWER SHOULD COME AS NO SURPRISE

ANGER O JATE'CAN B A USEFUL MOTIVATING FORCE
ANIIALISM IS PERFECTLY HEALTHY

SURPLUS IS IMMORAL
ANYTHING 15 A LEGITIMATE AREA OF INVESTIGATION
ARTIFICIAL DESIRES ARE DESPOILING THE EARTH
AT TIMES INACTIVITY IS PREFERABLE TO MINDLESS FUNCTIONING
AT TIMES YOUR UNCONSCIOUS IS TRUER THAN YOUR CONSCIOUS MIND

BEING ALONE WITH YOURSELF 1S INCREASINGLY U NPOPULAR
EING HAPPY IS MORE IMPORTANT THAN ANYTHIN
S NOT ALWAYS THE KINDEST WAY

oM CAINGY PROPERTS S RELATIVELY ONIMPORTANT
DECADENCE CAN BE AN END IN ITS
DECENCY IS A RELATIVE THING

NCE CAN BE A MEAL TICK

o 5 MORI VALGABLE THAN METAPHOR
DEVIANTS ARE SACRIFICED TO INCREASE GROUP SOLIDARITY
DISGUST IS THE APPROPRIATE RESPONSE TO MOST SITUATIONS
DISORGANIZATION IS A KIND OF ANESTHES

b0

DRAMA OPTEN OBSCURES THE REAL ISS
DR NI AARE 15 4 FRIGHTENING CONTRADICTION
DYING AND COMING BACK GIVES 10U CONSIDERABLE PERSPECTIVE
DIING SHOULD BE AS EASY AS FALLING OFF A LOG
EATING TOOMUCH 13 CRIVIN
ELABGRATION 15 4 FORM OF POLLUTIO
oAl RESPONSES ARE AS TALUABLE AS INTELLECTUAL RESPONSES
ENJOY YOURSELE BECAUSE 10U CAN'T CHANGE ANYTHING ANYWAY
N YOUR FAMILY CAN BETRAY YOU
EVERY ACHIEVEMENT REQUIRES A SACRIFICE
EVERIONE'S WORK IS EQUILLY IMPORTANT

FRVE SPECIAL CONCESSIONS
uuu BUT STUPID
ANGER IS NECESSA
HAVIOR | m\u\m\umumum ICAL PSYCHOLOGY
(OUSNESS LEADS 10 PERVER
\wuu NOT A BIOLOGICAL LA
RENCE IS A POWERFUL FERSONAL WEAPON

A AND SEACACERATION ARE INDULGENCES
HABITUAL CONTEMPT DOESN'T REFLECT A FINER SENSIBILITY
HIDING YOUR MOTIVES IS DESPICABLE

Jenny Holzer, Truisms, 1977

C’est donc pour rendre compte d’une multiplicité de lectures, interprétations et théories
que Jenny Holzer crée ces affiches sur lesquelles sont imprimées des listes de phrases.
Chacune est un conseil, une maxime ou I'explication du bien fondé d’un type de conduite.
On trouve ainsi « Every achievement requires a sacrifice » [Toute réussite nécessite un
sacrifice], « Ambition is just as dangerous as complacency » [L’ambition est tout aussi
dangereuse que la suffisance] ou « Anger or hate can be a useful motivating force » [La colére
ou la haine peuvent étre d'utiles forces de motivation]. Mais la liste ne produit pas de
discours cohérent. Aucun sujet ni point de vue cohérent ne s'en dégage.

Collés dans l'espace public parmi d’autres affiches, publicitaires, informatives ou
militantes, les Truisms signalent, en s’y intégrant, que le langage est omniprésent dans ces
environnements et qu’il est exploité de fagon similaire pour des buts trés différents. En
effet la briéveté des phrases de Holzer rappelle celle des slogans qu’utilisent les
politiques, les militants et les vendeurs de toutes sortes. Cette forme qui condense un
discours dans une phrase s’est développée dans le but de persuader les masses?’. Le slogan
est court pour apparaitre comme une vérité incontestable et partagée par tout le monde.
Synthétique, il évacue tout ce qui n’est pas indispensable a4 son message et tout ce qui
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reléve de la pondération. Il ne se discute pas et ne souffre aucune alternative. Enfin, son
message simplificateur garantit une circulation rapide qui se fait par la répétition d’'une
phrase toujours identique qui ainsi ressemble a une évidence sans alternative. Parce qu’il
ne reléve pas de I'argumentation et qu’il se propage parmi la foule a laquelle il impose
une vision, le slogan est un langage autoritaire. Pour ces raisons il a le pouvoir, ou en tout
cas l'objectif, d’'influencer celles et ceux qui le regoivent. En somme sa vocation est
I'incitation si ce n’est le contrdle social.

Mais les Truisms se distinguent des autres slogans qu’ils ctoient dans la rue. Ces derniers
sont congus pour promouvoir un produit ou communiquer une revendication. Ils
s’expriment donc de fagon implacable, directe et évidente. Les raisons de leur émission,
leur provenance, ne font aucun doute. On sait clairement qui les revendiquent. Ce n’est
pas le cas des Truisms dont I'auteur est inconnu et ses intentions troubles.

Jenny Holzer explique que les Truisms peuvent exprimer les idées d'une personne.

Je présentais les voix plus ou moins simultanément, et uniformément alourdies,

pour suggérer que ces pensées étaient vraies pour quelqu’un. Ca semblait étre une

facon claire et compréhensible pour présenter un systéme de pensée, puisque je ne

faisais pas de choix.!®
La volonté de rendre ces phrases « vraies pour quelqu’un » révéle un penchant de I'artiste
pour la création de personnages imaginaires. Mais plus encore, elle semble vouloir faire
en sorte que le spectateur vive ces pensées comme si c’étaient les siennes. Holzer met
ainsi le caractére persuasif du slogan au service de la création d’images et de réflexions
imaginaires. Elle affirme d’ailleurs :

Jinvite systématiquement le lecteur a organiser les propositions et a compléter les
pensées ainsi qu’a faire résonner, amplifier ou a diminuer les sentiments que I'ceuvre
suscite. Je lie le langage au visuel comme une aide et aussi comme un cadeau a emporter®.

L’artiste engage une relation avec ses spectateurs dont elle excite les sentiments et les
affects. Cela reléve bien d’une maitrise de ce qui dans le slogan fait du langage une arme
de persuasion. Mais Holzer I'exploite a des fins alternatives de celles de la propagande ou
de la publicité. 1l s’agit moins de convaincre que de signaler et d’exploiter ce phénomeéne.
Les énoncés qu'elle écrit portent sur leurs effets suggestifs un regard critique mais ils le
font griace a une véritable compétence et aussi une appétence a utiliser ces possibilités
d’interaction avec les sentiments humains. C’est parce qu’on ne sait de quoi elles veulent
nous convaincre que ces phrases peuvent étre considérées comme une approche critique
du slogan. En effet, elles dévoilent un dispositif et un fonctionnement dont lefficacité
dépend de sa discrétion. Pour étre influent le slogan ne peut se permettre aucune des
ambiguités et des incohérences dont font preuve les Truisms. Pour autant ces derniers ne
nous proposent pas moins de véritables expériences de suggestion.
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Fig. 3

Jenny Holzer, Inflammatory Essays, 1979-1982

C’est d’autant plus vrai dans la série suivante de Jenny Holzer. Les Inflammatory Essays
(1979-1982) (Fig. 3) sont des affiches monochromes de différentes couleurs et de format
carré. Chacune porte un paragraphe de quelques phrases courtes. Elles s’adressent aux
lecteurs, souvent sur un ton agressif, pour exprimer ou dicter des comportements et des
pensées. L'une d’entre elles commence par :

Détruis ton foutu toi avant qu’ils ne le fassent. Autrement ils te baiseront parce que

tu n’es personne®.
Une autre par :

Une loi cruelle mais ancienne exige un ceil pour un ceil. La réponse au meurtre doit

étre I'exécution?.
Pour écrire ces phrases affirmatives et passionnées Holzer s’est inspirée de textes
politiques. Mais comme le souligne David Joselit, contrairement aux manifestes qui
véhiculent I'avis de leurs auteurs, on ne sait qui s’exprime dans les Inflammatory Essays?.
Se mélent la les évidences incontestables du slogan et le raisonnement personnel de la
déclaration. En fait ces textes associent une démonstration, dont la vocation est d’étre
éloquente, objective et rationnelle, a un rapport au monde affecté et émotif, sans prise de
recul. En somme c’est une expérience qu’elle communique, celle de quelqu’un pensant et
analysant son environnement. Ainsi Holzer exploite les ressorts du slogan pour ses
capacités, ou en tout cas ses objectifs, & pénétrer la conscience humaine pour lui inoculer
telle ou telle idée. Mais en véhiculant un message qui ne cache pas sa nature personnelle,
I'artiste semble moins vouloir imposer une idée que proposer de faire ’expérience de la
relation au monde d’un personnage imaginaire.
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En 1979 Barbara Kruger réalise une piéce qui semble partager des intentions similaires. 1l
s’agit d’une affiche placée dans une vitrine de la librairie new-yorkaise Printed Matter, a
c6té de la porte d’entrée (Fig. 4). Elle présente un texte qui parle d’un « Vous » qui semble
étre la personne qui la lit. L’arrivée devant le magasin est décrite ainsi que ce qui se passe
a I'intérieur mais on apprend aussi ce a quoi « vous » pense. Se suivent par exemple les
phrases :

Le vent sépare vos cheveux et vous étes content.e de porter une veste. Vous n’avez

pas d’a priori sur cet endroit. Vous pensez au crime et a 'argent. Vous regardez a
travers la vitre. Vous montez deux marches®.

Fig. 4

are approaching this place from the
g:;hwest You are thinking about love and
disease. The wind is dividing your hair and
vou re glad you wore a jacket. You are not
gassumpmons about this place. You are

g about crime and money. You look

throug the window. You walk up two steps.
ave dlf.ﬁculty with the door. You enter.
C nversatxon is going on which estabhshes

Barbara Kruger, Window Installation, 1979

Ce texte s’adresse aux clients et décrit ce qu’ils font ou ce qu'ils vont trés probablement
faire. Mais s’y ajoutent des sentiments inventés et des actions fictionnelles. Se mélent la
description d’une situation vécue en direct avec une fiction vue a distance, une
représentation. En cela ce texte s’apparente a la voix suggestive de I’hypnotiseur, autre
type de maitrise du comportement d’'un ou de plusieurs sujets. De méme que les slogans
de Holzer convoquent la notion de contrdle, la proposition de Kruger propose une
expérience imaginaire produisant des images mentales qui imposent pensées et
comportements a celles et ceux qui en font I'expérience. Les deux artistes utilisent une
voix a l'auteur imprécis, indéfini. Les histoires ne sont pas racontées sur un mode
personnel et singulier comme une expérience vécue et transmise ou comme un conte. Au
contraire, elles exploitent des lieux communs.

Cela a largement été exploité ensuite par Barbara Kruger dans les affiches qu’elle réalise a
partir de 1980 et qu’elle aussi commence par coller dans la rue. Elle utilise alors des
images noir et blanc puisées dans des journaux, des manuels en tous genres, des guides de
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premiers soins et des magazines de sciences. Elle y pose des bandes de papier, noires ou
blanches dans les premiéres ceuvres (elles seront aussi rouges par la suite), qui portent de
courtes phrases écrites avec la police de caractéres Futura. Elle photographie ces collages
quelle tire ensuite en plus grand format®. Les locuteurs et les destinataires de ces
phrases, souvent énoncées par un « Nous » ou s’adressant a un « Vous », peuvent étre
celles et ceux qui lisent et regardent les affiches comme les personnes qu’elles
représentent.

Souvent les phrases donnent des ordres ou décrivent des situations qui relévent de la
construction d’identité, de types de comportements ou de contréles sociaux. Ainsi « Vous
fleurissez sur une identité erronée » [Untitled (You Thrive on Mistaken Identity) (1981)
(Fig. 5)] est inscrit sur I'image d’un visage de femme aux contours imprécis parce que se
trouvant derriére une vitre opaque. « Votre regard heurte le c6té de mon visage » [
Untitled (Your Gaze Hits the Side of my Face) (1981)] est apposé sur une vue de profil d’une
statue féminine. « Vos moments de joie ont la précision d’une stratégie militaire » [
Untitled (Your Moments of Joy have the Precision of Military Strateqy) (1980)] accompagne un
bras masculin tenant vigoureusement une flamme olympique. « Nous avons regu I'ordre
de ne pas bouger » [Untitled (We have Received Orders not to Move) (1982)] barre I'image
d’'une femme, baissée et comme immobilisée par les d’aiguilles d’acuponcture qui
couvrent son dos.

Fig. 5

-

identity S8

Barbara Kruger, Untitled (You Thrive on Mistaken Identity), 1981

S’il ne fait aucun doute qu’'une instance s’adresse aux passants, son objectif et son
message restent troubles. Contrairement aux affiches qui adressent clairement soit un
message, une information a assimiler, soit une représentation idéale a désirer, la relation
proposée par Kruger est ambigué. S’ouvre ainsi un espace d’intersubjectivité ou il est
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possible d'occuper simultanément la place de I'observateur et de la représentation. Ces
affiches invitent a regarder des personnes et des situations depuis la distance confortable
de la représentation. Mais leurs textes proposent aussi d’en étre soi-méme I'objet. Face a
ces affiches, chacun reconnait pouvoir étre indistinctement « Nous » ou « Vous » dans les
situations décrites selon qu'on s’identifie aux représentations ou qu’'on en reste a
distance. Comme dans le texte de Moravia convoqué par Levine on fait en méme temps
I'expérience de la fascination et de sa mise a distance. On fait ainsi simultanément
I'expérience de chacune des places, celle de I'énonciateur et celle du récepteur mais aussi
et surtout celle du désignant et celle du désigné.

Cette instabilité des roles engendre une prise en considération de la fagon dont le
discours modele les comportements. Qu'il s’agisse de mettre en doute le fait de posséder
une identité qui soit véritablement personnelle avec Untitled (You Thrive on Mistaken
Identity) ou de matérialiser la violence d’un regard dans Untitled (Your Gaze Hits the Side of
my Face) c’est bien de la facon dont les femmes modélent leur apparence comme leur
identité qui est en jeu ici. Un modelage qui apparait comme une forme de contrdle des
corps, des mouvements et des actions. Toutes les attitudes, sentiments et méme les joies
dans Untitled (Your Moments of Joy have the Precision of Military Strateqy), semblent fabriqués.
Ainsi, « Kruger a transformé les mots et les images qui normalement nous dominent, soit
par la force ou par une accessibilité excessive, en armes pour montrer et défaire les
mécanismes de cette domination?, »

Cette domination, qui consiste en la présentation de situations idéales auxquelles se
conformer, Kruger la défait pour en faire une expérience inhabituelle. Elle révele les
mécanismes de suggestion tout en les exploitant. Ses images et ses slogans utilisent des
ressorts connus et habituels, ceux de la publicité comme ceux de la propagande. L’artiste
a dailleurs eu tout le loisir de les apprendre lorsqu’elle travaillait comme graphiste pour
différents magazines du groupe Condé Nast entre 1967 et 1977%. Mais 'ambiguité de
I'adresse de ses affiches les prive de but ou de message précis. Cette ambiguité, qu’elle
partage d’ailleurs avec Jenny Holzer, permet d’exploiter la force de l'outil de contréle
social qu'elles exploitent et commentent. Autrement dit, ces artistes ne renient pas
I'utilisation d’'un pouvoir qu’il faudrait uniquement considérer comme maléfique et
dangereux. Elles en proposent une expérience alternative, similaire a celle d’un slogan
imparable ou d’une image stéréotypée mais dont le but est moins de séduire ou de
persuader que de faire prendre conscience de ce phénomeéne en en faisant 'expérience. Il
s’agit véritablement d’éprouver ce qu’est la soumission a une idée, a sa pénétration dans
la conscience. On a donc 13 affaire & une forme critique qui ne fait pas la chronique d’'un
phénomeéne mais qui le souligne en 'exploitant. En I'occurrence, il s’agit dans le travail de
Kruger d’explorer la facon dont un sujet s’attache a, et est obnubilé au point de
s’identifier avec, une représentation générique.

Ce mécanisme consiste a présenter a des personnes singuliéres des idées, des phrases et
des attitudes impersonnelles et idéales pour qu’elles les désirent. Dans les travaux que
nous venons d’étudier est inlassablement fouillée la rencontre entre des faits réels et des
fictions, des pensées singuliéres et des idées regues, des individus et des personnages
stéréotypés.
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Ecrire des images mentales

Birth to Death List (1973) (Fig. 6) de Matt Mullican, qui est parfois aussi nommé Essex (Details
of an Imaginary Life from Birth to Death), s’appuie sur I'investissement personnel dans une
narration générique. 1l s’agit d’'une suite de 200 descriptions de la vie d’'une femme. La
premiére est « Sa naissance » [Her birth], la derniére « Sa mort » [Her death]. Entre les deux
sont déroulés les sentiments qu’a pu connaitre ce personnage (« Les rayons du soleil lui
font mal au yeux » [The sunlight hurts her eyes], « Avoir soif pendant un aprés-midi chaud »
[Feeling thirsty one hot afternoon]), des faits marquants ou banals (« Son enfant est né » [Her
baby is born], « Cuisiner des légumes » [Cooking vegetables]), des situations, des choses ou
des moments qu’elle a pu voir ou vivre (« Le sel sur la table & manger » [The salt on the
dining room table], « La bouche de son mari » [Her husband's mouth]).

Fig. 6
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Matt Mullican, Birth to Death List, 1973

Ce texte est parfois lu par Mullican pendant des performances. Rendant compte de 1'une
d'elles, Allan McCollum explique que
l'effet cumulé de cette attaque sur nos capacités a former des images produit un
incontestable développement de sentiments empathiques ou de nostalgie ; c’est un
sentiment que vous n’auriez pas pensé expérimenter en écoutant une lecture
purement répétitive de phrases trés simples concernant un étre humain
complétement fictionnel a propos duquel on ne sait rien et dont on n’apprend rien?

En effet, si les situations, les actions et les personnages sont précisément décrits, ils sont

aussi impersonnels. Aucun nom propre n’ancre les personnes ou les lieux dans une réalité
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donnée. Ainsi cette histoire est particuliére (c’est une femme, elle se marie, fait des
études d’histoire, fait 'expérience de sentiments et de situations) mais elle n’est pas
biographique (on ne connait pas son nom ni I'endroit ot elle vit).

On navigue la entre réalité objective et perception subjective. Cette distinction est alors
au centre des réflexions de Matt Mullican. Il pense que ce sont les détails qui permettent
de croire en une fiction. Leur fonction étant de donner des précisions sur des mondes
imaginaires, ils les rendent aussi convaincante.

Le mot méme de « détail » indique un contexte au-dela de lui-méme - un détail dans une
fiction ne fait pas que passer. C'est un cercle vicieux. Ca ne fonctionne pas en termes de
logique mais émotionnellement ¢a fonctionne trés bien car on le fait constamment. On
comprend le monde par notre imagination. Je peux imaginer ce qui se passe dans cette
maison au coin de la rue?.

L’exemple que prend Mullican est proche de ce que construit Picture/Readings de Barbara
Kruger. Il nous semble aussi que les deux artistes partagent un intérét pour la facon dont
une représentation générique peut étre investie de fagon personnelle. Pour Mullican cela
passe par le détail. C’est ce sur quoi repose la fiction. L’utiliser permet de se débarrasser
de la narration pour se concentrer sur les effets perceptifs. Selon Mullican on peut faire
exister des mondes imaginaires en happant I'investissement mental des spectateurs. En
cela il ne tente pas de narrer telle ou telle aventure mais de faire exister des mondes
imaginaires par la suggestion. Ses textes racontent moins qu’ils n’affectent. C’est ce qu'’il
dit quand il convoque I'émotion plus que la logique. Et C’est cela qu'a vécu McCollum
lorsqu’il n’a rien appris de la femme de Birth to Death List mais a ressenti de I’empathie a
son sujet. L'évolution du personnage, son aventure, n’a pas d’'importance dans cette
ceuvre qui ne propose ni morale ni position. De la narration n’est conservé que
I'engagement affectif qu'elle produit. Les détails et leur banalité sont la pour capter la
subjectivité de I'auditeur ou du lecteur. Suffisamment précis pour faire exister ce qu’ils
décrivent, ils sont aussi assez généraux pour étre investis par tous.

Le mouvement de cet investissement, la facon dont un sujet croit aux mondes
fantastiques décrits ou représentés, c’est également ce qu’exploitent les nouvelles écrites
par Richard Prince. Chez lui aussi I'identité du locuteur est instable et mouvante. 1l
explique :

Les pronoms que j'utilise dans les textes sont en fait des photographies. Les « il »,

«elle » et « ils » sont des photographies que je regarde?®.
Ainsi, on peut considérer ces nouvelles comme des tentatives de rendre compte de
I'expérience de regarder des images et de s'investir dans ce qu'elles représentent. Ces
textes racontent le rapport entre Richard Prince et les publicités qu’il utilise aussi dans
ses ceuvres plastiques. En effet, durant cette période il photographie des pages de
magazines qu'il cadre de facon a en exclure les slogans et les informations textuelles,
produisant ainsi des scénes d'un monde fabriqué et idéal. On percoit la fagon dont il s’y
investit dés les premiéres lignes de « The Perfect Tense » :

Beaucoup de gens aimeraient étre quelqu’un d’autre. Et certains d’entre nous voudraient
échanger des parties d’eux-mémes avec d’autres gens en gardant ce qu'ils aiment et en
rejetant ce qu'ils ne supportent pas®.

La plupart des nouvelles de Prince évoquent des personnages qui tentent de définir leur
relation au monde, ce qui caractérise leur personnalité et leur apparence. Tout est trés
superficiel dans ces descriptions de scénes, de sensations, de pensées qui ont comme
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point commun d’évoquer un monde dans lequel tout est représentation et ou les
personnages ne font que reproduire des modéles qu’ils admirent. L'influence des scénes
publicitaires explique aussi le caractére statique de ces histoires qui n'ont que peu de
trame narrative et se présentent comme des suites de scénes. Des moments sont décrits,
des pensées sont exprimées mais, outre des cas comme « Anyone Who is Anyone » qui
évoque de fagon décousue la quéte d’'un homme pour définir sa personnalité, ces textes ne
narrent pas I'évolution d’un personnage face a une intrigue. Ils sont faits d’une suite de
sensations, de pensées et de bréves scénes. Leur lecture s’apparente au visionnage de
bandes-annonces de promotion de films qui privilégient a la narration d’une histoire
’évocation de son atmosphére.

Publiés dans des magazines ou sous la forme de livrets, les textes de Richard Prince ne
sont pas inconnus du public et des critiques. Mais, alors qu’une attention est accordée a
ses photographies dés la fin des années 1970, il faut attendre 1985 pour voir paraitre un
texte critique a leur sujet. « Mindless Pleasure : Richard Prince's Fictions » [Plaisir
irréfléchi : les fictions de Richard Prince] est un essai de Brian Wallis qui accompagne la
publication dans la revue Parkett de « Anyone Who Is Anyone »*',

Le critique explique que, pour nous faire consommer, la publicité construit des mondes
imaginaires et désirables. Prince leur donne une existence en offrant une histoire a ces
personnages. Les désirs qu'avivent les publicités sont aussi le moteur des nouvelles de
Prince. Wallis en conclut que le plaisir que Richard Prince nous montre est celui d'un
retrait du monde qui se consomme seul depuis la distance et l'irréalité proposée par les
images qu'il regarde.

Le texte de Wallis a une place importance dans I'histoire de la réception critique accordée
au travail de Richard Prince. Dans le texte chronologique écrit par Lisa Phillips en 1992
pour la rétrospective de Prince au Whitney Museum, linterprétation de Wallis est
signalée comme la premiére a parler de plaisir & propos de cette ceuvre. Il nous semble
donc important de souligner que les courtes nouvelles de I'artiste ouvrent la porte a une
considération de ses photographies de publicités comme formulant une critique de ce
genre d’image tout en étant, comme les originales, pourvoyeuses de plaisirs et de
sentiments. Insistons également sur un point : si ce plaisir est solitaire, parce que mental,
il est produit par des représentations créées en masse. On retrouve la un message aux
effets hypnotiques et suggestifs qui engendre un contréle généralisé d'une masse a qui les
mémes plaisirs sont adressés.

De fagon générale on constate que les textes de tous ces artistes mobilisent les affects de
leurs lecteurs. Faits d’injonctions, de descriptions de scénes ou de situations isolées, ils ne
proposent pas de la narration. Par contre, ils exploitent la réception qu'en font les
lecteurs pour produire des images mentales.

Lorsqu'il n’avait pas assez d’argent pour faire ses films dits « hollywoodiens », Jack
Goldstein écrivait des aphorismes qui décrivent souvent des images spectaculaires et
cinématographiques®. Ces phrases partagent avec les films de l'artiste une brieveté qui
renforce I'évocation. « La femme aveugle ne porte pas de maquillage » [The blind woman
wears no make-up], « Le héros meurt au ralenti » [The hero dies in slow motion] ou « Elle réve
de son acteur favori» [She dreams of her favourite movie star]. Ces phrases pourraient
décrire des extraits de films, des scénes impressionnantes faites pour générer des
émotions. En cela, elles sont aussi proches de bandes-annonces. Comme le souligne John
Miller, I'un des aphorismes de Goldstein est « L’art devrait étre une bande-annonce pour
le futur » [Art should be a trailer for the future]**. Une bande-annonce est une promesse,
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celle d’un film a venir. Elle est faite pour déclencher le désir pour quelque chose qui n’est
pas encore la. Or il nous semble que C’est de cette fagon qu’est exploité le texte par
Goldstein et par les autres artistes de la Pictures Generation. Il doit diffuser un sentiment,
un plaisir et il atteint plus directement cet objectif en se débarrassant d’une histoire a
raconter.

Cette idée de narration sans intrigue nous parait importante pour qualifier ce que
produisent les images des artistes de la Pictures Generation. Les textes qu’ils écrivent
décrivent la charge affective que véhiculent les images de la publicité et du cinéma qu’ils
exploitent dans leurs ceuvres plastiques. Mais ils ne présentent pas d’histoire qui en
habituellement ce a quoi cette capacité d’'imagination est normalement dédiée, pour ne
conserver que les effets produits par les images des magazines, de la télévision et du
cinéma. Leurs textes cherchent a instaurer une situation pour produire une image dans
I'esprit des lecteurs et les affecter. Ces artistes soulignent ainsi ce qui compte dans leurs
images : ’état mental dans lequel elle plonge leurs spectateurs, ce qu'elles produisent
plus que ce qu’elles racontent.

Le texte des images

Le fait que ces artistes exploitent ce qui fascine dans les images de la publicité et du
cinéma a fait 'objet d’une discussion qui accompagne leur réception critique. Douglas
Crimp, a propos de ces ceuvres faites d’'images extraites d'un contexte pour étre relues, et
ainsi reconsidérées ailleurs et autrement, affirme que « sous chaque image il y a toujours
une autre image »*. Cette interprétation est reprise par Craig Owens qui explique dans
« L'impulsion allégorique » que l'art que lui et Crimp nomment postmoderne est
allégorique dans le sens ou «il y a allégorie chaque fois qu'un texte est doublé par un
autre »*,

Mais ce réemploi des formes fournies par les médias de masse a aussi été signalé comme
une possible forme de participation dénuée de critique. L'idée selon laquelle en exploitant
les ressorts de I'industrie du divertissement certains artistes ne feraient qu’en exploiter
les effets sans les démystifier a été largement partagée et débattue®’. Hal Foster y est
souvent revenu. Prolongeant les interprétations de Crimp et d’Owens il affirme qu’en
rester a un jeu avec des signes risque de verser dans ce qu’il nomme une « passion du
signe », une seule admiration du pouvoir interprétatif, si les forces qui influent et dirigent
ces fluctuations ne sont pas prises en compte®. S’accordant la avec les vues de Benjamin
Buchloh, il affirme que les procédures allégoriques doivent se faire les outils d’une
critique de la marchandisation®. Ce déplacement de l'analyse sémiotique vers les
processus de fétichisation capitaliste est notamment développé dans un texte au titre
manifeste : « Reading in Cultural Resistance » [La lecture comme résistance culturelle]®.
Foster y considére le signe comme un produit qui est consommé et désiré. Pour lui,
détourner des signes ne change rien au principe puisqu’on continue d’en faire usage. Pire,
exposer et manipuler des signes préexistants n’est pas une position de résistance mais
celle qu'on attend d’'un bon consommateur?.. Ce sont, selon lui, les limites des contre-
cultures et du détournement qui ne feraient que renforcer la passion du signe et
resteraient au service du systéme qui les génére. 1l propose au contraire de considérer la
fagon méme dont le signe se construit. Pour Foster, il faut déchiffrer la fagon dont
s’exprime sa fonction normalisatrice. Il faut donc, littéralement, lire les images. Car, « en
Occident aujourd’hui il ne peut y avoir de représentation simple de la réalité, de
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I'histoire, de la politique, de la société: on ne peut la constituer que textuellement ;
autrement on en réitére simplement une représentation idéologique.* »

Ainsi, toutes les représentations attirantes, factices et surtout ambivalentes sont
pourvoyeuses d’un message incontrdlable car il est exprimé par le biais de sentiments.
Parce qu'il est pourvoyeur de plaisirs irrationnels il doit étre démasqué. Pour déjouer ce
fonctionnement les critiques tels que Buchloh et Foster pensent qu’il ne faut pas
manipuler les images et les sentiments qu’elles véhiculent mais les étudier précisément et
traduire leurs significations - ce qu’ils nomment leurs textes - dont la lecture est la seule
garante d’une interprétation stable enfin maitrisée et rationnalisée. L'image pourvoyeuse
de plaisirs est considérée avec suspicion. Le texte, entendu la comme déclaration
administrative, propose un sens plus siir.

La montée en puissance de ce type d’analyse a la fin des années 1970 et pendant les
années 1980 accompagne une société consumériste marquée par I'élection en 1980 de
Ronald Reagan. Réactionnaire et défenseur d’un désengagement de I'Etat dans les affaires
sociales, il entend aussi déréguler I'économie. Ancien acteur et présentateur d’une
émission de télévision, il est habitué a la caméra, a la production d’images et a la création
de personnages. On considére qu'une partie de sa réussite est due a ses aptitudes a
exploiter la télévision et la mise en scéne®. Brian Massumi affirme méme que Reagan
avait une parfaite maitrise de ce média qu'il utilisait pour construire un personnage
médiatique inédit, exploitant le régime des affects plus qu'une position idéologique
précise*,

Qu'il nous soit donc permis de penser que cette défiance critique vis-a-vis des images et
de leurs promesses d’un plaisir au programme flou est I'effet d'un contexte politique®.
Les sentiments, leviers de la fascination exploitée par médias de masses, le capitalisme
consumériste et une politique libérale, sont suspects. Pour déjouer les plaisirs irrationnels
qu'elles véhiculent a des fins idéologiques, les images doivent étre interprétées comme
des textes afin de dévoiler leurs véritables intentions. Ce refus de prendre en compte et
d’analyser les sentiments nous apparait pourtant comme un moyen de garantir une
approche strictement rationnelle, entrainant avec elle une supériorité de la théorie sur
I'expérience des ceuvres. En tout cas, cela garantit la recherche d’'un sens stable aux
images que ces artistes s’approprient, le fameux texte dont ils dévoileraient la
signification insidieuse.

Cette facon de considérer ces travaux a deux effets. D’'une part elle fait des artistes des
artisans de la démystification et, de I'autre, elle éradique completement le rapport affectif
que proposent les images en question. Dans cette approche s’est malheureusement
perdue une véritable considération des images et de leurs effets. En ne prenant en compte
les représentations qu’en termes textuels, qu’en termes de signification qu’il faudrait
absolument stabiliser, on passe a c6té de I'événement qu’est leur réception et des affects
qu’elles produisent. Or, comme nous venons de le souligner cela est inhérent a la pratique
des artistes de la Pictures Generation. Notons d’ailleurs que la vision du texte que
proposent ces auteurs consiste a I'exempter de toute incompréhension et surtout a le
purifier de I'utilisation qu’en font les artistes : mentir quant a leur auteur et construire
des expériences ou des personnages factices.

Cette volonté de théoriser I'art comme un outil pour dévoiler une signification cachée
s’apparente a ce que la théoricienne Eve Kosofsky Sedgwick nomme sarcastiquement
I'approche paranoiaque. Elle consiste a faire de la critique un acte de seule révélation.
Obnubilée par le fait de dévoiler le sens stable, définissable et définitif d’'une situation,

Images Re-vues, Hors-série 6 | 2018

16



58

Ecrire des images

I'approche paranoiaque présente une vérité qu’elle seule détient. Elle n’a qu’un objectif :
ouvrir les yeux de son auditoire sur sa position de victime manipulée et ignorant son
supplice. Elle s’efforce donc de lui faire prendre conscience d’une oppression qu’elle se
doit d’ignorer pour garantir toujours a la critique paranoiaque son rdle de révélateur.
Sedgwick souligne que le seul objectif de cette approche est la suspicion et qu’en son nom
tout plaisir est proscrit parce que dangereux et outil d’asservissement. Il nous semble que
c’est dans une disposition similaire que les travaux de la Pictures Generation ont été
interprétés dans - et probablement a cause de - leur contexte d’apparition.

Pourtant la lecture, convoquée par Foster comme moyen de révéler le sens véritable des
produits culturels, est utilisée par ces artistes pour affecter. En cela I’étude des textes
qu'ils écrivent est éclairante. Ils proposent une expérience irrationnelle, produisent des
images mentales, des effets d’identification et de suggestion. En cela, ces textes sont
complémentaires des exploitations d’images auxquelles se livrent les artistes de la
Pictures Generation. Ils accompagnent des ceuvres qui ne cherchent pas a dévoiler ou a
révéler le sens stable et clair et unique des images mais au contraire exploitent leurs
effets. Loin de se tenir a distance de ce pouvoir dont ils démystifieraient le caractére
maléfique, ils en proposent une expérience alternative. En cela ils exploitent une
stratégie issue de certaines approches féministes consistant a parler avec le langage du
pouvoir plutét que de chercher a s’y confronter frontalement”. Autrement dit, le
caractére critique de leurs travaux se formule dans I'exploitation effective mais aussi
ambigué de ce qui fait la force de suggestion et d’affectation des images publicitaires et
cinématographiques. Ils en connaissent le pouvoir qui les fascinent, qu'ils exploitent et
qu’ils apprécient a distance.

NOTES

1. D’abord publié dans le catalogue de 'exposition Pictures Douglas Crimp propose ensuite une
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25. Miwon KWON, A message from Barbara Kruger: Empathy Can Change the World, in Alexander
ALBERRO, Martha GEVER, Miwon KWON et Carol SQUIERS, op. cit., p. 94 : « Kruger turned words and
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and undo the mechanisms of that domination ».
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37. A la fin des années 1970 et au début des années 1980 les textes sur ces questions sont
nombreux, citons : Benjamin BUCHLOH, « Allegorical Procedures: Appropriation and Montage in
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Appropriation » [1982], On the Museum’s Ruins, Cambridge et Londres, Mit Press, 1993, p. 126-137 ;
Martha ROSLER, « Notes on Quotes » [1982], in IDEM, Decoys and Disruptions: Selected Writings,
1975-2001, Cambridge et Londres, MIT Press, 2004 ; Abigail SOLOMON-GODEAU, « Playing in the field
of images », Afterimage, n°1 et 2, été 1982, p. 10-13.

38. Hal FOSTER, « La passion du signe », Le retour du réel, Bruxelles, La lettre volée, 2005, p. 99-125.
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42. Hal FOSTER, « For a Concept of the Political in Contemporary Art » [1984], in op. cit., p. 155 : « In
the west today there can be no simple representation of reality, history, politics, society: they can only be
constituted textually; otherwise one merely reiterates ideological representation of them. »

43. André xasp1, Les Américains - 2 : Les Etats-Unis de 1945 G nos jours, Paris, Editions du Seuil, 2014.
44, Brian MASSUMI, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Durham et Londres, Duke
University Press, 2002.

45. Howard SINGERMAN, « Pictures and position in the 80' », in Amelia JoNEs (ed.), A Companion to
Contemporary Art Since 1945, Malden ; Oxford ; Carlton, Blackwell Publishing, 2006, p. 83-106.

46. Eve KOSOFSKY SEDGWICK, « Paranoid reading and reparative reading, or, you're so paranoid,
you probably think this essay is about you », Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity,
Durham et Londres, Duke University Press, 2003, p. 123-151.

47. Nous pensons notamment a la notion de mascarade développée par Joan Riviére et celle de
pose chez Craig Owens. Joan RIVIERE, « Womanliness as Masquerade », in Victor BURGIN, James
DONALD, Cora KAPLAN (ed.), Formations of Fantasy, Methuen, Londres, 1986, p. 35-44. Craig OWENS,
« Posing », Beyond Recognition - Representation, Power, and Culture, Berkeley ; Los Angeles; Londres,
University of California Press, 1992, p. 201-217.

RESUMES

A la fin des années 1970 et au début des années 1980 aux Etats-Unis, apparaissent des ceuvres
faites d’images empruntées aux médias de masse. A titre d’exemple : Barbara Kruger réalise des
affiches qui ressemblent a celles de campagne publicitaires. Richard Prince photographie des
images publicitaires. Les images que ces deux artistes, et de nombreux autres, utilisent sont
originellement faites pour avoir sur leur public un pouvoir de suggestion : leur faire vivre des
expériences par procuration, leur donner envie de consommer tel ou tel produit. Cette
manipulation psychologique est centrale dans les textes qu’écrivent ces mémes artistes. Jack
Goldstein, Jenny Holzer, Barbara Kruger, Louise Lawler, Sherrie Levine, Matt Mullican et Richard
Prince proposent, en marge de leurs ceuvres plastiques, des textes qui produisent des images ou
des sensations chez leurs lecteurs. La fagon dont ces artistes écrivent de tels effets pourrait étre
un bon indicateur de la relation qu'’ils tentent d’établir avec leur public lorsqu’ils manipulent le
pouvoir de suggestion des représentations.

During the late 70’S and early 80’s in the USA, artworks borrow images from the mass media. For
instance: Barbara Kruger makes posters looking like publicity campaigns. Richard Prince
photographs advertisement. Images that these two artists and many others use are originally
made to have a power of suggestion on their public: they make people live by proxy, they give
them will to buy products. This psychological manipulation is also central in the texts of these
artists. Jack Goldstein, Jenny Holzer, Barbara Kruger, Louise Lawler, Sherrie Levine, Matt
Mullican and Richard Prince propose, at the margins of their artistic practice, texts that produce
images or sensations on their readers. The way those artists write these effects could be a good
indicator of the relation they are trying to establish on their public when they manipulate the
suggestive power of representations.
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