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« Un projet révolutionnaire, en ce début du troi-
sitme millénaire, pourrait étre le suivant. On
construirait un édifice. Il serait simple et un peu
solennel. Il serait bati en pierre, avec des murs, des
portes et des fenétres, peut-étre quelques colonnes
pour souligner discrétement la dignité de sa fonc-
tion. Les salles seraient harmonieuses, ni trop gran-
des, ni trop petites. La lumiére serait du nord, égale
et froide. Sur les murs, a bonne hauteur, on accro-
cherait des tableaux, a I'exclusion de tout autre
objet se réclamant de I'art. [...] On serait tenu de
parler & voix basse. Il ne serait pas permis de toucher
les ceuvres, de fumer ni de manger en leur présence.
Par contre, on pourrait les regarder tout son saoul,
dans les meilleures conditions de vision. Pour finir,
on accrocherait un écriteau a 'entrée de ce batiment

d’un style nouveau : “Musée de peinture” . »

1. Jean Clair, Considérations sur I'état des beaux-arts, Paris, Gallimard, 1983, p. 26.
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« Ceci est une exposition. Veuillez suivre les ins-
tructions. Restez silencieux en permanence. Abste-
nez-vous de fumer, Il est interdit de manger ou de
boire dans les galeries. Vous devez étre attentif 2
chaque ceuvre, mais les visiteurs qui stationneront
trop longtemps seront invités 4 circuler. N’oubliez
pas que vous étes observés. Lisez attentivement
I'information disponible et croyez a ce que I'on vous
raconte. Restez concentrés jusqu’a ce que vous ayez
quitté le batiment et partez enrichis de I'expérience
d’avoir vu de l'art!. »

1. Texte figurant sur un panneau i entrée d’une exposition organisée par les
étudiants de la formation de commissariat d’exposition au Roval College of Art de

Londres (en 2000).
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L’exposition comme fiction

Commencons par qualifier d’« auteurs » d’exposition, de maniére aussi
large que possible, toutes les personnes dont I'activité consiste a concevoir
des dispositifs de présentation de I'art. Cela concerne d’abord les conserva-
teurs de musée ou les muséographes, puis les architectes, scénographes
d’exposition ou commissaires dits indépendants (qui ont éventuellement des
activités complétement extérieures au champ de I'art). Cela concerne égale-
ment certains artistes, lesquels se retrouvent parfois dans la position
d’« auteurs d’exposition ». Néanmoins, dans ce dernier cas, 'activité d’orga-
nisateur d’exposition ne se superpose pas — sauf rare exception — avec activité
d’artiste en tant que telle. Ajoutons quune exposition — qu'elle soit perma-
nente ou temporaire — est rarement organisée par une seule personne ; ne
serait-ce que parce que, comme dans le cas de la plupart des activités artis-
tiques, les roles principaux ont besoin de « personnels de renfort» (pour
utiliser I'expression de Howard Becker!) : ouvriers spécialisés, graphistes,
architectes, historiens... Toutes ces activités contribuent a la production
d’expositions (et parfois a leur conception également). Nous ne parlerons ici
que des auteurs les plus visibles : muséographes, scénographes, commissaires.
Ces trois catégories, bien que distinctes et parfois complémentaires, seront
vues comme cotrespondant a trois 4ges de I'exposition.

1. Howard S. Becker, Les Mondes de Part (trad. J. Bouniort), Paris, Flammarion,
série Art, Histoire, Société, 1988 (éd. originale, University of California Press, 1982),
p. 110.
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Le premier 4ge est ce que nous appellerons le « temps des musées' »,
c’est-a-dire le moment de la fondation des principaux musées en Occident
(entre la fin du xvir® et le début du xx° siécle). Les personnes qui ont concu
ces musées ne se considéraient évidemment pas comme des « auteurs » au
sens que nous donnons aujourd’hui a ce mot. D’autant plus que bien souvent
ils se contentaient de mettre en scéne la conception de I'art propre aux
autorités politiques du moment. Pourtant, comme nous le verrons, ils n’en
ont pas moins eu — jusqu’'a nos jours — des parti pris trés spécifiques en
matiére de présentation des ceuvres d’art ; parti pris qui ne sont pas sans
conséquences sur le regard que nous portons sur lart.

L’époque suivante est caractérisée par la figure du scénographe d’expo-
sition. Le scénographe, dont 'émergence caractérise le temps des avant-gardes
du début du xx¢ siécle, cherche 4 s’émanciper du cadre convenu des musées
— choisissant fréquemment de travailler dans des lieux qui ne sont pas
muséaux — et s'intéresse i la relation esthétique comme forme, c’est-i-dire a
Paménagement de I'espace entre les ceuvres et le public. Il considére I'expo-
sition comme un moyen permettant de mettre en scéne a la fois les ceuvres
et les spectateurs. Le mécanisme de la visite, autant que la distribution plas-
tique des objets, est au centre de son activité. Comme on le constatera, c’est
a partir de cette époque que l'exposition est devenue une forme globale
susceptible de s’émanciper de ses objets.

Le moment le plus récent — depuis les années 1960-1970 — voit émerger
un troisiéme personnage : le commissaire d’exposition. Bien que cette activité
existe depuis beaucoup plus longtemps, jusqu’au milieu du XX¢ sie¢cle, elle
était vue comme une tache plutét ingrate, occupée occasionnellement par des
artistes, des conservateurs ou des critiques et qui ne se concevait qu'a partir
d’ceuvres a présenter. Ce n'est que récemment, du fait de I'évolution de la
scéne de l'art, que le réle du commissaire a été considérablement revalorisé
et autonomisé, au point que certains commentateurs ont commencé 2 utiliser
le mot d'auteur a son sujet ; ce qui, comme nous le verrons, n'a pas ¢té sans
poser quelques problémes au sein méme du monde de I'art. Le commissaire,

1. Pour reprendre le titre de I'ouvrage de Germain Bazin, Le Tewmps des musées,
Liege, Desoer, 1967.
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a la différence du muséographe ou méme du scénographe d’exposition, s'inté-
resse au fond assez peu aux objets d’art ou aux lieux d’exposition en tant
que tels, Ce qui compte le plus, c’est de créer ponctuellement des mises en
relation entre des objets ou des situations de rencontre entre ceux-ci et des
publics.

Dans un texte célebre, Michel Foucault examinait la facon dont la notion
d’auteur (ce qu’il nommait la « fonction-auteur ») avait émergé a la fin du
Moyen Age : jusque-1a, celui qui signait en premier était le producteur d’une
ceuvre, en tant que commanditaire ; I'artiste n’étant considéré que comme un
exécutant (ajoutant éventuellement discrétement sa signature). Foucault
remarquait, entre autres choses, que « les textes, livres, et discours ont véri-
tablement commencé i avoir des auteurs [...], 4 partir du moment ol les
auteurs sont devenus susceptibles d’étre punis’». La méme chose pourrait
étre dite des organisateurs d’exposition : leur role a été reconnu a partir du
moment ot une responsabilité leur a été attribuée. Comme nous le verrons,
la nature de cette responsabilité sera justement un point essentiel permettant
de distinguer I'activité de muséographe, scénographe ou commissaire de celle
de Partiste.

MUSEOGRAPHES

La muséographie est un domaine beaucoup trop vaste pour étre comple-
tement abordé en quelques paragraphes. Il sera de ce fait surtout question
de pointer certains de ses aspects les plus « créatifs ». Ajoutons tout de suite
que si la muséographie peut nous paraitre créative, cela ne correspondait pas
nécessairement aux buts poursuivis par ses concepteurs. Si nous utilisons
pourtant ce vocable, c’est que de la fin du xvir© siecle jusqu’a la fin du

1. Michel Foucault, « Qu'est-ce qu’un auteur ? », dans Dits ef écrits I, 1954-1975,
Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2001 (éd. originale dans Bulletins de la Société francaise
de philosophie, 63° année, n° 3, Paris, 1969), p. 827.
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X1X° siécle, il v a eu quasiment autant de projets muséographiques que de
musées, chacune des expériences proposées renvoyant a des parti pris diffé-
rents en termes d’aménagement de I'espace, de circulation, de présentation
des ceuvres, d’accueil du public, de diffusion de I'information, de produits
dérivés, de communication... Ce sont ces éléments et le fait qu’ils aient eu
des conséquences importantes sur la perception commune de I'art et des
ceuvres d’art qui nous font considérer les muséographes comme des
« auteurs ».

Au-dela de cela, il ne faut pas non plus perdre de vue le fait que le musée
a aussi représenté deés l'origine, et jusqu'a nos jours, un lieu de pouvoir et de
mémoire. Le pouvoir est celui de ses commanditaires, qui affirment leur
position dans la cité au moyen de bitiments emblématiques censés incarner
la mémoire collective (voire participer a la constitution de celle-ci). Les musées
ont parfois été vus comme des sortes de temples d'un nouveau genre ; on a
méme dit que leurs créateurs et commanditaires entendaient, en les concevant,
favoriser une activit¢ dominicale qui ne soit pas celle de la messe ou du
cabaret. Sans trop insister sur cet aspect des choses, il nous semble important
de constater que le musée participe autant de la mise en ordre des objets
hérités du passé que de I'établissement de références communes au sein d’une
société donnée. Simultanément, a partir du Xx° siecle, le musée — et singu-
lierement le musée d’art moderne — a parfois été compris comme le lieu de
la proposition d’autres mondes possibles. A ce titre, il a méme pu étre présenté
comme un espace a part, ouvert a 'expérimentation esthétique et/ou politi-
que. Les concepteurs de ces musées, qui avaient patfois 'ambition de contri-
buer a Iécriture de 'histoire de I'art ou des réformes sociales, ont de ce fait
¢galement eu l'occasion de faire figure d’auteurs.

Les débuts des musées et le cas des period rooms

Afin de voir en quoi la muséographie procéde de parti pris d’auteurs, il
nous semble indispensable de mentionner quelques éléments issus de cette
histoire. Rappelons qu’a I'origine de la fondation des musées, il y a presque
toujours eu des initiatives individuelles émanant de personnes privées. Il faut

18
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comprendre ce mot de privé au double sens du terme. Non seulement parce
que ces institutions (et collections) étaient réservées i certaines personnes et
pas a4 d’autres (elles n'étaient pas publiquement accessibles), mais aussi parce
qu’elles étaient insérées dans des espaces privés, souvent non accessibles
physiquement (palais, cabinets d’amateurs). Les collections étaient patfois
tellement attachées a la personne de leur possesseur qu’elles le suivaient dans
la tombe, quand elles n’étaient pas dispersées a4 sa mort. Ce rapport était
intime au point ot certaines collections privées restaient le plus souvent
fermées et destinées a la méditation, a 'étude ou a la contemplation d’une
seule personne. En ce sens, la collection « représentait » littéralement le col-
lectionneur. Pour cette raison, lorsque, a partir de la Renaissance, la circula-
tion des amateurs d’art et des connaissances va se faire de plus en plus rapide,
encourageant au passage I'ouverture des collections, chaque dispositif de
présentation va faire I'objet d'un soin et d’'une réflexion approfondie de la
part du collectionneur lui-méme. Il suffit pour s’en convaincre d’observer les
aménagements concus des le XVI° siécle par Isabelle d'Este 2 Mantoue (grozte
et cabinet de curiosités), Francesco de Medici au palais de la Seigneurie
(studiolo) ou aux Offices (salle de la Tribune), par Rodolphe IT a Prague, etc.
Cette attention portée i 'aménagement sur mesure d’une collection ne va
d’ailleurs pas se limiter aux princes et va gagner progressivement les cabinets
des nobles ou riches bourgeois de toute 'Europe.

Les choses changent a partir de la fondation des musées publics. Lorsque
la collection devient « publique », elle tend a se dissocier de son initiateur
et doit s’adresser 2 un nombre de personnes plus important. La survie de la
collection est désormais garantie par une entreprise, une fondation privée,
une association, une collectivité publique. La différence avec la situation
antérieure tient au fait que, ces collections n’étant plus entretenues par leur
collectionneur, elles doivent pour survivre étre entourées de garanties finan-
ciéres et juridiques spécifiques. L'une des conditions pour obtenir ces garan-
ties a souvent été la reconnaissance d’utilité publique par I'Etat. Cette pro-
tection immatérielle avait alors pour conséquence, d'une part, de faire
échapper I'institution concernée aux régles fiscales ordinaires — en promet-
tant notamment 4 des donateurs éventuels des exonérations d’impdts — ;
d’autre part, en contrepartie de ces avantages, elle se devait d’ouvrir au
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public, selon certaines régles, et d’avoir une « transparence » de fonctionne-
ment. En somme, on associait la communauté dans son ensemble a la survie
des désirs ou obsessions d’un individu singulier, Les conditions favorables
accordées au musée s'accompagnaient de ce fait d'un droit de regard de la
part des bailleurs de fonds. Ce qui signifiait bien souvent la réduction (voire
la disparition a terme) du lien qui pouvait exister entre la collection et le
collectionneur d’origine ; et cela, au nom de la conservation, des normes de
sécurité ou de I'évolution du goidt. De fait, comme I'a remarqué Krzysztof
Pomian, 'organisation interne d'un musée découle largement de son carac-
tére public!. Cela va du choix des objets jusqu’a la maniére de les exposer
et a 'organisation du parcours (sans méme parler des questions techniques :
aération, éclairage, sécurité...). On entrevoit ici I'étendue de la distance qui
sépare un collectionneur privé d’un conservateur de musée, ces derniers
n’ayant pas le méme type de relation avec les objets dont ils s’occupent et
ayant a priors moins de liberté de choix et d’action. D’autant plus que le
passage de I'espace privé a 'espace public s’accompagne d’un changement
de position au sein de la cité. Un musée public se devra de « faire signe »
dans la ville, aux c6tés des autres institutions publiques ; ce qui explique
que leurs premiers modeles — a I'instar des hotels de ville et des bibliothe-
ques — aient été les temples et palais (avec parfois le désir de les imiter ou
de s’y substituer). Le musée se devait de représenter une sorte d’espace
symbolique — exemplaire et démonstratif — de consécration et en méme
temps une marque du pouvoir qui en était le garant. Cela se lisait dans la
facade a colonnes, dans la galerie des « chefs-d’ccuvre » et méme dans I'esca-
lier monumental, dont I'ascension reproduisait symboliquement I'élévation
spirituelle du visiteur. L’idée contenue dans ces détails architecturaux était
a la fois d’impressionner (voire de dominer ou d’écraser), tout en élevant
au-dessus du quotidien, en faisant accéder au monde de la Beauté. Bien
évidemment, ainsi que certains sociologues comme Pierre Bourdieu 'ont fait
remarquer avec ironie, la constitution du musée en forme de temple ou de

1. Krzysztof Pomian, « Le musée face 4 'art de son temps », dans « L’art contem-
porain et le musée », Cabicrs du MNAM (hors série), Paris, Centre Pompidou, 1989,
p.5-9.
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palais et I'opposition entre un monde profane et un monde sacré avaient
d’autres implications, En premier lieu, cela permettait de faire prendre
conscience au visiteur de sa propre place dans un ordre réputé « immémo-
rial » de la société. Et tous les artifices employés : recueillement devant les
ceuvres, silence imposé, protection des objets, séparation de la vie quoti-
dienne, solennité du décor n’avaient pour but que d'imposer une compré-
hension autoritaire de la culture et du rapport a la culture'. Le peu d’expli-
cations apportées en complément des objets permettait en outre d’opérer
une répartition implicite des visiteurs, entre ceux qui savent, qui maftrisent
le monde des références, et les autres, les «intrus » (destinés a étre « ini-
tiés »). De fait, comme de nombreux auteurs I'ont noté, il v a toujours eu
une dimension rituelle importante dans la visite de musées, 4 I'instar de lieux
de culte plus anciens. Les espaces en séquences et les arrangements d’objets,
leur éclairage et les détails architecturaux offrent en quelque sorte a la fois
une scéne et un scénario a la visite, Cette situation, ainsi que le rappelait
Carol Duncan, ressemble par certains c¢dtés a ce qui se passait dans les
cathédrales du Moyen Age, on les pélerins suivaient un cheminement struc-
turé en forme de narration, s’arrétant 4 des points désignés pour la priére
ou la contemplation?. Evidemment, les structures narratives mises en scéne
dans les musées relévent d’autres formes d’histoire sainte, illustrées a la fois
par des icones et des reliques d'un nouveau genre.

Ces structures narratives ne sont pas nées toutes seules. Elles ont été
produites par des architectes, des historiens de I'art, des conservateurs, des
muséographes, des artistes, des administrations. Ces personnes ont cherché
a mettre de lordre dans des ensembles fortement hétérogénes, tout en
essayant de donner une forme de cohérence a la visite et en satisfaisant aux
exigences de leurs autorités de tutelle. Dans les premiers temps, cela avait
donné lieu a des accumulations assez peu claires, et aussi — bien que moins
fréquemment — a quelques tentatives plus systématiques (classements par

1. Pierre Bourdieu et Alain Darbel, L'Awmour de art, Paris, Minuit, coll. Le sens
commun, 1969, p. 164-166.

2. Voir Carol Duncan, Civilizing Rituals. Inside Public Art Museurms, London/New
York, Routledge, 1995, p. 12.
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époques, écoles, techniques, artistes...). Chaque fois, bien que cela ait
rarement été reconnu 4 sa juste mesure, les conservateurs, directeurs de
musée, architectes, historiens, concernés faisaient figure d’« auteurs ». Ce mot
peut sembler excessif, voire «anachronique », difficile 2 employer aujour-
d’hui, ne serait-ce que parce que la responsabilité de ces personnes n'était
pas pleinement reconnue. Pourtant, parmi les principaux projets des débuts
de '« 4ge des musées » (Louvre, British Museum, Alte Pinacothek, Prado,
Pio-Clémentin, Belvédére, Ermitage...), il en est plusieurs qui témoignent
d’une direction trés forte imprimée par leurs créateurs. Nous nous conten-
terons de rappeler deux exemples particuliérement emblématiques (et anta-
gonistes) : le musée des Monuments francais de Paris et 'Altes Museum de
Berlin.

Le musée des Monuments francais avait été organisé par le critique d’art
et artiste Alexandre Lenoir, a partir de 1791, en plein vandalisme révolution-
naire. Lenoir s’était efforcé de rassembler un grand nombre de restes de
monuments détruits au sein du dépdt dont il avait la charge aux Petits Augus-
tins. Puis il les avait mis en ordre, restaurés, classés, décrits et fait graver sous
forme de catalogue. Dés le début, son but avait été de transformer le dépdt
en un «musée particulier, historique et chronologique ot I'on aurait pu
retrouver les différents ages de la sculpture francaise' ». Au lieu de classer
« les productions suivant les écoles », Lenoir proposait « une marche a suivre
bien plus grande, bien plus favorable a I'instruction publique par les rappro-
chements qu’elle nécessite : c'est de lier histoire des arts a celle des temps.
[...1% ». 1l s’agissait d’une sorte d’imprégnation documentaire, ot1 le contexte
dans son ensemble serait recréé, reconstitué, en mélant les différentes pro-
ductions humaines. Le musée des Monuments francais — ouvert de 1795 a
1816 — donnait ainsi a voir une suite chronologique de salles, toutes diffé-
rentes, reproduisant aussi fidélement que possible 'atmosphere de telle ou
telle époque de I'histoire de France (du xX111® au xvin® siécle). Les fragments
de monuments en provenance d’édifices disparus avaient été chaque fois

1. Alexandre Lenoir, cité dans Dominique Poulot, Patrimoine et musées. L'institu-
tion de la culture, Paris, Hachette, coll. Supérieur, 2001, p. 55.
2. Ihid.
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complétés de détails par Lenoir lui-méme ; détails parfois entierement inven-
tés, quoique reprenant le style de I'époque considérée. 1l s’agissait en somme
de déplacer le visiteur a travers le temps en le plongeant au cceur du style de
chaque période.

L’Altes Museum de Berlin — facilement opposable dans son principe au
musée des Monuments francais — était au départ, dans les années 1815-1820,
un projet largement « politique », en ce qu'il visait a concutrencer le Louvre,
tout en affirmant la nouvelle prééminence de Berlin jusque dans les domaines
culturels. Sa construction avait en outre constitué un enjeu a la fois public et
personnel pour le roi de Prusse Frédéric-Guillaume I, lequel entendait
profiter de I'occasion pour rendre public 'accés 4 ses collections. Néanmoins,
ainsi que I’a noté Douglas Crimp, I'enseignement d’esthétique de Hegel a
I'université de Berlin 4 la méme époque va progressivement affecter ce projet
et le réorienter dans une direction assez différente. Hegel avait concu son
programme de lecons sur I'esthétique comme la présentation d’une « histoire
universelle de esprit humain » a travers les diverses réalisations de I'huma-
nité'. Cette conception du développement de I'art a travers Ihistoire va
trouver une application directe, lors de 'achévement de I’Altes Museum par
deux de ses disciples : Gustav Waagen — qui en sera le premier directeur —
et Karl Friedrich Schinkel — qui en sera I'architecte. Tous deux vont détourner
le projet du roi de Prusse afin de mettre en scéne la conception hégélienne
de la progression vers I'esprit absolu, essayant de conjuguer I'idée de montrer
des témoignages de toutes les époques de lhistoire de 'humanité avec le
projet d’élever simultanément le spectateur vers des niveaux spirituels supé-
rieurs. L’Altes Museum mettait ainsi en scéne un parcours logique et chro-
nologique, de salle en salle, aboutissant finalement 4 la salle centrale

1. Selon Hegel, le développement des formes de I'art témoignait d'une forme de
progression ; d'un 4ge qu’il qualifiait de « symbolique » (le temps de 'art égyptien et
des grandes réalisations architecturales) vers un dge « classique » (le temps de la
sculpture grecque), pour aboutir 4 un dge romantique qui serait marqué par la peinture
de la Renaissance, le déclin des arts plastiques et le développement de la musique.
Voir G. W. F. Hegel, Esthétigue (1820-1829), Paris, Librairie générale francaise, 1997
(Aubier, 1965).
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des chefs-d’ceuvre ; surmontée d’une coupole, sur le modele du Panthéon de
Rome.

Le musée de Berlin était un projet scientifique fott, organisé en suivant
pas 4 pas un programme théorique préalable, alors que le musée d’Alexandre
Lenoir apparaissait comme décousu, inexact, fortement empirique et fait de
bric et de broc. Le premier mettait en scéne une quéte de I'absolu, en forme
de progression logique, tout en faisant appel 4 un dépouillement trés grand,
théatralisant I'espace et transformant celui-ci en une scéne on le spectateur
était placé dans une posture admirative, a une distance respectable des mode-
les 2 étudier. A inverse, le musée de Lenoir était entierement fondé sur I'idée
d’'imprégnation ou d’absorption du spectateur. La distance du visiteur aux
ceuvres €tait réduite au minimum ; 'exactitude scientifique cédait la place a
des reconstitutions d’ambiance — et ce jusqu’au jardin baptisé « Elysée »,
concu spécialement pour accueillir les restes de plusieurs tombeaux et pour
stimuler la réverie des passants. L'agrément, la flanerie, I'évocation du musée
de Lenoir s’opposaient ainsi trés fortement a la rigueur presque scolaire du
musée de Waagen et Schinkel. Ces deux exemples — et leurs ambitions contra-
dictoires — montrent assez bien le caractére fictionnel de I'aménagement d'un
musée : qu'y montre-t-on ? de quelle maniére ? a qui ? et quels effets compte-
t-on produire sur le spectateur ? Le projet de Lenoir était basé sur I'idée
d’une rencontre intuitive avec I'art et Ihistoire ; ¢’était un espace propice a
’évocation, a la méditation, mais aussi a la sortie familiale. A Pinverse, le
projet de Betlin cherchait 4 établir une démonstration aussi rigoureuse que
possible : il visait davantage a impressionner et 2 persuader qu’a faire aimer.

L’histoire de 'aménagement des musées est ainsi faite d’aspirations contra-
dictoires donnant lieu 2 des parti pris hétérogénes, orientés par des ambitions
de tous ordres. I'aut-il mettre en scéne des exigences de scientificité (ou a
I'inverse I'agrément de la visite) ? Faut-il faire preuve d'ouverture a la diversité
des publics (ou bien choisir de ne s’adresser qu’a certaines de ses catégories) ?
Faut-il essayer de couvrir I'ensemble d’un domaine (ou bien renoncer a cette
ambition en faveur de quelques objets exemplaires) ? Faut-il contester les

1. Sur ce point, voir Douglas Crimp, On the Museurn:’s Ruins, Cambridge, MIT
Press, 1993.
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modéles muséographiques dominants (ou bien les enrichir) ? Faut-il présenter
une progression chronologique (ou 4 I'inverse provoquer des confrontations
entre époques et points de vue) ? Faut-il affirmer I'idée d'une universalité
intemporelle de la création (ou a linverse de la différence inconciliable des
contextes) ? Pourquoi le musée du Louvre comporte-t-il sept départements ?
Pourquoi vy a-t-on récemment aménagé une section supplémentaire consacrée
aux « arts premiers » et est-on sur le point d’en ouvrir une autre sur les arts
de I'Islam ? Pourquoi le Metropolitan Museum of Art de New York accueille-
t-il des ceuvres d’art contemporain dans ses collections permanentes ? Pour-
quoi le musée d’Orsay a-t-il placé des ceuvres « pompieres » dans ses espaces
les plus spectaculaires ? Les questions ne manquent pas et y répondre suppose
de dessiner en creux des parti pris d’organisation des musées, d’aménagement
de I'espace, de choix d’acquisitions.

En matiére de muséographie, l'une des oppositions les plus parlantes — qui
fait écho 2 la différence entre le musée des Monuments francais et I’Altes
Museum — est celle qui existe entre les musées d’art moderne ou contempo-
rain — espaces le plus souvent entiérement dépouillés et communément qua-
lifiés de « white cubes» [cubes blancs] — et un grand nombre de musées
d’art ancien ou de reconstitutions historiques dans des lieux patrimoniaux —
espaces surchargés de références aux époques représentées et communément
qualifiés de « period rooms» [salles d’époquel. On ne sera pas surpris
d’apprendre que les aménagements de musées en forme de period room:s ont
commencé a avoir du succes a partir du milieu du X1X® si¢cle, a I'époque du
renversement matérialiste de la conception hégélienne du sens de I'histoire
(de T'art) par les « jeunes hégéliens ». Ce renversement avait conduit certains
historiens de I'art et muséographes a considérer que les ceuvres d’art quelles
qu’elles soient (bonnes ou mauvaises) témoignent d’abord d’un ancrage cultu-
rel et que chaque époque de 'art ancien se doit de ce fait d’étre 'objet d'une
investigation de type scientifique '. L’idée poursuivie, en quelque sorte, était

1. 11 faut évoquer en particulier I'influence de la notion de Kunstwollen d’Alois
Riegl sur ce type de programme. Voir Alois Riegl, Grammaire historigue des arts
plastiques. Volonté artistique et vision du monde (trad. E. Kautholz), Paris, Klincksieck,
coll. Lesprit et les formes, 1978 (1897-1898).
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de considérer que chaque époque avait produit des formes d’art qui corres-
pondaient a 'esprit du temps. A partir de la fin du X1x® siécle et surtout des
années 1920, le principe des period rooms va se généraliser et orienter la
muséographie d'un nombre considérable de musées a travers le monde
(musées d’histoire, de science, d’ethnographie (et écomusées), d’arts décora-
tifs... et musées d’art"). Le type de scénographie recontextualisante des period
rooms sera principalement répandu en Angleterre (au British Museum), aux
FEtats-Unis (au Metropolitan Museum of Art), en Allemagne (au Kaiser-Frie-
drich Museum) ou en URSS (a I'Ermitage). Dans ce dernier cas, c’est prin-
cipalement en raison de la dimension didactique, matérialiste et historiciste
de cette approche. Citons ici quelques mots de T'historien de 'art marxiste
Friedrich Antal a propos du réaménagement du musée de I'Ermitage de
Leningrad : « Les ceuvres d’art n’ont pas été exposées uniquement en fonction
de concepts purement stylistiques, mais ont été utilisées afin de révéler aux
yeux des spectateurs les véritables concepts qui se trouvent derriére les styles
historiques — en une explication basée sur le matérialisme historique, c’est-
a-dire née des relations entre les idéologies de classe et de production... Il
n’y a pas que des peintures qui ont été montrées, mais aussi — afin qu'un style
soit vu dans son entiéreté et dans tous ses modes d’expression — des sculp-
tures, des gravures, des dessins, des objets d’arts décoratifs (porcelaine, armes,
tissus, papiers peints), et des photographies d’architecture”, » En somme, le
but des period rooms était de produire une vision de 'art comme fait de
culture, historiquement, socialement, politiquement et économiquement,
déterminé et non pas comme relevant d'un pouvoir absolu transcendantal (au
contraire de I'idéalisme de I’Altes Museum).

1. Les premiéres applications de la notion de Kunstwollen, en forme de period
roowms, auront lieu a Berlin, a la fin du Xx® siécle, sous la direction du conservateur
Wilhelm von Bode, au Kaiser-Friedrich Museum (devenu depuis Bode Museum). Sur
ce point, voir Victoria Newhouse, At and the Power of Placesnent, New York, The
Monacelli Press, 2005, p. 104.

2, Friedrich Antal, « Des musées en Union soviétique » (1932), cité par Germano
Celant, « A Visual Machine : Art Installation and its Modern Archetypes », dans
Thinking about Exhibitions (sld. R. Greenberg, B. Ferguson, S. Nairne), Londres,
Routledge, 1996, p. 384,
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1l existe un cas particulierement intéressant d’aménagement en forme de
period room, c’est celui du Musée régional de Hanovre. Alexander Dorner
en était devenu le directeur en 1922 et avait décidé de réaménager le musée
sur le mode de l'évolution des styles et en suivant I'idée selon laquelle le
musée se devait d’étre une sorte de livre, dont chaque chapitre serait une
salle illustrant un Kunstwollen stylistique. Chaque salle avait ainsi été pourvue
d’une introduction faisant le lien avec la salle précédente et d’une conclusion
qui anticipait sur ce qui suivait. Chacun de ces « chapitres » était censé
concerner une période particuliere de I'histoire de I'art occidental, de la
préhistoire jusqu’a nos jours. Dorner se situait en cela directement dans la
logique d’aménagement des musées en forme de period roomss. Mais il allait
plus loin. En effet, pour lui, ce qui importait n’était pas simplement I'exac-
titude des objets ou des explications fournies, mais également le « sentiment
perceptif » ressenti par le visiteur. Il avait ainsi constamment cherché a recréer
des « ambiances scénographiques » censées évoquer le contexte historique
des ceuvres (grice 4 la mise en scéne, aux lumiéres, aux teintes et aux formats
des murs). Il retrouvait en quelque sorte, a distance, le projet du musée des
Monuments francais d’Alexandre Lenoir. Par exemple, il avait fait peindre
certaines salles consacrées au Moyen Age de couleurs sombres (et en ne les
éclairant presque pas), ou a U'inverse il avait imaginé des volumes clairs et
géométriques pour les salles consacrées a la Renaissance et il avait fait installer
des grands fonds de velours rouge serti d’or pour celles consacrées au baro-
que... Il y avait également, en fin de parcours, une salle fonctionnelle « par-
ticipative », le Cabinet des abstraits — dont ’'aménagement avait été confié a
El Lissitzky —, afin de représenter le monde contemporain. L'idée était de
faire correspondre des ceuvres, non seulement a des contextes de production,
mais aussi a des « manieres de percevoir ». La muséographie, dans 'optique
de Dorner avait une fonction d’action sur le spectateur. L’authenticité des
ceuvres d’art, dans ce type de conception, était complétement secondaire par
rapport a la composition d’ensemble, au parcours et au sens qui s’en déga-
geait. Dorner avait ainsi projeté de réaliser un aménagement utilisant exclu-
sivement des fac-similés d’ceuvres ; 'idée étant de produire une histoire de
I'art en acte aussi cohérente que possible, puisque réunissant en un méme
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lieu toutes les ceuvres importantes. Simultanément, le musée de Dorner avait
une optique extrémement pédagogique et tout 'arrangement du parcours
avait pour but premier de fournir au spectateur le plus directement possible
un ordre de lecture. Une circulaire imprimée, dans chaque salle, guidait ainsi
les visiteurs, leur indiquant ce qu’il fallait voir'. La méme intention se retrou-
vait dans son projet d’annexe — conclusion de I'ensemble de la séquence his-
torique —, ou Dorner avait projeté de faire réaliser par Laszlo Moholy-Nagy
une salle didactique consacrée au présent (Raumz der Gegenwart). L' expérience
des spectateurs y aurait été inscrite dans une perspective plus large, envisa-
geant le futur de 'humanité®, Le caractére trés autoritaire de cette mise en
séquences aurait d’ailleurs pu étre encore plus marqué, si Dorner avait pu réa-
liser son projet jusqu’au bout ; a savoir jusqu'a U'enregistrement de commen-
taires indiquant au spectateur les points qui méritaient particuligrement son
attention”, Une telle démarche aurait reflété I'intention premiére de Dorner,
qui était de faire en sorte que le spectateur ressorte transformé d’une visite au
musée (qualifié de « centrale électrique » de Iart).

La question des period rooms et les exemples que nous avons décrits
(Lenoir, Antal, Dorner) témoignent du caractére particulierement créatif de
tels aménagements. Sans aller jusqu’a considérer qu'il s’agissait d’« installa-
tions » au sens artistique du terme, il est facile de remarquer qu'il était
question a chaque fois de « mises en scéne » visant a restituer une réalité
historique, tout en usant d’accommodements avec celle-ci. Les period roon:s
— et leurs lointains parents les écomusées — ont toujours été dans une situation
paradoxale : d’un c6té, il s’agit de restituer au plus pres le contexte d’origine

1. Yve-Alain Bois, « Exposition : esthétique de la distraction, espace de démons-
tration », dans Cabiers du MNAM n° 29, « En revenant de I'expo », Paris, Centre
Pompidou, automne 1989, p. 68-69.

2. Moholy-Nagy avait notamment prévu de présenter dans le musée de Hanovre
des appareils de projection et des machines lumineuses, mais aussi des reproductions
d’architecture, de techniques théatrales et de design, ou des surfaces documentaires
pour la photographie et la typographie. Le tout formant ce que nous appellerions
avjourd’hui un show wultimédia. En raison de diverses difficultés, I'espace ne dépas-
sera jamais I'état de projet. Voir Germano Celant, op. cit., p. 380.

3. On notera que ce qui pouvait passer pour utopique a I'époque de Dorner est
aujourd’hui quasiment devenu la norme avec les audioguides.
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des objets présentés, d’accentuer 'authenticité de 'expérience de leur ren-
contre ; de l'autre, c’est une mise en scéne visant a stimuler le spectateur,
quitte 2 user d’artifices spectaculaires. Il y a quelques années, Umberto Eco
s'interrogeait sur le statut des reproductions des sculptures antiques en Cali-
fornie, a Las Vegas, a Disneyland ; faisant le constat de Iincertitude sur
Pattitude a adopter face 2 des musées comme la Fondation Getty de Malibu,
ou d'authentiques restes de Pompéi et Herculanum cotoient de mauvaises
copies au sein d'une reproduction parfaite de la villa des Papyrus ', En réalité,
la méme incertitude qui touche a 'impossibilité de recontextualiser totale-
ment les ceuvres du passé concerne la plupart des monuments parvenus
jusqu'a nous. Le chiteau de Versailles, la chapelle Sixtine, la Sainte-Chapelle
ou le Mont-Saint-Michel, tels qu’ils sont aujourd’hui ouverts au public, ne
sont jamais que des fictions de reconstitution historique, qui ne reproduisent
aucune époque en particulier et plongent plutdt le visiteur dans une sorte
d’atmosphére, de «film » — qui n’est d’ailleurs pas sans leur rappeler (2
dessein) ce qu'ils ont pu voir dans les grandes productions hollywoodiennes.

Le white cube et laménagement des musées d'art moderne

Qu’en est-il de I'autre grand modéle d’aménagement des musées d’art
jusqu’a nos jours : celui dit du « white cube » ? Un modele d’espace muséal
ou, a I'inverse des period rooms, les ceuvres sont présentées de maniére volon-
tairement décontextualisée. Contrairement a ce que l'on pourrait croire, ce
type d’espace est assez ancien. En fait, a 'instar des perdod rooms, on pourrait
sans doute en retracer ['origine jusqu’a la fondation décontextualisante des
musées et en particulier jusqu’a la conception hégélienne de I'histoire de I'art,
telle qu'elle avait été mise en scene 2 I’Altes Museum de Berlin. Souvenons-
nous, ce musée, ne devait présenter qu'une suite de chefs-d’ceuvre absolus
de I'histoire de I'humanité. De ce fait, et afin de produire le plus grand
recueillement possible devant la grandeur de 'esprit se déployant histori-

1. Voir Umberto Eco, « Voyage dans Thyperréalité » (Espresso, 1975), dans
La Guerre du faux (trad. M, Tanant), Paris, Grasset, 1983, p. 52-62.
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quement, les objets avaient été installés dans des espaces aussi dépouillés que
possible, En s'inspirant de ce principe et en s’opposant radicalement 2 la
logique dominante des period rooms, un nombre croissant de musées va se
mettre, 4 partir de la fin du X1X® siécle, 4 supprimer toute décoration inutile
qui viendrait distraire le visiteur. L’éclairage va étre de plus en plus neutralisé
et homogene, les murs de plus en plus blancs et vides et les ceuvres de plus
en plus sacralisées, au sein de parcours codifiés s'apparentant presque a des
rituels religieux (en forme de retraite hors du monde). L'un des exemples les
plus intéressants est celui du batiment de la Sécession de Vienne, concu par
Joseph-Maria Olbrich en 1899. L’architecte va penser a un lieu qui soit aussi
simple que possible, avec peu d’ornementation, afin que les ceuvres d’art
soient « autonomisées » au maximum. C'est une idée que I'on trouvait clai-
rement énoncée dans un article de 1904 consacré i I'exposition de la Sécession
et ot il était question « de n’accrocher 2 un mur que peu d’images de méme
tonalité, a hauteur moyenne et distance suffisante ' ».

Ce type de conception de I'espace d’exposition va connaitre un succés
considérable lors de la création des premiers musées d’art moderne dans les
années 1920-1930. Mais le méme mouvement va aussi gagner les espaces de
galeries commerciales, voire les musées d’art ancien. Les espaces d’exposition
seront alors concus en suivant des principes aussi rigoureux que possible :
« Le monde extérieur ne doit pas rentrer, donc les fenétres sont généralement
bouchées. Les murs sont peints en blanc. Le plafond devient la source de
lumiére. Le sol en bois est poli afin que les pas soient martelés de maniére
clinique, ou couverts de moquette afin qu’ils soient inaudibles et que les yeux
puissent étre libres de se concentrer sur les murs?®... » Les premiers concep-
teurs d’espaces en forme de white cube cherchaient en quelque sorte a sup-

1. Katharina Hegewisch, « Introduction : Un médium a la recherche de sa forme.
Les expositions et leurs déterminations », dans L'Art de lexposition. Une docu-
mentation sur rente expositions exemplaires du XX° siécle (trad. D. Trierweiler), Paris,
éditions du Regard, 1998 (éd. originale: Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1991),
p. 24,

2. Thomas McEvilley, « Introduction », dans Brian O'Doherty, Inside the White
Cube. The Ideology of the Gallery Space, Berkeley, University of California Press,
1976-1999, p. 7-10
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primer tous les signes détournant I'attention du visiteur. L’objet présenté se
devait d’étre isolé de tout ce qui empécherait sa contemplation. Il y avait
évidemment beaucoup d’implications exira-esthétiques dans cette volonté de
s'isoler du monde extérieur, notamment avec l'idée qu'il serait possible
d’immuniser I'objet d’art contre les contaminations de la mode, de I'économie,
du social ou du politique. Il est en outre facile de constater que cette volonté
d’isolation conjuguée 4 ce lien au sacré avait pour premiére conséquence
d’encourager le visiteur 2 se comporter de maniére contrainte : « On parle a
voix basse, on ne rit pas, on ne mange ni ne boit, on ne se couche pas par
terre, on ne dort pas ; on ne devient pas malade et on ne se met pas en colére ;
on ne chante pas, ne danse pas, etc.'. »

En creusant un peu, on s’apercevrait sans doute du fait que le fondement
théorique du white cube n’est pas spécifiquement moderniste, mais devrait
plutdt étre mis en paralléle avec I'essor de la notion d’art en Occident depuis
la Renaissance. Pour assurer une légitimité aux ceuvres d’art, il fallait leur
attribuer la plus grande dignité possible : une dignité égale a celle du pouvoir
politique ou de la religion. Il fallait notamment les détacher de toutes les
contingences matérielles ayant entouré leur réalisation. Faire en sorte que l'on
en vienne a voir les ceuvres a la fois pour elles-mémes et comme des objets
aussi « immatériels » que possible ; cela afin de permettre de considérer
Pactivité artistique comme une activité intellectuelle, autoréférentielle, tout
en placant le spectateur dans la position d’émettre le jugement le plus désin-
téressé qui soit (pour reprendre la formulation kantienne). En outre, impli-
citement, en présentant le white cube comme un espace insensible aux vicis-
situdes du monde et du temps, apte a recueillir des témoignages de I'art de
tous lieux et toutes époques « hors contexte », on en appelait a une postérité
future (éternelle et universelle).

Nous ne dirons rien de 'adoption par les musées d’art ancien du modéle
du white cube — d'autant plus que cette tendance au dépouillement s’est
inversée ces derniéres années — et nous évoquerons plutot le cas des musées
d’art moderne. Comme pour ce qui est des propositions « recontextualisan-
tes » évoquées précédemment (period roowms), les musées en forme de white

1. Brian O’Doherty, op. cit., p. 14-15.
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cube ont eu des auteurs ; des personnes les ont concus et mis en ceuvre, avec
généralement la volonté de conditionner aussi fortement que possible la per-
ception des ceuvres d’art. Nous donnerons quelques exemples de cela a pro-
pos du Musée national d’art moderne (MNAM) de Paris et du Museum of
Modern Art (MoMA) de New York, deux institutions assez différentes, quoi-
que emblématiques de la présentation de I'art au Xx° siécle.

Pour ce qui est de la France, la volonté d’aménagement des espaces
d’exposition en forme de white cube est a mettre en paralléle avec le souhait
communément exprimé 2 partir de la fin du X1x° siecle de mettre fin au chaos
du Musée des artistes vivants (musée du Luxembourg) au profit d'un musée
spécifiquement consacré i la cause de 'art moderne. En 1929, a la suite d’une
campagne en ce sens, le dernier conservateur en chef de ce musée, Louis
Hautecceur, avait d’ailleurs commencé a limiter au maximum le nombre
d’ceuvres exposées, les divisant par orientation stylistique — regroupant « les
modernes » entre eux — et dépouillant le batiment de tout ornement, afin
d’autonomiser autant que possible les objets présentés. Selon ses propres
mots : « Dans un musée moderne I'architecte doit renoncer au décor pour le
décor : ce sont les objets d'art eux-mémes qui ornent le musée. [...] Qu'il
s'agisse des tableaux, des statues, des ceuvres d’art, le principe est donc
toujours le méme : concentrer le regard sur I'ceuvre elle-méme et pour cela,
éviter 'encombrement, le croisement des formes, les heurts de couleurs : bref,
donner au visiteur une impression d’ordre et d’harmonie [...]*. » Le réamé-
nagement muséographique du musée du Luxembourg accompagnait la
volonté de transtormer la fonction du musée, d'un lieu figé, fondé sur 'accu-
mulation des différentes tendances de I'art, vers un lieu d’expérimentation
plus ouvert a la rotation des collections et aux présentations temporaires?.

1. Louis Hautecceur (1934), dans Les Musées parisiens. Histoire, architecture et
décor, Paris, Action artistique de la Ville de Paris, 2004, p. 73.

2. Cest ce que Hautecceur, dans un rapport au ministre sur les acquisitions du
musée (1929), expliquait de la facon suivante : « Le Luxembourg est un lieu de
passage, un laboratoire d’essai. 11 ne peut certes se flatter de ne posséder que des
chefs-d’ceuvre. [...] Le conservateur du Luxembourg doit se charger d’enregistrer les
nuances diverses de lart. » Louis Hautecceur, cité dans Catherine Lawless, Musée
national d’art moderne. Historigue et mode d'emiploi, Paris, Centre Pompidou, 1986,
p. 19,
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Ce type de prise de position va nourrir le débat qui se met en place dans les
mois qui précédent la construction du nouveau musée d’art moderne (inau-
guré dans le cadre de 'Exposition internationale de 1937). Au moment du
concours d’architecture, différentes positions s’affrontent ; néo-classiques
d’un co6té — avec I'idée d’une modernisation du modéle classique du musée —
et modernistes — avec I'idée d'une transformation plus radicale des concep-
tions traditionnelles de I'architecture et de la muséographie. Le Corbusier,
héraut principal de cette seconde tendance, avait notamment eu la fameuse
formule selon laquelle un musée se devait d’étre une « machine i conserver
et 4 exposer les ceuvres d’art’ ». Son projet pour le nouveau musée en était
d’ailleurs une illustration assez intéressante. Il s’agissait en effet de mettre en
scéne A la fois les parcours des visiteurs — sur le mode d’une « promenade
architecturale » continue, sans rupture (en une suite de rampes ascendantes
et descendantes) — et en méme temps les réserves du musée®. Le projet
fonctionnait selon trois parcours possibles. Le premier, considéré comme une
«visite touristique », se déroulait rapidement, sans rupture et avec un
éclairage uniforme ; le second, placé en annexe du parcours principal, était
destiné aux amateurs et comprenait des ceuvres moins démonstratives ; le
troisiéme, plus a I'écart, contenait des objets issus des réserves, moins bien
éclairées par souci de conservation, et il s’adressait exclusivement aux cher-
cheurs et aux spécialistes’. Dans le méme esprit et a la méme époque, Le
Corbusier avait commencé a concevoir un autre projet, plus générique, inti-

1. Le Corbusier, cité par Luc Benoist, Musées et muséologie, Paris, PUF, coll, Que
sais-je 2, 1960, p. 29.

2. Explication du projet de Le Corbusier par Max Bill (1964), cité dans Parzs-Parzs,
1937-1957, catalogue de I'exposition au MNAM, Paris, Centre Pompidou, 1981, p. 62.

3. Le projet finalement retenu par le jury, intitulé « Clarté » (des architectes Dondel,
Aubert, Viard et Dastugue), était complétement 4 I'opposé du projet de Le Corbusier
et avait privilégié la mise en valeur d’une décoration extérieure de style « art déco »
appliquée a un batiment « néo-classique » — intégrant néanmoins des espaces d’expo-
sition totalement dépouillés en forme de white cube (inspirés notamment de certaines
expériences hollandaises en matiére de muséographie). Sur ce point, voir Julia Noor-
degraaf, Strategies of Display. Museum Presentation in Nineteenth and Twentieth Cen-
tury Visual Culture, Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen/NAT Publishers,
2004.
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tulé Musée sans fin. Ce projet procédait du méme type de démarche fondée
sur les déplacements des visiteurs, mais assorti de l'idée qu'un musée ne
saurait se définir comme une entité close, mais plutot comme une structure
« en devenir ». Le Corbusier expliquait cela en une remarque qui fait presque
penser aux rhizomes de Gilles Deleuze : « Il nait un jour par son milieu, puis
il se développe en enveloppant ses spirales au fur et 2 mesure des possibilités.
[...] Ce musée est en construction permanente’. » Ailleurs, Le Corbusier
ajoutait : « [...] Le musée a croissance illimitée se définit comme une solution
réellement novatrice aux problémes de flexibilité et d’extension qui préoc-
cupent les muséologues. » Et encore ailleurs : « Le musée n'a pas de facade :
le visiteur ne verra jamais de facade, il ne verra que l'intérieur du musée?. »
La spatialité rigide de la galerie classique d’exposition devait alors disparaitre
au profit d’espaces modulables et extensibles basés sur I'utilisation de parois
mobiles.

Bien plus tard, les différents projets de musée de Le Corbusier ne seront
pas sans conséquences sur ce que Renzo Piano et Richard Rogers proposeront
pour le Centre Beaubourg ; notamment avec I'idée d’une flexibilité maximale
a Popposé des structures traditionnelles en forme de temples immuables.
L’architecture du Centre Pompidou se référe bien siir également a d’autres
modéles, comme les architectures utopiques des années 1960. Mais pour ce
qui est de 'aménagement initial du musée, totalement ouvert, modulable et
transparent, on pouvait y voir aussi — outre les projets de Le Corbusier — une
référence a la Neue Nationalgalerie construite a Berlin en 1967, par Ludwig
Mies van der Rohe’. Le projet d’aménagement muséographique du nouveau

1. Le Corbusier, note manuscrite (vers 1930), cité dans Simon Texier, « Musées et
urbanisme au Xx° siécle », dans Les Musées parisiens, op. cit., p. 72.

2. Le Corbusier, cité par André Gob et Noémie Drouguet, La Muséologie. Histoire,
développements, enjeux actuels, Paris, Armand Colin, coll. U/Sciences sociales, 2003,
p. 187.

3. En 1942, dans son « Projet de musée pour une petite ville », celui-ci avait écrit :
« Le premier probléme consiste 4 établir le musée en tant que centre pour 'appré-
ciation, et non l'internement, de I'art. Dans ce projet la barriére qui sépare |'ceuvre
d’art et la communauté est effacée. » Propos cités par Douglas Davis, The Museum:
Transformed. Design and Culture in the Post-Pompidou Age, New York, Abbeville
Press, 1990, p. 170. Sur le lien entre ce projet et celui du Centre Pompidou, voir
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MNAM, inspiré de ces modeles, rompait avec 'aménagement en vigueur
jusque-la au Palais de Tokyo, au point qu'on aurait méme pu croire que le
modele classique du white cube serait remis en cause au Centre Pompidou.
D’autant plus que I'espace de présentation du MNAM avait été concu comme
totalement ouvert : il n'y avait presque pas de murs, et des vitrages de tous
cotés faisaient le lien avec I'extérieur du batiment. Le parti pris pouvait étre
résumé par I'idée d’une trés grande flexibilité de I'espace, autorisant I'instal-
lation de tous types d’ceuvres, de toutes dimensions, selon a peu prés
n’'importe quel agencement en tout point du musée (en cloisonnant 'espace
différemment pour chaque présentation). Néanmoins, du fait de cette trés
grande modulabilité, a4 I'ouverture du centre, en 1977, les espaces avaient
paru trop grands, trop clairs en raison des baies vitrées et encombrés d'une
tuyauterie omniprésente. Et ce qui avait le plus dérouté les premiers visiteurs,
cest qu'ils étaient complétement libres, 'aménagement n’offrant aucune
direction claire et rendant le repérage et la visite difficiles. A Iinverse du
principe traditionnel du white cube, visant a lisolation des ceuvres et des
visiteurs lors de la relation esthétique, I'idée mise en avant était celle d'une
circulation ininterrompue entre 'intérieur et I'extérieur du batiment. Le Cen-
tre Pompidou et son musée étaient censés présenter une continuation des
flux de la ville et non leur interruption, le grand « corps-machine » du bati-
ment reflétant notre expérience quotidienne. On devait circuler dans le musée
comme on circulerait dans une rue, découvrant une statue par-ci et une
juxtaposition de tableaux par-la. Le but poursuivi était de montrer que le
musée était avant tout un lieu ouvert aux expériences et non un cloitre destiné
a la méditation ',

Au début des années 1980, le directeur du MNAM, Dominique Bozo, va
considérer que cette expérience d’organisation est peu concluante et par trop

Rosalind Krauss, « Le musée sans murs du postmodernisme », dans Cabiers du MNAM
n* 17-18, « L'ceuvre d’art et son accrochage », Paris, Centre Pompidou, 1986, p. 154.

1. En réalité, comme certaines installations ou projections nécessitaient une certaine
isolation, on avait tout de méme pensé a construire des sortes de boites au milieu de
I'espace, qui ressemblaient 4 des cases et qui faisaient que certaines personnes avaient
fini par surnommer le MNAM un « village africain ». Voir Catherine Lawless, op. cit.,
p. 89.
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déstabilisante. Il va alors recommander la mise au point d'un autre systéme
muséographique en faisant appel a l'architecte d’intérieur italienne Gae
Aulenti, qui est 4 I'époque en train de mettre au point les espaces intérieurs
du musée d’Orsay. C’est dans I'espace des collections historiques du MNAM
que la nouvelle muséographie avait le plus frappé les esprits, la nouvelle forme
de présentation — encore limitée aux collections historiques — tentant de
restituer I'expérience des ateliers d’artistes et des appartements des collec-
tionneurs. En quelque sorte, on retrouvait 4 distance I'esprit des period rooms.
L'un des changements les plus intéressants concernait 'éclairage. En 1977,
on croyait encore que l'éclairage naturel, ou tout au moins un éclairage
uniforme, serait la meilleure solution. En 1985, Gae Aulenti va créer des faux
plafonds et des systémes d’éclairage complétement artificiels, contrélés et
différenciés, en suivant le principe d’un éclairage indirect pour la peinture et
de spots pour la sculpture (avec semble-t-il 'une des premiéres utilisations
en France de systéme d’éclairage en forme de wall washers").

Bien qu’ils aient été concus dans des contextes radicalement différents
des musées européens, les musées d’art moderne américains avaient été
confrontés 4 des questions similaires concernant leur aménagement. Si le
MoMA, le Guggenheim ou le Whitney Museum de New York avaient été au
départ tres différents des musées européens dans leur conception, c’est qu'’ils
avaient été inaugurés plutét comme des sortes de clubs destinés aux riches
New-Yorkais. Ainsi, bien que le MoMA ait bénéficié d’une dotation financiére
hors-normes, il ressemblait dans les premiers temps a un appartement bour-
geois et non a un palais, installé au douziéme étage d'un immeuble de
bureaux®. La configuration architecturale du MoMA prenait méme explici-
tement le contre-pied des musées traditionnels a colonnes et grand escalier.

1. Sur la modification de I'éclairage au MNAM dans les années 1980, voir André
Desvallées, « Vérités premiéres de muséographie... et de muséologie », dans Scéno-
graphier 'art contemporain, Savigny-le-Temple, MNES/Presses Universitaires de Lyon,
1986, p. 35.

2. En outre, il est facile de remarquer que 'aménagement de ce premier musée
était trés semblable a celui des appartements de ses fondatrices, Abby Aldrich Roc-
kefeller ou Lillie P. Bliss. Le musée ressemblait ainsi plus 2 un « lieu de vie » (avec
canapés et tables basses) qu'a un temple ou @ un tombeau. Le premier Guggenheim
(1939) avait quant a lui été installé dans un ancien show room de General Motors,
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Comme William Rubin, 'un de ses directeurs, le faisait remarquer : I'art
moderne devait étre placé dans des salles petites, puisque c’est de cette
maniére qu'il était présenté chez les collectionneurs qui I'achetaient ; I'art
moderne n'étant en aucun cas une forme d'art pour les édifices publics
(comme cela avait pu étre le cas jusque-la). C'est ce qui explique que dans
les premiéres années du MoMA on ait accroché les peintures assez bas, afin
d’éviter le recul et la posture d’admiration ou de contemplation de la part
des visiteurs. De méme, contrairement 4 ce que I'on croit trop souvent, dans
les premiers temps les murs n’étaient pas blancs, mais recouverts de tissu
beige, les cadres étant souvent trés chargés'. Ce n’est qu’a partir de 1939, et
bien davantage des années 1960, au moment du raccrochage des collections
— qui suit arrivée de William Rubin 4 la direction du musée —, qu’on va
radicaliser ce modéle muséographique en suivant un principe de white cube
assez strict. Ce qui impliquera de substituer systématiquement des cadres
identiques dorés simples aux cadres d’origine, tout en uniformisant la pré-
sentation”. Au point ol tous les tableaux vont étre placés a la méme hauteur,
chacun sur un mur blanc, sans cartel, 'ensemble de la visite (ot aucun retour
en arriére n’était possible) étant assimilée a une sorte de cours d’histoire de
I'art en acte. Il est intéressant de remarquer au passage que, dés I'époque ou
le MoMA repensait son mode de présentation et visait 4 constituer la référence
absolue en matiére de muséographie de I'art moderne, ses deux concurrents
new-yorkais, le Guggenheim et le Whitney, optaient pour un abandon partiel
de ces enjeux au profit de modes plus spectaculaires d’exposition. Notamment
en faisant appel a des architectes de renom — Frank Lloyd Wright et Marcel
Breuer’.

1. Mary Anne Staniszewski, The Power of Display. A History of Exbibition Instal-
lations at the Museun: of Modern Art, Cambridge Ma-London, MIT Press, 1998, p. 64.

2. Voir Yve-Alain Bois, op. cit., p. 71 et Victoria Newhouse, op. cit., p. 262.

3. A partir du début des années 1970 ces deux musées vont quasiment renoncer i
présenter leur collection permanente, au profit d’événements récurrents (les exposi-
tions monographiques 4 I'échelle du bitiment pour ce qui est du Guggenheim et la
biennale pour ce qui est du Whitney) et de la délocalisation de leur institution. Il y
aura ainsi jusqu’a quatre antennes du Whitney a Manhattan dans les années 1980-1990

et le Guggenheim est notoirement en pleine expansion depuis un certain temps déja
(Venise, Bilbao, Betlin, I.as Vegas...).
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On assiste ces derniéres années a une crise du modele muséographique
moderniste, C’est particulierement évident au MoMA, dont le nouvel amé-
nagement (2004) est plus ouvert et tente de mettre en scene différentes
conceptions de 1'accrochage simultanément ; c’est aussi trés visible a la Tate
Modern de Londres depuis son ouverture. Cette crise de la muséographie se
ressent jusqu’en France. La présentation des collections du MNAM i I'expo-
sition « Big Bang » évoquait ainsi une tentative de rupture avec les concep-
tions prévalentes de I'aménagement du musée, par la mise en scéne de thé-
matiques transversales ne recoupant pas les regroupements habituels entre
époques et mouvances d’artistes '

Le musée : entre espace disciplinaire et hétérotopie

Depuis les années 1950 — et encore plus depuis les années 1990 et la
multiplication des musées d’art moderne et d’art contemporain dans le
monde — la question de I'aménagement des musées a changé de sens et est
de plus en plus orientée par I'image que ceux-ci projettent a 'échelle de la
ville. Créer un musée est devenu un enjeu majeur, politique et architectural,
a un niveau local ou international. Alors qu’a l'origine les musées prolon-
geaient fréquemment des projets d’historiens de l'art, les derniéres années
ont vu I'enveloppe du musée prendre le pas sur les parti pris muséographiques
(au sens traditionnel). De Frank Lloyd Wright a Jean Nouvel et de Frank
Gehry a Tadao Ando ou Richard Meier, on en est venu a construire des
musées ou le « geste architectural » comptait plus que la collection ou les
éventuelles conceptions muséographiques en jeu. L’autorité, en matiére de
muséographie, a ainsi de plus en plus eu tendance 4 entrer en conflit avec la

1. Ce phénomene récent de réévaluation de la muséographie « classique » des
musées d’art moderne a été poussé 4 son maximum 2 'ouverture de la Tate Modern
de Londres en 2000, avec I'idée d'une présentation « subjective » sur le mode d'une
confrontation entre art moderne et art contemporain. Sur ce point, voir Nicholas
Serota, Expericnce or Interpretation. The Dilermea of Museums of Modern Art, Londres,
Thames & Hudson, 1996.
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revendication du statut d’auteur de I'architecte’. Au risque que les différents
changements affectant I'aménagement d’un musée au cours du temps — qu'’ils
soient le fait des architectes, muséographes ou conservateurs — finissent par
brouiller la compréhension que 'on en a. De fait, pour ne prendre que
I'exemple du MNAM 2 Beaubourg, il est aujourd’hui difficile de savoir s'il
faut y voir prioritairement un projet de Jean Cassou (premier directeur de
cette institution en 1947), de Pontus Hulten (directeur a 'ouverture de 1977),
de Piano et Rogers (architectes du batiment de 1977), uniquement de Piano
(auteur de la rénovation de 2000), de Dominique Bozo (le directeur du
MNAM ayant suggéré le réaménagement de 1985), de Gae Aulenti (auteure
dudit réaménagement), de Jean-Francois Bodin (réaménageant 4 son tour le
musée en 2000) ou encore d’Alfred Pacquement (directeur du musée depuis
2000) et de ses collégues.

Quoi qu’il en soit, bien qu’il y ait en un grand nombre d’auteurs potentiels,
et bien qu'il soit difficile d’évaluer 'apport de chacun, nous aurons toujours
tendance 4 penser que la muséographie est une forme de discours « en acte »
sur l'art; discours largement admis, si ce n'est clairement énoncé. Bien
entendu, ¢’est un discours qui, comme tout résultat d’un travail collectif, n’est
pas toujours trés cohérent (particuliérement pour ce qui concerne la partie
la plus contemporaine, soumise a de fréquentes fluctuations). En outre, ce
discours évolue au cours du temps en fonction de l'intervention des diffé-
rentes personnes citées (architectes, muséographes, conservateurs...), qui tous
a leur échelle influent sur la perception qu’auront les visiteurs par la suite.
Pour des musées dont 'histoire est ancienne — ce qui est le cas du MNAM —,
il est difficile de déceler le style de chaque auteur ; d’autant plus que les
interventions se superposent dans le temps et dans I'espace en une sorte de

1. Umberto Eco remarquait avec beaucoup d’a-propos que I'architecture d’un lieu
d’exposition influe sur la perception que I'on a des objets qu'il contient en une sorte
de « message premier » (et/ou subliminal) : « Dans une exposition, 'architecture est
visiblement le message premier [...]. L'idéologie de base d'une exposition est que
Pemballage est plus important que le produit ce qui veut dire que le batiment et les
objets qu’il contient doivent communiquer la valeur d'une culture, 'image d’une
civilisation. » (Umberto Eco, « A Theory of Expositions » (1967), dans Travels in
Hyperreality, London, Pan Books/Picador, 1987, p. 299).
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palimpseste sans fin. Il y a en tout cas des différences importantes d'un musée
a l'autre : certains, anciens et importants, donnent a voir un mille-feuille
complexe d’interventions d'auteurs de tous ordres ; d’autres, plus récents et
plus petits, se comprennent d'un seul coup d’ceil comme un ensemble de
choix clairement assumés (comme chez un collectionneur). Cet aspect des
choses, mis en relation avec I'histoire des différents projets muséographiques,
nous donne aussi 2 penser qu'il existe sans doute davantage de points com-
muns que de différences entre I'aménagement des musées d’art ancien et celui
des musées d’art moderne.

Si rupture il y a, dans I'ordre de la muséographie, elle vient plutét de
certains nouveaux lieux d’exposition spécifiquement consacrés a I’art contem-
porain (centres d’art, FRAC, friches...) et qui n’ont généralement pas d’expo-
sition permanente ou de batiments spécifiques i faire valoir. Ces lieux ne
visent pas a ressembler A des palais ou 4 des temples comme les musées
traditionnels, ni méme a des forums complétement ouverts sur la ville comme
Beaubourg. Leur modéle viserait plutét a refléter directement le monde du
travail, en donnant 4 voir un continuum entre production et réception des
ceuvres, sur le modéle de I'usine, de I'atelier ou du bureau. Ce changement
de perspective n’est évidemment pas aussi récent qu’il en a I'air, puisque, dés
le concours du Palais de Tokyo (1934), les architectes Georges-Henri Pin-
gusson et Robert Mallet-Stevens proposaient de construire une sorte d’usine
pour accueillir les ceuvres d’art moderne. Et ce sans méme évoquer le fait
que, depuis le X1x° siécle, nombre d’expositions temporaires ont pu exploiter
l'idée d’une adaptation des espaces industriels a la présentation des ccuvres
d’art’. Nous ne développerons pas ce point, mais il nous faudra y revenir
pour constater qu'il y a tout de méme une résurgence réguliére du modéle
du white cube méme dans les lieux réputés les plus alternatifs de présentation
de l'art contemporain.

Sans insister davantage pour le moment, il est un aspect de la conception
muséographique qui nous permet de conclure sur la question de ['autorité,
c’est I'idée que l'espace muséal pourrait étre compris comme un espace « dis-

1. Au moins depuis la grande exposition de Crystal Palace (1851) et I'exposition
« The Art Treasures of Great Britain » (Manchester, 1857).
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ciplinaire », Le musée — qu'’il s’inspire des palais, des temples, des usines ou
des bureaux — est en effet un lieu qui entretient nécessairement un lien tres
fort et trés ambivalent avec I'ordre (Economique, politique, social ou méme
moral) du monde qui I'entoure. Au point otl, comme I'a souligné Francois
Dagognet, cet espace institutionnel démocratique de neutralisation (objecti-
vation) des objets d’art — par leur exposition publique — devrait sans doute
étre rapproché d'autres espaces de conditionnement, dont I'organisation,
repensée 4 la fin du Xvim® siécle, avait également pour but I'éducation publi-
que 4 la vertu. Citons Dagognet : « Nous connaissons d’autres institutions ou
pratiques de la collection et de I'enfermement : I'asile, 'hopital, la prison,
Iécole, la caserne, etc. Or, le musée les réunit toutes : en effet, il tient de
I’école par sa volonté didactique et ses préoccupations historisantes ; il évoque
la prison avec ses surveillances, ses barriéres, ses interdits, sans compter son
silence et ses longs couloirs : il ressemble 4 'hépital ou a lasile par le fait
qu’il recueille souvent des épaves plus ou moins détériorées, sauvées du
désastre ou de 'age, traitées d’ailleurs en conséquence (de nombreux soins :
la désinfection, les prothéses et les restaurations consolidantes). 11 conjoint
donc les trois : une école, une prison, un hospice®. » Ces propos nous ren-
voient évidemment a une analyse qu’avait fait Foucault — dans son célébre
ouvrage, Surveiller et punir — de la constitution des prisons et de I'idée de
surveillance dans le monde occidental au XvII© siecle. Dagognet y entrevoit
une autre histoire de la muséologie, qui ne s’articulerait plus simplement sur
Parrangement des tableaux, mais sur I'arrangement et le contréle des spec-
tateurs.

D’autres critiques ont formulé le méme type d’approche, considérant le
musée comme un espace disciplinaire et/ou répressif : les artistes Robert
Smithson ou Marcel Broodthaers, par exemple, et les critiques Douglas Crimp
ou Tony Bennett. Ce dernier a pour sa part souligné 'ambivalence de la
circulation du regard au musée, au sein d’'un espace qui est a la fois un espace
de confinement des ceuvres et de conditionnement des spectateurs — conduits
a se conformer a une norme de comportement face aux ceuvres d’art —, donc

1. Francois Dagognet, Le Musée sans fin, Seyssel, Champ Vallon, coll. Milieux,
1982, p. 31.
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un espace disciplinaire. Simultanément, remarquait-il, il s’agit tout de méme
d’un espace d’exposition et d’ouverture symbolique. En somme, un espace
dont I'optique est étendue et ot il s’agit malgré tout de recréer une totalité
utopiquement harmonieuse . Donc, si c’est une prison, c’est plutt une prison
dorée. C'est ce qui conduit naturellement 4 penser le musée comme étant un
espace hétérotopique, au sens que donne Foucault 4 ce mot?.

SCENOGRAPHES D’EXPOSITION

La principale différence entre les muséographes et les scénographes
d’exposition tient au fait que ces derniers concoivent prioritairement des
présentations temporaires (ce qui les rapproche des scénographes de théatre).
La question de la scénographie d’exposition est jusqu’a aujourd’hui largement
méconnue et mal comprise. On a tendance 4 confondre le travail du scéno-
graphe et celui du commissaire, voire le travail du scénographe et celui de
l'artiste. De fait, il est arrivé assez souvent qu'un commissaire ou un artiste
soit simultanément scénographe d’exposition ; pourtant, ce sont des fonctions
absolument distinctes. Le commissaire est généralement une sorte de « chef
d’orchestre » : il gere 'ensemble des éléments d'une exposition depuis le
choix des ceuvres (ou leur production) jusqu'a la médiation, en passant par
la communication sous ses diverses formes et la scénographie. Les choses
sont plus ambivalentes pour ce qui est de la distinction entre scénographes
et artistes, dans le sens ou, parfois, 'accrochage fait partie directement de

1. Tony Bennett, « The Exhibitionary Complex », dans Thinking about Exhibitions,
op. ¢il., p. 81 et suivantes.

2. L'hétérotopie est une utopie « réalisée », méme si c’est en marge du fonctionne-
ment normal de la société. Les bibliothéques et musées, explique Foucault, sont des
formes d’hétérotopies correspondant typiquement 2 la culture occidentale du X1x° sie-
cle (et au fantasme de 'accumulation d’objets qui échapperaient a I'emprise des aléas
du temps ou de la politique). Voir Michel Foucault, « Des espaces autres » (1967),
dans Dits et éerits 11, 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2001, p. 1571-1581,

42



document téléchargé depuis www.cairn.info - Université de Rouen - IP 92.138.52.24 - 06/28/2020 02:53 - ©

Presses Universitaires de France

L’EXPOSITION COMME FICTION

I'ceuvre (ce qui est le cas pour un grand nombre d’artistes a partir des
années 1960).

S'il va étre ici question des scénographes d’exposition, c’est qu’a une
époque — les années 1920-1950 principalement — leur activité dans le registre
de I'exposition a été assez proche de celle des artistes, réalisant des « instal-
lations » avant 'heure et réfléchissant 2 la question du « dispositif » a partir
de 'expérience concréte de mise en espace des objets. C'est 4 ce titre qu’on
la considérera comme un « travail d’auteur ». L’activité de scénographe
d’exposition accompagnait alors les derniers moments des avant-gardes his-
toriques (futurisme, constructivisme, dadaisme...). Et 2 un moment ot la
distinction entre art et vie était remise en cause et ol l'activité artistique
traditionnelle était dénoncée comme élitiste et relevant de préjugés du passé
— au point olt de nombreux artistes vont arréter toute production —, la scé-
nographie d’exposition constituait une sorte de porte de sortie du monde de
I'art en direction de la société dans son ensemble. Cette ambition de la
scénographie en tant que substitut 4 'activité d’artiste va progressivement
perdre de son attrait au cours du temps pour des raisons sur lesquelles nous
aurons I'occasion de revenir'.

La scénographie d’exposition existe depuis bien longtemps ; au moins
depuis qu’on expose les ccuvres d’art hors de leur lieu d’origine. L'une des
premiéres fonctions de cette activité consiste en effet a créer artificiellement
un aménagement spatial des ceuvres qui formalise une situation de rencontre
entre celles-ci et des publics. Victoria Newhouse raconte par exemple com-
ment lattribution d'un emplacement pour le David de Michel-Ange était
devenu un enjeu politique dans la Florence du xv° siécle. Cette sculpture
commandée afin d’orner un pilier de la cathédrale s’était finalement retrouvée
a l'entrée du palais de la Seigneurie. Et ainsi qu’elle le remarque trés juste-
ment, si le David avait été placé dans la cathédrale, il aurait été un héros
biblique, alors que placé devant le palais il est devenu un symbole du

1. Le métier de scénographe d’exposition n'a évidemment pas disparu et il est
méme en voie de professionnalisation ces derniéres années, alors que, jusqu’a il v a
peu, il était surtout le fait de personnes qui avaient d’autres activités (artistes, archi-
tectes, décorateurs, designers, photographes, graphistes...).
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gouvernement de la cité', Dans le méme ordre d’idées, la méme auteure rap-
pelle la facon dont deux conservateurs du Louvre avaient, a plusieurs décen-
nies d’intervalle, transformé quelques restes de statue grecque de I'age classi-
que en Victoire de Samothrace, le « chef-d’ceuvre » emblématique que chacun
connait. Ici, comme dans le cas du David, le positionnement était déterminant,
mais également le fait d’agrémenter la statue d’une deuxiéme aile en platre
réalisée par moulage 4 partir de la premiére ou le fait de la placer en haut du
grand escalier de ’entrée du musée dans une posture d’envol?.

Sans trop insister sur ce genre d’histoire et sans remonter trop loin, rap-
pelons qu’en France depuis la création du Salon de I'Académie (a la fin du
XVII® siecle), I'une des fonctions principales des « tapissiers du salon » (déco-
rateurs) consistait dans I"arrangement spatial des ceuvres, les unes par rapport
aux autres, et dans 'ordonnancement d’ensemble, c’est-a-dire dans 1'ordre
proposé au visiteur. Cet ordre n’était pas du tout arbitraire, mais reflétait
plutét la hiérarchie académique, la hiérarchie des genres et les régles de
préséance. Les organisateurs travaillaient généralement par deux, I'un étant
responsable de I'accrochage et 'autre de la rédaction du livret. La tradition
du livret remonte vraisemblablement au Salon de 1673 et le peintre Lemoyne
est sans doute le premier a avoir été nommé officiellement décorateur (ce
que nous nommerions scénographe), lors du Salon de 1681. Par la suite,
certains noms reviendront réguliérement : Hérault, Stiémart, Portail, Chardin,
Lagrenée, Vanloo, Vien ou Durameau comme décorateurs ; Perrault, Reydelet
ou Renou comme rédacteurs du livret®. Tous étaient des artistes académiciens

1. Victoria Newhouse, op. cit., p. 10.

2. On ne sait évidemment pas grand-chose de cette statue, hormis qu'elle était sans
doute agrémentée de bras, jambes, pieds, téte, couleurs, etc. et qu'elle était placée
dans un temple de dimensions assez réduites, ce qui fait qu'on devait manquer de
recul et d’éclairage pour la découvrir. Au musée du Louvre, la statue aura occupé
sept emplacements distincts depuis 1866, A chaque déplacement, la statue a été
remontée différemment par les conservateurs ; principalement par Jean-Gaspard-Félix
Ravaisson Mollien dans les années 1870 et Henri Verne dans les années 1920 (Victoria
Newhouse, ibid., p. 54-58).

3. Voir Jules Marie Joseph Guiffrey, « Avertissement », dans Collection des livrets
des anciennes expositions, n° 1 « Salon de 1673 », Paris, Lippmannsohn et Dufour,
1869, p. 5-22.
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ayant choisi de consacrer une partie de leur temps 4 ces tiches ingrates — pour
lesquelles ils ne se positionnaient en aucun cas en tant qu’auteurs .

La scénographie d’exposition a I'dge moderne (Lissitzky, Bayer, Jobnson)

Un moment important de Ihistoire de la scénographie d’exposition est
lié 4 I’essor des magasins de nouveautés, des grands magasins et des exposi-
tions universelles au cours de la seconde moitié du X1x* siécle ; moment ot
les structures commerciales vont commencer A prendre conscience de I'impor-
tance de la scénographie — non seulement en termes de disposition des objets
dans un magasin, mais aussi en termes de relation aux clients. Les innovations
des grands magasins et des expositions universelles auront alors des consé-
quences sur les conceptions et techniques d’aménagement des espaces artis-
tiques (musées et galeries). La conséquence la plus directe de la « raréfaction
du gotit » a 'ccuvre dans le champ du commerce est ainsi d’avoir favorisé le
développement dans le monde de I'art d’espaces d’exposition de plus en plus
dépouillés et de plus en plus vides (afin de concentrer I'attention des visi-
teurs). Cette transformation — a partir de la fin du X1x° siecle — accompagne
les prémices déja évoqués de la conception des espaces d’exposition en forme
de white cube. Par exemple, comme cela a été parfois remarqué, 'une des
raisons expliquant 'organisation de la premiére exposition des impression-
nistes — dans les ateliers du photographe Nadar en 1874 — avait été de donner
plus de place a chaque artiste et a chaque ceuvre, par rapport aux accrochages
encombrés des salons de I'époque. Quelques années plus tard, en 1886, les
néo-impressionnistes vont aller plus loin dans la méme direction, en suppri-
mant toute décoration inutile (draperies ou plantes) de I'espace d’exposition
et en insistant sur la pureté achromatique des murs?. Si 'on observe I'évo-
lution de la scénographie d’exposition entre la fin du XI1x® siecle et les

1. Pendant toute la durée du salon (et jusqu’au début du xx° siécle), les artistes
participants seront toujours responsables de I'accrochage (au cours du temps, des
artistes aussi différents que Renoir, Matisse ou Léger ont été « placiers » lors de salons).

2. Victoria Newhouse, op. cit., p. 22.
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années 1920, on constate ainsi un dépouillement de plus en plus grand des
espaces ; dépouillement qui fait écho 4 I’évolution de la muséographie a la
méme époque et qui concerne autant les expositions d’art moderne que les
expositions d’art ancien, C’est ce que I'on constate en particulier dans la suite
d’aménagements d’expositions réalisée par des architectes et artistes comme
Koloman Moser ou Josef Hoffmann, dans le cadre de la Sécession de Vienne
entre 1898 et 1930. Ce type de pratique va prendre une importance suffisante
pour qu’'on la remarque, initiant au passage une prise en considération de
plus en plus grande de la scénographie d’exposition dans les commentaires
critiques .

L’«4ge d’or» de I'inventivité en matiére de scénographie d’exposition
date d’un peu plus tard, plus précisément des années 1920-1930 ; un moment
oti, comme nous I'avons déja remarqué, nombre d’artistes d’avant-garde sont
tentés par 'abandon de toute pratique artistique au nom d’une intervention
plus directe dans le monde réel. Nous nous limiterons 4 I'énonciation de
quelques conceptions importantes, théorisées (et pratiquées) i cette époque
par El Lissitzky, Herbert Bayer ou Philip Johnson. Comme nous le consta-
terons, ces « auteurs » concevaient leurs projets non plus en partant des objets
quils avaient a scénographier — comme ¢'était le cas dans les musées —, mais
en s’appuyant plutét sur une physiologie et une psychologie du spectateur.

D’abord quelques mots des conceptions d’El Lissitzky, lesquelles ont lar-
gement influencé les autres scénographes dont il sera question. El Lissitzky
avait suivi I'enseignement de Malevitch au moment ou celui-ci cherchait a
mettre en relation 'accrochage de ses ceuvres avec 'espace d’exposition (ce
que I'on pouvait constater dans son célébre accrochage Suprématiste a « 0.10,
la derniére exposition futuriste » en 1915). Malevitch, qui allait étre chargé
au moment de la révolution russe d’organiser un « musée de la culture
artistique » a Petrograd, avancait a 'époque que « les murs des musées sont
des surfaces planes sur lesquelles doivent étre placées les ceuvres dans le
méme ordre que la composition des formes est placée sur la surface plane

1. Sur I'évolution de la scénographie d’exposition a la Sécession de Vienne, voir
The Vienna Secession. From Temple of Art to Exhibition Hall, Ostfildern-Ruit, Hatje,
1997.
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picturale [...]1" ». En suivant cet exemple, Lissitzky va chercher a produire
des accrochages d’ceuvres d’art en rupture avec 'uniformité conventionnelle.
C’est ce que I'on constatait dés sa célebre salle pro-oune (prounenraun:)
réalisée en 1923 dans le cadre de la Grosse Berliner Kunstausstellung. Lis-
sitzky écrivait 4 son propos: « La salle [...] est concue avec des formes et
matériaux élémentaires [...] avec des surfaces qui sont répandues 4 plat sur
le mur (couleur) et des surfaces qui sont perpendiculaires au mur (bois) [...]
I’équilibre que je cherche 4 atteindre dans la piéce doit étre élémentaire et
capable de changements, [...]. La salle est 1a pour I'étre humain — et pas I'étre
humain pour la salle?. » Le projet de Lissitzky est intéressant, en ce que, pour
la premiére fois sans doute, il visait & concevoir un espace d’exposition non
plus en fonction de la qualité des objets exposés, mais en tant que tel, en
fonction des mouvements du spectateur et autour de lui. Lissitzky résumait
cela dans la formule suivante : « [L.’]espace [n’est] pas ce que 'on regarde
par le trou de la serrure, pas ce que I'on voit par la porte ouverte. L’espace
n’est pas seulement la pour les yeux, ce n’est pas un tableau : on veut vivre
dedans’. » Et il ajoutait que c’est d'une expérience singuliére, une « expé-
rience réelle » et mouvante qu’il s’agit, non réductible a un moment unique :
« Dans une exposition, on circule en tournant. C’est pourquoi cet espace doit
étre organisé de telle maniére qu'il améne par lui-méme a s’y promener d'un
mouvement rotatif. » Par la suite, la pratique de I'aménagement d’espaces
d’exposition de Lissitzky va 'engager 4 concevoir des scénographies mettant
en scéne l'inclusion du spectateur au sein de « complexes spatiaux multipliant
les points de vue ». Le but poursuivi étant de faire en sorte que « le spectateur
[soit] physiquement obligé de réagir aux objets de I'exposition ». L'Espace
pour l'art construit, que réalise El Lissitzky a 'Exposition internationale de
1926 a Dresde, est une illustration directe de ces principes. Il s’agissait de
« structurer » un espace en vue de exposition de tableaux dans une visée

1. Kasimir Malevitch, « L’axe de la couleur et du volume » (1919), cité par Jean-
Claude Marcadé, L'Avant-garde russe, Paris, Flammarion, 1995, p. 219.

2. Sur cet aspect de la démarche de Lissitzky, voir en particulier Yve-Alain Bois,
op. cit., p. 72-74 et Situating El Lissitzky : Vitebsk, Berlin, Moscow (sld. Nancy Perloff
et Brian Reed), Los Angeles, Getty Publications, 2003, p. 14.

3. Lissitsky, cité par Yve-Alain Bois, #7d., p. 72.
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didactique (ce que Lissitzky nommait « espace de démonstration»). On
retrouvait | certains principes énoncés A propos de l'espace pro-oune, comme
le fait que «l’aménagement de I'espace [soit] entiérement orienté vers la
participation du spectateur ». Les spectateurs pouvaient eux-mémes déplacer
les panneaux, contrélant par 1a méme leur expérience visuelle. Et Lissitzky
déclarait que, « si par le passé, lors du déplacement devant les murs d’images
on avait été entrainé par les peintures vers une certaine passivité, désormais
notre design devrait rendre I’homme actif ' ».

Le Cabinet des abstraits réalisé en 1927-1928, a l'invitation d’Alexander
Dorner, pour le Musée régional de Hanovre, constitue le point culminant de
cette démarche. Lissitzky y avait imaginé un systéme de parois coulissantes
que le visiteur pouvait déplacer afin de voir différentes ceuvres successive-
ment. De méme, les vitrines prés de la fenétre contenaient des dispositifs
permettant a la fois de faire tourner les dessins exposés, de présenter de la
documentation concernant le contexte historique (et les disciplines voisines
comme le design ou 'architecture) et des explications complémentaires. Au
départ, Lissitzky avait méme prévu un systéme d’éclairage artificiel dissimulé
dans le plafond (lui-méme peint de plusieurs couleurs) qui puisse s’adapter
progressivement a la diminution de la lumiére naturelle et la compenser. Avec
tous ces aménagements, I'espace d’exposition était presque devenu lui-méme
une sorte de « proposition plastique? ».

Aprés ces différentes expériences, Lissitzky va décider d’abandonner I'art
pour se lancer dans I'action politique. A ce titre il mettra en scéne plusieurs
expositions assez intéressantes a la gloire de I'URSS, en particulier le Stand
des travailleurs de la presse @ I'exposition « Pressa » de Cologne (1928) et la
section soviétique de l'exposition FIFO a Stuttgart (1929). Bien que ces
installations puissent faire penser a des ceuvres d’art (environnements ou
installations), Lissitzky ne se positionnait plus en tant qu’artiste, mais plutdt

1. Sur la question des « espaces de démonstration » de Lissitzky [Demonstrations-
raum), voir Julie H. Reiss, From Margin to Center. The Spaces of Installation Art,
Cambridge/London, MIT Press, 2001, p. XXIV et Situating Lissitzky, op. cit., p. 88.

2. Voir aussi Magalena Dabrowski, « El Lissitzky », dans The Museun: as Muse.
Artists Reflect, New York, The Museum of Modern Art, 1999, p. 46 et Mary Anne
Staniszewski, op. eit., p. 312,
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en tant que maitre d’ceuvre, son but étant de parvenir 4 I'intégration des
différents médiums au nom d’un message 4 faire passer a travers |’exposition.
L’organisation du stand soviétique de I'exposition internationale « Film und
Foto » (« FIFO ») de Stuttgart, en 1929, constitue 'un des exemples les plus
intéressants de cette nouvelle démarche. Lissitzky y posait notamment le
probléme de la présentation de médiums inadaptés a 'espace d’exposition
traditionnel comme la photographie ou le cinéma’.

Les conceptions scénographiques d’El Lissitzky allaient ouvrir la voie 2
une compréhension nouvelle des transformations possibles de I'espace
d’exposition. La premiére personne influencée par Lissitzky a sans doute été
Herbert Bayer, un éléve, puis enseignant au Bauhaus. Bayer va s'intéresser
spécifiquement a I'usage de la photographie dans la structuration des expo-
sitions, non pas pour metire en valeur la photographie en tant qu’art, ni
méme pour chercher i 'accrocher de maniére novatrice, mais en tant que
modéle de la vision (du spectateur). La conception scénographique dévelop-
pée par Bayer concernait ainsi au départ les limites du champ de vision du
spectateur, limites assimilées 4 ce que permet la vision photographique
monoculaire. Il s’agissait de travailler sur les conditions de vision elles-
mémes, en mettant en ceuvre une sorte de « physiologie » du spectateur, dans
une optique scientiste et déterministe. La « théorie du champ de vision » de
Herbert Bayer, qu’il commence 4 expérimenter lors de I'exposition interna-
tionale des Arts décoratifs de Paris en 1930, partage certains points avec les
techniques d’exposition de Lissitzky, notamment le constat de la relation
réciproque entre le regardeur et ce qui est regardé. Cependant, contraire-
ment a Lissitzky, il n’y a quasiment pas « d’interactions » possibles au sein
des installations de Bayer. Le lieu ne se modifie pas ou ne s’adapte pas selon
les désirs du visiteur. Celui-ci est au contraire « modélisé » et doit impercep-

1. On remarquera que, dans un texte paru a I'époque, Lissitzky se référait déja au
film comme métaphore de l'exposition ; décrivant les mouvements des spectateurs
comme s’adaptant a la structure de parcours non linéaires, du méme ordre que la
succession des différents plans d’'un film ; métaphore qui connaitra un certain succés
par la suite. Voir Francois Albéra, « Les passages entre les arts, Cinéma, architecture,
peinture, sculpture », dans Qu’est-ce gue lart au XX° siécle 2, Paris, (ensb-a)/Fondation
Cartier, 1992, p. 22-26.
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tiblement se conformer 4 ce que l'on attend de lui. Bayer va notamment
essayer d’appliquer aussi littéralement que possible le programme de son
diagramme (sphérique) du champ de vision. Comme le remarquait Germano
Celant : « Il n’y a plus une seule maniére de regarder ou d’exposer 'art, une
maniére basée sur la frontalité du mur. A la place, il y a maintenant une
sorte de “perception sphérique”, ol les ceuvres d’art peuvent étre exposées
de tous les cotés . » A I'instar d’El Lissitzky, Herbert Bayer va ticher d’adap-
ter ses conceptions scénographiques a 'action politique de propagande.
D’abord, avec I'« Exposition des syndicats de travailleurs de la construc-
tion » de Berlin (1931), oti en tant que principal scénographe de I'exposition
(organisée par le Bauhaus) il avait entrepris des aménagements assez directifs
en imposant un parcours en forme de rampe 4 sens unique et ol tout un
systéme signalétique avait pour but de guider au plus prés les spectateurs a
travers I'installation. Bayer 4 'époque ne cherche pas i produire un espace
contemplatif hors du temps comme dans le modéle du white cube, ni un
« dispositif participatif » comme ceux de Lissitzky. 1l s’agit plutét de traiter
Pexposition comme une représentation mise en ceuvre par un observateur
standard se déplacant a travers un espace programmé, pendant une durée
et a un rythme donnés. Selon les mots de Bayer: « Une exposition... des
peintures, photographies, etc., n'est quune partie... de nouveaux et com-
plexes moyens de communication. Une thématique exposée... devrait péné-
trer et laisser une impression sur le visiteur. Elle devrait... le conduire a une
réaction planifiée et directe. [...] L’organisme d’une exposition bien concue
inclut... la mobilité... la conviction... interpénétration et intersection... les
mouvements de I'individu [...] Le plan est bati a partir d’'un motif ou d'une
thématique qui doit étre exposé... [...] le plan et la direction du visiteur ne
doivent faire qu'un?. » Pour Bayer, la scénographiec d’exposition était un
moyen permettant d’agir sur le visiteur (et méme de le « transformer »). Ce
programme se poursuivra a la fin des années 1930, lorsque Bayer émigrera

1. Germano Celant, op. cit., p. 380. Sur les applications du « diagramme du champ
de vision », voir Mary Anne Staniszewski, op. cit., p. 25-27.

2. Herbert Bayer (1936), cité, dans Alexander Dorner, The Way Beyond « Art » —
The Work of Herbert Bayer, New York, Wittenborn, Schultz, Inc., 1947, p. 205,
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aux Etats-Unis. Ainsi, 2 I'exposition « Bauhaus 1919-1928 » (MoMA, 1938),
I'idée scénographique principale reprenait et développait le principe général
mis au point en Allemagne d'un « contréle continu » de la visite du specta-
teur. Sur certains murs, un dessin de main orientait le visiteur, de méme que
des empreintes de pas ou des lignes de circulation dessinées sur les sols. A
un endroit, un ceilleton — sous forme de trou dans le mur — avait été rendu
visible par un doigt pointé vers lui et un ceil dessiné en dessous. Le specta-
teur était fortement incité a regarder a travers et 4 voir une présentation de
robots mécaniques tournants, habillés des costumes de théatre dessinés par
Oskar Schlemmer dans son atelier du Bauhaus. L’ensemble de ces procédés
scénographiques formait ce que Bayer appellera plus tard, le traffic control
(la «science de la circulation® »), considérant qu’'on peut modéliser le par-
cours complet des spectateurs dans une exposition par la couleur des murs
et des cartels, par les indications graphiques signalétiques aux murs et sur
le sol.

La deuxiéme des expositions scénographiées par Bayer au MoMA — « A
Road to Victory », réalisée avec Edward Steichen en 1942 — poussait plus
loin encore ce genre de principes. 1l s’agissait d'une suite de « fresques pho-
tographiques » en forme de pottrait panoramique géant de I’Amérique et de
son armée. Bayer y mettait en scéne son projet de champ de vision sphérique
des années 1930 et le conjuguait a I'idée de « panorama dynamique », se
déployant sur 'ensemble de I'exposition, tout en jouant sur I'idée d'un
contrdle permanent de la visite. Bayer parlait a propos de ce procédé d'une
maniére de film inversé : « [...] j"ai voulu renverser le processus de réception
du cinéma, ou c’est le public qui est statique et le film qui avance. Dans ce
cas, c’est donc le public que jai fait avancer a travers I'exposition. » Ht
Ldward Steichen ajoutait quelque temps plus tard : « Lexposition est un film
[...] dans lequel c’est vous qui bougez et ou ce sont les images qui restent
immobiles. » Au départ, Bayer aurait méme apparemment voulu installer une

1. Olivier Lugon, « Des cheminements de pensée. La gestion de la circulation dans
les expositions didactiques », dans Art press spécial n® 20, « Oublier I'exposition »,
Paris, 2000, p. 17-24.
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sorte de trottoir roulant, afin de pouvoir controler plus précisément le dépla-
cement des spectateurs ',

A la méme époque que Lissitzky ou Bayer, de nombreux autres scéno-
graphes concoivent des projets assez ambitieux (sans nécessairement les
théoriser?). L'un des cas les plus intéressants avait été I'exposition « Machine
Art », organisée et scénographiée par Philip Johnson au MoMA en 1934. La
principale idée de cette exposition se situait dans le fait de présenter littéra-
lement un ensemble d’objets industriels ordinaires dans un musée d’art
moderne, (sans ajouter de commentaires ou d’ceuvres d’art pour les légiti-
mer). En somme, cette exposition représentait une sorte d’aboutissement de
la logique des ready-miade de Duchamp. Les objets de nature trés diversifiée
avaient 1'air d’avoir été choisis presque au hasard : des roulements 4 bille,
des hélices, des chasses d’eau, des poignées de porte, des équipements de la
maison ou du bureau, des fournitures hospitaliéres, des instruments scienti-
fiques (microscopes, anémomeétres, verres de laboratoires, boites de Petri...).
Certains avaient été réalisés par des architectes, ingénieurs ou designers de
renom ; d’autres n’avaient pas d’auteur identifié (autres que la compagnie
qui les avait produits). Ce qui est intéressant du point de vue scénographi-
que, c’est que les objets étaient présentés aussi directement que possible,
souvent sans socle ou cadre. L’éclairage avait été dissimulé dans un faux
plafond. L'ensemble ressemblait 4 une sorte d’installation artistique, ou les
jeux de formes étaient accentués, indépendamment des fonctions d’origine
des différents objets. Comme le disait le communiqué de presse : « La beauté
— mathématique, mécanique et utilitaire — a déterminé [la sélection des
objets] pour leur présentation dans I'exposition, indépendamment du fait de
savoir si leur design de qualité avait été concu par un artiste ou un ingénieur

1. L’idée d’un trottoir roulant contrdlant la visite des spectateurs remonte 4 'Expo-
sition universelle de Paris en 1900. Elle avait eu un développement spectaculaire dans
le Futurama de Norman Bel Geddes réalisé pour le stand General Motors de I'Expo-
sition internationale de New York en 1939. Elle a depuis trouvé de nouvelles appli-
cations dans 'aménagement des pares d’attraction tels que Disneyland. Sur la question
de la prise en charge totale des visiteurs, voir Alexander Dorner, op. cit., p. 207).

2. On pense en particulier aux projets d’Adalberto Libera ou Giuseppe Terragni
en Italie fasciste ou a ceux de Norman Bel Geddes, Walter Teague, Henry Dreyfuss
ou Raymond Loewy, dans le cadre des expositions universelles américaines,
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ou n’était que le résultat inconscient de I'efficacité mise en ceuvre par la
production de masse’. » Le parti pris principal de cette exposition était de
montrer des jeux de formes pures en leur supprimant tout contexte extérieur.
Dans cette optique, le directeur du MoMA, Alfred Barr, avait introduit le
catalogue par plusieurs citations — notamment tirées du Philébe de Platon —
mettant en avant une dimension idéaliste de la perfection formelle?. Assez
curieusement, « Machine Art » avait recu un trés grand succés de la part du
public et de la critique. Les commentateurs avaient loué les techniques de
présentation de Philip Johnson et I'un des critiques avait méme écrit que le
seul véritable artiste de I'exposition avait été le scénographe. On peut dire
que cette exposition constitue de ce point de vue une date importante,
puisque selon les mots mémes de Philip Johnson, elle légitimait 'idée que
Pon peut exposer i peu prés n’importe quoi et le faire aimer par le public
a condition de bien soigner linstallation, la médiation et les relations
publiques.

Les « scénographies critiques » de ['art moderne

Aux exemples modernistes de Lissitzky, Bayer ou Johnson il convient
d’ajouter celui de Frederick Kiesler, un de leurs contemporains, mais dont la
démarche fournit un contrepoint a leur travail d’accompagnement (et de
légitimation) des avant-gardes du début du siécle. La premiére scénographie
d’exposition réalisée par Kiesler avait été celle d’'une exposition de techniques
de théitre, présentée a Vienne, Paris et New York (1924-1926). A Poccasion

L. Sur l'exposition « Machine Art », voir notamment Terence Riley, « Portrait of
the Curator as a Young Man », dans Studies in Modern Art n° 6, « Philip Johnson and
the Museum of Modern Art », New York, The Museum of Modern Art, 1996, p. 55-60.

2. « Par la beauté des formes, je ne veux pas dire, comme la plupart des gens le
crojent, la beauté des personnes vivantes ou des images, mais [...], je veux dire des
lignes droites et des cercles, et des formes planes ou solides, faites 4 partir d’eux par
le tour (2 bois), la régle et 'équerre. Ceux-ci ne sont pas, comme d’autres choses, des
choses relativement belles, mais toujours et absolument belles. » Platon, le Philébe,
cité dans le catalogue de « Machine Art» (Machine Art, New York, MoMA, 1934,
rééd. 1994, non paginé).
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de cette exposition, il avait mis au point des systemes d’accrochage autopor-
teurs, permettant de disposer les ceuvres d’art dans n’importe quel lieu sans
toucher aux murs. La conception de Kiesler de la scénographie d’exposition
se différenciait de celles de Lissitzky ou Bayer, dans le sens ot elle ne refusait
ni la frontalité théitrale, ni les contacts avec le domaine des galeries et musées
traditionnels. Une autre différence tenait au fait que, dans les années 1926-
1928, a I'époque oti Lissitzky et Bayer décidaient de se consacrer aux expo-
sitions militantes, Kiesler avait choisi, lui, de se spécialiser dans ’aménage-
ment de vitrines des grands magasins new-yorkais. Il avait rédigé plusieurs
textes A ce sujet; notamment, en 1930, L'Art contemporain appliqué i la
boutique et @ son aménagement, ou il essayait de théoriser I'impact de Iart
moderne sur 'aménagement des surfaces commerciales. Kiesler y développait
une idée selon laquelle les grands magasins seraient les véritables introduc-
teurs du modernisme 4 l'intention du public le plus large. Selon ses mots :
« Le grand magasin a tenu lieu d’interpréte pour le grand public d’un nouvel
esprit en art. Cest ici que I'art gagnait son acceptation, non plus a travers le
soutien a ses théories et principes dans les académies et écoles d’art, mais
simplement par le fait d'installer ses créations au cceur méme des centres
commerciaux ', » Une grande partie des recherches scénographiques de Kies-
ler a Tépoque repose alors sur l'idée d'une psychologie du spectateur
confronté a un spectacle. L'espace, pour Kiesler, n'est pas une donnée de la
perception (comme pour Bayer), et il n’engage pas a l'action (comme pour
Lissitzky), il se dispose plut6t de lui-méme autour du spectateur et a sa
demande — le réle du scénographe étant de concevoir ce que Kiesler appelait
des « machines de vision ».

En ce sens, la réalisation scénographique la plus importante de Kiesler
avait été 'aménagement de la galerie Art of this Century de Peggy Guggen-
heim (1942), aménagement pour lequel il avait méme rédigé un petit texte
programmatique®. L'un des espaces, qualifié de galerie cinétique, y présentait

1. Frederick Kiesler, Contemporary Art Applied to the Stove and ity Display, New
York, Brentano’s, 1930, p. 65 et p. 72.

2. Frederick Kiesler, « Notes on Designing the Gallery », dans Friedrich Kiesler :
Art of This Century, Frankfurtam Main, MMEK, 2002, p. 34-35,
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notamment plusieurs dispositifs en forme de machines de vision. L'un, en
forme de spirale, permettait de visualiser quatorze éléments tirés d’une Boite
en valise de Marcel Duchamp ; un deuxiéme muni d’'une tirette mettait en
marche une ampoule et un diaphragme, ce qui permettait de visualiser un
collage d’André Breton ; un troisiéme, qualifié de paternoster, consistait en
une sorte de monte-charge mis en marche grice i une cellule photoélectricue
et permettant de faire monter ou descendre i volonté une série de neuf
peintures de Paul Klee".

Par la suite, Kiesler va aménager quelques autres galeries et expositions
(dont 'Exposition internationale du surréalisme de 1947). Cette exposition
reprenait certains procédés de I'Exposition internationale du surréalisme 2
Paris de 1938, dont Kiesler n’avait pas réalisé la scénographie — c’est Marcel
Duchamp et Man Ray qui en étaient responsables —, mais oii I'on retrouvait
néanmoins des liens avec ses idées. Notamment le parti pris d’encombrement,
de confusion et de mélange des genres (avec toutes sortes de dispositifs placés
dans I'obscurité). On notera, en effet, que Kiesler — 4 la différence de Lissitzky
et surtout de Bayer — ne concevait pas la scénographie comme un procédé
disciplinaire de clarification de la présentation par la « neutralisation des
objets », mais plutot comme un moyen de « libérer la perception et de faire
de Pobservateur un participant actif ». De ce point de vue, la démarche de
Kiesler se situait a la fois 4 'exact opposé de la plupart des discours moder-
nistes concernant 'organisation d’exposition en tant que pur systéme optique
(comme ce que préconisait Bayer), et a 'encontre des discours visant a créer
des espaces didactiques ou démonstratifs (comme ceux de Lissitzky). Cest
sans doute dans le désordre de certaines expositions surréalistes qu'ont été
le mieux mises en évidence certaines conceptions scénographiques de Kiesler
sur le « modeéle du Bazar? ». En fait, comme I'a remarqué Germano Celant,

1. Sur les « machines de vision », voir notamment Peggy Guggenbeim & Frederick
Kiesler. The Story of Art of This Century, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2004, p. 46-47
et p. 250-253.

2. Uwe M. Schneede, « Exposition internationale du Surréalisme, Paris 1938 », dans
L’Ast de Uexposition, op. cit., p. 182, Sur I'idée d’une libération de la perception, voir
Frederick Kiesler artiste-architecte (sld. Chantal Béret), Paris, Centre Pompidou, 1996,
p. 103.
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sans que cela soit explicitement théorisé, il y avait des implications impor-
tantes dans le refus de la scénographie moderniste exprimé par Kiesler et les
surréalistes, Selon Celant, les surréalistes proposaient un espace d’exposition,
qui, de par sa polysensorialité constitutive, par 'appel qui était constamment
fait aux différents sens, ainsi qu'a la saleté et a 'obscurité, refusait ’atempo-
ralité idéaliste du white cube : « Dans ce genre d'installation, 'ceuvre d’art
occupe l'espace en entier et les ceuvres sont tissées ensemble., On ne donne
pas de moment de repos au visiteur ; I'intérieur de la galerie ne va pas
permettre la passivité ; on est toujours en train de descendre et de monter,
de toucher et de réagir. L’exposition exclut la possibilité de I'indifférence et
demande une participation de la part du spectateur. Chaque mouvement
révéle une “menace” visuelle et sensorielle, interdisant la paresse ou le repos.
L’exposition essaye de bloquer les réactions automatiques selon lesquelles on
regarde et I'on ressent’. »

La critique ironique du formalisme moderniste opérée par Kiesler a la
galerie Art of this Century faisait écho a une critique beaucoup plus sinistre
du méme modernisme ; critique visible a 'exposition dite d’« Art dégénéré »
[Entartete Kunst] de Munich en 1937. Sans entrer dans les détails de cette
exposition complexe destinée a mettre en évidence la dégénérescence de la
race humaine telle qu'elle était censée étre visible dans les peintures des
artistes modernes, contentons-nous de parler des ambitions de sa scénogra-
phie. Le commissaire de 'exposition, Adolf Ziegler, le disait trés clairement :
« Les citations et images, juxtaposées ou arrangées en une confusion désor-
donnée, sont destinées & encourager les émotions du spectateur, a déclencher
des sentiments de répulsion et d’indignation ; ces sentiments a leur tour,
comme les opinions exprimées dans les citations, sont concus afin d’encou-
rager un sens de satisfaction face a la condamnation de ce genre d’art et
finalement a inspirer le consentement [du public] par rapport au nouveau
commencement “révolutionnaire” et [aux transformations] politiques?. »

1. Germano Celant, op. cit., p. 382-383.

2. Christoph Zuschlag, « An “Educational Exhibition” : The Precursors of Enfar
tete Kunst and Its Individual Venues », dans « Degenerate » Art. The Fate of the
Avant-Garde in Nazi Germany (sld. Stephanie Barron), Los Angeles, LACMA, 1991,
p. 89.
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Quand on y réfléchit, le programme ainsi énoncé n’était pas aussi simple, ni
aussi évident qu'il y parait. D’autant plus qu'il v avait une sorte de contra-
diction a vouloir infliger une expérience douloureuse au visiteur, tout en
souhaitant que le visiteur désire ardemment se l'infliger et désire du méme
coup participer a4 une opération d’assainissement collective. Ce qui est siir,
c'est que I'impression générale, lorsqu’on visitait 'exposition, était celle d'un
grand désordre, lié 4 une sorte de collage continu entre des textes, des
images, des objets, pas toujours trés clairement raccordés entre eux. Cette
impression était renforcée par le fait que les salles étaient petites (et entié-
rement remplies), afin de donner un sentiment d’étouffement ; les sculptures
étant fréquemment présentées sans leurs socles et les tableaux accrochés un
peu n'importe comment, parfois sans cadre, assez serrés, éclairées par peu
de lumiére, affublés d’étiquettes explicatives sarcastiques. En fait, évidem-
ment, ce n'était pas complétement n’importe comment, puisqu’il y avait
derriére cet accrochage I'idée de faire passer un message aussi clair que
possible tout en dévalorisant les ceuvres présentées. L'idée directrice des
commissaires de I'exposition était au fond de produire une sorte de corres-
pondance entre I'idée biologique de dégénérescence (censée étre visible dans
les ccuvres) et le chaos de I'accrochage. 1l ne s’agissait pas de rendre compte
des intentions spirituelles, formelles ou politiques des artistes, mais d utiliser
les ceuvres afin de créer un portrait d’ensemble d’une vue du monde maté-
rialiste et cosmopolite, « bolchevique et juive » : portrait censé s’opposer a
Idme allemande éternelle. La difficulté principale tenait a la volonté de
concevoir une exposition persuasive sans qu’elle soit séduisante ; une expo-
sition qui soit bien faite, qui montre bien les ceuvres d’art, sans pour autant
les mettre en valeur. Le but étant de produire de la détestation de la part
des visiteurs*.

1. Richard A. Etlin, « Introduction : The Perverse Logic of Nazi Thought », dans
Art, Culture and Media Under the Third Reich (sld. Richard A. Etlin), Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 2002, p. 13.
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La normalisation progressive de la scénographie d’exposition
4 g

L’histoire plus récente de la scénographie d’exposition — aprés la Seconde
Guerre mondiale — a souvent été moins créative qu'au cours de la premiére
moitié du siécle. Et ce, en dépit de réalisations intéressantes de la part de
René d’Harnoncourt, Arnold Bode, Charles et Ray Eames, Paul Rudolph et
quelques autres. Il faudrait ajouter quelques mots 4 propos des pratiques de
scénographie d’exposition des années 1960-1970, pratiques mettant en jeu
des formes d’art de plus en plus hétérogénes (art conceptuel, art minimal,
land art, antiforme, art vidéo, body art, performance, art participatif, interac-
tivité, etc.). A Dlinverse de ces pratiques artistiques, on peut dire que la
scénographie d’exposition de la méme époque a eu tendance a devenir de
plus en plus normative et conformiste. Un peu comme s'il s’agissait de « lis-
ser » les différences entre les types de pratiques, en usant d’artifices scéno-
graphiques. Le cas le plus emblématique est sans doute celui de la Documenta,
une exposition qui, de maniére extrémement révélatrice, avait été dirigée au
cours de ses quatre premiéres éditions (1955 a 1968) par un scénographe
d’exposition : Arnold Bode. La pratique de Bode avait ainsi constamment
consisté a normaliser le rapport aux ceuvres, en adaptant des méthodes scé-
nographiques modernistes — issues d'un héritage direct du Bauhaus —, afin
de lier ensemble des ceuvres hétérogenes (ce qui était particulierement flagrant
lors des deux premiéres éditions de 1955 et 1959). Au fond, la scénographie
selon Bode ne faisait qu’entériner le fait que la plupart des formes artistiques
depuis les années 1950 avaient eu tendance a se conformer au format du
musée. La scénographie de la Documenta reflétait le développement de I'art
contemporain international, un développement qui faisait que méme dans le
cas des espaces alternatifs ou des galeries commerciales, bien souvent il s’ags-
sait de s'inspirer de la muséographie des grandes institutions du type MoMA
ou Guggenheim. De fait, a partir de cette époque, la scénographie de I'art
contemporain va avoir de plus en plus souvent tendance i rester cantonnée
dans le registre conventionnel d’un white cube figé (avec assez rarement des
propositions un peu plus participatives).
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Face a cette situation hégémonique, des critiques vont tout de méme
progressivement survenir a I'encontre du white cube. Ces critiques visaient
a la fois le musée et les espaces d’exposition du type Documenta, accusés
de ne pas mettre suffisamment en valeur les ceuvres d’art, tout en créant une
distance artificielle vis-a-vis du spectateur. Depuis les années 1960, trois types
de critiques vont étre réguliérement adressées par les artistes 4 la scénogra-
phie normative en forme de white cube. La premiére concerne les concep-
tions idéalistes qui lui sont sous-jacentes — au nom de la séparation que ce
type de dispositif produit entre 'art et la vie. C’est une critique parfaitement
exprimée par le critique d’art et artiste Brian O’Doherty dans son ouvrage
Inside the White Cube. The ldeology of the Gallery Space. O’Doherty y décrit
la maniére dont le white cube a été pensé comme un espace coupé du monde
et sans relation avec lui. I1 le rapproche d’autres espaces similaires, tels que
les espaces a caractére religieux, oli ce qui est recherché est la contemplation
et I'absorption dans une sorte de méditation — mais en aucun cas la commu-
nication entre les personnes qui y sont (d’ailleurs, idéalement, il est complé-
tement vide). Tous les éléments qui y sont disposés sont installés pour ne
pas distraire cette contemplation et, au fond, ce dispositif de présentation
postulerait implicitement, selon lui, le fait que I'activité de visite d'un musée
consiste a essayer d’approcher Pessence des ceuvres d’art qui s’y trouvent
(essence toute formelle évidemment'). La deuxiéme critique adressée au
modeéle du white cube y voit 'espace idéal du commerce de I'art. La blan-
cheur et le vide représentant les meilleurs moyens de mettre en scéne la
valeur d’'un objet par le principe de la « raréfaction » du gofit. Comme le
disait 'artiste minimal Donald Judd : « Presque tout I'art, depuis trente ans,
s’expose dans des galeries aux murs blancs et nus [...]. L’art est vu dans un
contexte commercial, et non comme il devrait étre vu. L'éclairage est tou-
jours mauvais, des projecteurs transforment les objets exposés en choses
précieuses, en joyaux vendables?, » Plus récemment, une troisiéme critique

1. Brian O’Doherty, op. cit., p. 14-15.

2. Donald Judd, « Longue discussion, non sur les chefs-d’ceuvre, mais sur les causes
de leur rareté » (1984), dans L'Epogue, la Mode, la Morale, la Passion, Paris, CNAC-
GP, 1987, p. 528. Pour une discussion 4 propos des résonances contemporaines du
white cube, voir M]-Manifesta Journal, Tournal of Contemporary Curatorship, n° 1,
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est adressée au white cube, qualifié d’espace normatif de I'art. Il s’agit de
prendre le contre-pied de la principale défense du white cube, qui avait
toujours consisté a affirmer qu'il y avait 12 un moyen efficace de séparer le
bon grain de 'ivraie, le white cube permettant de matérialiser une hiérarchie
entre les ceuvres d’art, les mauvaises disposent de ce fait de peu d’espace et
de peu d’éclairage et les bonnes étant présentées en pleine lumiére et trés
isolées. Cette troisieme forme de critique accompagne en fait la mise en cause
des valeurs absolues en art. A partir du moment oit 'on ne considére plus
que certaines ceuvres sont meilleures que d’autres de maniére absolue, mais
sont tout juste présentées contextuellement comme telles, alors on peut
considérer que le white cube n’est qu'un moyen répressif utilisé pour établir
des normes de qualité en art'. Le fond du probléme tient au fait que, comme
le remarquait Daniel Buren, la plupart des artistes de nos jours travaillent
pour des espaces standards et font des ceuvres susceptibles de s’adapter a
toutes sortes de situations. Cette volonté de neutralité encourage la standar-
disation de I'espace d’exposition « cubique, neutralisé i 'extréme, a la
lumiére plate et uniforme que nous connaissons [...] ce qui consciemment
ou non oblige le producteur en atelier 4 produire pour un type d’endroit
banalisé et par la méme occasion & banaliser son propre travail afin de 'y
conformer? ».

La généralisation de ces critiques a la fin des années 1960 aura pour
premiére conséquence de provoquer le transfert de la fonction d’auteur de
Iexposition de la personne du scénographe a celle du commissaire, le scéno-
graphe se pliant progressivement a des projets qui ne sont pas les siens. A ce
propos, il est assez révélateur qu’Arnold Bode ait fini par laisser sa place de
directeur de la Documenta a Harald Szeemann en 1970, ce qui permettait
d’opérer un déplacement dans la fonction d’auteur d’exposition d'une dimen-
sion formelle vers une dimension plus conceptuelle.

Spring/Summer 2003 « The Revenge of the White Cube ? », Amsterdam/Ljubljana,
International Foundation Manifesta/Moderna galerija, 2003, p. 12 et p. 59.

1. Branislav Dimitrijevic, dans MJ-Manifesta Journal, op. cit., p. 61.

2. Daniel Buren, « Fonction de latelier » (1971), dans Muscums by Artists (sld.
A. A. Bronson et Peggy Gale), Toronto, Art Metropole, 1983, p. 66.
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La scénographie d’exposition en tant qu’ceuvre

La pratique de la scénographie d’exposition peut-elle étre considérée
comme productrice d’ceuvres ? Deux cas sont a envisager : celui ot I'ceuvre
est indissociable de sa scénographie et celui ot la scénographie est prise pour
elle-méme, en tant que montage d’éléments hétérogénes. Le premier cas
engage la distinction entre « faite une ceuvre » et « faire une exposition ». Si
I'on y réfléchit, réaliser une scénographie d’exposition ne peut étre la méme
chose que réaliser une exposition (puisque avec la scénographie il s’agit uni-
quement de la mise en espace d’un certain nombre d’éléments). Pourtant, il
peut arriver que 'ceuvre et sa scénographie se superposent ou soient quasi
identiques. Par exemple, a la Biennale de Venise 1999, on pouvait voir une
installation vidéo, due a l'artiste écossais Douglas Gordon, qui consistait en
la projection de deux extraits identiques et mis en boucle de Taxi Driver, sur
deux murs opposés d’une salle, avec un décalage entre les deux boucles vidéo.
Ici, il ne s’agissait évidemment pas d’une exposition du film Taxi Driver, mais
d’une ceuvre fondée sur la réinterprétation et la mise en espace de Tax7 Driver.
Dans un autre ordre d’idées, en 2007, a 'entrée de 'exposition « The Third
Mind » au Site de création contemporaine du Palais de Tokyo, on pouvait
voir une installation constituée de moniteurs vidéo disposés au sol et présen-
tant chacun un « sereen test » — petit portrait filmé — réalisé par Andy Warhol
a la Factory. L’organisateur de 'exposition, I'artiste Ugo Rondinone, ne s’était
pas contenté de présenter les films les uns a la suite des autres, il les avait
« spatialisés ». Et en les présentant sur des moniteurs au sol, il avait créé des
rapprochements et des confrontations entre les différentes personnes. On
avait 12 une double transformation : d’une part, la requalification des bandes
d’essai de Warhol en ceuvre autonome par le biais de la présentation muséale
sur écran ; d'autre part, la mise en relation signifiante des différentes bandes
entre elles. On pourrait multiplier les exemples a I'infini, en remarquant que
les installations ou les environnements — lorsqu'ils sont réalisés 7 situ par
Partiste — sont pratiquement indissociables de leur scénographie. Les seuls
éléments scénographiques échappant éventuellement 2 I'ceuvre proprement
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dite sont alors les cartels, la signalétique, le parcours au sein de I'exposition
et parfois I"éclairage ou I'architecture du lieu.

Ajoutons quelques mots, 2 propos du fait que le développement des « ins-
tallations » des « environnements » ou plus généralement des « dispositifs »
artistiques pose la question de la limite entre une ceuvre et son accrochage.
Nous distinguerons plusieurs cas de figure : la réinterprétation d'une présen-
tation historique d’ceuvres d’art comme étant une « installation » ; la revendi-
cation « artistique » que font certains scénographes ou commissaires d’expo-
sition ; la tendance récente 4 demander a des artistes de concevoir une
scénographie spécifique « en tant qu’ceuvre » pour un musée. Le premier cas
concerne le fait que certains musées, comme le MoMA, se sont mis & documen-
ter certaines scénographies d’exposition (c’était le cas des scénographies de
Lissitzky et Kiesler dés « Cubism and Abstract Art » (MoMA, 1936) ou de cel-
les de Bayer a « Bauhaus 1919-1928 » (MoMA, 1938)) ; et cela, parmi les
ceuvres d’art. Dans le méme esprit, depuis les années 1970, des scénographies
sont réguliérement recréées au sein d’expositions. Par exemple, a I'exposition
« Paris-New York » (Centre Pompidou, 1977), on avait recréé partiellement la
galerie Art of this Century de Frederick Kiesler et a « Paris-Paris » (Centre
Pompidou, 1981), on avait recréé une partie de 'Exposition internationale du
surréalisme de 1938. Le méme phénomene se reproduit de plus en plus sou-
vent : on a pu le constater ces derniéres années a 'exposition « Stieglitz » au
musée d’'Orsay, ou l'on avait reconstruit la Galerie 291 ; a I'exposition « La
révolution surréaliste », ot il y avait les vitrines de I'exposition surréaliste de la
galerie Charles-Matton (1936), ou encore a « Dada » ol était présentée une
reconstitution de I'exposition Picabia a la galerie Dalmau de Barcelone, ainsi
qu'une reconstitution de la premiére Foire internationale Dada de Berlin
(1920). La reconstitution de scénographies d’exposition est ainsi quasiment
devenu un « genre » a part entiére : en 1989, a exposition « Stationen der
Moderne » a la Berlinische Galerie (Berlin), on avait reconstitué jusqu’a vingt
expositions historiques allemandes (de 1910 a 1969 ).

Un autre cas concerne les scénographes d'exposition vus comme
« auteurs » de l'exposition qu'ils organisent. La question se pose surtout

1. Sur ce phénoméne, voir Mary Anne Staniszewski, op. cit., p. 302.
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depuis une vingtaine d’années, depuis qu’on a compris que des juxtapositions
d’ceuvres pouvaient produire du « sens » et ressembler 2 une forme de « col-
lage » ou de « montage » (donc i une forme de « création artistique »). Les
transformations que l'on peut produire sur une ceuvre (ou un ensemble
d’ceuvres) « par 'accrochage » sont en fait « infinies ». Une peinture de Manet
accrochée i c6té d’une peinture de Vélasquez ou une peinture de Matisse 2
coté d'une de Picasso a des conséquences sur la « lecture » que I'on fait des
deux ceuvres. La scénographie d’exposition — comme la muséographie — est
ainsi un exercice (largement subjectif) de « décomposition et recomposition »
permanent qui n’est jamais neutre ",

Le dernier cas concerne le fait que I'on demande de plus en plus 4 des
artistes d’intervenir au sein méme des collections des musées d’art ancien ou
moderne. Deux exemples peuvent fournir des sources de réflexion. Le pre-
mier est celui de 'aménagement d’une salle du MNAM par Fabrice Hybert
en 2000. L’artiste y avait fait un choix d’ceuvres, disposé des siéges et, en
quelque sorte, s’était substitué aux conservateurs. Le résultat était assez trou-
blant : que fallait-il voir ? Une ceuvre de Fabrice Hybert ? Un ensemble
d’ceuvres de toutes sortes d'artistes ? Une installation ? Autre exemple, non
moins problématique : en 2003, Peter Noever, conservateur au MAK (musée
d’Arts décoratifs de Vienne), commande a des artistes internationaux le réa-
ménagement de son musée. Ainsi, parmi d’autres, Barbara Bloom, Gunther
Forg ou Jenny Holzer avaient réalisé des propositions muséographiques pour
des salles spécifiques. Les artistes se sont-ils mués en scénographes ou en
muséographes pour autant ? Quelle est la nature du travail effectué ? Doit-on
conserver les aménagements réalisés comme s'il s’agissait d’ceuvres plus tra-
ditionnelles ? Ces aménagements sont-ils protégeables, conservables, venda-

g £
bles, échangeables ?

1. On a par exemple vu le scénographe Robert Wilson « signer » son aménagement
de I'exposition « Paul Landowski, le temple de 'homme » au Petit Palais (1999).
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COMMISSAIRES

La question de savoir si les commissaires d’exposition peuvent faire figure
d’auteurs est un peu plus complexe que pour ce qui concerne les muséogra-
phes ou les scénographes d’exposition, puisqu’elle renvoie a une distinction
parfois difficile i faire de nos jours entre la création artistique et sa diffusion :
entre une ceuvre d’art et son exposition. Cette distinction est d’autant plus dif-
ficile a faire que de moins en moins d’artistes produisent leurs ceuvres indépen-
damment d’un contexte d’exposition donné. Cela veut-il dire pour autant
qu’ils sont soumis pieds et poings liés au bon vouloir d’un commissaire qui les
« utilise » ? Peuvent-ils, a 'inverse, envisager de se passer de lui ? Si son rdle
— reconnu a tort ou 4 raison comme décisif — n’est pas celui d'un auteur, quel
est-il ? Est-ce un technicien, un gestionnaire, un aide, un producteur ? On uti-
lise toutes sortes de mots pour désigner les personnes en charge des exposi-
tions : commissaire, organisateur, curator’ (ou « curateur »), « faiseur d’expo-
sition? », commissaire indépendant ou institutionnel, etc. Par commodité,
nous utiliserons plutét le mot « commissaire »,le mot le plus courant, bien qu’il
recouvre une grande diversité de fonctions. En effet, dans certains cas, le role
du commissaire se réduit au choix des ceuvres ou des artistes ; dans d’autres,
il doit également concevoir la scénographie, négocier les préts et rémunéra-
tions, 'assurance, la médiation, la communication... Il sera ici question des
commissaires en général, sachant que ceux-ci, suivant les occasions, occupent
souvent plusieurs roles (artiste, critique, directeur de centre d’art, membre
d’une commission d’achat, enseignant, etc. ; parfois le tout simultanément).

1. En anglais, le mot curator désigne a la fois le commissaire d’exposition (exhibition
curator) et le conservateur de musée (museum curator).

2. Selon l'expression de Bernhard Fibicher autrefois employée par Harald Szee-
mann (Ausstellungsmacher). Voir Bernhard Fibicher, « Les faiseurs d’exposition »,
dans L’Art exposé. Quelques réflexions sur exposition dans les années 90, sa topogra-
phie, ses commissaires, son public et ses idéologies (textes réunis par Bernhard Fibicher)
Sion, Cantz, 1995, p. 271-278.
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Quelques remarques d’ordre historique : contrairement 4 ce que I'on pour-
rait penser, il v a eu des commissaires d’exposition reconnus comme tels
depuis extrémement longtemps. Simplement, pendant longtemps on n’accor-
dait pas beaucoup d’importance a leur travail : on les considérait le plus
souvent comme des sortes de « décorateurs » et on assimilait leur travail a
celui du scénographe. Nous 'avons déja fait remarquer, les premiers com-
missaires ayant eu une certaine responsabilité (en matiére de jugement) ont
assurément été les « commissaires aux tableaux » de I'’Ancien Régime. Il
s’agissait de certains membres de I'’Académie royale de peinture et sculpture,
désignés par leurs pairs, afin de rédiger le livret ou de réaliser I'accrochage
des tableaux au Salon et d’arbitrer les conflits éventuels entre les exposants.
Ce role était en partie diplomatique et il comportait tellement de contraintes
de tous ordres qu'il ne laissait que peu de place a I'initiative. Les choses vont
un peu changer a partir de la Révolution francaise, lorsque quelques artistes
vont décider de prendre leur carriére en main en organisant leurs propres
expositions. Dans les années qui suivent la Révolution, cela concerne David
et Géricault. Et par la suite, Courbet, Manet, Rodin ou Gauguin. Ces artistes
représentaient tout de méme des exceptions. En revanche, a partir du début
du xx° siecle, on note un intérét de plus en plus grand pour l'organisation
d’exposition de la part de certains artistes de 'avant-garde — y compris 'orga-
nisation d’expositions des ceuvres d’autres artistes. C’est le cas avec Malevitch,
Kandinsky, Stieglitz, Duchamp, Rodtchenko, Lissitzky, Sztreminski, Moholy-
Nagy, Steichen, etc., qui ont tous été, a divers titres, organisateurs d’exposi-
tions importantes. Simultanément, a partir de la fin du X1x° siecle, d’autres
personnes vont s'investit dans I'organisation d’expositions avec des objectifs
trés différents de ceux des artistes. Notamment certains galeristes : Durand-
Ruel, Vollard, Kahnweiler, Walden, Levy, Janis, Castelli, etc. Un certain nom-
bre de critiques d'art vont eux aussi s'improviser organisateurs d’exposition ;
singulierement a partir des années 1950 : Alloway, Read, Restany, Tapié...

Il y a un cas un peu a part, c'est celui des conservateurs de musée.
Contrairement aux artistes, critiques, architectes et autres galeristes, les
conservateurs ont toujours été, de par leur fonction, organisateurs d’exposi-
tion. Néanmoins, une opposition s’est toujours jouée parmi eux, entre une
volonté conservatrice au sens fort — reconduisant les procédures d’exposition
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les plus éprouvées —, et le désir de produire des relations aussi justes que
possibles entre les objets — quitte a repenser les aménagements existant. De
ce fait, les conservateurs ayant joué le role le plus important en matiére de
commissariat d’exposition ont plutot été les fondateurs d’institutions : Dreier,
Newhall, Johnson, Barr Jr, d'Harnoncourt, Andry-Farcy, Cassou, Sandberg. ..

Une étape importante de histoite du commissariat d’exposition est
atteinte a partir des années 1960, avec les débuts de ce que nous appelons
communément I'art contemporain. La différence avec les époques antérieures
tient au fait que le commissaire — quelle que soit son activité d’origine — va
de plus en plus s'impliquer dans le contenu de ce qui est montré et dans
I'accompagnement de la production des ceuvres. C’est & ce moment-la qu’une
ambiguité va commencer 2 se développer i propos de la nature de son travail.
D’autant plus qu’a partir de cette époque, un nombre croissant de conserva-
teurs va choisir de s’investir dans le champ de 'exposition de maniére signi-
ficative. On pense 4 Szeemann, Rubin, Sandberg, Hulten, Kénig — pour ne
prendre que quelques exemples parmi les plus connus. Au cours de cette
méme période, le développement trés important des institutions de I'art
contemporain va faire qu'on en viendra a introduire une distinction qui
n'existait pas auparavant, entre commissaires « institutionnels » (conserva-
teurs, directeurs de centre d’art, de FRAC, de médiathéque...) et commis-
saires « indépendants » (critiques d’art, écrivains, artistes).

Revenons 4 nouveau sur ce qu’est un auteur et en quoi en revendiquer le
statut peut parfois poser probléme a certains. Sans trop insister sur cette
question, on remarquera que les notions d’autorité ou d’auteur ont une conno-
tation « originaire' » et que, dans ce sens, une exposition propose des direc-
tions, des modes de lecture multiples, qui constituent une « valeur ajoutée »
et qui relevent largement des discours propres a 'organisateur. De ce fait, il
a pu arriver — assez fréquemment dans les années 1970 — que les artistes
ressentent une frustration a l'idée de se sentir « instrumentalisés » par un
projet de commissaire-auteur. L'ironie de cette situation vient alors du fait
que I'émergence de la figure de 'auteur dans le domaine du commissariat

1. Le mot « auteur » vient du latin axctor, qui accroit, qui fonde ; comme lorsque
I'on patle de « 'auteur de mes jours »,
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d’exposition soit exactement contemporaine de sa remise en cause par certains
théoriciens, comme Foucault, Barthes, Derrida ou Althusser. Ces théoriciens
contestaient la conception traditionnelle de I'auteur, communément considéré
jusque-la — selon une tradition remontant 4 la Renaissance et au romantisme —,
comme un « génie », un créateur solitaire, hanté par une inspiration qui le
domine. Il s’agissait alors de déconstruire ces représentations, afin de montrer
qu’un auteur n’est jamais aussi fou ou sauvage qu’on essaie de nous le faire
croire, mais plutot quelqu’un « traversé des discours » de son époque. Quel-
ques mois avant le « Qu’est-ce qu’un auteur ? » de Foucault, Barthes avait
ainsi publié un article intitulé « La mort de I'auteur », afin de signifier encore
plus directement le fait que, désormais, il était complétement injustifié de se
parer du titre d’auteur (en se soustrayant a la société), alors que ce qui
comptait était une forme d’effectivité politique'. C'est une époque oti, d’ail-
leurs, un certain nombre d’artistes choisissent de se retrouver en groupes
« anonymes » de création collective afin de combattre la notion romantique
d’auteur.

Assez curieusement donc, a la méme époque on assiste a la valorisation
de la personne de 'auteur dans le domaine de I'exposition — 4 I'image de ce
qui se produit alors dans le domaine du cinéma. Il est vrai que le cinéma
— comme ['organisation d’exposition — partait d’une situation inverse a la
plupart des formes d’art, en étant de fait un travail d’équipe, fortement
encadré dés l'origine (quasiment impossible 4 pratiquer tout seul). La valo-
risation du metteur en scéne en tant qu'auteur dans le domaine du cinéma
mettait en avant une pratique spécifique et une forme d’écriture personnelle
que seuls certains metteurs en scéne maitrisaient et développaient a travers
leurs films. Et de fait, la revendication du statut d’auteur chez les commis-
saires d’exposition n’est pas sans rappeler cette conception particuliere de
lautorité.

1. Roland Barthes, « La mort de 'auteur » (1968), dans Le Bruissement de la langue.
Essais critigues 1V, Paris, Seuil, coll. Points, 1984, p. 63-69.
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Du conservateur a l'auteur d’exposition

Qu’est-ce qu'un commissaire ? On dira pour simplifier qu'un commissaire
d’exposition est quelqu’un qui interpréte et met en scéne avec compréhension
et avec des intentions particuliéres des objets (de toute nature) a destination
d’un public. Au fond, c’est la méme chose qu’il s’agisse d'une foire commer-
ciale, d’'une galerie, d'une exposition temporaire ou d'un musée. Comme nous
I'avons vu plus tdt, le musée n’est évidemment pas du tout épargné par cette
dimension subjective du commissariat d’exposition. D’ailleurs, I'un des plus
importants conservateurs de musée d’art moderne, Willem Sandberg (direc-
teur du Stedelijk Museum d’Amsterdam de 1938 4 1963) ne disait pas autre
chose: «Il n’y a pas de critérium objectif. Il en résulte qu'un musée porte
I'empreinte de son organisateur puisque c’est lui qui y rassemble ses amours,
Le musée impersonnel est un cimetiére, les objets y sont déposés et n'y vivent
pas. Le vrai musée est une ceuvre d’art. » Et il allait jusqu’a affirmer que lui
et lui seul « décidait si quelque chose était une ceuvre d’art ou pas’ ».

Essayons de définir un peu plus précisément la pratique du commissaire
d’exposition. Pendant trés longtemps, il y avait un trés grand flou sur la
définition de son champ de compétences. La seule forme de commissariat
d’exposition 2 avoir un statut étant celle pratiquée par les commissaires ins-
titutionnels. Ce qui est intéressant, c’est que, comme dans d’autres domaines,
il a fallu 2 un moment l'intervention de la justice pour déterminer le fait
qu'une exposition puisse étre « une ceuvre de l'esprit » — pour reprendre le
titre d'un article du juriste Bernard Edelman® L'exemple que donne ce
dernier est assez éclairant. Au milieu des années 1990, le ministére de la
Culture avait décidé de créer une Cité du cinéma au Palais de Tokyo. Cette
institution devait réunir la Cinémathéque francaise et la BIFI (Bibliothéque
de I'image et du film) et permettre de réaménager le musée du Cinéma. En

1. Willem Sandberg, cité par Francois Mairesse, Le Musée, temple spectaculaire.
Une bistoire du projet wuséal, Lyon, PUL, coll. Muséologies, 2002, p. 92 et p. 175.

2. Bernard Edelman, « Une exposition peut étre une ceuvre de Iesprit » (1998),
dans Nathalie Heinich et Bernard Edelman, L’Ar¢ en conflits. L'eeuvre de Fesprit entre
droit el sociologie, Paris, La Découverte, coll. Armillaire, 2002, p. 43-46.
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1997, alors que les travaux d’aménagement étaient déja entamés, les ayants
droits de Henri Langlois — lequel avait fondé et dirigé la cinémathéque et le
musée du Cinéma — vont s'opposer au transfert du musée au Palais de Tokyo,
arguant de sa dénaturation dans sa nouvelle présentation. Au terme d’un
proces de plusieurs années, la cour d’appel de Paris va juger que le musée
du Cinéma ne doit pas étre réadapté a de nouvelles normes de muséographie,
ni transformé d’aucune maniére, car ce serait porter atteinte au droit moral
de Langlois. L’arrété du jugement insistait notamment sur le fait que la notion
de musée du cinéma n’existait pas avant que Langlois en organise un ; qu'il
en avait eu seul l'idée et qu'il en avait également assuré seul la conception
précise (choix des objets et projections, ordre de présentation, scénographie
originale, parcours et mise en scéne « cinématographique », etc.). Le tribunal
concluait que le tout reflétait la personnalité de Langlois, son imaginaire et
sa conception de l'histoire du cinéma et pouvait donc étre assimilé a une
ceuvre de Desprit (protégeable par le droit d’auteur). Evidemment, le pro-
bléme que pose ce genre de jugement, c’est de savoir jusqu’ot peut s’appli-
quer le droit d’auteur. Est-ce qu'une collection est protégeable en tant que
telle, du fait de la qualité des choix opérés par le collectionneur, ou bien un
repas dans un grand restaurant, du fait de I'attention aux détails (lumiéres
tamisées, décor, qualité des aliments et de 'accueil), ou tout autre pratique
recelant une dimension « créative » ? On a vu des collectionneurs prétendre
qu’une exposition de vieilles voitures constituait une ceuvre de I'esprit ou un
amateur réclamer la protection légale sur un film de montage d’archives...
Quoi qu'on en pense, ce que le jugement Langlois précise, c’est le fait que
le droit d’auteur ne s’applique pas uniquement 2 des objets, mais peut tout
aussi bien s’appliquer 2 des arrangements temporaires d’objets. En 'occur-
rence, choisir, sélectionner et ordonner pour faire un ensemble cohérent suffit
visiblement pour faire ceuvre, puisque la cour d’appel de Paris a méme
reconnu qu'un répertoire de cartes postales régionales méritait protection
« par la sélection des cartes postales et 'estimation qui en était faite ». Ce
qui est particuliérement intéressant dans le cas du musée du Cinéma de
Langlois, c’est le fait qu’il ne contenait pas que des objets industriels (caméras
ou trépieds), mais aussi des ceuvres elles-mémes protégées par le droit
d’auteur (films, photographies, affiches, peintures). L'une des conséquences
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de cette reconnaissance attribuée a quelqu’un qui arrange des objets qui ne
sont pas nécessairement artistiques, c’est que I'on ne pourra pas reprocher a
un commissaire d’exposition de mélanger des ceuvres d’artistes et des docu-
ments, voire des objets triviaux, puisque ce sont justement les rapprochements
entre les choses qui sont signifiants et justifient de la qualité d’auteur. Simul-
tanément, il sera difficile de prétendre d’'un commissaire qui expose de la
peinture et des fers 4 repasser que son activité est subordonnée 4 la peinture.

Les sociologues Nathalie Heinich et Michael Pollack ont fait une étude
dans les années 1980, pour voir si I'on pouvait discerner une évolution de la
position de conservateur vers celle d’« auteur d’exposition ». L’un des pre-
miers éléments utilisés dans cette étude consistait A remarquer que la profes-
sion de conservateur avait énormément évolué, en se complexifiant depuis les
années 1960. Heinich et Pollack comparaient notamment une exposition
« Bonnard » organisée par Jean Clair a 'Orangerie en 1966 et une autre expo-
sition « Bonnard » organisée par le méme commissaire vingt ans plus tard au
Centre Pompidou. En 1966, Jean Clair avait 2 peine eu a choisir des ceuvres,
sans volonté particuliére de démonstration. Il avait juste eu a écrire aux col-
lectionneurs concernés pour obtenir aussitot des préts d’ceuvres ; il n’avait tra-
vaillé qu'avec une dactylo et un tapissier, la conception d’ensemble étant essen-
tiellement chronologique et simple a mettre en ceuvre. Et pour tout produit
dérivé, il avait publié un tout petit catalogue. En revanche, en 1986, le catalogue
était devenuun « pavé » a ambition scientifique, I'exposition visait a démontrer
une position d’historien de I'art et Clair avait travaillé avec une équipe de plu-
sieurs dizaines de personnes, ne serait-ce que pour la mise en forme matérielle
del’exposition ', Heinich et Pollack remarquaient au passage le développement
et la segmentation des métiers de 'exposition entre toutes sortes de spécialités
(muséographes, scénographes, iconographes, responsables du son ou de la
lumicre, etc.). Ce qui avait eu pour conséquence que de plus en plus de per-
sonnes extérieures au monde des musées s’étaient mises a organiser des expo-
sitions, D’abord des personnes qui n’étaient pas conservateurs de musées (des
historiens de I'art, des critiques, des universitaires, des artistes), puis des per-

1. Nathalie Heinich et Michael Pollack, Vienne a Paris. Portrait d'une exposition,
Paris, Centre Pompidou/BPI, coll. Etudes et recherches, 1989, p. 25-36.
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sonnes qui ne faisaient méme pas nécessairement partie du milieu de I’art (phi-
losophes, écrivains, metteurs en scéne, entrepreneurs, publicitaires...). Il y
avait ainsi eu une dissociation progressive de la fonction de commissaire
d’exposition par rapport 4 celle de conservateur. Puisqu'il n’était plus néces-
saire d’avoir une compétence professionnelle pour concevoir des expositions,
ou tout au moins pour les imaginer, on en était venu 2 considérer le commissaire
comme une sorte d’auteur, I'exposition se caractérisant d’abord par la singu-
larité d’un propos. Jean Clair était donné en exemple d’auteur d’exposition,
ce que I'on pouvait constater avec différentes expositions : « Les Machines
célibataires » (1971), « Marcel Duchamp » (1977), « Vienne 1880-1938 »
(1986), etc., pour n’en citer que quelques-unes .

Pour Heinich et Pollack, I'accés 2 une qualité d’auteur pour un commis-
saire d’exposition répondait 4 une triple nécessité : 1.la mise en évidence
d’une thématique, autrement dit d’une unité de préoccupations personnelles
« traversant » une série d’ceuvres ; 2. une stylistique, ’est-i-dire une unité
dans le parti pris de mise en forme ; 3. I'identification par le public (quel qu'il
soit) lors de la réception d’'une cohérence particuliére qualifiant 'ensemble
de la présentation. Il semblerait que les deux premiers éléments soient les
deux faces d’'une méme piéce... Le probléme, c’est que, si 'on y réfléchit un
peu, on s’apercoit assez vite de la contradiction qui peut apparaitre entre
Pexigence de singularité des deux premiéres conditions et la nécessité d'une
réception optimale de la part du public. C'est le probléme de la relation entre
la conception d’une exposition et sa médiation, et il ne semble pas nécessaire
d’insister trop sur ce point, ce que nous ferons ultérieurement. D’autant plus
qu’un travail d’auteur d’exposition ne fait vraisemblablement sens que s'il y
a aussi un travail sur la médiation (sinon, comme le disait Catherine David,
on court le risque d’une esthétisation du propos?).

En fait, pour cette raison, comme le remarquait le critique d’art, commis-
saire et conservateur anglais Lawrence Alloway, les commissaires-auteurs sont

1. Clair en a bien entendu réalisé bien d’autres par la suite : « A visage découvert »
(1992), « L’Ame au corps » (1993), « La Mélancolie » (2005)...

2. Catherine David, « The New Curator », dans Conventions in Contemporary Art.
Lectures and Debates, Witte de With 2001 (sld. Valentijn Byvanck), Rotterdam, Witte
de With, 2001, p. 101.
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forcément une minorité et il est quasiment impossible 4 un conservateur de
musée d’atteindre ce statut. En effet, un commissaire institutionnel est
constamment dans une posture ambivalente, du fait de la double exigence
de satisfaire une communauté spécialisée (en faisant plaisir 2 quelques per-
sonnes, y compris soi-méme), tout en s'adressant 4 un public autre (plus ou
moins large). Il subit d’ailleurs constamment des pressions d’un c6té comme
de lautre ; du fait 1. de vouloir ne pas se brouiller avec les artistes ; 2. de
vouloir conserver de bonnes relations avec les marchands ; 3. de garder la
confiance des collectionneurs ; 4. d’essayer de satisfaire les attentes des direc-
teurs ou conseils de surveillance des musées ; 5. d’essayer de satisfaire les
attentes de ses pairs (commissaires, critiques, conservateurs de musée, etc.).
On ajoutera a cela la nécessité d’avoir de bonnes critiques et un succés
d’audience. Tout cela est évidemment trés compliqué a gérer.

Un cas particulier est devenu paradigmatique de la figure du commissaire,
c’est celui de Harald Szeemann. Szeemann était un historien de l'art de
formation, devenu directeur de la Kunsthalle de Berne 2 la fin des
années 1950. La Kunsthalle de Berne, fondée en 1918 par des artistes, fonc-
tionnait depuis quelques années déja comme un centre d’art assez important
— au moins depuis Arnold Riidlinger, I'un des prédécesseurs de Szeemann'.
Celui-ci va tirer parti de ces acquis, travaillant constamment avec les Améri-
cains, étendant son réseau 2 travers toute I'Europe et organisant plusieurs
expositions dont le retentissement local va étre important. D’ailleurs, comme
Szeemann le racontait lui-méme, dés 1957 les journalistes de Berne s’étaient
mis 4 mentionner son nom a propos des expositions qu'il organisait, mettant
en relief sa programmation et ses choix”. En 1965, il avait organisé « Licht
und Bewegung » (lumiére et mouvement), I'une des premiéres grandes expo-
sitions réunissant art et nouvelles technologies, et, en 1968, il avait invité
Christo a emballer la Kunsthalle de Berne. En 1969, il s'était lancé dans un

1. Arnold Riidlinger avait été aprés la guerre a la fois 'un des premiers importateurs
de I'art américain en Europe et 'un des premiers a concevoir la scéne européenne de
Part sous la forme d'un réseau décentralisé, et non plus en cercles concentriques
autour de Paris.

2. Nathalie Heinich, Harald Szeemann. Un cas singulier. Entretien, Caen,
L’Echoppe, 1993, p. 23,
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projet nettement plus ambitieux : « Quand les attitudes deviennent forme »,
dont le but était de montrer non plus des ceuvres, mais des processus. Ainsi,
il avait engagé les artistes 2 venir 2 Berne afin de travailler sur place’. Dans
I'introduction au catalogue, Szeemann s’en était expliqué de la facon suivante :
« Dans I'art d"aujourd’hui, le théme principal n’est pas la réalisation, le facon-
nage de I'espace mais bien l'activité de I'étre humain, de l'artiste, ce qui
explique le titre de I'exposition (une phrase et non un slogan). C’est la
premiére fois que I'attitude intrinséque de I’artiste est présentée, et de facon
aussi précise, comme une ceuvre [...] Les artistes de cette exposition ne sont
pas des faiseurs d’objets, ils cherchent, au contraire, 4 leur échapper et élar-
gissent ainsi ses niveaux signifiants afin d’atteindre I'essentiel en deca de
Pobjet, d’étre la situation. s veulent que le processus artistique soit encore
visible dans le produit final et dans I"“exposition”?. » En organisant cette
exposition, Szeemann s'était doublement mis dans une situation difficile :
vis-a-vis de son autorité de tutelle et vis-i-vis de 'opinion publique artistique.
Son autorité de tutelle avait trés mal pris I'exposition, notamment le fait que
des artistes aient défoncé le sol du trottoir devant le musée (Michael Heizer),
installé de la graisse par terre (Joseph Beuys), ou coulé du plomb dans les
angles des murs (Richard Serra)’. Pour ce qui est du milieu de I'art, si une
partie de celui-ci avait été conquise par 'originalité de I'exposition, de nom-
breux artistes — artistes locaux principalement — avaient également dénoncé
le fait que Szeemann s’arroge le droit de définir ce que sont les priorités en
art, tout en commandant des ceuvres et en les produisant lui-méme.

En tout cas, auréolé de « son succés de scandale », Szeemann va désormais
se considérer comme un « oufsider du monde l'art », un « travailleur intel-
lectuel invité », et non plus un « employé des musées ». C’est a ce moment-la
qu’il va fonder une entreprise (en partie fictive) : « ’Agence pour le travail

1. Le titre complet de I'exposition était « Quand les attitudes deviennent forme
— ceuvres — concepts — processus — situations — information ». L'exposition était
sous-titrée : « Vivre dans sa téte » (Live iz your Head).

2. Harald Szeemann, Préface 4 « Quand les attitudes deviennent forme », dans
Harald Szeemann, Ecrive les expositions, Bruxelles, La lettre volée, 1996, p. 24-26.

3. Pour cette raison, Szeemann va méme étre conduit a démissionner de la Kuns-
thalle de Berne quelques mois plus tard.
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intellectuel a la demande au service de la possible visualisation d'un musée
des Obsessions » [Agentur fiir Geistige Gastarbeit im Dienste der miglichen
Visualisierung eines Museuws der Obsessionen], entreprise qui se chargera de
proposer des projets d’exposition « clés en main » 4 des structures du monde
de I'art. Szeemann définit alors ce qu'il considére étre son travail : « Admi-
nistrateur, amateur d’art sensible, préfacier, bibliothécaire, manager, docu-
mentaliste, animateur, conservateur, financeur, diplomate, etc. » Szeemann se
considére a I'époque comme une sorte de coordinateur ou de superviseur
d’une équipe autonome, qui comprend entre autres des personnes en charge
des transports, des assurances, de I'architecture, des catalogues..., équipe
entiérement a ses ordres, ce qui lui permet de contourner I'inertie des admi-
nistrations culturelles. Le projet principal que se fixe Harald Szeemann — la
visualisation d'un musée des Obsessions — n’est pas un projet de musée. C’est
plutdt — i l'instar du projet de Musée imaginaire de Malraux — une sorte de
« mot d’ordre », qui définira la plupart de ses grands projets d’exposition par
la suite (et également son « style curatorial ' »). Szeemann va notamment étre
invité 4 organiser la Documenta 5 de Kassel (1972), exposition que I'on peut
considérer comme son « chef-d’ceuvre ». Ce projet considérable visait — sous
le titre générique de « Questionnement de la réalité — Les mondes d'images
aujourd’hui » [Befragung der Realitit - Bildwelten Heute] — a rendre compte
de toutes les formes d’images possibles dans le monde contemporain : images
artistiques (photographie, installation, vidéo, performance, art corporel, land
art...) et non-artistiques (affiche politique, réalisme socialiste, publicité, por-
nographie, science...). Ce projet avait été contesté par un certain nombre
d’artistes (Haacke, Smithson, Judd, Serra, André, Le Witt... et surtout Morris
(qui avait retiré ses ccuvres) et Buren?). Selon ces artistes, non seulement
Porganisateur n’avait pas respecté les choix d’ceuvres qu'ils avaient faits, non
seulement il avait « plié » les ceuvres a son projet de typologie des images,

1. Soren Grammel, Ausstellungsautorschaft. Die Konstruktion der aukiorialen Posi-
tion des Kurators ber Harald Szeemann, Francfort, Revolver-Archiv fiir aktuelle Kunst,
2005, p. 11-13.

2. A propos des différentes contestations de la Documenta 5, voir Wiedervorlage
d5. Eine Befragung des Archivs zur documenta 1972, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz,
2001.
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mais en outre, aux cotés des ceuvres d’art au sens traditionnel, avaient été
présentés tellement d’objets qui ne relevaient pas du champ de I'art qu’une
confusion était possible quant a la place de I'artiste dans la société.

Quoi qu'il en soit de ces critiques, suite 2 la Documenta 5, Szeemann va
renoncer a toute carriére institutionnelle, afin d’étre libre de ses choix et, a
partir de ce moment, il sera exclusivement commissaire indépendant’. Au
cours des années 1970, Szeemann va s’attacher, au travers de toute une série
de textes et d’expositions, a dessiner une nouvelle figure du commissaire
d’exposition, un commissaire libéré des attaches au musée et dont la posture
ne serait pas sans rappeler celle de I'artiste. Selon ses propres mots : « Ce qui
distinguait P'artiste, depuis I'autonomie de I'ceuvre et I'irrationalité supposée
de ses associations dans la réception, jusqu’a la revendication de I'utopie dans
la production et, par conséquent, ses relations difficiles avec le pouvoir, est
maintenant dévolu a lorganisateur de I'exposition ou au directeur de la
Kunsthalle?. »

L’une des caractéristiques de cette transformation concerne le fait que le
commissaire puisse, comme ['artiste, étre sujet a des « visions », ou tout au
moins a des « projections » qui ne demandent qu’a se concrétiser. Szeemann
définissait ainsi son travail, sous le slogan générique de : « mettre en scéne,
c'est aimer ». La mise en scéne devant étre comprise comme le « témoignage
non verbal de I'empathie curatoriale envers une ceuvre d’art ». Cette attention
particuliére aux processus aura évidemment comme conséquence premiére
de mettre en avant les artistes et leurs démarches avant méme les ceuvres — ce
qui était le projet de « Quand les attitudes deviennent forme ». Ce qui revient
a considérer que la tache premiére du commissaire est de mettre en scéne
des personnes (les artistes, mais aussi les spectateurs) et non uniquement des
ceuvres. Szeemann réalisait ainsi le passage qu’annoncaient Heinich et Pollack,
a propos de Jean Clair, de la figure du producteur d’exposition a la figure
du « metteur en scéne » (en référence au monde du cinéma). On peut dire

1. Dans cette position, il réalisera nombre d’expositions marquantes : « Les Machi-
nes célibataires » (avec Jean Clair), « Monte Verita », « Le Désir de I'ceuvre d'art
totale », « Zeitlos », « Les Sonorités a-historiques », et beaucoup d’autres encore,
notamment les Biennales de Kwangju (1997), Venise (1997-2001) ou Lyon (1997).

2. Harald Szeemann, op. cit., p. 18.
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que, jusque-la, le commissaire d’exposition était une sorte de producteur par
rapport aux artistes, Non pas dans le sens de quelqu’un qui financerait une
exposition, mais plutot dans le sens de celui qui suivrait la production et
résoudrait des difficultés techniques — tout en conservant une certaine dis-
tance vis-a-vis des créateurs. Le commissaire d’exposition en tant que metteur
en scéne, selon Szeemann, rompt avec cette prise de distance, puisqu’il s’agira
désormais de se positionner au centre des relations générées par une expo-
sition, a la fois en amont — commandes aux artistes, suivi de la production
des ceuvres — et en aval — communication, médiation, travail sur les publics.
L’ensemble de Iopération portant la marque de I'organisateur considéré
désormais comme « auteur » A part entiére : celui qui fait que la situation
peut advenir. Désormais le commissaire prend en charge I'intégralité d’un
projet « depuis la “vision” jusqu’au clou » (pour reprendre une expression
de Szeemann) et l'institution qui accueille ne peut plus se prévaloir du
moindre réle 4 son égard : elle se contente de recevoir le projet — en tant que
Gastspiel (personne invitée) — sans en étre responsable .

En suivant cet exemple, au cours des années 1980-1990, la figure du
commissaire va prendre de plus en plus d'importance dans I'opinion publique
et aussi dans le milieu de l'art. De plus en plus de personnes vont se réclamer
de la posture de Szeemann, mais souvent en en accentuant le c6té artistique
et subjectif, et pour le coup souvent en faisant travailler les artistes a la gloire
du commissaire. C’est ce qu’avait relevé Bernhard Fibicher, lorsqu’il évoquait
les récits hagiographiques entourant la vie de Jan Hoet ou de Kasper Koenig
(deux commissaires 4 la mode dans les années 1980). Les récits que I'on faisait
de leur vie et les poses qu’ils empruntaient avaient jusque-la été réservées aux
artistes (simulation de la folie, échec scolaire, intraitabilité, mauvaise humeur,
cyclothymie). Fibicher allait jusqu’a considérer que la prolifération des com-
missaires d’exposition — et leur posture — n’était au fond qu'une conséquence
du développement d'une société postmoderne, ot il n’y a plus ni modernité
ni avant-garde et ot la « force innovatrice de I'artiste est remise en question ».
Citons Fibicher : « [Le commissaire] travaille comme 'artiste postmoderne.
A la place de rassembler des fragments et des citations dans un collage, il

1. Soren Grammel, op. cit., p. 16.
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peut se servir d’artistes et d’ceuvres d’art et les fondre comme bon lui semble
en un tout : I'exposition. Cet ensemble hétérogene se réfere facilement aux
principes du pluralisme d'une part et a celui de I'ceuvre ouverte d’autre part
— des principes qui arrivent souvent 4 point pour cacher la faiblesse des prises
de position du commissaire ', »

De fait, au cours des derniéres décennies, on ne compte plus les décla-
rations sur le théme de la confusion des réles entre artistes et commissaires,
sur la substitution du commissaire 2 I'artiste ou — comme le disait la com-
missaire Stéphanie Moisdon — sur le fait qu’un « curateur ne devrait jamais
accepter d’étre relégué i sa simple fonction de régisseur ou de pourvoyeur
de fonds®». En 2005, dans le magazine O2, on trouvait le méme genre de
remarques dans la bouche de M/M, les scénographes-organisateurs de
Pexposition « Translation » (présentée au Palais de Tokyo a I'été 2005). Dans
cette exposition, M/M avaient opéré des rapprochements plus ou moins
hasardeux entre des ceuvres et des objets publicitaires (Vanessa Beecroft et
les jeans Calvin Klein). Et ils se justifiaient en mettant en avant le droit
d’avoir une attitude critique vis-a-vis des artistes qu’ils exposaient ; le tout
en se réclamant de Harald Szeemann et en remarquant une nouvelle fois que
I'innovation et la prise de risque ne sont peut-étre tout simplement plus du
c6té de lartiste’.

La critique du commissariat d’exposition

Ces derni¢res années, la part du commissaire d’exposition dans la mise
en valeur des ceuvres, son éventuel statut d’auteur, ses prétentions créatives,
semble préoccuper de plus en plus de monde. En raison des prises de position

des héritiers de Szeemann qui viennent d’étre évoquées, de nombreux acteurs
du monde de l'art — et en premier lieu les artistes — se plaignent de leur

1. Bernhard Fibicher, op. ait., p. 274-277.

2. Stéphanie Moisdon-Tremblay, « J’embrasse pas», dans Coollustre, catalogue
publié 4 I'occasion de 'exposition « Coollustre » a la collection Lambert en Avignon,
24 mai-28 septembre 2003, Dijon, Les presses du réel, 2003, p. 170.

3. M/M dans 02 n® 35, « Dossier curating », Nantes, automne 2003, p. 29.
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importance trop grande, disent-ils, au détriment des ceuvres elles-mémes, En
réalité, la mise en cause de I'importance des commissaires d’exposition dans
I’établissement des valeurs artistiques n’est pas récente, On la décelait déja a
propos du role occupé par Edward Steichen dans I'organisation de « The
Family of Man » (« La Grande Famille des hommes », MoMA, 1955), expo-
sition qui avait déja généré nombre de protestations de la part d’artistes s'étant
sentis « instrumentalisés ». Pour la période contemporaine, il est générale-
ment convenu que cette contestation remonte A la fin des années 1960 et au
début des années 1970. L'un des textes fondateurs en la matiére étant « Expo-
sition d’une exposition », contribution de Daniel Buren au catalogue de la
Documenta 5 (1972), ot I'artiste dénoncait la transformation de I'exposition
en ceuvre autonome de Szeemann : « Les ceuvres présentées [étant] les tou-
ches de couleurs — soigneusement choisies — du tableau que compose chaque
section (salle) dans son ensemble’. »

Ce qui est intéressant, c’est que la résistance  la transformation du com-
missaire d’exposition en artiste ne provient pas uniquement des artistes, mais
est aussi le fait de certains commissaires. Par exemple, Robert Storr — ancien
conservateur de peinture au MoMA et commissaire de la Biennale de Venise
2007 — a écrit a plusieurs reprises qu'il voyait le travail du commissaire comme
un travail d’éditeur, de metteur en forme de propositions, plus que comme
un travail de création. Dans le méme ordre d’idées, Igor Zabel (conservateur
a Ljubljana) expliquait que si le réle du commissaire est de construire un
espace pour ['ccuvre d’art (espace autant physique que mental), ¢’était parce
que les ccuvres d’art ont besoin de ces espaces pour exister, sachant que sans
ce type de contexte il ne peut y avoir de création artistique. Selon lui, le
conservateur permet a une ceuvre d’exister, lui donne un contexte, mais il ne
la crée pas: « La tache d'un commissaire n’est pas la production d’ceuvres
d’art, mais la production des conditions de leur présentation et visibilité (au
sens large) %, » On trouve le méme type de position chez Robert Fleck (direc-

1. Daniel Buren, dans le catalogue de la Documenta 5, Kassel, 1972, p. 17-29.

2. Robert Storr « ICI Questions and Answers », dans Words of Wisdow:. A Curator’s
Vadens Mecum on Contemporary Art (sld. Carin Kuoni), New York, Independent
Curators International, 2001, p. 165 et Igor Zabel, « Making Art Visible », ibid., p. 175,
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teur du centre d’art Deichtorhallen de Hambourg) : « Un commissaire est
quelqu’un qui rend visite aux artistes, patrle avec eux, les promeut (s'il est
convaincu de leur talent et de leur potentiel), etc. Un commissaire est un
facilitateur qui aide les ceuvres d’art & devenir adéquatement visibles (ce qui
signifie souvent aider i les produire). Le commissaire ne devrait jamais étre
considéré comme un “méta-artiste”, juste un assistant dont l'existence est
légitimée par les artistes et les ceuvres d’art avec lesquels il s’est engagé. Ce
qu’offre un commissaire est une compréhension particuliére de I'art, ou, pour
le moins, de certaines ceuvres d’art, et a travers elles un point de vue inté-
ressant’. » Ces derniéres années, I'un des commissaires qui a le plus reven-
diqué une position de « retrait » face aux artistes dans le contexte francais a
été Hans-Ulrich Obrist, commissaire 4 'ARC (jusqu’en 2005). Citons-le en
1996 : « Pourquoi les artistes devraient-ils attendre que quelque chose se passe
et pourquoi ne pourraient-ils pas prendre les choses en main ? Je rejette en
revanche complétement la situation inverse (des commissaires en tant qu’artis-
tes). Je ne me vois pas du tout comme artiste, mais bien plus comme un
catalyseur [...] qui cherche a réunir les meilleurs conditions de travail pos-
sibles pour des artistes. Le commissaire comme catalyseur est de ce fait un
plaidoyer pour des expositions non mises en scéne?. » L’idée d’Obrist est
que le plus important dans une exposition, ce sont les relations entre spec-
tateurs et ceuvres, relations que les commissaires « auteurs » auraient plus
tendance a complexifier qu'a simplifier.

Pourtant, en dépit des revendications d'« effacement » qui viennent d’étre
évoquées, on ne peut que constater la popularité de plus en plus grande de
la fonction de commissaire d’exposition-auteur ces derniéres années ; ce dont
témoigne le fait évoqué précédemment selon lequel les noms des commissaires
sont de plus en plus mis en avant dans la désignation des expositions, mais
aussi l'inflation du nombre de formations spécialisées en la maticre (les
curatorial studies). Peut-on encore prétendre comme Lawrence Rinder — du

Voir aussi Robert Storr, « The Exhibitionists », dans Frieze n® 94, octobre 2005, « How
Art has Changed ? Survey », Londres, p. 25.
1. Robert Fleck, « A Visual Medium », dans Words of Wisdow:, op. cit., p. 63-64.
2. Soren Grammel, op. cit., p. 40, p. 59.
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Whitney Museum de New York — que « la fonction [de base] du commissaire
est de servir d’intermédiaire entre des ceuvres et un public' » ?

En 2003, 4 l'occasion d'une enquéte menée par le site d’informations
artistiques e-f/ux, Daniel Buren était revenu sur ses propos du catalogue de
la Documenta 5, afin de pousser un cri d’alarme. Aujourd’hui, écrivait-il,
I'importance prise par les commissaires est telle que nous ne sommes pas loin
de voir s’organiser des expositions sans aucun artiste. Pourtant, reconnais-
sait-il également, « je ne peux envisager une seule seconde une exposition de
groupe sans organisateur [ ...] L organisateur existe et doit continuer a exister.
Je ne remets pas en cause leur existence, mais leur facon d’exister® ». Afin
de développer cette idée, il différenciait alors les « organisateurs-auteurs »
d’autres organisateurs qui seraient des interprétes, les seconds se contentant
de «jouer » une ceuvre sans prétendre la modifier, comme le font les musi-
ciens lors d’un concert. Eventuellement, selon Buren, une exposition pourrait
méme étre organisée par un artiste qui continuerait a faire son travail d’artiste,
quoique d’une autre maniére. Cela permettrait de résoudre une ambiguité
récurrente chez les commissaires quant au statut de leur travail, puisque
disait-il, bien souvent, ils en viennent a considérer a tort Pexposition qu'’ils
organisent, si ce n'est comme leur ceuvre, du moins comme leur propriété
exclusive. Et Buren de donner en exemple les défauts rencontrés, selon lui,
lors des derniéres Documenta, du fait justement de revendications extra-
artistiques de la part des organisateurs (Hoet, David, Enwezor). Ce qu'il
fallait en conclure selon lui, c’est que «s'il est indispensable que chaque
organisateur joue un réle créatif, lorsqu'il exerce sa profession (qu'il soient
artistes eux-mémes ou commissaires), il est moins évident que le résultat de
cette créativité, 'exposition produite, [soit] une ceuvre en elle-méme ». Car
dans ce cas, « qu'en est-il des travaux qui la composent’ ? » Tout au long de

1. Laurence Rinder, « Curatorial Cool », dans Words of Wisdom, op. cit., p. 140.

2. Daniel Buren, « Where are the Artists », dans The Next Documenta Should Be
Curated by an Artist, juin-novembre 2003 (trad. libre); accessible sur http:
Jwwwe-flux.com

3. Ibid. Des propos du méme ordre seront prononcés par Daniel Buren dans 'entre-
tien qu’il donnera au journal Libération sous le titre révélateur de « Les commissaires
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son texte, Buren s’en prenait nommément a un commissaire d’exposition en
particulier : Eric Troncy, dont exposition qu’il avait « signée » (le mot est
de Buren) en Avignon, « Coollustre », serait exemplaire des abus dont se
rendent coupables les organisateurs vis-a-vis des artistes .

11 est intéressant ici de remarquer que 'ensemble des textes publiés par
Eric Troncy peut étre lu comme une réponse aux propos de Buren et comme
une défense du réle central du commissaire sur la scéne de I'art (a 'encontre
de la posture de retrait évoquée par Obrist, Zabel, Storr, Fleck, etc.). Troncy
Paffirme a plusieurs reprises : une exposition se compose d’ceuvres et non
d’artistes. « Les bons artistes n’ont pas besoin de commissaire », écrit-il dans
un article?. Et dans un autre : « Ce qu’en pensent les artistes, finalement, ce
n’est pas mon probléme. [...]1°. » Si le commissaire choisit effectivement des
artistes, nous dit Troncy, son but n’est pas pour autant de présenter une suite
de monographies, mais de produire une forme de spectacle, ce qu’il compare
a un film, 2 un concert ou a une émission de télévision. Ce qui compte,
explique-t-il, ce sont les relations entre les ceuvres, leurs juxtapositions, la
construction d'une salle d’exposition « de facon a ce [qu’elle] fasse image ».
C'est ici que 'opposition a I'idée d'un retrait du commissaire est la plus nette,
puisque, pour Troncy, l'interpréte n'est pas celui qui organise I'exposition, il
n’est pas non plus l'artiste qui fait des ceuvres pour illustrer les propos du
commissaire, mais il est celui qui visite une exposition considérée comme
«un film dont le spectateur serait le monteur ». Nous 'avons déja remarqué :
une telle conception de 'exposition n’est pas propre a Eric Troncy, puisqu’on
la trouvait déja chez Lissitzky ou Bayer dans les années 1920-1930. Le retour
de la métaphore cinématographique est plutét a mettre en relation avec la
valorisation contemporaine du cinéma d’auteur. Certains commissaires
d’exposition, a I'instar de certains cinéastes francais des années 1950, reven-
diquent en quelque sorte une émancipation de leur cadre de production.

d’exposition ne doivent pas jouer aux auteurs », Libération, 21-22 juillet 2007, p. 22-
23.

1. Buren citait notamment le fait d’accrocher « un Bernard Buffet sur un Sol LeWitt,
ou de placer une niche vendue par Gueci devant un Claude Lévéque ».

2. Eric Troncy, « La satiété du spectacle », dans Coollustre, op. cit., p. 7.

3. Elisabeth Wetterwald, « Entretien avec Eric Troncy », dans 7bid., p. 159.
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Cette conception met en avant I'idée du « film de la visite » que constituerait
le déplacement au sein d’une exposition, la disposition des ceuvres constituant
une sorte de pré-montage, et I'activité du visiteur étant assimilée au final cut
des metteurs en scéne.

Ce qui est ici frappant dans la posture de Troncy, c’est de voir combien
Pexposition, telle qu’elle est décrite en tant qu’ceuvre, renoue simultanément
avec les conceptions les plus traditionnelles de I'ceuvre d’art et du réle de
Partiste. En particulier, lorsqu’il est fait appel au caractére foncierement
désintéressé des expositions : événements qui ne répondraient a aucune com-
mande, aucune nécessité institutionnelle, le désir de les réaliser en étant la
seule raison d’étre, « un désir comme un texte achevé qu'on chercherait
ensuite a publier’ ». L’auteur d’exposition serait comme un artiste qui tra-
vaillerait dans l'intimité de son atelier, et produirait des ceuvres, sans se
soucier de leur destination ultérieure, I'exposition étant d’abord vue comme
une forme d’expression personnelle. Troncy écrit ainsi 2 propos de « Wea-
ther Everything » : « [...] c’est la moindre des choses que je puisse faire de
signer cette exposition. Cela signifie également y injecter ma propre culture,
mon approche personnelle de la vie, mon expérience personnelle de la vie,
ma facon de regarder le monde. Il ne s’agit pas de moi au bout du compte,
mais de conduire le spectateur a travers un certain nombre d’humeurs, de
sentiments, de regards, de I'inviter a ressentir ceci ou cela, 4 penser a ceci
ou cela. C’est un peu comme un film, mais pas un film a propos du réalisa-
teur — méme si, a I'évidence, la personnalité de I'auteur est 1a, comme dans
toute création”. »

Cela étant, il semblerait qu'il y ait malgré tout une certaine confusion dans
ces propos entre le fait de réaliser une exposition et le fait de réaliser une
installation artistique. En effet, ce qui semble visé par Troncy, ce sont prin-
cipalement des rapprochements formels entre des ceuvres — ce qu'il qualifie
de «displays » —; les arrangements tenant lieu d’exposition’®. La répétition

1. Eric Troney, op. cit., p. 11.

2. Jan Winkelmann, « Entretien avec Eric Troncy, a propos de Weather Everything »
(1999), dans Coollustre, op. cit., p. 234.

3, C'était le cas 4 « Coollustre » avec certains rapprochements ; comme celui entre
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de ces arrangements et la documentation qui en est faite dans des catalogues
renforcent cette idée. Visiblement, ce qui importe, c’est de réaliser une
« ceuvte » — proposition visuelle en forme de compilation —, ce qui est renforcé
par I'idée récurrente d’une exposition en tant que « collection temporaire » —
et non pas une exposition, au sens d'un travail sur la relation public/ceuvres
(travail de « socialisation » des ceuvres). Quoi qu'il en soit, la position de
Troncy n’est pas isolée. On peut ainsi constater que les expositions sont de
plus en plus « signées » par les commissaitres, au point que 'on en vient de
plus en plus a parler de «style » d’expositions, de méme qu’autrefois on
s’'interrogeait sur le style des ceuvres d’art. De fait, comme I'a remarqué le
commissaire d’exposition indépendant allemand Hans-Dieter Huber, « tout
ce qui jusqu’a récemment relevait de stratégies typiquement artistiques ; c’est-
a-dire, faire en sorte d’avoir un style a la fois innovateur et reconnaissable
qui puisse attirer ['attention (et donc I'argent) peut se dire des stratégies des
commissaires d’exposition’ ». Robert Hobbs, un historien de ’art américain
(et commissaire occasionnel), voyait dans ce phénoméne non pas une « catas-
trophe », mais une évolution logique de I'art vers un investissement de plus
en plus grand des commissaires dans la responsabilité de pourvoyeur de sens
(responsabilité autrefois attribuée aux artistes). Il enjoignait d’ailleurs pour
cette raison les commissaires a signer leur travail. Citons-le: « Méme s’ils
n’aspirent pas nécessairement au statut d’auteur, il faut qu’ils aillent dans le
sens d’une plus grande responsabilité eu égard aux actions qu’ils entrepren-
nent. Ne serait-ce qu'en attribuant des noms a tous leurs travaux d’installa-
tion, méme dans les collections permanentes [...]. C’est 4 cette seule condition
que les commissaires, de méme que le grand public peuvent commencer a
apprécier comment le placement peut contribuer a énoncer une ceuvre d’art,

la Lady with Shopping Bag de Duane Hanson, la Madonna de Katarina Fritsch et les
Big Nude de Helmut Newton, ou avec celui entre Les Papas d’Alain Séchas et le
Marina Schwminkt Luciano de Franz Gertzsch (ce dernier display avant aussi été proposé
lors de 'exposition « Urgent Painting » au musée d’Art moderne de la Ville de Paris,
en 2002.

1. Hans-Dieter Huber, « Artists as Curators — Curators as Artists », dans Men i
Black. Handbook of Curatorial Practice (sld. Christoph Tannert et Ute Tischler), Berlin,
Kiinstlerhaus Bethanien, 2003, p. 126.
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avec autant, si ce n’est plus de signification que les phrases particulierement
colorées d'un pianiste’. »

Pourquoi avoir peur des commissaires d’exposition ? Les expositions ne
peuvent se produire sans étre mises en sceéne, mais elles ne peuvent pas non
plus exister sans public. Prétendre que les commissaires d’exposition ont une
pratique neutre est un non-sens absolu, lorsqu’on sait tous les partis pris a
I’ceuvre dans I'organisation d'une exposition. Lorsque les artistes de la Docu-
menta 5 rejetaient I'instrumentalisation dont ils se sentaient l'objet et contes-
taient les pratiques appropriatives de Szeemann, ils feignaient de croire qu'une
exposition puisse étre un terrain neutre idéologique, ou, a I'appel d’artistes,
se rassembleraient d’autres artistes en I'absence de toutes contraintes. Cétait
sous-estimer le fait que, quoi qu’en pensent leurs organisateurs ou les artistes,
les expositions mettent en scéne une forme de responsabilité qui n’est pas
strictement esthétique ou artistique mais davantage « politique » (face 4 un
public). N'oublions pas non plus la remarque de Bernard Blisténe il y a
quelques années ; « Le commissaire d'exposition est moins intéressé par le
fait de réaliser des arrangements, que par le fait de montrer les choses de
facon avantageuse. La question est de savoir qu’est-ce qui est montré exac-
tement et 4 I'avantage de qui® »

1. Robert Hobbs, « If Works of Art are Considered Scores, their Performances are
Exhibitions », dans Words of Wisdow:, op. cit., p. 85.

2. Bernard Blisténe, « La saison des plaisirs », dans L'Exposition Imaginaive. The
Art of Exhibiting in the Eighties (sld. Riet de Leeuw et Evelyn Beer), ‘s-Gravenhage,
RBK/SDU Uitgeverij, 1989, p. 44.
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L’exposition comme langage
et comme dispositif

Nous avons dit qu’une exposition était toujours produite par des auteurs,
c’est-a-dire par les personnes qui exercent une autorité sur son aménagement.
La question de savoir « de quoi » parle une exposition et de quelle maniére
elle fait sens reste en suspend. Postulons qu’il s’agit de diffuser un « message »
et que les moyens employés ne sont pas sans évoquer une construction d’ordre
« textuel ». Le mot textuel est utilisé par commodité et nous aurions peut-étre
da dire « discours » ou « proposition signifiante », 'idée étant qu'une expo-
sition ne se contente pas de transmettre une information, mais qu’elle cherche
— presque par définition — 4 montrer — et bien souvent a « démontrer » —
quelque chose. 1l ne sera évidemment pas question de toutes les approches
théoriques possibles de la notion de texte : linguistique, philologie, sémiolo-
gie... Et pas davantage question de rechercher une éventuelle spécificité du
langage de I'exposition, sa grammaire, son vocabulaire, son écriture... Néan-
moins, nous considérerons que le scénographe, le commissaire, le muséogra-
phe ne se contentent pas de poser des objets en un lieu, mais visent a produire
du sens par la mise en relation de ces objets entre eux, avec le lieu et avec
des textes ou certains éléments visuels.

Si I'exposition est entendue comme « texte » ou construction signifiante ;
sa réussite se doit alors d’étre évaluée en fonction du degré de compréhension
qu’en ont ses spectateurs au travers de leur expérience. Et si le sens d’une
exposition ne reléve pas tant des objets présentés que des jeux de relations
qu'ils suscitent, toute la difficulté consiste a qualifier aussi précisément que
possible ces relations, a les décrire et a les évaluer. Nous utiliserons pour cela
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la notion de « médiation » ; notion qui nous semble la plus apte a caractériser
les opérations de mise en relation d’objets et de personnes en un contexte
donné. Ainsi que nous le constaterons, bien que la médiation soit constam-
ment formalisée dans la plupart des expositions, elle est trés difficilement
assumée dans certaines d’entre elles, en particulier dans le contexte de Iart
contemporain (et nous tacherons d’en expliciter les causes).

On entend souvent dire qu'il serait bien que les ceuvres se suffisent a
elles-mémes ou qu'on puisse les laisser s’exprimer ; c’est d’ailleurs I'une des
critiques les plus courantes adressées aux opérations de monstration de art.
En somme, la médiation est accusée d’ajouter un sens indu a ce qui n’en
aurait pas besoin. Simultanément, comme la médiation est un accompagne-
ment qui permet de tout expliquer ; elle est soupconnée de rendre légitime
a peu prés n'importe quoi en nivelant les valeurs. En cela, elle inquiéte
évidemment au plus haut point les « véritables » amateurs d’art. En réalité,
comme nous 1(3 constaterons, non SCulCmCrlt nous ne pUuVOnS nous en paSSCr,
mais nous en sommes méme le plus souvent des relais actifs.

L’EXPOSITION COMME ENSEMBLE DE « TEXTES »

Repartons pour commencer de la question abordée plus tot de I'autorité
touchant 2 la mise en espace des ceuvres d’art. Nous I'avons vu, le travail du
commissaire, du scénographe, du muséographe est en premier lieu un travail
sur le sens et la confrontation des objets : il s’agit de faire valoir une com-
préhension spécifique qui en est faite. De ce fait, si une exposition est une
proposition dont le but est de véhiculer du sens par la mise en relation d’un
certain nombre d’éléments visuels ou verbaux, elle engage nécessairement a
une réflexion sur les outils de communication spécifiques mis en ceuvre.

Avant d’entrer plus avant dans certaines questions « littérales » de scéno-
graphie, nous nous devons d’ajouter une remarque générale qui sera utile par
la suite : dans I'espace institutionnel de I'art (musées, centres d’art...) tout
objet est pris en charge (et mis en scéne) par une infinité d’intermédiaires
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avant méme d’étre exposé et de rencontrer un public. Toutes ces interventions
sont signifiantes. Pour simplifier, on notera qu’il y a d’'un c6té des prescrip-
teurs : historiens de I'art, conservateurs, conseil d’administration (ou de sur-
veillance) des institutions, administration de tutelle (ministére), personnel
politique, partenaires financiers, société des amis, donateurs, et de l'autre
toutes les personnes qui participent a la transformation d’une institution de
type muséal pour le compte de ces derniers : architectes, architectes d'inté-
rieur, muséographes, commissaires, scénographes d’exposition, décorateurs
de vitrines, graphistes de signalétique, éclairagistes, designers de mobilier,
personnel administratif... ; ainsi que leurs sous-traitants respectifs : restaura-
teurs d’objets, encadreurs, socleurs, manutentionnaires, ouvriers d'un nombre
incalculable de corps de métier... Toutes ces personnes contribuent a faire
en sorte que n’importe quel objet puisse étre vu comme une cezvre. Tous ont
des intéréts particuliers différents et une facon de se situer par rapport a la
question de I'exposition qui tranche avec d’autres personnes que nous men-
tionnerons 4 d’autres occasions, qui elles s’intéressent plus spécifiquement
au(x) « public(s) » : conférenciers, artistes, médiateurs, responsables de la
communication, enseignants, éducateurs, etc. C’est le résultat des confronta-
tions entre ces intervenants (avec les nombreux rapports de force qu’elles
impliquent) qui est donné a voir dans les musées, centres d’art et autres
expositions institutionnelles.

Textes et sous-textes de I'exposition

D’abord, un constat tout 2 fait trivial : 2 entrée de la plupart des musées
du monde sont énoncées tout un ensemble d’instructions concernant le com-
portement 4 adopter lors de la visite : interdiction de boire, de manger, de
fumer, de courir, de faire trop de bruit... Ces instructions font partie des bon-
nes maniéres qui se sont imposées progressivement dans le champ culturel
au cours du temps. De méme qu’une salle de théitre est désormais dans
Pobscurité, de méme que les spectateurs sont généralement assis et non pré-
sents sur scéne — comme cela a pu étre le cas autrefois —, le monde des arts
plastiques s’est progressivement policé et en est venu a adopter tout un
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ensemble de comportements standards, comportements impliquant une
forme de civilité et valables dans tous les musées du monde’. Les instruc-
tions présentes sur les murs des musées nous renvoient directement 2
I'idée d'une autorité de I'art qui serait invisible. Revenons encore une fois
sur le sens du mot autorité, D’abord, évidemment, au sens le plus courant,
il est facile de concevoir 'espace d’exposition comme un espace autoritaire
(voire carcéral, sur le modele du Surveiller et punir de Foucault), au sens
d'un lieu qui contraint et dirige nos gestes — c’est I'interprétation que fai-
saient Douglas Crimp, Francois Dagognet, Tony Bennett, voire Robert
Smithson. Mais l'autorité renvoie également a la question de «l'auteur »,
question que nous avons vue A propos des « auteurs d’exposition ». En outre
— nous l'avons déja remarqué — lautorité et I'auteur ont une connota-
tion originaire commune.

Les questions de liberté, de contraintes et de jeu interprétatif pratiqué
par le visiteur permettent d’aborder I'idée que I'exposition en tant que texte,
en raison de ses connotations autoritaires (selon les différentes acceptions
évoquées précédemment), en appelle a la déconstruction de ses présupposés
(ce que faisaient de maniére empirique les étudiants du Royal College of Art
cités en exergue de ce texte). Afin d’expliquer ce que cette déconstruction
peut étre, nous ferons appel a certaines notions développées par Michel
Foucault dans L’Archéologie du savoir. Sans trop entrer dans le détail, on
peut dire que la démarche « archéologique » que propose Foucault consiste
a considérer les discours comme des formes de pratiques. Il s’agit de définir
les discours dans leur spécificité, dans la complexité de leurs contextes d’ori-
gine. L’archéologie réécrit en somme ce qui a été écrit (sans avoir 'ambition
totalisante de dire le fin mot de ce qui a été). La pratique de I'archéologie se
situe simultanément comme une tentative de définition d’un champ institu-
tionnel, événementiel, politique, économique, etc., d'un contexte donné?.
Et, en raison de 'immensité de la tiche (et de I'impossibilité de jamais la faire

1. Sur la question de la « domestication » des comportements au sein des musées,
voir notamment Frances Borzello, Civilising Caliban. The Misuse of Art, 1875-1980,
Londres/New York, Routledge & Kegan Paul, 1987,

2. Michel Foucault, L'Archéologie du savorr, Paris, Gallimard, coll. NRF, 1969,
p. 205 et p. 267-268.
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aboutir totalement), elle est selon les mots de Foucault « comme un discours
de l'incertitude et du décentrement ». L'un des traits de la démarche archéo-
logique est de chercher constamment 2 « nommer » les acteurs du discours.
Qui parle ? Quelle position occupe cette personne dans un ordre social et ins-
titutionnel ? Eventuellement, qui parle 2 travers cette personne ? Ensuite, d’ot
parle-t-on (a partir de quel lieu ou champ institutionnel) ? Puis, quelle est la
position relative du sujet ? Sa situation ? Quelle est la nature de I"énoncé, en
tant qu’acte de langage (speech act) ? Quelle est la position relative de I'énoncé
par rapport 4 d’autres énoncés différents ou du méme ordre! ? Cet exercice
de déconstruction des discours et de ses acteurs aboutit alors a une différen-
tiation potentiellement infinie des énoncés. Citons Foucault : « Deux person-
nes peuvent bien dire en méme temps la méme chose ; puisqu’elles sont deux,
il y aura deux énonciations distinctes. Un seul et méme sujet peut bien répéter
plusieurs fois la méme phrase ; il y aura autant d’énonciations distinctes dans
le temps. L’énonciation est un événement qui ne se répéte pas ; elle a une sin-
gularité située et datée qu’on ne peut pas réduire’. » La démarche archéolo-
gique de Foucault trouve de nombreux échos dans 'analyse que I'on peut faire
d’une exposition en tant que texte ou discours. Et si I'on considére qu'une
exposition (temporaire ou permanente) met en scéne un discours, on tachera
par exemple de voir qui parle (y compris le visiteur lors de sa visite), d’ot I'on
parle (en relation a quoi ou a qui), quelle est la nature de I’énoncé, comment
il se situe par rapport 4 d’autres énoncés, etc.

Essayons, par une approche empirique, de voir si on peut appliquer a
Pexposition une démarche archéologique inspirée par L'Archéologie du savoir.
L’hypotheése sera que les expositions — quelles qu’elles soient — sont des formes
de présentations publiques recouvrant des enjeux sous-jacents (implicites ou
explicites). Ces enjeux, nous les avons regroupés sous I'appellation générique
de « textes ». Reprenons un exemple déja abordé dans la premiere partie :
celui de I'exposition d'une collection particuliere. Nous avons remarqué que
le discours implicite d’une exposition de collection renvoyait d’abord 4 la
personne du collectionneur et a I'effet que celui-ci souhaitait produire chez

1.1bid., p. 68-71, p. 110 et p. 130-131.
2. 1bid., p. 133.
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les personnes a qui il montrait sa collection. Il peut étre question (dans le
texte sous-jacent) de pouvoir, de prestige, de gloire, d’ancrage dans une
histoire que 'on s’est choisie, mais aussi de pédagogie, d’endoctrinement, de
propagande, voire de dévotion, de fétichisme ou de magie.

Une premiére prise de conscience de I'importance de ces enjeux apparait
avec l'adaptation 2 la Renaissance de la question antique des « lieux de
mémoire ». Adaptation, elle-méme liée a la volonté de construire non
plus empiriquement, mais systématiquement des collections en tant qu’espa-
ces de représentation sociale. Cette transition du trésor (informe et caché) au
cabinet de curiosités (objet de science et d’exposition publique) a notamment
été trés bien étudiée par Frances Yates, a travers la question du réinvestisse-
ment de 'enseignement de certains auteurs de I’ Antiquité, comme Quintillien,
Cicéron ou l'auteur de 'Ad Herrenium, 4 la Renaissance, dans des projets
comme le Thédtre de la mémoire de Giulio Camillo, concu pour Francois 11,
Frances Yates décrit 12 le passage d'un espace théorique, jusque-la réduit au
texte — au sens de discours institué —, 4 un espace physique qui met en relation
texte(s) et objet(s) (I'aménagement d'un lieu par le biais d'un agencement
étendu d’objets et de textes?).

L’étape suivante permet de fonder I'idée de muséologie telle que nous
I'entendons aujourd’hui, en tant que discours sur 'aménagement des musées.
Une transition vers des discours de ce type se produit deés I'époque du Thédtre
de Camillo avec le recueil des Inseriptions de Samuel Quicchelberg (ou Quic-
cheberg), texte concu pour ordonner I'aménagement des collections du duc
de Baviére Albert V (1565) et que 'on considére parfois comme le premier
« traité de muséologie ». La question soulevée par Quicchelberg est bien une
question « d’exposition », mais au sens rhétorique du terme, c’est-a-dire de
la présentation des différents arguments d'un discours. Patricia Falguicres I'a
bien montré : tout son traité aborde I'exposition comme la « mise en ceuvre
visuelle » d'un discours théorique, la question étant de diviser, répartir, dis-
poser les éléments du monde (a la maniére de art du discours des rhétoriciens

1. Voir Giulio Camillo, Le Thédtre de la mémoire (1544), Paris, Allia, 2001.
2. Frances A. Yates, L'Art de la mémoire (1966) (trad. D. Arasse), Paris, NRF/
Gallimard, coll. Bibliothéque des histoitres, 1975,
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de I’ Antiquité). Mais le projet de Quicchelberg n’est pas purement théorique,
puisque, 4 l'instar de Giulio Camillo, il entreprend de réaliser un aménage-
ment qui reproduise visuellement un discours (plus qu'il ne Uillustre '). Ainsi,
les possessions du duc avaient été réparties en cing « classes » qui correspon-
daient a cing salles 2 visiter dans 'ordre. Et chacune de ces classes, regroupait
entre dix et onze « inscriptions » — rangées de maniére linéaire — sous forme
de vitrines, cabinets, armoires et autres dispositifs de présentation individuels.
Il n’y avait pas 12 d’ordre «logique » au sens ot nous I'entendons. Nous
sommes encore a I'époque des cabinets de curiosités, donc 4 une époque
pré-encyclopédique ot les éléments sont volontiers rangés par ressemblances
et non pas en fonction d’un systéme d’ensemble (comme ce sera le cas aprés
Linné). 1l s’agit pourtant déja de problémes de « muséologie », c’est-a-dire
que la question est bien d’ordonner la présentation par des principes de
répartition qui sont de 'ordre du texte (ou du sous-texte).

1l est facile de remarquer que, par la suite, toute ’histoire de la muséologie
— du XV siecle jusqu’a nos jours — se compose d’« expositions rhétoriques »
sous forme de textes programmatiques, de tous ordres, énoncés par des théo-
riciens (philosophes, historiens de I'art, philologues, théoriciens de la commu-
nication) et mis éventuellement en pratique avec la réalisation de musées
et galeries, privés ou publics (de Christian von Mechel, pour le Belvédére
de Vienne) ou Winckelmann (aménagement de la villa Albani a Rome), a
Georges-Henri Riviere (musée des Arts et traditions populaires de Paris) ou
Alfred Barr Jr (MoMA de New York)). Ce que nous appellerons sous-texte
d’une exposition renvoie ainsi @ un ensemble de discours sous-jacents, parfois
tout a fait explicites, « le parterre émaillé de mille fleurs » évoqué par Roland
a propos du Museum central des arts, le « lieu d’émulation des différentes
écoles » (proposé par von Mechel), I'histoire linéaire de 'art moderne (de Barr,
puis Rubin) ; un « espace de démonstration » (pour Lissitzky) ou d’expérience
(Barnes et Dewey), un lieu de reconstitution d’époques passées (Lenoir et les
period roomzs), un lieu de science (Winckelmann et Lebrun), un lieu de recons-

1. Cf Patricia Falguieres, « La “fondation du théatre” dans les Inscriptiones de
S. Quicchelberg (1565) », dans Les Collections, fables et programmes (sld. Jacques
Guillerme), Paris, Champ Vallon, 1993, p. 152-178.
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titution de situations perceptives différenciées, comprenant des salles en forme
de livres (Dorner), etc. On remarquera ainsi que chaque musée réalise (ou
plutét actualise) un « sous-texte », voire plusieurs successivement (lorsqu'il en
change). C’est ce que montrait trés bien Nick Serota, 4 propos de 'aménage-
ment de la Tate Modern par rapport a la Tate précédente — laquelle était elle-
méme calquée sur le modéle « rubinien » du MoMA.

Ce qui est valable pour I'aménagement d'une collection permanente de
musée s’applique évidemment — quoique de maniére souvent plus incons-
ciente — 4 'aménagement d’une exposition temporaire ; c’est particuliérement
flagrant dans le cas des « expositions thématiques ». Comme I'a remarqué
Yves Michaud : «Il y a un nombre confondant de maniéres de rassembler
des objets : on les rassemble par leur nom (les peintres qui s’appellent Martin),
leur forme (cercle et carré), leur couleur (le bleu ou le monochrome), leurs
auteurs (Pollock), leur taille (la miniature), leur matiére (le plastique), leur
fonction (la publicité), leur date de production (les années 1950), leur pos-
sesseur (les Gorky de Gulbenkian, la collection Saatchi) [...] cette multiplicité
de maniéres de classer trouve son pendant exact dans 'histoire de 'art [...]
On y classe, en effet, les ceuvres selon des critéres qui font intervenir tantot
la période (I'art de la révolution), tant6t I'objet ('ameublement shaker), tantot
le lieu (le XVI® siécle a Rome), tantot Partiste (Michel-Ange), tantdt P'école (le
maniérisme italien), tantdt le regroupement effectué par les eritiques ('expres-
sionnisme abstrait), tant6t le nom de baptéme que les groupes se sont eux-
mémes donné (Dada, Fluxus, Cobra). [...]% »

Préalable a la scénographie :
la mise en forme des objets de I'exposition

Comment les sous-textes qui viennent d'étre pointés sont-ils transcrits

sous forme d’exposition ? On constatera que les questions de scénographie
sont déterminantes en la matiére. En premier lieu, il s'agit bien souvent de

1. Yves Michaud, « Voir et ne pas savoir », dans Cabiers du MNAM n° 29, op. cit.,
p. 17-18.
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commencer par une adaptation, un détournement, une reformulation spéci-
fique des objets a exposer. On distinguera deux cas. L'un concerne les opé-
rations de production d’une ceuvre spécifiquement en vue d'une exposition
et 'autre 'adaptation d’ceuvres préexistantes.

Le premier cas concerne principalement I'art contemporain. Il est assez
simple 4 comprendre, dans le sens o1 adapter une ceuvre commandée pour
une exposition  sa scénographie revient le plus souvent i une discussion
entre 'artiste et le scénographe (ou le commissaire). Une ceuvre est comman-
dée a un artiste 2 'occasion d’une exposition et 'artiste produit un projet
—lequel peut consister 4 refaire un travail déja réalisé dans un autre contexte —
en tenant compte des paramétres spécifiques qu’on lui a soumis. Le seul
probléme tient au fait qu'il faudra parfois intégrer I'ceuvre commandée dans
un ensemble qui peut étre complétement hétérogéne et ol des « interféren-
ces » entre ceuvres sont possibles. Un autre probléme, plus complexe,
concerne la question des limites des interventions respectives de I'artiste et
du scénographe (ou du commissaire) dans le cadre de 'exposition : Iartiste
régle-t-il la lumiére sur son ceuvre ? Décide-t-il de la couleur des murs, du
mobilier, des dispositifs éventuels de présentation... ? Comment se gére la
relation avec les autres ceuvres ? Le scénographe peut-il suggérer des modi-
fications a Partiste, ou de maniére autoritaire, modifier son ceuvre pour I'inté-
grer a 'ensemble ? Tout le probléme vient du fait que, comme I'a fait remar-
quer tres justement le philosophe Louis Marin : « [...] 'accrochage n’est pas
une opération secondaire indifférente a I'ccuvre d’art, mais une des séquences
de sa production, le terme méme de production — emmener ou conduire
Pceuvre d’art “en avant” d’elle-méme, la pousser a I'étre — [désignant] la
monstration comme l'une de ses composantes’. » Le cas le plus banal et le
plus parlant de ce genre de probléeme est celui des installations, mais des
questions se posent également avec des médiums plus traditionnels, avec la
photographie par exemple, sachant qu’une photographie peut étre adaptée a
a peu pres n'importe quel support, mode de présentation et format. Présenter
une photographie commandée pour une exposition implique ainsi un nombre

1. Louis Marin, cité par Fabrice Hergott, « Réponses au questionnaire “Accrocher
une ceuvre d’art” », dans Cebiers du MNAM n> 17-18, op. cit., p. 207.
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de décisions scénographiques quasi infini (choix du support, du papier, de
I’écran ou de la projection, du format, de I'encadrement ou non...), décisions
qui se résolvent également en tenant compte du budget.

Le deuxiéme cas — 'adaptation d’ceuvres préexistantes au « format » d’une
exposition donnée — est plus complexe. La situation la plus courante est assez
facile a2 comprendre : il s’agit par exemple de changer les cadres des peintures
pour les uniformiser au sein d'un accrochage, ou bien de sélectionner des
objets dont le format est compatible avec les conditions d’exposition. I arrive
en effet que des ceuvres soient inadaptées a une exposition en raison de leur
format (temporel ou spatial), de leur mauvais état, ou tout autre probléme
de cet ordre. Dans ce cas, 'adaptation s’apparente bien souvent a la « res-
tauration », 4 la « réduction » ou a la « fragmentation » d'une ceuvre préexis-
tante (présenter un extrait ou un détail par exemple). Mais il y a des cas
d’adaptation qui sont plus compliqués par nature, puisqu'il s’agit de trouver
des solutions pour présenter des formes d’art qui n’ont pas été concues a
Porigine pour étre exposées dans le champ des arts plastiques. Cest ce qui
se produit lorsqu'il est question d'exposer des « objets » provenant de la
littérature, de la musique, du cinéma, de la vidéo, de la danse, de la perfor-
mance, de l'art relationnel, d’Internet... Méme chose pour ce qui est des
formes qui ne sont pas originairement artistiques — au sens que nous donnons
ordinairement 4 ce mot : arts extra-occidentaux, design, graphisme, bande
dessinée, architecture, photographie documentaire. ..

Le travail d'anticipation de la scénographie d’exposition consiste en quel-
que sorte A créer des « objets exposables » a partir d’objets non originelle-
ment concus pour exposition dans le champ des arts plastiques (films,
piéces musicales, livres...) ou, a défaut, a créer des situations de rencontre
avec ces objets. Pour la littérature, il peut s'agir d’isoler des fragments de
texte, de concevoir un cabinet de lecture (ou une séance de lecture publique)
ou encore de faire lire des textes en fond sonore ; pour I'architecture, de
présenter des dessins, plans, photos, maquettes, fragments en taille réelle,
reconstitution virtuelle ; pour les arts du spectacle, de présenter des maquet-
tes, photos, enregistrements ou de programmer des performances ou
concerts dans 'espace de I'exposition ; pour les arts enregistrés (cinéma,
vidéo, musique), de sélectionner des extraits, des montages, des « démos »,
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a présenter dans des espaces isolés au sein d'une exposition. Dans le cas des
arts extra-occidentaux ou des arts appliqués, cela suppose en outre de choisir
entre une approche documentaire (présentation de films, photographies,
documents explicatifs, démonstration éventuelle de I'usage) et une approche
« esthétisante » (soclage des objets, isolation, travail de mise en valeur par
I'éclairage). Ces transformations, qui sont loin d’étre anodines, touchent
d’ailleurs aussi 4 des degrés divers les objets issus des arts plastiques tradi-
tionnels.

Ce qu'il faut retenir de tout cela, c’est qu’en amont d'une exposition se
pose toujours la question de la définition des objets qui vont étre exposés.
Ces objets doivent nécessairement étre adaptés a 'exposition (parfois méme
sont-ils (ré)inventés pour I"occasion), ce qui suppose toute une série de choix
de la part des artistes concernés et des concepteurs de 'exposition, choix qui
affecteront la scénographie. En 1972, 'artiste américain Joseph Kosuth avait
fait sensation en transformant la galerie Castelli de New York en salon de
lecture : il y avait des tables, des bancs, des livres ouverts. En somme, il n’était
pas question de « voir », mais de « lire ». L'initiative était intéressante, dans
le sens ot elle pointait les limites de la visite d'une exposition, ot ce qui est
a comprendre ne peut simplement se déduire de ce qui est a voir — en
particulier dans le cas de I'art conceptuel '. Et bien que de nombreux visiteurs
aient été choqués a I'époque, de fait, on a vu depuis se développer de plus
en plus d’espaces de lecture au sein des expositions.

Plus récemment, le cas d’adaptation problématique le plus banal (et le
plus courant) au contexte de I'exposition d’art contemporain concerne la
présentation de films ou de vidéos — particuliérement si ceux-ci sont longs.
Cette question avait été posée dés la 10° Biennale de Paris (1977)7 et, plus

1. Voir Brian O'Doherty, op. cit., p. 64. On retrouve fréquemment le méme genre
de probleme (et de solution), avec 'exposition des ceuvres interactives (ou relevant
des nouveaux médias), sous forme de lecture ou de consultation sur des moniteurs.
Voir Jean-Louis Boissier, « L'image consultée : exposer les arts numériques et interac-
tifs », dans Exposer l'image en mouvement ? (sld. A.-L. Chamboissier, P. Franck, E. Van
Essche), Bruxelles, La lettre volée, 2004, p. 166.

2. Sur les problemes d’exposition de la vidéo a la Biennale de Paris, voir Michael
Compton, « La vidéo d’art a la Biennale », dans X* Biennale de Paris, catalogue, Paris,
1977, p. 52-54.
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récemment, Francoise Parfait la posait encore : « Comment rester debout
dans un espace ouvert face a la projection d’une monobande d'une demi-
heure (sans que le spectateur ne soit informé de cette durée), qu’il faut voir
en entier pour en saisir le sens ? Faut-il imaginer des salles de projection
pour la vidéo dans les musées et centres d’art ? Ou bien des salons “télé”
confortables’ ? » Le probléme plus général que pose I'exposition des vidéos
est que ce genre de production demande souvent une certaine concentration,
concentration qu’il est difficile d’obtenir avec le « flux » que géneére la visite
d’une exposition. Un probléme plus spécifique est lié aux interférences
sonores produites lorsque sont exposées plusieurs vidéos simultanément. Ces
deux questions, qui sont rarement trés bien résolues, ont d’ailleurs fini par
avoir des conséquences sur la conception des vidéos et films eux-mémes. Au
point que certains, comme Jean-Christophe Royoux, se sont mis a parler
d’un « cinéma d’exposition » pour désigner des formes qui n’ont plus rien
a voir avec les dispositifs de présentation classiques du cinéma et ne peuvent
exister que dans le champ des expositions d’art contemporain?, Dans ce cas,
on patlera parfois de « cinéma installé ». Raymond Bellour est méme allé
jusqu'a proposer une typologie des différents modes de présentation du
cinéma installé, dans le contexte de I'art contemporain, parlant de « projec-
tion » (ce qui s’apparente le plus au dispositif traditionnel de la salle de
cinéma), de « mur » (comme dans le cas des murs d’images composites de
Nam June Paik), d’« écran universel » (lorsque la projection se fait sur
n'importe quel support), d'« écrans multiples » ou de «suite » (avec une
succession narrative d’écrans). Et on pourrait sans doute assez facilement
ajouter d’autres catégories”’.

1. Francoise Parfait, Video : un art contemporain, Paris, Regard, 2001, p. 170.

2. Jean-Christophe Royoux, « Towards a Post-Cinematic Space-Time (From an
Ongoing Inventory) », dans Black Box Uluminated, (sld. S. Arrhenius, M. Malm, C.
Ricupero), Stockholm/Helsinki/Lund, TASPIS/ NIFCA/PROPEXUS, 2003, p. 247,
p. 107-120.

3. Raymond Bellour, cité par Annika Wik, « Off-Screen Space », dans Black Box
Hlunsinated, ibid., p. 145,
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De l'objet au lieu d’exposition : questions d accrochage

Une fois que 'on a défini la mise en forme préalable des objets d'une
exposition (les « expdts’ ») se pose la question de leur mise en espace pro-
prement dite (constitution de I'objet plastique qu’est 'exposition). Intervient
alors une deuxieme phase scénographique qui met en jeu une autre catégorie
d’objets, que nous pourrions nommer a la suite de Jean Davallon les outils
de I'exposition : les panneaux explicatifs, cloisons mobiles, cartels, pictogram-
mes, plans et schémas explicatifs, cimaises, couleurs ajoutées, vitrines, cadres,
socles, systemes d’éclairage ou de présentation audiovisuelle... Tous ces outils
ont pour fonction de mettre en scéne les objets exposés. Ils permettent de
séparer les objets sélectionnés d’avec le monde quotidien, tout en attirant
Pattention sur eux, en les désignant comme étant dignes d’attention. Comme
le dit trés justement Davallon : « Ils indiquent que le concepteur-réalisateur
a additionné, hiérarchisé, ordonné, choisi, catégorisé ; comment il a réparti
et découpé tout ce qu'il a accumulé en une matiére de discours ; comment il
a répondu aux objectifs qu'il s’était fixés ; comment il a rassemblé objets,
textes, images pour faire ce tout qu'est I'exposition. Ces objets-outils m’indi-
quent, de ce fait, comment je dois interpréter ce rassemblement. Ils consti-
tuent un systéme de réception qui m'aide a construire ma visite et a me
repérer, qui m’aident aussi 4 comprendre, a élaborer des significations et a
m’orienter vers le message de I'exposition lorsque celle-ci développe une
stratégie de communication » A partir de 13, une exposition pourra se définir
en fonction de sa scénographie, comme une suite de rapports formels suc-
cessifs ou simultanés, « rapports de séparation, de juxtaposition, de substi-
tution, d’emboitement, de centralité, de succession, etc.” ».

1. « Unité élémentaire mise en exposition », selon les mots d’André Desvallées,
« Cent quarante termes muséologiques ou petit glossaire de I'exposition », dans Marie-
Odile de Bary et Jean-Michel Tobelem (sld.) Manuel de muséographie, Biatritz, Séguier,
coll. Option culture, 1998, p. 223.

2. Jean Davallon (sld.), Claguerurer pour ainsi dive tout Uunivers. La mise en expo-
sition, Paris, MNAM/CCI, coll. Alors, 1986, p. 245-246.

3. Jean Davallon, L'Exposition d Peeuvre. Stratégies de communication et médiation
symboligue, Paris, I Harmattan, coll. Communication, 1999, p. 89,
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Entrons dans le détail, en commencant par le degré zéro de I'adaptation
d’une ceuvre 2 un lieu : le cadre. Méme s’il existait vraisemblablement déja des
cadres dans I’Antiquité, on peut dire que I'usage moderne des cadres est lar-
gement lié 2 la mobilité des tableaux, a partir de la fin du Moyen Age, 4 un
moment oti les ceuvres d’art ont commencé 4 devenir des objets d’échange. Le
cadre est jusque-la un moyen d’adapter une peinture 4 une destination parti-
culigre ; un moyen de 'intégrer 4 I'architecture d’un lieu. Pour cette raison, les
cadres, jusqu’au XVI° siecle, avaient souvent une forme architecturale rappelant
les niches, les portes ou les fenétres — renforcant au passage 'idée qu’une pein-
ture serait une « fenétre » (sur le monde ou sur 'histoire). Un peu plus tard,
a la fin de la Renaissance et au XVII® siecle, le développement du marché de
Part (notamment en Europe du Nord) va transformer la fonction du cadre. 11
ne servira plus 4 assurer la transition avec une architecture préexistante, mais
il servira d’ornement permettant la mise en valeur de la peinture (I'époque
baroque notamment a produit des cadres absolument extravagants), le cadre
tenant simultanément lieu de cloture enfermant la peinture, la préservant de
la contamination du contexte environnant. Progressivement, les cadres vont
se faire de plus en plus minces, afin de permettre 'accrochage d'un plus grand
nombre de peintures. Enfin, 4 partir de I'invention du Salon, le cadre va trou-
ver une troisiéme fonction, qui est d’isoler une peinture par rapport a d’autres
peintures qui 'entourent. Il est intéressant de noter a ce propos que, pour le
philosophe Hegel, le cadre — en tant que délimitation du monde spirituel
contenu dans un tableau — constituait 'espace idéal de I'ceuvre, un espace
contribuant a renforcer I'idéalité de la matiére picturale. Le cadre signifiant en
quelque sorte « I'intériorisation par la peinture du monde empirique et son
idéalisation' ». Comme chacun sait, a partir de la fin du X1X® siécle, certains
artistes vont commencer a remettre en cause cette fonction supposée des
cadres et les considérer non plus comme des outils de protection du contenu
des peintures, mais comme le prolongement direct de celles-ci (on pense a
Seurat ou Signac peignant leurs cadres en suivant le motif de la peinture enca-

1. Véronique Fabbri, « Exposition esthétique et exposition spéculative », dans Jean-
Louis Déotte et Pierre-Damien Huyghe (sld.), Le Jeu de l'exposition, Paris, L'Har-
mattan, 1998, p. 214-215.
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drée). Et a partir du début du 3¢ sigcle, au moment oti le white cube se répand,
le cadre aura tendance a étre radicalement simplifié, standardisé, voire a dis-
paraitre complétement. Il est vrai qu’il n’était plus nécessaire de protéger une
peinture complétement isolée sur un mur.., Comme il subsistait tout de méme
une forme d’interférence visuelle entre le mur et la peinture, certains artistes
(Mondrian le premier) vont alors chercher 4 détacher du mur leurs peintures
en les fixant « sur » le cadre (et non dans le cadre ).

Un niveau un peu plus complexe de I'intervention scénographique dans
un lieu concerne I'aménagement des vitrines ou des cimaises. Jusqu’a la fin
du XmX¢ siécle, les vitrines et les murs étaient complétement recouverts
d’ceuvres (les fameux « accrochages en tapisserie »). La question de la relation
entre les ceuvres ne se posait quasiment pas, et quand elle se posait, elle était
fréquemment résolue par la solution de I'agencement symétrique (que I'on
avait pratiqué dés origine du Salon). Les grandes peintures nécessitant du
recul étaient placées en haut et les petites en bas (pour que le spectateur en
soit plus proche). La encore, le développement du white cube, i partir du
début du xx° siécle, va avoir des conséquences sur la conception de I'arran-
gement des cimaises. Cela avait d’ailleurs été un grand sujet de réflexion en
Russie dans les années de la révolution, au moment oti Kandinsky, Malevitch,
Lissitzky et quelques autres avaient fait toutes sortes d’expérimentations dans
le cadre des musées de culture picturale (Moscou) et de culture artistique
(Petrograd)®. Le gofit pour Iisolation des ceuvres les unes par rapport aux
autres au moyen du cadre va progressivement s'étendre a I'ensemble de
Porganisation d'une cimaise, puis d'une salle d’exposition. La tendance la
plus récente (au cours des vingt derniéres années) ayant bien souvent consisté,
dans les grandes expositions internationales, 4 consacrer une salle entiére par
artiste, voire une salle entiére par ceuvre.

La question de I'accrochage d’ensemble d'une exposition, ¢'est-a-dire la
facon dont I'ensemble des objets sont présentés, éclairés et mis en relation

1. Giovanni Carreri, « L’écart du cadre », dans Cabiers du MNAM, n® 17-18, op. cit.,
p. 160. Voir aussi Victoria Newhouse, op. cit., p. 20.

2. A ce propos, voir Jean-Claude Marcadé, L' Avant-garde russe, Paris, Flammarion,
1995, p. 218-225.
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entre eux, occupe le centre de la réflexion sur la scénographie depuis une
quarantaine d’années ; 4 la fois depuis qu'on a compris que ces arrangements
pouvaient produire du sens et depuis que certains commissaires d’exposition
se sont mis 2 revendiquer la paternité d’agencements spécifiques, comme
étant une forme de collage ou de montage et donc de création artistique. Les
transformations que l'on peut produire sur une ceuvre (ou un ensemble
d’ceuvres) par I'accrochage sont en effet infinies. Une peinture de Manet
accrochée 2 coté d’'une peinture de Vélasquez ou une sculpture de Matisse 2
coté d'une autre de Picasso a des conséquences sur la lecture que I'on fait
de ces ceuvres ; une copie de la Pietd d’Avignon réalisée par Piet Mondrian
a coté d’'une peinture abstraite géométrique du méme artiste également. La
scénographie d’exposition apparait alors comme un exercice (largement sub-
jectif) de décomposition et recomposition permanent (que nous pourrions
qualifier de compréhensions spécifiques des ceuvres). Daniel Buren avait
autrefois consacré un article a 'analyse de I"accrochage de 'exposition rétros-
pective de Jackson Pollock au Centre Pompidou en 1982. 1l y était question
ala fois des choix d'ceuvres, de la forme des cimaises et de la relation proposée
entre les différentes ceuvres de Pollock. Et Buren déplorait que I'artiste amé-
ricain ait été trahi par des scénographes, qui en auraient proposé une inter-
prétation erronée’. Il est pourtant difficile de dire s’il y a une seule lecture
possible des ceuvres de Pollock (ou une lecture qui serait plus correcte qu'une
autre). En revanche, il est certain qu'une scénographie d’exposition ne peut
jamais étre neutre et met forcément en évidence un nombre de choix concep-
tuels trés importants. Nous reviendrons sur ce point lorsque nous évoquerons
la question de la réinterprétation et/ou « recréation » des ccuvres dans une
exposition.

Tout ce qui vient d’étre dit concernant la confrontation de quelques
ceuvres s'accroit évidemment a partir du moment ot l'on considére qu'une
exposition peut se composer d'un grand nombre d’ceuvres trés hétérogénes
et de tout un parcours, c’est-a-dire non seulement de juxtapositions, mais
également d'une suite signifiante d'éléments. La succession est alors un ordre

1. Daniel Buren, « La peinture et son exposition », dans Cabiers du MNAM, n* 17-
18, ap. cit., p. 175-176.
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qui est proposé entre les ceuvres, comme un scénario a suivre, Et il est difficile
d’échapper a ce scénario — méme si certaines expositions, « Dada » a Beau-
bourg en 2005, par exemple, ont fait le pari d’une multiplicité de parcours
possibles, Comme le disait trés justement Jean Davallon : « [...] le visiteur
ne doit pas avancer comme une taupe myope comme s'il était totalement
égaré dans un “vrai” labyrinthe. L’art du concepteur consiste 4 lui ménager
des vues, 4 alterner des salles dont il percoit d’un seul coup d’ceil les frontieres
et des espaces étroits qui le contraignent A se plier aux proximités et aux
contiguités, a regarder les objets I'un aprés I'autre. II combine points de vue
d’ensemble et juxtaposition de regards sur le particulier, sur le détail. Le
visiteur est ainsi guidé, ou plutot pris en charge. On prend soin de lui'. »

La bonne disposition des spectateurs

Reprenons. La scénographie consiste a définir des objets d’exposition
(expdts) spécifiques et simultanément a découper une exposition « en diffé-
rentes séquences qui préfigurent la visite? ». Jusqu’a présent ont été évoquées
la préparation, puis la mise en forme des objets dans une exposition (cadres,
accrochages, parcours), mais en laissant de c6té la facon dont les relations
— a la fois relation des ceuvres au public et relation entre les membres du
public — étaient gérées. Cette idée n’est pourtant pas complétement étrangére
a la scénographie, car, comme le remarque justement Davallon, « une expo-
sition [...] est une installation en un méme lieu de choses et d'un public’® ».
Ici, de méme que pour la mise en espace des objets, il faudrait distinguer
plusieurs niveaux d’intervention scénographiques : un niveau plus convivial
et/ou moins verbal (qui concerne une atmosphére ou une ambiance a diffuser)
et un niveau plus conceptuel, qui concerne la mise en scéne du « message »
que 'on souhaite faire passer auprés des visiteurs.

1. Claguemurer pour ainsi dire tout Uunivers, op. cit., p. 251.

2. Jean Davallon, L'Exposition d I'Euvre, op. cit., p. 98. Sur le méme théme, voir
aussi Pierre Gaudibert, « Qu'appelle-t-on prendre parti ? », dans Scénographier 'art
contemporain, op. cit., p. 20.

3. Claguemurer pour ainst dive lout I'univers, op. cil., p. 203,

101



document téléchargé depuis www.cairn.info - Université de Rouen - IP 92.138.52.24 - 06/28/2020 02:54 - ©

Presses Universitaires de France

L’ART : UNE HISTOIRE D’EXPOSITIONS

Le premier niveau ne correspond pas a un contenu trés précis, mais plutot
au souci diffus d’optimiser les conditions de la visite afin de la rendre la plus
agréable possible (bancs, espaces de repos, lumiére douce...). Au XTx° siecle,
les mauvaises conditions de visite des grandes expositions comme le Salon
étaient un sujet récurrent de commentaires ironiques dans la presse. Dans le
contexte contemporain, c’est plus rare, évidemment, mais la prolifération des
audioguides, des cafétérias et des boutiques de souvenirs s’inscrit dans ce
registre. Les gens n’aiment pas faire la queue pendant des heures et jusqu’a
présent, a 'exception de Disneyland, on n’a pas encore trouvé beaucoup de
solutions pour les divertir en patientant. Dans les expositions contemporaines,
a ces désagréments, il faudrait en ajouter un autre qui s’est accentué ces
derniéres années et qui tient a la longueur des parcours imposés. On a parfois
dit que les ceuvres étaient présentées dans des salles immenses, afin d’éviter
que les visiteurs ne partent trop vite (en étant contraints d’y rester, ne serait-ce
que le temps qu'il faut pour traverser lesdites piéces). Parfois, a I'inverse, le
nombre excessif d’ceuvres exposées est en cause. On a ainsi calculé que le
visiteur moyen avait besoin d'au moins cing heures pour voir les neuf cent
six ceuvres de la grande rétrospective Picasso du MoMA (en 1980), et cela
en considérant que le spectateur reste vingt secondes devant chaque tableau
(et sans tenir compte des temps de déplacement entre les ceuvres*).

La prise en compte des spectateurs passe aussi par un deuxiéme niveau,
qui concerne directement la diffusion d’énoncés verbaux a son intention,
messages accompagnant et informant les ceuvres. Nous avons parlé du cadre,
mais un autre élément de base de la scénographie, longtemps pendant insé-
parable du cadre, est le cartel explicatif. On remarquera au passage que les
cartels ont une histoire beaucoup plus récente que les cadres. Au Salon, si
l'on souhaitait obtenir des informations concernant les ceuvres exposées, il
fallait acheter le livret et s’y référer. Le méme principe s’appliquait aux
musées. Ce n’est qu'a partir du milieu du X1x° siecle que 'on va placer des
cartels aupres des tableaux (le plus souvent directement sur le cadre, voire

1. Jean-Christophe Ammann, « Simples réflexions sur la situation des musées d’art
contemporain, leurs expositions et leurs visiteurs », dans Museunzs by Artists, op. cit.,
p. 19,
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sur le tableau lui-méme), afin de donner des informations aux visiteurs, sans
qu’ils prennent la peine de se procurer le catalogue’. Les cartels vont se
répandre assez lentement, puisque, jusqu’au milieu du Xx° siécle, de nom-
breuses ceuvres de musée continuaient 4 ne pas en avoir, Pour ce qui est de
I'art moderne, on peut dire que les grands promoteurs des cartels explicatifs
apposés aux ceuvres seront Alexander Dorner au Landesmuseum de Hanovre
et Alfred Barr Jr au MoMA de New York. A I'occasion de I'une des premiéres
expositions du MoMA consacrée a2 Van Gogh (en 1935), Barr — qui considérait
que les explications n’étaient pas incompatibles avec le plaisir esthétique —
avait notamment fait placer des cartels qui, outre les titres, dates des ceuvres
et nom du collectionneur, contenaient des extraits des lettres de Van Gogh
a son frére Théo ; lettres, qui trés souvent décrivaient les peintures présentées
i coté, Dans un cas, Barr avait méme placé sur le cartel une petite reproduc-
tion d'une ceuvre de Delacroix, dont Van Gogh s’était inspiré, afin que le
visiteur puisse saisir la référence présente dans la peinture. En dépit de cette
attention du fondateur du MoMA, pendant longtemps — notamment a 'épo-
que ou William Rubin dirigeait le musée (1967-1988) —, on avait supprimé
tous les cartels, afin de ne pas perturber la pure jouissance esthétique des
visiteurs?.

La question du sens de lecture auquel participent les cartels — et plus
largement les différents textes d’aide a la visite — a de nombreux échos en
termes de scénographie. En effet, 'accrochage d’'une exposition représente
une sorte d’achévement (méme temporaire) pour une ceuvre : ¢’est le moment
ot 'ccuvre est divulguée. Jusque-la, une ccuvre entreposée dans une cave,
dans un atelier — ou latente sous forme de projet — n'a ni limites spatio-
temporelles, ni sens clairement définis. Exposer une ceuvre est une maniére
de lui imposer des limites contextuelles, de lui donner une certaine orienta-
tion. Cela ne veut pas dire que cette orientation soit unique ou définitive ;
d’autant plus que l'ccuvre pourra étre exposée différemment, a d’autres
moments, générant d’autres interprétations ou compréhensions. Mais dans

1. Isabelle Cahn, « Cadres et cartels », dans La Jeunesse des musées. Les musées en
France au X1x° siécle (sld. Chantal Georgel), Paris, musée d’Orsay, 1994, p. 221-227.
2. Mary Anne Staniszewski, op. ¢il., p. 62.
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une exposition donnée, pendant la durée de celle-ci, une ceuvre (ou un objet
d’exposition) est isolée, mise en scéne et définie contextuellement par des
opérations scénographiques spécifiques, qui vont jusqu’aux explications ver-
bales les plus détaillées (et dont le cartel est le signe le plus visible). La
production de textes de médiation au sein d’une exposition formalise ainsi
le fait que la perception d'une ceuvre accrochée n’est plus dans l'infini des
possibles, mais qu’on lui a donné un sens de lecture singulier, s’adressant a
un public particulier.

Deux constats peuvent enfin étre dressés, concernant la prise en compte
des visiteurs dans la conception d'une exposition. Le premier est que si l'on
étudie leur comportement on peut alors envisager de modéliser leurs parcours
(en s’adaptant a leurs habitudes ou en anticipant sur leurs réactions). Des
études spécifiques (études statistiques) ont ainsi régulierement été entreprises
dans les expositions depuis les années 1930, afin de déterminer le nombre et
les emplacements les plus adaptés pour les objets dans une exposition. Ces
études ont ainsi montré que le comportement des visiteurs variait de maniére
relativement prévisible selon le milieu étudié, le type d’exposition, la dispo-
sition des salles, les parcours proposés, le nombre des objets’. Dans ce regis-
tre, une célébre enquéte réalisée au début des années 1980, au Centre Pom-
pidou, suggérait une typologie imagée des parcours des visiteurs au sein d'une
des expositions. Certains visiteurs y étaient qualifiés de fourmis (allant voir
patiemment tous les objets un par un et dans I'ordre), d'autres de papillons
(sautant d’'un mur a 'autre, en effectuant des retours en arriére), de sauterelles
(« sautant » par-dessus des sections entiéres d'une exposition), voire de pois-
sons (filant a travers I'exposition sans s’arréter?). D’autres études plus « qua-
litatives » se sont parfois intéressées a la quantité d’objets ou de textes effec-

1. Voir Publics et Musées n° 8, « Etudes de publics, années 30 », Lyon, PUL, juil-
let-décembre 1995, Ce numéro est spécifiquement consacré a cette question et il
contient un article trés intéressant d’Arthur W. Melton, « Effets des variations du
nombre de tableaux exposés dans une salle de musée » (1935) ; une étude des réactions
des visiteurs en fonction du nombre de tableaux par mur et par salle, ainsi qu'en
fonction de leur emplacement.

2. Voir Eliséo Veron et Martine Levasseur, Ethnographic de Iexposition, Paris,
CNAC-GP/BPI, coll. Etudes et recherches, 1983,
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tivement vus et/ou lus par les visiteurs, 4 la compréhension des commentaires
des audioguides, a la fatigue de la visite, aux effets de I'éclairage ou du
chauffage...

Le deuxiéme constat découle de ces études de publics et il est plus cynicue
ou sarcastique ; il est fait par 'historien des médias, Jonathan Crary, et relayé
par I'historien des musées Tony Bennett — dans une perspective largement
inspirée des travaux de Michel Foucault. Il s’agit de remarquer que les spec-
tateurs d'une exposition, avant d’étre des lecteurs du « texte » qui leur est
proposé, sont bien souvent des « observateurs », dans le sens ot ils observent
(au sens de se conformer 2 et respecter) les régles qui leur sont imposées, les
codes, les consignes, les usages. Citons Crary : « Bien qu’il soit a I'évidence
une personne qui voit, un observateur est par-dessus tout une personne qui
voit dans le cadre d'un ensemble prédéterminé de possibilités, une personne
qui s’inscrit dans un systéme de conventions et de limitations'. » Bennett
citait pour sa part un texte distribué a entrée de I'exposition « panaméri-
caine » de 1901 : « Nous vous prions de ne pas oublier qu’une fois franchies
les portes, vous faites partie de I'exposition?. »

Des relations d'intertextualité

Une fois que l'on a constaté que l'organisation d'un musée ou d'une
exposition temporaire peut se lire comme le reflet ou I'adaptation des préoc-
cupations théoriques de son (ses) concepteur(s) sous forme de parti pris
scénographiques impliquant objets, lieux et spectateurs, on peut tacher de
montrer comment les textes et sous-textes d’'une exposition générent (et
nourrissent) un ensemble de relations internes (dans la forme méme de I'expo-
sition) et externes (entre différentes expositions). Les relations textuel-
les internes se lisent d’abord dans les textes émanant des différentes structures

1. Jonathan Crary, L'Art de Pobservateus. Vision et modernité an x1x° siécle (trad.
F. Maurin), Nimes, Jacqueline Chambon, coll. Rayon photo, 1994 (éd. originale :
Cambridge, MIT, 1990), p. 26.

2. Tony Bennett, op. cit., p. 90.
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concernées : dans un site internet, dans un catalogue, dans les communiqués
et dossiers de presse, dans les textes de présentation a I'entrée des salles
d’exposition, ou dans les notices individuelles attachées aux ceuvres, voire
dans le titre des ceuvres elles-mémes. Si 'on élargit la notion de textualité
interne A une exposition, on prendra en compte également les éléments non
verbaux que nous avons évoqués, comme les parcours possibles, les rappro-
chements, les agencements, les dispositions relatives des objets, leur choix,
leur accrochage, leur éclairage, et toutes les transformations de I'espace qui
les informent. Pour résumer, on considérera qu’une exposition est une pro-
position présentant un certain nombre d’'informations textuelles au sens large,
i la fois conventionnelles et singuliéres, textes qui relaient et adaptent un dis-
cours plus global sur les enjeux d’une exposition. C’est ce que nous quali-
fierons de langage propre i une exposition donnée. Ce langage est multiple
et protéiforme — nous aurons I'occasion d’y revenir.

Afin de clarifier la question des relations textuelles internes et externes,
empruntons a Gérard Genette la notion de relations transtextuelles '. Genette
propose dans Palimpsestes une taxinomie de ce type de relations, taxinomie
que nous pourrions en partie appliquer au langage de I'exposition. Genette
distingue notamment entre l'intertexte (utilisation littérale d’autres textes
dans un texte littéraire sous la forme de citations ou d’allusions), le paratexte
(c’est-a-dire tout ce qui encadre le texte proprement dit : titre, préface, remer-
ciements), le métatexte (ce qui se référe au texte a partir de Pextérieur :
commentaire, critique), I'architexte (ce qui définit et classe le texte dans un
ordre plus vaste : le genre auquel il appartient) et I'hypertexte (ce qui dans
le texte ne se comprend que par rapport a d’autres textes préexistants :
parodie, pastiche, mais aussi notes de bas de page). Ces catégories pourraient
en fait largement étre appliquées au monde des expositions : I'intertexte existe
ainsi lorsqu’on reconstitue une exposition a 'intérieur d'une autre exposition
(par exemple, la reconstitution de I'exposition Picabia a la galerie Dalmau de
Barcelone, a lintérieur de 'exposition « Dada » au Centre Pompidou). Le
paratexte dans une exposition est encore plus courant : ce sont les titres,

1. Ce terme est utilisé par Gérard Genette, au début de Palimpsestes : la littérature
au second degré, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1981.
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cartels, notices, catalogues, documents supplémentaires qui accompagnent
une visite', Le métatexte, comme pour un texte littéraire, ce sont les réfé-
rences a I'exposition et qui lui sont extérieures (une autre exposition sur le
méme théme ; des critiques et commentaires). L'architexte, peut quant 2 lui
correspondre au genre d'une exposition (monographie, exposition de groupe,
exposition thématique, biennale, etc.), voire 2 des sous-genres (exposition
documentaire sur un théme spécifique, historique, scientifique...). L’hyper-
texte, en revanche, est rarement visible dans une exposition (quoique bien
présent dans le catalogue) : ce sont par exemple les expositions auxquelles
ont participé précédemment les objets présentés (ou auxquelles ils participe-
ront ultérieurement). I en existe parfois une forme un peu particuliére avec
Pajout sur les cartels de la provenance de telle ou telle ceuvre (nom de
collectionneur, de musée, date et mode d’acquisition, bibliographie...).
Quelques années plus tard, dans Seuzls, Gérard Genette s’est attaché a
décrire plus précisément et spécifiquement le « paratexte » a propos des
textes littéraires. Les remarques qu'il fait pourraient assez facilement étre
appliquées aux ceuvres d’art en général — et a I'exposition en tant que « moda-
lité paratextuelle » d’accés aux ceuvres. Genette part d’'un constat que I'on
peut faire a propos de toute ceuvre d’art: une ceuvre (en I'occurrence un
texte littéraire) se présente rarement d’elle-méme au lecteur/spectateur. Elle
nécessite un « certain nombre de productions, verbales ou non, comme un
nom d’auteur, un titre, une préface, des illustrations [...] », toutes choses qui
ont pour fonction de « présenter » I'ceuvre, non seulement au sens habituel
de ce verbe, mais également au sens de « rendre présent ». C'est un point
trés important que nous avons déja évoqué au chapitre précédent : tous les
«a cotés » de 'ceuvre (les paratextes) servent de fait a inscrire celle-ci dans
un contexte spécifique. Bien qu’une ceuvre d’art n’ait pas de « destination
particuliere a priori » — ce qui nous permet de nous intéresser a la fois a la
statuaire grecque antique et aux idoles de Papouasie —, il n’en demeure pas

1. Jacques Derrida utilise le mot de parergon pour désigner les objets qui « enca-
drent » une ceuvre dans La Vérité en peinture (1978). Ce terme est toutefois un peu
imprécis et recouvre des acceptions trés hétérogenes. D’autres auteurs ont proposé
« para-opéral » ; nous y reviendrons,
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moins que cette « universalité » ou « intemporalité » un peu idéale de I'ceuvre
d’art rencontre des publics 2 des moments et lieux trés précis. La fonction
des paratextes est de ce point de vue de permettre I"adaptation de I'ceuvre
aux différents contextes. En effet, une ceuvre donnée est nécessairement
présentée de maniére différente selon les lieux et les époques : on ne joue
plus Racine aujourd’hui comme au XvVII® siécle, on ne voit plus la Vénus de
Milo comme la voyaient les visiteurs du Louvre au XIxX® siécle, on n’écoute
pas la musique africaine de la méme maniére que les Africains (ou que les
Chinois). Evidemment, comme le remarque tout de suite Genette, il existe
des situations ol les paratextes sont quasiment absents; en particulier au
moment oil une ceuvre est produite : le musicien qui joue le morceau qu'il
vient de composer n’a pas besoin de paratexte, pas plus que la femme du
peintre qui vient lui rendre visite dans son atelier. Il y a d’autres situations
d’absence du paratexte (de maniére moins assumée) ; par exemple, lorsque
nous tombons nez i nez avec une ceuvre d’art dans la rue (ou chez quelqu’un),
sans plus d’explication. Généralement, cela nous pose des problémes : on ne
sait pas quelle attitude adopter et c’est souvent inconfortable. Quoi qu'il en
soit des situations d'absence de paratexte, on remarquera que les informations
paratextuelles ont tendance a prendre de I'ampleur au cours du temps. D'une
part, parce que la distance de plus en plus grande qui nous sépare des
circonstances de création rend celles-ci de plus en plus nécessaires et d’autre
part, parce qu'une méme ceuvre produit constamment des paratextes, para-
textes qui se superposent les uns aux autres. Lorsqu’on monte une piéce de
Racine aujourd’hui, par exemple, on est obligé de prendre en compte la
maniére dont cette ccuvre a €té présentée antérieurement et, méme si on ne
peut pas matériellement connaitre la totalité des maniéres dont cette ceuvre
a été présentée, on ne peut pourtant ignorer le fait qu’elle a été 'objet d'un
trés grand nombre d’appropriations au cours de lhistoire’. De méme,
lorsqu’on expose aujourd’hui les Demoiselles d’Avignon de Picasso ou toute
ceuvre un peu « canonique », on est obligé de prendre en compte Ihistoire
de ses présentations, histoire qui fait désormais partie de 'ceuvre.

1. Ces appropriations sont communément qualifiées d’« adaptations », mais c’est
bien d'une transformation subjective qu'il s’agit.
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Ceci posé, Genette distingue deux formes de paratextes, 'un qu’il nomme
péritexte et 'autre qu'il qualifie d’épitexte. Le péritexte concerne tous les
éléments situés a la périphérie directe d’une ceuvre et qui en influencent la
perception. Pour un texte littéraire, ce sont le titre, la préface, les titres de
chapitre, les notes, etc. Quant a I'épitexte, toujours pour un texte littéraire,
il désigne des « messages » qui se situent & une certaine distance du texte
(interviews, entretiens, correspondance...). Ces deux catégories (péritexte et
épitexte) peuvent avoir été produites par 'auteur ou par une personne qui
lui est totalement étrangére. Par exemple, les notes (de bas de page) d’un
texte peuvent étre « de I'auteur » ou « de 'éditeur », mais dans les deux cas,
il s’agit d’éléments extérieurs au texte (quoique dans sa périphérie immé-
diate!). Il y a un péritexte que Genette qualifie « d’éditorial », qui correspond
par exemple au « privilége » qui permettait 4 un livre d’étre publié sous
I’Ancien Régime (ce qui était matérialisé sous la forme d'une page de remer-
ciement de 'auteur 4 un protecteur éminent qui lui avait attribué ce privilege).
On remarquera que le péritexte éditorial a son équivalent dans le champ de
Pexposition (et notamment dans les catalogues) sous la forme des remercie-
ments aux SpoNsors ou aux personnes/organismes ayant permis a I'exposition
de se réaliser”. L'un des plus importants péritextes du point de vue des
ceuvres littéraires est ce que Genette appelle le « priere d'insérer ». 11 s’agit
généralement d’un court texte qui figure au dos du livre ou dans des publicités
de journaux, faisant office en quelque sorte de « communiqué de presse ».
C’est un péritexte important, car, bien qu'il ait souvent été produit par I'auteur
lui-méme, on lui accorde un certain crédit (il exerce une certaine influence
sur nous) qui nous décide a nous confronter (ou non) i I'ceuvre. Le « priére
d’insérer » est de ce point de vue trés différent de la « préface », car, nous
dit Genette, dans ce deuxiéme cas on passe d’une opération « médiatique »,
d’'une « adresse générale » a une opération plus intime qui concerne celui qui
a fait le choix de se confronter au texte et commence par lire la préface avant
de lire le reste. Dans le champ de Pexposition, la « préface » correspond a la
fois aux textes de médiation qui introduisent une exposition et au catalogue

1. Gérard Genette, Sewils, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1987, p. 7-11.
2.1bid, p. 37.
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(s’il peut étre consulté avant de faire la visite). Ces textes introductifs sont
capitaux dans la perception que I'on peut avoir d’une ceuvre (ou d’un ras-
semblement d’ceuvres). Les préfaces peuvent changer au cours du temps
(certains auteurs ont écrit autant de préfaces qu'il y avait d’éditions de leurs
textes), mais chaque fois il s’agit de donner des « clés de lecture », de situer
le lecteur dans la bonne position vis-a-vis du texte, d’éviter qu'il se méprenne
sur les intentions de 'auteur. De le « préparer » en quelque sorte 4 affronter
une (ou des) ceuvre(s) : il s’agit ainsi de dire pourquoi une ceuvre doit étre
lue (ou vue) et « comment ' ». Face a la fonction « générale » de la préface
vis-a-vis des ceuvres, on ajoutera que les « notes » (de bas de page), comme
les cartels dans une exposition fonctionnent comme des informations « uti-
les », mais non « obligatoires ». La note, comme le cartel, est une information
qui permet d’en savoir plus sur ce dont on fait 'expérience, bien que certains
auteurs rechignent a utiliser des notes, de la méme maniére que certains
artistes (ou spectateurs) refusent les cartels (comme interférant avec la bonne
vision de leur ceuvre). A linverse, comme le remarque Genette, il y a des
lecteurs/spectateurs qui ne lisent que les notes (et, ajouterons-nous, qui ne
regardent que les cartels).

Quelques mots encore sur les épitextes, ces éléments qui « nourrissent »
une ceuvre « de I'extérieur ». La personne qui produit un épitexte peut étre
lauteur (lors de conférences, colloques, correspondance, écrits ultérieurs),
mais peut étre en fait n'importe qui (un ami, un éditeur pour un livre, un
témoin, un médiateur professionnel...). Les épitextes peuvent étre comple-
tement privés (les conversations de l'auteur) ou publics (un livre publié sur
le travail d’un artiste). L’épitexte est en quelque sorte un « commentaire »
qui éclaire (ou non) une ceuvre. Une certaine catégorie d’épitexte est qualifice
« d’éditoriale » par Genette ; il s’agit de ce que nous appellerons le « dossier
de presse ». C'est-a-dire un dossier transmis a la presse, dans le but de donner
toutes les informations nécessaires sur une ceuvre, dossier qui n'est quasiment
jamais le fait de I'auteur de I'ccuvre?. Remarquons enfin que le paratexte
— sous toutes ses formes — n’a pas pout intention « de faire joli », comme le

1. Ibid., p. 111, p. 168-176, p. 197-200.
2. 1bid., p. 346-349.
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dit Genette, mais d’assurer une compréhension « optimale » d’un texte. Il
s’agit de produire une sorte de «sas », qui aide le lecteur a passer dans le
monde de I'ceuvre : « Le paratexte lui est en quelque sorte un instrument
d’adaptation’, »

Le critique et théoricien Michel Gauthier — en suivant I'exemple de Gérard
Genette — a, quant a lui, proposé de parler de « para-ceuvre » ou de « para-
opéral », plutdét que de paratexte pour ce qui concerne les ceuvres d’arts
plastiques. « Par para-opéral il faut entendre, nous dit-il, tout ce qui, autour,
dans les parages de 'ceuvre, concourt 2 la réception de cette derniére — cette
zone tampon, [...] entre I'ceuvre et la non-ceuvre, qui a pour tiche d’assurer,
de conditionner la présentation de la premiére au sein de I'universelle
seconde. » C’est-a-dire « au sein des arts plastiques, les composantes du lieu
de présentation de 'ccuvre (forme, couleur et revétement des murs, sol et
plafond, nature de I'éclairage, [...]), les présentoirs de toutes sortes, le cartel,
le titre de 'ceuvre, le nom de Dartiste, sa signature, les cartons d’invitation,
les photographies de I'ceuvre, les affiches et interventions publicitaires, les
publications de presse, les entretiens de I'artiste », mais aussi « les projecteurs
de diapositives ou de films, les moniteurs vidéo, les maries-louises, les caissons
lumineux, les vitrines, les sous-verre et autres étagéres” ». Selon Gauthier, le
catalogue — comme pour Genette — est une forme qui reléve plutot de I'épi-
texte (épi-opéral), contrairement aux socles, cadres ou cartels, qui reléveraient
plus du « péritexte » (péri-opéral). Il ajoute une nuance intéressante selon
laquelle un catalogue n’est pas «toujours » un élément paratextuel (para-
opéral), puisqu'il peut arriver que le catalogue contienne des ccuvres, voire
soit « en soi » une ceuvre (ou une exposition). Il y a eu en effet des expositions
existant exclusivement sous forme « paratextuelle » (existant par le catalogue,
en I'absence quasi compléte d’autres traces ou justifications’). Gauthier, com-
mentant ce genre d’exemple, ajoute que « ¢’est parce que |'cenvre est éloignée,
dans le temps ou dans I'espace, parce qu’elle n’a pas été réalisée, parce qu’elle

1. Ibid., p. 411.

2. Michel Gauthier, « Dérives périphériques », dans Cabiers du MNAM, n™ 56-57,
« Du catalogue », Paris, Centre Pompidou, été-automne 1996, p. 130-132,

3. Les exemples les plus connus sont une série d’expositions d’art conceptuel de la
fin des années 1960 organisées par Seth Siegelaub (en particulier « Jan. 5-31, 1969 »).
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n’a pas besoin d’étre réalisée, parce qu’elle est invisible que I'ouvrage qui la
documente peut, en quelque mesure, prendre sa place’ ».

Lectures de 'exposition

Poursuivons 'analogie de I'exposition avec le texte et intéressons-nous
maintenant 2 ses lectures possibles. Roland Barthes insistait dans un célebre
article sur le fait qu’un « texte est fait d’écritures multiples, issues de plusieurs
cultures et qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en
contestation? ». Il ajoutait qu'il v a « un lieu ot cette multiplicité se rassemble,
et ce lieu, ce n'est pas 'auteur, comme on I'a dit jusqu’a présent, c'est le
lecteur : le lecteur est 'espace méme oii s'inscrivent, sans qu’aucune ne se
perde, toutes les citations dont est faite une écriture ; I'unité d'un texte n’est
pas dans son origine, mais dans sa destination [...] ». En somme, expliquait-il,
le lecteur, dans I'acte méme de la lecture réécrit le texte, lui donne sens (en
I'achevant temporairement?). En poursuivant cette méme idée, Barthes avait
ultérieurement pointé I'idée d'une marge de manceuvre « lors de la lecture » ;
ce qu'il appelait le « jeu avec le texte* ». Pour lui, le lecteur « joue » un texte
(au sens quasi musical et polysémique de linterprétation). Lire un texte,
expliquait-il, c’est l'interpréter, non seulement au sens d'une compréhension
singuliére que l'on en a, mais aussi au sens d'une « réitération différenciée
dans 'expérience méme ». Cette idée de la réécriture du texte par le lecteur
—lors de l'acte de la lecture — s’applique particuliérement bien au champ de
Pexposition — notamment a toutes les propositions participatives ou interac-
tives. Mais pas seulement, puisque « pratiquer une exposition » — au sens de
la visiter — consiste aussi a s’approprier les relations proposées — ou a les

1. Michel Gauthier, op. ¢it., p. 140,

2. Roland Barthes, « La mort de I'auteur » (1968), dans Roland Barthes, op. ciz.,
p. 63-69.

3. Comment ne pas songer ici a paraphraser Barthes en considérant qu'une expo-
sition s’achéve (se finalise) dans les expériences différenciées de ses spectateurs ?

4. Roland Barthes, « De I'ceuvre au texte » (1971), dans Roland Barthes, op. cit.,
p. 71-80.
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refuser —, 4 en créer de nouvelles, 4 créer son propre parcours — éventuelle-
ment différent a chaque visite —, c’est-a-dire a sélectionner dans les textes
exposés, choisir le moment et les conditions de la visite. De ce point de vue,
il y a davantage d’analogies entre la « lecture d'un livre » et la visite d'une
exposition qu’entre la lecture d’un livre et 'écoute d’un concert (ou la vision
d’un film dans une salle). La lecture, comme la visite d'une exposition, est
une activité qui engage fortement le visiteur (qu’il en soit conscient ou non)
a sortir de sa « passivité ».

Simultanément, cette liberté d’action du lecteur posséde aussi ses limites ;
notamment lorsque certains auteurs cherchent a jouer avec les réactions de
leurs lecteurs/spectateurs — en créant par exemple des effets de suspense
calqués sur les attentes ordinaires des lecteurs. Umberto Eco qualifiait cette
anticipation des réactions de fabrication d’un «lecteur modéle » : « Pour
organiser sa stratégie textuelle, disait-il, un auteur doit se référer 4 une série
de compétences (terme plus vaste que “connaissance de codes”) qui conférent
un contenu aux expressions qu'il emploie. Il doit assumer que 'ensemble des
compétences auquel il se référe est le méme que celui auquel se référe son
lecteur. Cest pourquoi il prévoira un Lecteur Modéle capable de coopérer a
l'actualisation textuelle de la facon dont lui, 'auteur, le pensait et capable
aussi d’agir interprétativement comme lui a agi générativement’. » Et Eco
d’ajouter en écho a Barthes qu'il ne faut pas se contenter de considérer la
facon dont le texte est produit, mais aussi la facon dont il est « lu» — ce qui
implique de s’intéresser aussi aux « mouvements de lecture qu’il impose ».
En effet, selon Eco, un texte « représente une chaine d’artifices expressifs
qui doivent étre actualisés par le destinataire® ». Cela suppose notamment de
prendre en considération le contexte d’activation de ce texte : un méme texte
pouvant renvoyer a des significations trés hétérogénes selon les circonstances.

L’idée poursuivie par Eco dans Lector in fabula est qu'un texte ne peut
étre compris de maniére autonome, sa compréhension nécessitant d’étre

1. Umberto Eco, cité par Jean-Marc Poinsot, Quand ['ceuvre a lieu. L'art exposé et
sex récits autorisés, Geneve/Villeurbanne, Mamco et Institut d’art contemporain & Art
édition, 1999, p. 180.

2. Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 61,
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orientée spécifiquement dans une direction donnée. Pour comprendre un
texte, on a besoin de ce que Eco nomme un « fopic », c'est-a-dire, selon ses
mots : « Une hypothése dépendant de l'initiative du lecteur qui la formule
d’une facon quelque peu rudimentaire, sous la forme de question (“Mais de
quoi parle-t-on ?”) [...] Il est donc un instrument métatextuel que le texte
peut tout aussi bien présupposer que contenir explicitement sous forme [...],
de titres, de sous-titres, de mots clefs'. » C’est 4 partir de ces éléments que
le lecteur va pouvoir se situer et, surtout, ¢’est seulement a partir de 12 qu’une
compréhension sera possible, toutes les informations transtextuelles (et
notamment paratextuelles) ayant explicitement pour but de mettre le lecteur
dans une direction déterminée (bonne ou mauvaise). Eco fait encore une
remarque intéressante qui découle de ce qui précede. Il note que, pour que
Pon admette qu'une ceuvre fonctionne, il faut d’une part qu'elle « fasse
monde » et dautre part que le lecteur/spectateur accepte la logique
« interne » 2 ce monde de I'ceuvre. On ne voit rien sans référer ce que l'on
voit 2 un contexte de compréhension préalable. Nous savons que les licornes
n’existent pas, nous dit-il, mais dans la lecture que nous faisons d'un conte
de fées elles existent sans que cela nous choque, bien au contraire, puisque
c'est quasiment une condition pour que la fiction se produise normalement.
En d'autres termes, une ceuvre quelle qu’elle soit ne peut pas exister sans
lecteur/spectateur « constitué ». Si vous montrez a un Papou une peinture
de Picasso, il n’y verra rien, parce qu'il n’aura pas été préparé a recevoir ce
type d’expérience esthétique (et d’ailleurs il ne saura pas ce qu'est une expé-
rience esthétique au sens des récepteurs habituels de I'ccuvre de Picasso). Ce
qui veut dire que I'un des buts des paratextes dans une exposition — et
notamment tout ce qui concerne la médiation — est de permettre a un certain
type de relation de se produire (de mettre en condition a la fois I'ceuvre et
le spectateur pour que la rencontre se produise dans les « meilleures » condi-
tions possibles?). Si ces paratextes font défaut, 'exposition encourt le risque
de ne pas étre vue ou pas comprise. Cela est vrai pour toutes les formes d’art
et en particulier pour I'art contemporain, dont une grande partie se définit

1. Ibid., p. 114-116.
2. 1bid., p. 169-171.
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justement par la constitution de « genres auto-référentiels » qui ne corres-
pondent a rien d’autres qu’a eux-mémes.

L’influence des conceptions d’Eco se retrouve directement dans les textes
de deux théoriciens de I'exposition, Jean Davallon et Jean-Marc Poinsot. Dans
L’Exposition d ['ceuvre, Davallon, concoit 'exposition non pas comme un
texte, mais en tant que média, c’est-id-dire non pas comme un objet, mais
comme un canal de communication permettant de voir des objets (ou indi-
quant comment les regarder'). Néanmoins, a I'instar d’Eco, il propose éga-
lement de mettre en paralléle 'opération de mise en exposition avec Iélabo-
ration pratique d’un discours. Plutét que de parler de texte ou de discours,
il emploie d’abord le terme d’intentionnalité, distinguant une intentionna-
lité constitutive (le fait qu’il s’agisse d’une exposition) d’une intentionnalité
communicationnelle qui dépend des méthodes spécifiques employées (ce qu'il
nomme « stratégies communicationnelles? »). Cette deuxiéme forme d’inten-
tionnalité le conduit 4 étudier 'exposition et ses éléments constitutifs comme
une sorte de texte, mettant en évidence — en se référant au Lector in fabula —
le réle actif du lecteur dans I'interprétation d'une ceuvre. Il fait alors appel a
la métaphore du théatre pour qualifier 'espace d’exposition, un théitre ou
des ensembles sémiotiques hétérogénes sont simultanément représentés (tex-
tes, images, vidéos, systemes d’éclairage, circulation...). Ce théitre suppose
un « spectateur modeéle », c’est-a-dire quelqu'un qui est capable de compren-
dre un texte qui lui est destiné — le texte étant considéré dans le moment
méme de sa lecture comme un « mécanisme qui demande d’étre actualisé par
un destinataire dans un processus interprétatif ». Il s’agit de considérer
une exposition comme proposant une ouverture plus ou moins grande (une
coopération plus ou moins importante proposée au visiteur). L'analyse de
Davallon consiste notamment a distinguer les éléments du fonctionnement
sémiotique de I'exposition — décomposé entre un fonctionnement spatial
(séparation, juxtaposition, substitution, emboitement, points de vue), un
fonctionnement pragmatique (fondé sur les qualités relationnelles des objets)
et un fonctionnement informationnel (basé sur la gestion de techniques de

1. Jean Davallon, op. cit., p. 7.
2.Thid., p. 11-14.
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communication). Ce constat engage I'idée d’une scénarisation de la visite (et
d’une écriture de 'exposition, en termes de répartition et d’articulation de
son contenu'). On aboutit ainsi 2 une sorte de grammaire de I'exposition, les
outils de la scénographie (textes mis en espace, techniques d’agencement,
etc.) contribuant a indiquer au visiteur que «le concepteur réalisateur » a
« additionné, hiérarchisé, ordonné, choisi, catégorisé ; comment il a réparti
et découpé tout ce qu'il a accumulé en une matiére de discours ; comment il
a répondu aux objectifs qu’il s’était fixés ; comment il a rassemblé objets,
textes, images, pour faire ce tout qu’est 'exposition? ». Nous revenons alors
A ce que nous avons avancé précédemment: 4 la confrontation de deux
énonciations, celle du concepteur et celle du visiteur. Néanmoins, comme le
remarque Davallon, celles-ci ne sont pas complétement symétriques, puisque
I'une prend en charge, par avance, la lecture de I'autre, 'exposition fournis-
sant au visiteur un programme de gestion de sa relation aux objets®. Nous
retrouvons ici, avec quelques nuances, les remarques de Barthes et Eco sur
le lecteur en tant qu'interpréte (au double sens du terme) : 'exposition telle
quelle est présentée n'est pas extérieure au spectateur, d'ailleurs elle est
« jouée » par le visiteur®. Dans la derniére partie de son ouvrage, Davallon
élargit la notion d’'exposition en tant que média textuel, pour remarquer que
les objets muséaux sont nécessairement consacrés en tant qu'illustrations
de discours, puisque, au-dela d’eux-mémes, ils renvoient au métatexte produit
par linstitution muséale quant a ce qu’ils doivent étre, quant a ce qu’ils
doivent signifier, quant aux actions qu'ils doivent générer et au type de rela-
tion sociale qui devra s’instaurer lors de la visite®.

Jean-Marc Poinsot, en partant d’un autre point de vue que celui de Jean
Davallon (celui d’un historien de I'art contemporain) en arrive a des analyses
souvent similaires. Il considére également que I'exposition n’est pas un lan-
gage second, mais un langage constituant, puisque c¢’est I'exposition qui met

L. 1bid., p. 89 et p. 98.
2. Ibid | p. 168.

3. Ibid., p. 172-174.

4. Ibid., p. 188.

5. 1bid., p. 234-235,
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littéralement en forme I'art (et les ceuvres d’art’). Poinsot, comme Davallon,
se réfere au Lector in fabula d’'Umberto Eco et a I'idée de « coopération
interprétative » ou de « lecteur modéle ». Ainsi, pour Poinsot, une exposition
ne s’adresse jamais 2 tous les lecteurs, mais a des lecteurs « préparés » dans
une certaine mesure (ce qui n’est pas sans rappeler I'horizon d’attente dont
parle Jauss?). La différence avec le texte de Davallon est que Poinsot traite
des ceuvres d’art et de I'art contemporain en particulier, donc s’attache a
prendre en compte les intentions de mise en forme (et d’attribution de visi-
bilité) concues par les artistes pour leurs ceuvres®. De ce fait, selon lui, aux
données de forme ou de contenu d’une ceuvre d’art, il faut nécessairement
ajouter « la connaissance des données propres 4 la mise en vue inaugurale de
Pceuvre par lartiste » (c’est-a-dire la facon dont Iartiste voudrait que son
ceuvre soit vue), Cest ce qu'il nomme les « récits autorisés » : non seulement
les intentions de lartiste en termes d’exposition, mais aussi 2 I'inverse la
pratique habituelle des institutions d’art (musées et centres d’art) lorsqu’elles
montrent des ceuvres. Ces récits (qui ne sont pas toujours explicites) ont un
statut imprécis, et, explique Poinsot, sont constamment utilisés en relation
avec une ceuvre. C'est en premier lieu ce que nous avons appelé des para-
textes : titres, signatures, dates, certificats, attestations, descriptifs, notices de
montage, ou projets, légendes dans les catalogues, déclarations d’intention,
invitations, prescriptions, tracts ou communiqués de presse, interviews®...
Les récits autorisés forment en quelque sorte des modes d’institution de
P'ceuvre d’un artiste, en contribuant a édifier et faire évoluer sa figure sociale.
D’autant plus que certains de ces récits tentent explicitement d’asseoir la
position d’un artiste en tant que créateur d'un genre entier, ce qui nous
raméne a la question des architextes formés par les titres d’ccuvres contem-
poraines’, Clest le cas des « combine » de Rauschenberg, des « monochro-
mes » d'Yves Klein ou des « achromes » de Manzoni ; des « non-sites » de

1. Jean-Marc Poinsot, op. cit., p. 35.

2. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception (trad. C. Maillard), Paris,
Gallimard, coll. Tel, 1978 (éd. originale, Francfort, Suhrkamp, 1974), p. 54-55 et p. 61.

3. Jean-Marc Poinsot, op. cit., p. 53.

4. Ibid., p. 135.

5. Ibid., p. 231.
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Smithson et autres « concetto spaziale » de Fontana. Ces architextes définis
par l'artiste participent évidemment de l'institution de I'ceuvre avec la plus
grande ambition possible : celle d’agir sur les catégories en usage dans les
institutions de l'art .

Face a I'idée que les récits autorisés sont parfois subis par les ceuvres
indépendamment de la volonté des artistes (du fait des nominations opérées
par les conservateurs et commissaires), Poinsot propose de prendre en compte
ce qu'il nomme un « contrat iconographique », ¢’est-a-dire « la formulation
des termes du consensus minimum que lartiste veut voir s’établir avec ses
interlocuteurs sur ce qu’il donne a voir dans son ceuvre? ». Fvidemment, sauf
exception, ce contrat iconographique n’est jamais simple a définir (et il est
plutdt sujet a interprétations multiples de la part des commissaires). Il y a
bien siir des artistes qui formulent par écrit — parfois de maniére trés détaillée
et trés explicite — la maniére dont ils souhaiteraient voir exposer leurs ceuvres,
mais c’est tout de méme rarement le cas, et pour ce qui est des artistes anciens
ou disparus, on en est le plus souvent réduit a émettre des hypothéses hau-
tement spéculatives. En tout cas, comme le remarque Poinsot, un certain
nombre dartistes 4 partir des années 1960 ont tenté de formuler aussi expli-
citement que possible les modalités souhaitées de traitement de leurs ceuvres
lors de leurs expositions. L'un des cas les plus intéressants de contrat icono-
graphique explicite est notamment fourni par la volonté de contréle de Buren
sur ce qui est dit de son ceuvre’, Buren constate que I'ceuvre sortie de Iatelier
de l'artiste commence une carriére ou les décisions, les contréles préalable-
ment effectués par son auteur risquent d'étre dénaturés et il décide de s’y
opposer contractuellement. Sachant que, selon lui, les collectionneurs, direc-
teurs de musée ou de galerie, organisateurs d’exposition... sont « les contrd-
leurs ultimes du dire de I'ceuvre », il va rédiger des notices trés détaillées a
I'intention des collectionneurs, et il va éventuellement s’opposer a la revente
de ses ceuvres, voire a leur exposition en dehors de son autorisation, allant

1. A propos des architextes, comme « genres » auto-institués par les artistes, voir
aussi Christian Besson, « Note sur 'architexte », dans L'Art exposé, op. cit., p. 49-65.

2. Jean-Marc Poinsot, op. cit., p. 136-137.

3. 1bid., p. 159-161,
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jusqu’a faire des procés pour contrefacon lors de certaines expositions. On
peut remarquer au passage que c’est cette conscience de l'appropriation
constitutive a I'organisation d’exposition (en tant que texte) qui a conduit cet
artiste 4 dénoncer le poids des commissaires d’exposition dés le début des
années 1970. Pourtant, comme nous I"avons vu 4 propos de 'opposition entre
artistes et commissaires d’exposition, cette position n’est pas sans poser pro-
bléme. Nous ajouterons, pour ce qui est du controle de I'information que les
artistes entendent délivrer au sujet de leur ceuvre, que I'histoire de 'exposition
est justement faite d'appropriations injustes et de détournements en tout
genre — nous reviendrons sur ce point dans la quatriéme partie.

LES MEDIATIONS A L'(EUVRE

Laissons de c6té les « récits autorisés » et la facon dont les différents
opérateurs envisagent les moyens par lesquels une ceuvre fonctionne et fait
sens au sein d’une exposition pour nous intéresser a la maniére dont I'expo-
sition transforme une ceuvre quelle qu’elle soit — par la force des choses — en
support de relations, du fait méme des situations de médiation. Une clarifi-
cation terminologique s’impose au préalable : le mot médiation — mot parti-
culierement riche en acceptions et utilisé dans des domaines variés — signifie
a l'origine division. Pourtant, la compréhension commune qui en est faite
partirait plutot en sens inverse, c’est-a-dire en direction de la conciliation, de
I'accord entre les choses, du moyen terme. Dans le champ de 'art, cela donne
lieu 2 une idée générale, qui voudrait que la médiation désigne les moyens
permettant de mettre en relation spectateur et ceuvre d’art. Pour ce qui est
du domaine de l'exposition, cela recouvre tous les accompagnements de
I'ceuvre d’art, notamment paratextuels, que nous avons évoqués jusqu’a
présent (cadres, cartels, éclairage, agencement, scénographie, catalogues,
communiqués de presse, critique d’art...). Et ce, méme si, dans le sens
plus restreint, que 'on entend souvent, la médiation ne désigne que les
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accompagnements verbaux, voire oraux qui entourent la présentation d’une
ceuvre exposée,

1l convient d’ajouter que la médiation, au sens — restrictif — d’explication
d’une ceuvre, pose des problémes 4 de nombreux amateurs d’art. D’abord,
A tout ceux qui considérent que l'art est une forme de langage dont le but
serait de communiquer un « message » a propos du monde (visible ou invi-
sible). Ensuite, 4 ceux qui considérent qu’une ceuvre est une forme d’expres-
sion de I'intériorité d’un artiste qui ne saurait étre traduite qu’imparfaitement
sous forme verbale — se devant d’abord d’étre « ressentie ». Enfin, 4 ceux qui
estiment qu'une ceuvre en tant que systéme autosuffisant ne « parle » pas — si
ce n'est d’elle-méme — et ne renvoie qu’a elle-méme. En dépit de leurs dif-
férences évidentes, ces positions ont en commun de considérer que la relation
entre un spectateur et une ceuvre doit étre « immédiate » (c’est-a-dire litté-
ralement « sans médiation », aussi directe que possible). De la « pure vision »
de Greenberg au « choc esthétique » de Malraux — en passant par les innom-
brables déclarations d’artistes, de Cézanne a Klee, qui vont dans le méme
sens —, nombreux auront été ceux qui jugent que l'art véritable ne peut
complétement s’expliquer et doit reposer sur une rencontre purement émotive
ou intuitive avec les ceuvres. Cette certitude — encore tres largement répandue
dans la société et dans le milieu de I'art — a pourtant été mise 4 mal par
certains sociologues qui, a la suite de Bourdieu, ont fait observer que le gotit
n’était jamais aussi pur qu'on pourrait le croire — dénoncant au passage les
marques de possession de « capital symbolique » que donne a voir une telle
confiance dans la naturalité du jugement. De fait — nous aurons l'occasion
d’y revenir —, le jugement sur les ceuvres d’art ne s’exerce jamais n’'importe
ou, ni n’importe quand, bien au contraire. Nous n’insisterons pas trop pour
le moment sur cet aspect des choses et nous dresserons plutdt un constat qui
tiendra lieu de compromis: d'un coté, il semble bien difficile d’échapper
totalement a la médiation (quoi qu’en disent les esthétes) ; d'un autre co6té,
il est tout aussi vain de croire qu’elle puisse jamais étre totalement explicite
ou universelle, On dira pour I'’heure qu’il v a bien entendu des formes de
médiation plus légitimes ou plus avouables que d’autres, mais qu’a l'inverse
certains dispositifs d’accompagnement n’en ont pas moins un effet répulsif
sur les ceuvres qu'ils sont censés mettre en valeur (ou sur leurs publics). En
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particulier lorsque la médiation reste cantonnée au role trop étroit de la
conférence « spéculative » devant des ceuvres.

L’idée que nous défendrons est que I'on devrait changer de point de vue.
Il ne sert 4 rien de faire comme si I'on pouvait se passer de médiation, ou de
croire a l'inverse que la médiation peut tout dire d’'une ceuvre. Ces deux
illusions procédent en fait d'une méme confusion entre la notion d’ceuvre
d’art et celle d’exposition : la médiation reléve de I'exposition et pas de
I'ceuvre d’art, sa validité n’est jamais que locale. Simultanément, si 'on prend
acte de ce caractére limité, on comprend qu’elle ne puisse servir a expliciter
complétement les motivations d'un artiste ou le sens d'une ceuvre. 11 s’agit
en fait surtout de mettre en scéne les enjeux d’'une démarche artistique en
lui donnant du sens dans le contexte limité de sa présentation. Il ne s’agit
pas de se substituer a I’ceuvre, mais d’orienter la perception dans une direction
donnée, tout en donnant des outils permettant 4 une certaine compréhension
d’avoir lieu.

La genese de l'idée de médiation

Jusqu’ici nous avons laissé de c6té un point important: pour qu’une
exposition ait lie, il lui faut un public. Un artiste peut évidemment se conten-
ter d’inviter ses amis 4 voir ses ceuvres dans son atelier (ou bien envoyer ses
ceuvres par la Poste, §'il fait du #za:l art), mais la plupart des artistes souhaitent
toucher un public plus large que leur cercle d’amis ou de famille, et pour
cette raison ils préférent s’en remettre aux expositions dans le systéme de
I’art. Dans un registre totalement opposé, un conservateur d’égyptologie au
Louvre peut souhaiter s'adresser a ses seuls confréres spécialistes d’égypto-
logie ; il n”’'empéche que sa position institutionnelle lui enjoindra de s’adresser
a d'autres publics. Les galeries démarchant des collectionneurs, de méme que
les services des publics des musées ou des centres d’art, travaillent sur ce
genre de question, en relation parfois avec des spécialistes de la communica-
tion. Généralement, une fois que des publics ont été ciblés, repérés, amenés
dans 'espace d’exposition, se produit une deuxiéme opération : la transmis-
sion de l'information concernant les objets de 1'exposition a l'intention du
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public. C'est ce qu'on appelle communément la médiation. Et nous I'avons
déja remarqué : la médiation peut prendre toutes sortes de formes (de la
communication 4 la scénographie, en passant par les différents paratextes de
I'exposition). En somme, il y a d'un c6té un public, c’est-a-dire un ensemble
plus ou moins constitué de personnes, qui — quelles qu’en soient les raisons —
se retrouvent (simultanément ou successivement) dans un espace d’exposi-
tion. De I'autre c6té, des ceuvres, quelles qu’elles soient (peintures, sculptures,
installations, vidéos, performances, dispositifs relationnels ou autres). La
médiation consiste 4 produire un lien, une relation, une interface, entre ces
deux ensembles, i les mettre en contact. Il v a d'ailleurs 1a des enjeux qui
dépassent largement la simple question de I'exposition — en tant qu’ensemble
d’objets —, car, comme le dit Jean Davallon, citant Louis Quéré : « L’échange
social est 'interaction entre sujets médiatisée par du symbolique . »

Commencons par quelques remarques d’ordre historique. Faire 'histoire
de la médiation est évidemment trés différent du fait d’établir une histoire des
publics, une histoire du commissariat ou de la scénographie d’exposition. La
raison principale tient au fait qu'il v a deux facons d’envisager cette histoire.
Soit en postulant que la médiation a toujours existé. Auquel cas il faut prendre
en compte son histoire avant méme que cette notion ait été identifiée comme
telle. Soit en considérant que la médiation au sens strict est une notion récente,
enjeu de réflexions et pratiques spécifiques. Nous aborderons d’abord la pre-
miere hypothese, c’est-a-dire I'idée d'une histoire de la médiation avant que
cette notion ait été identifiée comme telle. Il semble facile de remarquer a ce
propos qu'il y a toujours eu de la médiation, méme si pendant trés longtemps
on ne I'a pas vue (ou on n'y a pas prété attention). Expliquons-nous : au moins
depuis qu'il y a des ceuvres d’art (au sens que nous accordons plus ou moins a
ce mot aujourd’hui), il a fallu les désigner, encadrer, montrer. Dans ce cas, I'his-
toire de la médiation — avant que la notion ait été identifiée comme telle — ren-
voie a deux points de vue : un point de vue religieux et un point de vue laic
(bien que ces deux points de vue ne soient pas incompatibles).

1. Jean Davallon, « Réflexions sur la notion de médiation muséale », dans L'Ars
contemporain et son exposition (1), Paris, L'Harmattan, coll. Patrimoine et société,
2002, p. 48.
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Le point de vue religieux, pour simplifier, a généralement considéré
I'ceuvre d’art comme un objet qui renvoyait au-dela de lui-méme i des sphe-
res supérieures : au monde des Idées (au sens platonicien ou néoplatonicien),
voire au divin. L’objet d'art a d’ailleurs pu étre vu comme une sorte
de médiateur entre les hommes et la divinité (pierres sacrées, icones mira-
culeuses, etc.). Dans cette optique, avoir accés a la compréhension de 1'art
n’est pas sans évoquer 'accés aux mystéres d'un culte traditionnel : cela
nécessite une initiation, ou bien de s’en remetire 2 des intermédiaires que
sont les oracles, les prétres, les mages, les prophétes. Toutes ces personnes
s’entourent simultanément de procédures, de techniques, de mises en scéne,
qui peuvent étre décrites sommairement sous le terme générique de cérémo-
nial. Les procédures d’ostension des reliques (ou du Saint-Suaire) ou la
monstration de I'hostie consacrée lors de la messe avec un ostensoir (aussi
appelée montrance) relévent directement de la médiation au sens religieux.
Méme chose pour le discours (sermon) accompagnant et commentant un
passage de la Bible, qui reléve directement de la médiation verbale. Méme
chose encore pour la « Bible des illettrés » (décoration des églises censée
illustrer le texte sacré). De maniére plus générale, on peut dire que tout ce
qui constitue la mise en scéne d'un culte religieux reléve de la médiation (au
sens d'une relation avec I'invisible). Pour le dire autrement : la croyance ne
suffit pas, il lui faut un point d’ancrage physique et des procédures de
manifestation publique. Nous faisons référence a ce point de vue religieux
nullement par hasard, mais parce que réguliérement depuis la Renaissance,
et encore plus depuis I'époque romantique, on en est venu a associer la figure
de lartiste a celle d'un prophéte ou d'un mage, et I'ccuvre d’art a un oracle
que l'on interroge. Et aussi parce que de nombreux auteurs ont fait référence
a I'idée de religion de l'art, en remarquant que I'exposition d’art moderne
ou contemporain s’apparentait a une forme de culte ou de pélerinage . Jean

Clair avait eu a ce propos une remarque assez amusante: « Qui n'a été

1. Voir notamment a ce sujet le livre de Carol Duncan, pour qui I'ensemble de la
visite au musée s’apparente a un rituel d’ordre religieux ; depuis 'entrée dans le musée
qui pour elle est un peu I'équivalent de 'ouverture d'un livre de contes pour enfants,
jusqu’a la posture des guides qui nous indiquent les ceuvres et attitude 2 adopter
vis-a-vis d’elles (Carol Duncan, op. cit., p. 1-2 et p. 11).
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témoin du spectacle saugrenu, [...], de ces tribus d’enfants assis en rond a
qui, chaque matin, une “animatrice” entreprend d’expliquer les mysteres du
cubisme ou de la peinture abstraite avec la méme dévotion et la méme
confusion que mettait la dame du catéchisme 4 nous enseigner les mystéres
de la Trinité ou de I'Immaculée Conception’ ? »

Adoptons maintenant le point de vue « laic » sur la relation entre art et
médiation. Il semblerait qu’il faille en voir des sources dans les méthodes de
mise en valeur de certaines personnes au sein de la société. Il y a ainsi toute
une histoire des signes extérieurs de richesse (financiers ou symboliques), his-
toire qui part des pillages et des trésors de guerre, et qui va jusqu’aux derniéres
tendances de la mode. Pour simplifier, certains objets (notamment les objets
d’art) peuvent témoigner de la grandeur de leur possesseur et la représenter.
Pour le dire autrement, la personne de qualité (le collectionneur ou comman-
ditaire) ne se livre pas tel quel, mais met en scéne — par I'intermédiaire des
objets — une sorte de dissémination de son gura. C'est par exemple ce qui était
visé avec la diffusion des portraits du roi dans le royaume (notamment sur les
piéces de monnaie) : il s’agissait de donner 4 voir (et de rappeler constamment)
un ordre qui ne serait pas complet sans 'aide de cette médiation. Cette média-
tion est fastueuse et de 'ordre de la dépense sans compensation ; elle repose
sur I'idée de prestige et de don de soi. Elle met en scéne la personne concernée
et permet simultanément de 'éloigner (en placant autour d’elle des intermé-
diaires qui sont autant de mises a distance entre soi et le monde). C'est le
monde des porte-parole, des communiqués de presse, des effets d’annonce en
tout genre. Cette médiation laique est évidemment trés présente jusqu’a nos
jours en particulier dans le champ politique, avec la prolifération des conseil-
lers en communication. Dans les deux cas, religieux et laic, il est question d’ini-
tiation aux mystéres du pouvoir ou de la religion grace 4 l'utilisation éventuelle
d’ceuvres d’art, et dans les deux cas, les ceuvres d’art qui étaient au départ
médiatrices peuvent en arriver a incarner la chose méme aupres de laquelle
elles servaient d'intermédiaire (le pouvoir ou la divinité).

Revenons maintenant 2 la deuxiéme hypothése, qui postule une histoire
de la médiation reconnue comme telle. On peut dire que, jusqu’a la fin du

1. Jean Clair, Paradoxe sur le conservateur, Caen, L’échoppe, 1988, p. 22-23,
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X1X° siecle, quasiment personne ne s’intéressait a I'idée de médiation dans un
cadre d’exposition (temporaire ou permanente) et que, quand elle existait,
elle était plutdét minimale. Les livrets des tout premiers salons, par exemple,
se contentaient en deux phrases laconiques d’énoncer le lieu d’exposition des
ceuvres, leur nombre, le nom de lartiste et les sujets représentés'. Un siécle
plus tard, les choses avaient d'ailleurs assez peu évolué, puisque, outre le nom
de lartiste — désormais non plus localisé mais classé par ordre alphabétique
et pourvu d’'un numéro d’ordre —, apparaissaient son lieu de naissance, sa
formation, son adresse et le nom de son ceuvre — exceptionnellement accom-
pagné d’une explication un peu plus détaillée concernant le sujet représenté?,
De méme, le travail de médiation des musées au moment de leur fondation
relevait principalement de leur muséographie, de I'agencement des ceuvres,
de leur aménagement d’ensemble — quel que soit le parti pris retenu — et il
y avait assez peu d’explications verbales pour détailler cela. L encore, comme
pour ce qui est du Salon, le visiteur en quéte d’explications supplémentaires
pouvait s’en référer aux courtes notices du catalogue ou i une visite guidée
occasionnelle. En dépit de ce manque d’informations — ou, devrait-on dire,
en raison de ce mangue d'informations —, on observe, au cours du XIx® siécle,
une prise de conscience progressive des enjeux de la médiation — souvent
pour des raisons politiques. Notamment, quelques expériences vont commen-
cer 4 avoir lieu afin d’amener I'art d’élite en direction du grand public popu-
laire. C'est ce que I'on constate en particulier en Angleterre, au moment de
la grande exposition de Crystal Palace (Londres, 1851) et plus encore a
Pexposition « The Art Treasures of Great Britain » (Manchester, 1857). On
remarquera que ce mouvement, souvent d’origine philanthropique, est la
cause principale de l'inauguration de certaines structures d’exposition,

1. Exemple de notice du livret du Salon de 1699 (premier Salon au Louvre) : « Dans
le Trumeau XVIII sont deux tableaux de M. Coipel fils, Athalie ou Joas enfant reconnu
& mis sur le Throne. L'accusation de Susanne. » (Collection des livrets des anciennes
expositions, n® 2 « Salon de 1699 », Paris, Lippmannsohn et Dufour, 1869, p. 19).

2. Exemple de notice du livret du Salon de 1799 : « Gautherot (Claude), né a Paris,
éléve de David, rue de I’Arbre-Sec, n® 247. Tableau. 3m sur 2m un tiers. 128, Pyrame
et Thishé. Métamorphoses d'Ovide, livre 1°. » (Collection des livrets des anciennes
expositions, n° 11 « Salon de 1799 », Paris, Lippmannsohn et Dufour, 1871, p. 32).
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comme la Whitechapel Art Gallery (1897), en plein milieu d’un quartier
fortement défavorisé. A la méme époque, un mouvement du méme ordre se
produit aux Etats-Unis et en Allemagne : chaque fois, il s’agit d’inverser la
tendance a I'élitisme observée depuis la fondation des musées de ces pays.
Curieusement, il n'y aura pas a I'époque de réflexion de cet ordre en France
(puisqu'il faudra attendre les années 1930 et le Front populaire pour que
cette question émerge). Il semblerait que, pour les responsables des musées
francais de I'époque, la question ne se soit pas posée, puisque les musées
étaient supposés étre ouverts a tous. Evidemment, cette fausse certitude va
faire prendre un retard considérable i la France dans la prise de conscience
des enjeux de la médiation (de méme que l'attitude typiquement francaise
qui tend a considérer le public comme étant une entité uniforme).

Quoi qu'il en soit, dés le début du xx° siecle, dans une dynamique
de démocratisation des musées américains, trois directeurs de musée de ce
pays avaient déja commencé a théoriser des approches antagonistes de I'idée
de médiation. D’'un ¢6té, Benjamin Ives Gilman, directeur du Museum of
Fine Arts de Boston, avait essayé de penser la visite comme relevant priori-
tairement d’une expérience esthétique agréable ; de l'autre, John Cotton
Dana, directeur du musée de Newark, et avant lui George Brown Goode, de
la Smithsonian Institution, avaient mis en avant le caractére potentielle-
ment actif et pédagogique du musée. Gilman, a la suite de ses enquétes de
public — les premiéres réalisées dans le monde, dés 1916 —, va ainsi proposer
d’optimiser la visite afin que chaque visiteur soit dans une expérience esthé-
tique aussi confortable que possible. Citons Gilman : « Les ceuvres d’art, dés
lors qu’elles sont dans un musée, n’existent que dans un seul but: étre
regardées en tant qu’objets de beauté. La premiére obligation d’'un musée est
de présenter les objets en tant que tels, seulement comme objets de contem-
plation esthétique®. » En suivant ce principe, il va mettre en place un service
de guides bénévoles (les « docents »), qui devaient étre aussi discrets que
possible lorsqu’ils guidaient les visiteurs vers les ccuvres. L'idée sous-jacente
était, selon ses mots, que « les beaux-arts sont par essence intuitifs et non

1. Christine Bernier, L'Art au musée. De Ueenvre @ Uinstitution, Paris, L'Harmattan,
coll. Esthétiques, 2002, p. 124,
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éducatifs, créateurs et non formateurs ' ». Cette initiative sera par la suite imitée
dans de nombreux musées aux Etats-Unis. Une autre initiative de Gilman, qui
aura également énormément de succés, consistera a isoler au maximum les
ceuvres, afin de mettre en valeur 'exclusivité de I'expérience esthétique. C’est
ce principe qui conduira — dans le contexte américain — a la généralisation du
modele du white cube (et 21'idée d’une purification de 'espace, méme dans les
musées d’art ancien?). On ajoutera que le but de Gilman va constamment étre
d’affirmer la spécificité des musées d’art par rapport aux autres types de musées
(notamment d’histoire ou de science). Pour lui, en effet, « un musée des beaux-
arts devrait chercher d’abord a disséminer la connaissance sensible qui est le
but de I'art’ ». Pour cette raison, Gilman opposait le musée d’art, qui, selon
lui, était essentiellement un temple au musée de science, qui, toujours selon lui,
serait en son essence une école. Notons que, contrairement i ce que 'on pour-
rait attendre d’'une telle compréhension de la place du musée, Gilman ne
s'opposait pas a l'idée de médiation. Bien au contraire, c’est en pleine
conscience de son importance dans la visite qu’il insistait sur la conception des
cartels, catalogues et autres étiquettes, comme devant remplir une fonction
optimisée au service de I'art. Gilman aura ainsi une influence considérable sur
le développement d'une conception esthétisante de la médiation ; influence que
l'on retrouvera jusqu’en France, puisque historien de 'art Henri Focillon, qui
était dans les années 1920 directeur du musée des Beaux-Arts de Lyon, repren-
dra a son compte certains de ces principes — qu’il avait lui-méme pu observer
au musée de Boston —, notamment ceux concernant le dépouillement de
Paccrochage et le fait que la médiation ait pour but de favoriser le développe-
ment de la sensibilité du visiteur. Comme le disait Focillon : « On ne va pas
pour se renseigner dans les concerts : on essaye d’y étre heureux. [ ...]. Le public
doit sortir des musées avec une notion accrue de la vie*. »

A Pexact opposé de cette conception hédoniste du musée (postulant un
usage effacé et accompagnateur de la médiation), on trouve une célébre

1. Michael Conforti, « La tradition éducative et le concept des musées des beaux-
arts aux Ftats-Unis », dans Le Regard instruit, op. cit., p. 59.

2. Carol Duncan, op. cit., p. 19.

3. Francois Mairesse, op. cit., p. 55.

4. Ibid., p. 60.
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remarque d’'un des fondateurs de la Smithsonian Institution, George Brown
Goode, pour qui « un musée éducatif performant peut étre décrit comme
une collection instructive de cartels, chacun illustré par un spécimen adéqua-
tement choisi [...]"'». En d’autres termes, pour cet auteur, «le musée
d’aujourd’hui n’est plus un assemblage de hasard de curiosités, mais une série
d’objets sélectionnés en raison de leur valeur pour les chercheurs, ou de leurs
ressources pour l'instruction publique ». Le méme auteur écrivait ailleurs :
« Le musée du futur, dans [un] pays démocratique devra étre adapté aux
besoins du mécanicien, du travailleur d’usine, du journalier, du vendeur et
de 'employé, aussi bien que ceux qui exercent des professions libérales ou
meénent une vie de loisirs?. » Cette conception est évidemment a replacer
dans le contexte de 'extréme fin du X1x° siecle (1897), moment de dévelop-
pement considérable de I'industrie et des musées (souvent eux-mémes fondés
par des industriels) aux Etats-Unis. L’héritier le plus direct de George Brown
Goode sera John Cotton Dana, du musée de Newark, qui, dés les années 1910
élaborait une conception entiérement utilitariste de la médiation, considérant
qu’un objet ne peut étre simplement posé dans un musée, mais qu'il doit étre
entiérement explicité. Dana est sans doute le premier responsable de musée
a avoir eu autant conscience des possibilités étendues de la médiation. Son
point de départ était de s’en prendre de maniére radicale a I'élitisme inhérent
a I'éducation esthétique. Pour cette raison, il avait organisé de nombreuses
expositions populaires visant a augmenter la participation et I'intérét de la
population de Newark, notamment en se spécialisant dans les arts décoratifs,
jugés plus accessibles au grand public que le grand art’. Citons Dana : « L'un
des buts les plus vastes de notre musée est de rendre la vie meilleure, non
pas en donnant plus d’éclat aux richesses et en suscitant des réactions agréa-
bles chez l'esthéte déclaré, mais en encourageant tout un chacun a découvrir
les possibilités d’émotions agréables dans la contemplation des choses ordi-

1. Propos de George Brown Goode, directeur de la Smithsonian Institution de
Washington en 1897 (Dominique Poulot, op. eit., p. 92).

2. Francois Mairesse, op. cit., p. 56. i

3. Dana avait notamment organisé la premiére exposition du Werkbund aux Etats-
Unis, en 1909, Voir Michael Conforti, op. cit., p. 60.
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naires ', » Le but recherché par Dana est alors de placer le musée au centre
de la communauté, de faire en sorte qu'il en vienne a en symboliser un point
d’émergence, de convergence de la diversité de ses membres. Pour lui, le
public était plus important que la collection elle-méme — qui n’était au fond
qu'un moyen ou un outil disponible pour développer le sens de 1'apparte-
nance 2 la communauté. Evidemment, comme cela a parfois été remarqué,
la différence entre la posture de Gilman et celle de Dana ou Goode s’expli-
que également par le fait que Gilman était 2 la téte d’'un des musées d’art
les plus prestigieux des Etats-Unis, ot la collection était d’une impor-
tance mondiale, alors que Dana dirigeait juste un petit musée provincial et
que Goode était a la téte d’un musée en devenir?. Le musée de Newark de
Dana était tout neuf et quasiment sans collection (donc sans attraction
touristique). D’oti I'insistance sur I'ancrage local communautaire et sur les
opérations pédagogiques. Toutes proportions gardées, c’est un peu le méme
genre de situation qui se dessine a Vitry avec I'orientation pédagogique forte
du nouveau musée d’Art contemporain (le MAC/VAL) ; les enjeux ne sont
pas les mémes qu’au musée national d’Art moderne, simplement parce que
la collection ou le public ne sont pas comparables. On ajoutera, pour
conclure sur ce point, que les musées d’art fortement pédagogiques comme
celui de Newark resteront longtemps une exception. Le seul pays a avoir
développé ce genre d’expérience — pour des raisons idéologiques évidentes —
était 'Union soviétique, ot le but des musées d’art, tels qu'ils avaient été
réaménagés dans les années 1930 était de montrer « comment les ceuvres
d’art naissent des rapports de production et des idéologies de classe’ ». En
effet, selon la muséologie marxiste-Iéniniste, il ne pouvait y avoir de neutra-
lité : 'ceuvre d’art était censée exprimer son époque et la société dans
laquelle elle avait été produite ; elle devait de ce fait pouvoir étre utilisée
comme document pour exprimer la nouvelle vision de I'histoire de 'huma-
nité. Comme le disait a I'époque un muséologue russe : « Ce n’est pas aux
jouissances esthétiques des intellectuels raffinés que nous pensons quand

1. Francois Mairesse, op. cit., p. 56-57.
2. 1bid., p. 59 ; Michael Conforti, op. cit., p. 56-57.
3. Francois Mairesse, op. cit., p. 64.
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nous arrangeons un musée, mais a la démonstration du processus historique
par des moyens acceptables pour les grandes masses. »

Les deux directions qui viennent d’étre décrites, « esthétique » ou « édu-
cative », se retrouvent un peu pattout dans le monde, avec des nuances locales,
jusqu’a nos jours. Ainsi, nous 'avons déja fait remarquer, dans un registre simi-
laire aux expériences pédagogiques de Gilman et Dana, Alexander Dorner,
avait refait I'ensemble de la présentation du musée régional de Hanovre, en
prenant pour modele la forme d’un livre, ot chaque salle ferait figure de cha-
pitre, avec une introduction et une conclusion sous forme écrite 4 'entrée et a
la sortie de la salle. Dorner avait également envisagé toutes sortes de techniques
de médiation supplémentaires, notamment des commentaires audio accessibles
al’aide d’écouteurs (mais qui pour des raisons techniques ne seront pas réalisés
a ’époquel). Apreés un assoupissement de ce genre de projets sous le régime
nazi, les actions de médiation vont reprendre en Allemagne, en se calquant en
grande partie sur optique éducative des musées américains .

En France, la médiation est longtemps restée embryonnaire. La seule idée
d’aménagement du musée qui ait tenu compte de la diversité des publics avait
juste consisté 2 aménager différemment les parcours des visiteurs, en tenant
compte de leur degré (supposé) de familiarité avec I'art. Notamment, dés le
début du X1 siecle, on avait pensé a aménager des salles au Louvre qui soient
réservées 4 la documentation et aux chercheurs (idée que I'on retrouvera dans
les différents projets de Le Corbusier pour des musées a « croissance illimitée »
et a plusieurs vitesses?). Simultanément, jusqu’a une époque récente, il y avait
eu assez peu de projets d’action concréte en direction des publics (autres que
des conférences de type « magistral ») : on laissait les publics se débrouiller
tout seuls (avec souvent I'idée du « miracle de la rencontre avec les ceuvres

1. Yve-Alain Bois, ap. cit., p. 69.

2. Gabrielle Sand, « Le musée entre tour d’ivoire et zone piétonne, Stratégies de
communication de 'art dans les musées allemands », dans Le Regard instruit. Action
éducative et action culturelle dans les musées, Paris, La Documentation francaise, coll.
Conférences et Colloques, 2000, p. 164-165.

3. Sur les principes défendus par les commissaires du Muséum central des arts, voir
Dominique Poulot, « Tradition civique et appréciation de Pceuvre d’art dans les
musées francais des origines a nos jours », dans Le Regard instruit, op. cil., p. 27.
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d’art »). On ajoutera que la continuité de ce genre de principe est largement
due, d’une part, 4 une complicité objective de la part des conservateurs, qui
ont (en France) toujours préféré se préoccuper de I'excellence de leurs collec-
tions et de la protection de celles-ci que de leur diffusion en direction du grand
public. Et, d'autre part, aux actions dites de « démocratisation culturelle »
initiées par André Malraux au début des années 1960, actions fondées sur I'idée
de « choc esthétique ». Il s"agissait alors « d’organiser une rencontre intime »
entre un spectateur et une ceuvre, avec 'idée sous-jacente d’une « autorévéla-
tion de I'ceuvre d'art », qui parlerait d’elle-méme et qu’il suffirait de laisser
parler'. L’idée de « choc esthétique » permettait opportunément d’oublier tou-
tes les questions d'intercession ou de régulation entre un public et des ceuvres,
ainsi que tous les circuits sociaux et culturels, qui, éventuellement, condition-
nent un regard purement esthétique sur une ceuvre. Pourtant, comme le faisait
remarquer avec beaucoup d’ironie Pierre Gaudibert : « Une preuve évidente
de I'inadéquation de cette conception est donnée par les gardiens de musée
confrontés tous les jours aux ceuvres sans devenir tous pour autant des dévots
de I'art®. » Les premiéres réflexions sur les publics en France remontent au
mieux aux expériences de Paul Rivet et Georges-Henri Riviére, dans le cadre
du musée de 'Homme (1937), ou du musée des Arts et traditions populaires
(1938, 1969). Et il semblerait que le premier « service des publics » en France
date de la création du Centre Pompidou (1977). Quant aux actions de média-
tion, elles ont toujours été assez mal vues dans le champ de art (et singuliére-
ment dans le champ de I'art contemporain), jusqu’a nos jours.

Les oppositions a la médiation

Travailler a la médiation de 'art s’oppose depuis l'origine 4 la résistance
de ceux qui consideérent, soit que les ceuvres d’art ne s’adressent pas a tout

1. Sur les conceptions de Malraux et leur application dans le cadre du ministére
des Affaires culturelles, voir notamment Philippe Urfalino, L'Invention de la politique
culturelle, Paris, La Documentation francaise, 1996.

2. Pierre Gaudibert, Action culturelle : intégration et/ou subversion (1971), Tournai,
Casterman, coll. Synthéses contemporaines, 1977, p. 24.
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le monde, soit 4 I'inverse que n’importe qui devrait y avoir accés sans expli-
cation supplémentaire (les ceuvres se livrant d’elles-mémes, en quelque sorte).
Pour ce qui est de la premiére position (élitiste), on peut dire qu'elle a eu
son heure de gloire, notamment dans les pays anglo-saxons au XIX® siécle,
mais qu’elle n'est plus beaucoup soutenue de nos jours, du moins pas en
public. Ceci dit, il nous arrive régulierement de discuter avec des personnes,
qui, en toute bonne foi, nous expliquent que les ceuvres d’art ne s’adressent
pas 4 tout le monde (ce que nous admettons bien volontiers), d’autant plus
que selon ces personnes certaines recherches artistiques sont aussi difficiles
a aborder par le grand public que les derniéres recherches scientifiques. Ce
genre de remarque n’est pas sans évoquer les réflexions de Theodor Adorno
sur le caractére irréductiblement incompréhensible de I'art moderne, les der-
niéres créations de I'art moderne étant 2 ses yeux aussi difficiles 4 comprendre
que les « plus récents développements de la physique nucléaire' ». Le pro-
bléme, évidemment, c’est que ce genre de comparaison n’est pas si simple :
d’'une part, les recherches scientifiques sont constamment évaluées, jugées,
notées par des comités d’experts qui en déterminent le financement ultérieur ;
d’autre part, les musées, jusqu’a preuve du contraire, sont ouverts aux spé-
cialistes de I'art comme aux non-spécialistes.

1l existe une autre opposition a I'idée de médiation, qui se différencie de
celle qui vient d’étre décrite en ce qu'elle renvoie plutot — a instar de I'idéo-
logie du « choc esthétique » de Malraux — a I'idée que les ceuvres d’art « se
présentent d’elles-mémes » et n'ont de ce fait pas besoin de médiation. Elle
procéde de la croyance en I'universalité de I'art — parfois relayée de la croyance
en une pure opticalité phénoménologique des ceuvres d’art. Cette position
cherche en quelque sorte a « en revenir aux choses mémes », selon un précepte
bien connu de la phénoménologie. De ce point de vue, une célebre phrase du
philosophe Bergson s’oppose directement aux principes de George Brown
Goode que nous avons énoncés précédemment (principes selon lesquels les
objets des musées seraient des spécimens qui illustreraient leurs ériquettes).
Bergson a en effet écrit que : « Nous ne voyons pas les choses mémes ; nous

1. Cf Theodor W. Adorno, Théorie esthétique (trad. M. Jimenez), Paris, Klincksieck,
1995 (éd. originale, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1970), p. 325.
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nous bornons, le plus souvent, 2 lire des étiquettes collées sur elles’. » Cette
remarque parait bien entendu frappée au coin du bon sens. Pourtant, si on y
réfléchit un peu, il n’est pas du tout siir que nous soyons capables de voir quoi
que ce soit si nous enlevons les étiquettes. Le philosophe américain Nelson
Goodman expliquait trés bien cela dans La#gages de art  « Les mythes deI'ceil
innocent et du donné absolu sont d’étranges complices. Les deux proviennent
de et défendent I'idée de la connaissance comme transformation d’un matériau
brut recu des sens, et de ce matériau brut comme étant découvrable soit par
des rites de purification, soit par une décomposition méthodique. Mais la
réception et I'interprétation ne sont pas des opérations séparables ; elles sont
largement interdépendantes. [Comme I'aurait dit Kant] I’ceil innocent est aveu-
gle et esprit vierge est vide?. » Dans un autre ouvrage, Esthétique et connars-
sance, Goodman ajoutait : « Les vieux mythes de I'ceil innocent, de I'intellect
insulaire, de 'émotion pure, sont dépassés. Sensation, perception, sentiment et
raison sont des aspects de la connaissance qui agissent les uns sur les autres. Les
ceuvres fonctionnent quand elles informent la vision. Informer n’est pas ajouter
de I'information, mais former, reformer ou transformer la vision. Et la vision
n’est pas seulement la perception oculaire mais une forme générale de compré-
hension. [...] ce que nous voyons d'une ceuvre et ce que nous en tirons dépend
beaucoup de ce que nous lui apportons’. »

En dépit de ces évidences, il y aura toujours des personnes, dont certaines
sont trés bien informées, qui continueront a défendre l'idée de I'innocence
premiére de la vision. Daniel Vander Gucht cite le cas de Jan Hoet, commis-
saire de la 9° Documenta de Kassel (en 1992), qui expliquait que « le “non-
savoir” reste une condition préalable a tout jugement et a toute perception
autonome® ». Dans un registre un peu différent, Maria Wutz (alias Paul

1. Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comigue (1899), Paris, PUF,
1972, p. 117.

2. Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis/Cambridge, Hackett, 2° édi-
tion, 1976, p. 8.

3. Nelson Goodman, « La fin du musée », dans Nelson Goodman et Catherine
Elgin, Esthétique et connaissance, Paris, L'éclat, 1990, p. 74.

4. Daniel Vander Gucht, L'Art contemporain au wmiroir du musée, Bruxelles, La let-
tre volée, coll. Essais, 1998, p. 57. Dans un registre similaire, une remarque du
ministre de la Culture, Renaud Donnedieu de Vabres, lors d’une émission de radio
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Devautour) expliquait dans un article qu’il ne servait a rien de parler de
I'exposition qu'il avait organisé, qu'il fallait simplement «la vivre » — juste
avant de détailler pendant dix pages en quoi consistait I'exposition en ques-
tion !. Evidemment, 'expérience de tout un chacun montre que ces prises de
position sont indéfendables, surtout si 'on réfléchit a la maniére dont nous
avons nous-mémes « compris » les ceuvres d’art. Non seulement, I'éducation,
les rencontres, la fréquentation des ceuvres... modélent notre jugement, mais
en outre, comme chacun sait, notre compréhension des ceuvres d’art n’est
pas stable (et chacun peut témoigner de I'évolution de son jugement esthé-
tique au cours du temps). Défendre I'idée de médiation ne signifie pas que
toute ceuvre doit étre comprise uniformément en suivant pas 4 pas tel ou tel
discours proposé au visiteur, mais plutdt que la médiation existe toujours
quoi qu'il arrive. il n’y en avait pas, on ne verrait tout simplement pas les
ceuvres.

Il reste enfin un cas particulier — et trés marginal — de critique de la
médiation, qui consiste a considérer que la médiation crée une valeur ajoutée
pour les ceuvres d’art et que pour cette raison elle n’est pas neutre vis-a-vis
du commerce de I'art. Cette critique que l'on trouve dans un ouvrage de
Bernard Rouget et Dominique Sagot-Duvauroux est sans doute juste: le
nombre d’articles écrits sur une ceuvre, de notices dans les catalogues, de
conférences, etc. a de fait des répercussions non seulement sur la cote d'un
artiste, mais aussi sur le regard qu'on lui portera ultérieurement. D’ailleurs,
les collectionneurs n’en sont pas dupes, eux qui insistent pour que des
articles soient écrits et des expositions organisées a partir des ceuvres qu'’ils
possedent. Néanmoins, cette critique de la médiation ne s’en prend pas a

accompagnant l'ouverture de « La Force de I'art» (2005) remet au goiit du jour
I'idéologie du « choc esthétique » : « L’art contemporain parfois bouscule, pose des
questions et je souhaite que ceux qui n'ont jamais été dans une galerie, jamais dans
un musée, jamais dans un atelier d’artiste ou un fonds régional d’art contemporain,
poussent les portes du Grand Palais et viennent, j’allais dire, en recevoir un peu plein
la gueule. »

1. Maria Wutz, « No summer show : les webcams de Nice proxy », dans L'Ars
contemporain el son exposition (1), op. cil., p. 78.
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son principe pour autant, mais bien plus a ses usages (et a ses dérives
supposées ).

L’art contemporain constitue un cas 4 part dans le registre des oppositions
i I'idée de médiation. Comme le remarquaient Elisabeth Caillet et Daniel
Jacobi, il est rare de trouver des documents écrits faisant office d’aide a
I'interprétation dans les centres d’art ; des lieux ofl, selon ces deux auteurs,
on persiste 4 considérer « que 1'accés a 'art doit demeurer spontané ». Sub-
sisterait ainsi dans le milieu de I'art I'idée que le gofit et I'émotion esthétiques
ne dépendraient pas de commentaires, explications ou justifications, ceux-ci
distrayant les visiteurs de la relation directe et authentique avec ce qui est
montré?, De ce fait, on a parfois I'impression que, pour apprécier lart
contemporain, il convient d’avoir une compréhension préalablement étendue
de ses enjeux, tout en faisant semblant d’y avoir accés de maniére innocente
et spontanée. D’oti le paradoxe de la médiation de I'art contemporain que
Jean Davallon a trés bien pointé : « Si le discours du médiateur énonce la
démarche, il entre en concurrence avec I'ceuvre méme ; mais, sans discours,
la matérialité reste muette ou a tout le moins énigmatique’. » Sur ce paradoxe
et ses nombreuses implications, nous renvoyons au Triple jeu de I'art contem-
porain de Nathalie Heinich, ouvrage qui pose trés bien le probleme®. Conten-
tons-nous d'insister ici sur quelques questions posées par la médiation de
certaines expositions. L'exemple assez connu de 'ceuvre Tout ce que je vous
af volé, présentée par Hervé Paraponaris en 1996 au MAC de Marseille, nous
intéressera tout particulierement. Dans le cadre d'une exposition intitulée
« Les Opportunistes », cet artiste avait décidé d’exposer un ensemble d’objets
qu’il avait volés. Au cours de I'exposition, I'un des visiteurs — lui aussi artiste —
avait reconnu parmi les objets volés un moniteur vidéo, qui justement venait
de lui étre volé. Il tente aussitot de le reprendre, mais entraine une réaction

1. Voir Bernard Rouget et Dominique Sagot-Duvauroux, Ecomomie des arts plasti-
ques. Une analyse de la médiation culturelle, Paris, L'Harmattan, coll. Champs visuels,
1996, p. 92-93.

2. Voir Daniel Jacobi et Elisabeth Caillet, « Introduction », dans Culture et musées
n° 3, « Les Médiations de I'art contemporain », Avignon, Actes Sud, 2004, p. 14.

3. Jean Davallon, « Réflexions sur la notion de médiation muséale », op. ¢it., p. 60.

4, Nathalie Heinich, Le Triple Jeu de lart contemnporain, Paris, Minuit, 1998,
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ferme de la part du gardien qui le menace d’appeler la police. Suite 4 'inter-
vention de la police, le directeur du musée est interpellé et placé en garde a
vue pour recel. Cette histoire est cocasse au premier abord, mais, plus pro-
fondément, elle permet aussi de pointer la limite entre les deux espaces,
symbolique et réel du musée. Nous en resterons pour I'heure 4 la question
de la médiation. En 'espéce, I'ceuvre de Paraponaris était accompagnée d'un
texte (édité par le musée), qui expliquait que « le musée [était] devenu rece-
leur, blanchisseur des tords et des retords que les artistes n’ont pas fini de
lui faire subir?... ». Pour le dire autrement, le vol lui-méme se trouvait institué
comme pratique artistique possible, faisant de la piece exposée une démons-
tration de I'impunité du vol ou de son recel par le simple fait d’étre exposée
dans un musée. En quelque sorte, le musée instituait (par la médiation) ce
vol en ceuvre d’art, 4 I'instar du célébre geste ready-nade de Duchamp. Le
point sur lequel nous voulons insister, ¢’est bien stir 'importance de la média-
tion muséale pour la qualification d’objets quelconques en ceuvres d’art. Le
fait méme d’exposer dans une institution de ce type constitue la premiére de
ces médiations (auxquelles on ajoutera tout ce qui en découle : les catalogues,
visites guidées, conférences, critiques, etc.). La médiation du musée n’est
évidemment pas n'importe quel type de médiation, puisqu’elle est une sorte
de voix autorisée, implicitement garantie par 'Etat, qui non seulement qualifie
les ceuvres d’art et leur donne une autorité, mais désigne (plus ou moins
explicitement) le type de relation que I'on doit entretenir avec elles. Ce que
dévoile I'affaire du MAC de Marseille, c’est ce type d’enjeux. Au fond, I'inter-
vention de la police ne se contentait pas de rompre un charme magique : elle
validait simultanément le caractére transgressif de I'ccuvre (par la censure
opérée), tout en mettant en scéne les contradictions de I'art contemporain
dans I'espace public. Le probleme pourrait étre résumé de la facon suivante :
P’ceuvre est peut-étre transgressive et artiste aurait trés bien pu étre arrété
pour ses vols, mais elle aurait aussi pu en rester au niveau du projet. En
revanche, le musée ne peut I'accepter telle quelle ; non pas pour des raisons
esthétiques, mais pour des raisons éthiques.

1. Jean-Paul Curnier, Le MAC de Marseille, Une affaive de musée d'art, Paris, Sens
et Tonka, 1997, p. 11,
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Que faire lorsqu’une ceuvre provoque le public ou met en cause les lois
de notre pays ? Il semblerait qu’il y ait deux solutions également insatisfai-
santes. La premiére consiste 2 décréter que le musée est un espace spécial
et esthétique 2 I'écart du fonctionnement normal de la société : un espace
« hétérotopique », pour reprendre le mot de Foucault (c’est d'ailleurs ce
qu’avait décrété la Révolution pour sauver les ceuvres marquées par leur
relation a la monarchie), un espace ol ce qui est montré est de fait mis a
distance de la vie quotidienne. Le probléme, c’est que, pour cette raison,
tout ce qui est montré au musée perd tout pouvoir d’agir autrement que de
maniére symbolique sur la société. La deuxiéme solution suppose de consi-
dérer qu'on ne peut pas tout montrer au musée et que ce qu'on montre doit
étre exemplaire en raison d’une responsabilité sociale, ce qui est également
décevant (puisque cela aboutit nécessairement 4 des cas de censure ou a des
compromis boiteux). Un point supplémentaire complexifie la question : le
fait que lart contemporain fonctionne trés largement sur le mode de la
« connivence » — ¢’était méme le titre d’'une des biennales de Lyon —, c’est-
a-dire sur le mode du partage d'informations par une élite d’initiés. Le fait
de faire partie des initiés s’oppose a l'idée de diffusion culturelle et de
médiation ', Cette situation a pour effet pervers que des artistes que 'on a
convaincus de leur excellence, et qui a ce titre sont trés contents d’étre
exposés au musée, ne veulent bien souvent s’adresser qu'a une élite (avec un
minimum de médiation). Cette situation est en fait relativement récente.
Dans les années de aprés-1968, ¢’était méme exactement 'inverse. Un grand
nombre d’artistes (et certains responsables de musée) croyaient — peut-étre
un peu naivement — convaincre le grand public de participer, transfor-
mant le musée en forum de discussion ot les citoyens (artistes et autres)
viendraient s’exprimer librement. L'un des grands défenseurs de cette
idée, Pierre Gaudibert (fondateur de 'ARC en 1967) avait méme écrit un
texte sur « La présence animatrice de artiste dans le musée d’art moderne ».
Dans ce texte, il émettait 'hypothése que le musée devait désormais devenir
un lieu de dialogues et d'échanges entre artistes et publics (avec ou sans
ceuvres d’art), les artistes devenant des sortes d’animateurs culturels,

1. Daniel Jacobi et Elisabeth Caillet, op. 2., p. 19.
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participant a la promotion « d’une pédagogie active de sensibilisation a I'art
contemporain ' ». Pontus Hulten, futur directeur du MNAM, avait défendu
des idées semblables dans les années précédant I'ouverture du Centre Pom-
pidou, déclarant que le musée devrait étre un « musée ouvert », un lieu « ott
il y aurait un contact naturel entre artistes et public permettant de dévelop-
per les éléments les plus contemporains de la créativité ». Un tel musée,
ajoutait-il, « n’aurait pas été simplement un endroit ot conserver des ceuvres
qui ont complétement perdu leur fonction individuelle, sociale ou religieuse,
mais un lieu ol les artistes rencontrent leur public et ot le public devient
lui-méme créateur? ». Evidemment, peu d’artistes ont accepté de jouer ce
role, d’autant plus qu'ils ne se sentaient pas toujours les plus aptes a parler
de leur travail.

Médiation et éducation

Ajoutons quelques mots des buts visés par la médiation. Nous I'avons dit
précédemment : la médiation se propose de mettre en forme les relations
entre ceuvres et publics dans le cadre d'une exposition. Les éléments de
médiation (textes de présentation, notices, cartels, titres, catalogues, visites
guidées, aménagement de l'espace...) encadrent les ceuvres présentées, tout
en fournissant des indications complémentaires sur ce qui est a voir ou a
comprendre. Chacun de ces éléments a une fonction précise en relation avec
les ceuvres (les mettre au mieux en valeur, leur fournir des clés de compré-
hension, les compléter d’informations utiles) et avec le public: informer,
guider, orienter, instruire, éventuellement divertir. Il est évidemment impos-
sible de satisfaire toutes ces fonctions simultanément et des choix sont faits,
qui sont guidés par les intentions plus générales de 'exposition. 1l est inté-
ressant a ce propos de constater que les objectifs de la médiation ont souvent

1. Pierre Gaudibert, « La présence animatrice de lartiste dans le musée d’art
moderne » (1972), dans Vagues. Une anthologie de la nouvelle muséologie, vol. 1, Lyon,
éd. W/MNES, coll. Museologia, 1992, p. 419.

2. Pontus Hulten, cité par Nicholas Serota, op. cit., p. 14.
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changé au cours du temps. D’autant plus que, dés les origines des musées,
on s'était posé le probléme de la diversité des visiteurs et de la difficulté qu'il
y avait 4 s’adresser 2 tous simultanément. C’est ce qui explique notamment
que le principal objet de médiation textuelle (le catalogue) ait assez vite été
décliné sous plusieurs formes, en suivant le niveau de connaissance préalable
des visiteurs. Cela allait des notices — sortes de feuilles volantes contenant la
liste des ceuvres et le nom des auteurs —, jusqu’a des guides pour touristes
— qui reprenaient les mémes informations mais avec des descriptions d’ceuvres
et des informations complémentaires —, en passant par des catalogues aussi
complets que possible, a prétention scientifique, dont le but était de s’adresser
aux spécialistes. De la méme maniére, la médiation orale avait été répartie
entre plusieurs catégories : des conférences de type magistral devant des
ceuvres ou en utilisant des reproductions — pratique qui s’inspirait des Confé-
rences sur la peinture de "Académie aux XVII® et XVIII® siecles —, des visites
pédagogiques comprenant des interactions avec les visiteurs sous forme de
dialogues — ce qui va finir par s’instaurer progressivement dans les musées
du monde entier, a partir de la fin du X1x® et du début du 3 siecle, lorsque
I’école sera devenue obligatoire et que la visite au musée sera devenue une
activité pédagogique — et des ateliers de pratique artistique au musée. Cette
derniere forme est la plus récente ; elle est sans doute apparue d’abord aux
Etats-Unis, dans le cadre du MoMA. Il s’agissait dans ce cas précis de s’adres-
ser a une compréhension plus intuitive et moins verbale de l'art; le plus
souvent 2 l'intention des jeunes enfants, mais pas seulement. En fait, cette
tripartition que 'on retrouve pour les textes d’accompagnement ou pour les
interventions orales renvoie 4 un constat qui avait été fait depuis I'origine des
musées et qui visait a identifier au moins trois catégories principales de
publics : scientifique (spécialistes), récréatif (grand public, flaneurs), éduca-
tionnel (scolaires). Récemment, dans les pays anglo-saxons, la premiére caté-
gorie de médiation orale a laquelle il a été fait référence (sous forme de
conférence) a eu tendance 2 se cantonner 4 un domaine universitaire, au profit
des deux autres, et de formes plus interactives ou participatives. John Reeve
de la National Gallery de Londres expliquait ainsi que son musée invite
souvent plusieurs orateurs d’opinions différentes a débattre au sujet d’une
ceuvre, en proposant au public de se prononcer par un vote. L'idée sous-
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jacente est alors de parvenir 4 autonomiser au maximum les membres du
public, en les obligeant 4 s'impliquer et & s’approprier les ceuvres, plutdt qu’a
subir des discours institués .

La médiation 2 visée éducative, dont il va maintenant étre question, est
un cas un peu particulier de médiation active (au sens que donne Elisabeth
Caillet), dans le sens ol la visée dépasse largement le simple fait de donner
a voir (et 2 comprendre) une ceuvre d’art, mais s’adresse 4 la formation de la
personne (indépendamment des objets présentés). De ce point de vue, il
existe une certaine différence entre I"approche anglo-saxonne et 'approche
francaise — et cette différence a elle-méme toute une histoire. En France, il y
a longtemps eu une différence entre les musées instructifs, c’est-a-dire les
musées ot 'on allait pour enrichir sa culture personnelle (artistique ou autre)
et les musées édifiants, c’est-a-dire les musées ol se passait une partie de
I'éducation normale de tout un chacun® Dans les textes fondateurs des
musées en France, il est déja fait référence a I'idée d'instruction publique
(bien que les interventions didactiques 4 proprement parler (orales ou écrites)
aient été au départ extrémement rares ou sommaires). Ce qui peut se com-
prendre par I'idée selon laquelle il suffirait d’exposer les objets pour que
ceux-ci « parlent » au visiteur, raison elle-méme liée a la nécessaire esthétisa-
tion des objets chargés politiquement au moment de la Révolution. Un chan-
gement avait pourtant eu lieu en France vers 1880. C’est I'époque du ministére
de Jules Ferry, qui en quelques années fait disparaitre la tutelle d’Etat sur
Porganisation des salons, rend I'école obligatoire, crée I'école du Louvre pour
former les administrateurs des musées, et décide que la fréquentation des
musées par les enfants des écoles est un élément central de leur formation,
permettant de les ouvrir a un champ aussi vaste que possible, relevant de
I'instruction générale de la personne. L'une des raisons de cet intérét soudain
est sans doute liée a I'idée selon laquelle la visite au musée permettrait de met-
tre a distance tout héritage religieux de la France en le muséifiant, et donc
de combattre 'enseignement catholique. En quelque sorte, les enfants des

1. John Reeve, « L’éducation continue : un objectif pour 'avenir des musées », dans
Le Regard instruit, op. cit., p. 103.
2. Jean Galard, « Introduction », dans Le Regerd instruit, op. cit., p. 11-12,
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écoles verraient des crucifix et des madones, mais en tant qu’« ceuvres d’art »
expliquées, remises dans un contexte historique par la visite guidée et non
plus en tant qu’objets de culte obligatoirement liés a I'Eglise’. L’enjeu est
important (et politique) car, comme le dit une circulaire officielle de 1881,
«si c’est a I'école que I'enfant et I'ouvrier recoivent l'enseignement, c’est
surtout au musée qu'ils trouvent I'exemple ». Et un rapport de la méme
époque ajoute : « Le musée est un établissement d’enseignement au méme
titre que I'école, dont il est le complément nécessaire”. » La question de
I'éducation au musée a en somme été vue pendant trés longtemps sous un
angle plus édifiant qu’esthétique et la question de la pédagogie de Iart, au
sens que nous accordons aujourd’hui 2 ce mot, a mis trés longtemps i se
poser en France dans les musées. Ce n’est d’ailleurs que dans les années 1920
que débutent les services pédagogiques des musées. A partir de cette époque,
des conférences-promenades seront réguliérement organisées au Louvre et
dans les autres musées nationaux a I'intention des adultes. Et ces conférences
seront complétées, 2 partir de 1931, de visites particulicrement destinées au
public des écoles’®. Cela étant, jusqu’aux années 1970, le musée du Louvre
sera le seul musée en France 2 disposer d’un service éducatif permanent. A
ce moment-la, un tournant important aura lieu, lorsque la vogue de 'action
culturelle va mettre en avant I'idée que «'acees a la culture ne soit pas [sur
le mode de I'] inculcation, mais [sur celui] de 'appropriation® ». Jusque-1a,
Pouverture des musées aux publics scolaires s’était faite tardivement en

1. Dominique Poulot, « Tradition civique et appréciation de I'ceuvre d’art dans les
musées francais des origines a nos jours », op. cit., p. 33.

2. Dominique Poulot, « Le musée et ses visiteurs », dans La [eunesse des musées,
op. cit., p. 343. Pour cette raison, on avait méme été jusqu'a créer des petits musées
dans un grand nombre d’écoles (on comptait plus de treize mille musées scolaires 4
la fin du X1x° sigcle en France). Formés de petites collections acquises par les profes-
seurs aidés de leurs éléves et conservées dans une armoire-musée, « les musées scolaires
avaient pour but d’éveiller 'esprit d’observation de I'enfant, de lui donner des notions
exactes sur 'ensemble des connaissances usuelles et de lui faire aimer 'enseignement ».
Voir aussi Francois Mairesse, op. cif., p. 47.

3. Jean Galard, op. cit., p. 13.

4. Elisabeth Caillet, « Qu’est-ce que I'action culturelle ? », dans Le Futur antérieur
des musées, op. cil., p. 144.
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France et de maniére plutdt autoritaire. Ainsi, dans les années 1920, bien que
plusieurs pays se soient mis a concevoir des « musées pour enfants » — notam-
ment les Etats-Unis, ' Angleterre, les Pays-Bas ou I'’Allemagne’ —, il y avait
encore une grande résistance a ce mouvement en France. Le principal argu-
ment opposé i ce genre de projet étant que ces musées n'en seraient que des
succédanés et « pervertiraient les gofits futurs » des enfants en leur donnant
de mauvais exemples?.

Aux Etats-Unis, 4 Uinverse, il y avait eu depuis le début du Xx* siecle — au
moment du tournant démocratique des musées — une attention trés forte portée
aux actions éducatives en direction de toutes sortes de publics et en particulier
des jeunes publics. Gilman et Dana, indépendamment de leurs positions res-
pectives sur la forme de la médiation, avaient tous deux mis au point des
programmes éducatifs pour enfants. Le premier avait encouragé la création
d’ateliers de pratique ; le second s’attachait lui, au travers de tout un arsenal de
guides et de conférences adaptés aux enfants, i retracer le contexte socio-éco-
nomique de la production des ceuvres®. Le cas particulier de la pédagogie de
Part expérimentée au MoMA est sans doute encore plus intéressant de par son
ampleur. Cet élément qui n’existait quasiment pas a origine va trouver 4 se
réaliser vers 1937-1938, a un moment ot le MoMA évolue d’une position élitiste
et aristocratique vers une position plus philanthropique. 1l correspond a un
moment ot le musée commence 4 étre attaqué au sein du grand public, en tant
que lieu élitiste. Afin de clarifier la politique du musée de ce point de vue, les
trustees vont alors commander, en 1938, un rapport sur la politique de diffu-
sion. En voici la conclusion : « En fait [...] les musées d’art de notre époque
servent les intéréts de 'expert et du connaisseur, bien plus que ceux du public. ..
[...] Ce a quoi nous sommes confrontés est le besoin de définir deux types
d’entreprises qui sont consciemment et délibérément assez différentes I'une de
lautre ; d'un coté, la quéte de ce qui est le meilleur en art, selon les standards
les plus hauts d'évaluation critique, et de I'autre, 'accumulation de dispositifs
permettant l'instruction populaire, en se basant sur les besoins du public. Ces

1. Gabrielle Sand, op. cit., p. 168-169 ; John Reeve, op. cit., p. 98.
2. Luc Benoist, op. cit., p. 99.
3. Michael Conforti, op. cit., p. 61-62.
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deux objectifs vont parfois sembler mutuellement antagonistes, mais sur le long
terme je suis convaincu qu'ils vont se compléter et renforcer I'un I'autre !, »

11 faut ici évoquer la figure de Victor d’Amico, le fondateur de la Young
People’s Gallery du MoMA, engagé en 1937 par Alfred Barr Jr, afin de super-
viser les projets éducatifs du MoMA. D’Amico était un amateur d’art et péda-
gogue qui avait suivi I'enseignement de John Dewey, le philosophe cofondateur
de la Fondation Barnes et auteur du livre At as Experience. La conception de
la pédagogie dont Dewey faisait la promotion dans ses ouvrages concernait « le
développement jusqu’au point le plus haut de tous les pouvoirs de 'individu
— sa capacité i s’ajuster effectivement au monde qui 'entoure, son potentiel
pour améliorer ce monde a travers la libération de ses pouvoirs d’auto-expres-
sion créative® ». D’Amico va donc créer des ateliers de pratique artistique au
MoMA (a la fois pour les adultes et pour les enfants). Et, dés 1939, il va gérer
une galerie réservée aux enfants, la Young People’s Gallery — galerie destinée 2
un public enfantin —, lancant simultanément un programme d’expositions dans
les lycées et colléges, développant par la suite un département spécifique au
sein du musée. Ce qui est peut-étre le plus intéressant, ¢’est que non seulement
les expositions étaient concues en fonction d'un public d’enfants, mais certai-
nes d’entre elles comprenaient également « des travaux sélectionnés et accro-
chés par des jurys de lycéens a partir d’un stock puisé 4 la fois au sein de la
collection permanente du musée » et chez des collectionneurs ou galeries par-
tenaires. On demandait ainsi 4 des éléves de lycée de se transformer en « com-
missaires » et d’organiser une exposition au sein du MoMA. A partir de 1941,
cette pratique était méme devenue suffisamment commune pour qu'il y ait une
galerie permanente ou pouvaient également avoir lieu des démonstrations par
des artistes ou des tables rondes’.

1. Carol Morgan, « From Modernist Utopia to Cold War Reality : A Critical
Moment in Museum Education », dans Studies in Modern Art 5, « The Museum of
Modern Art at Mid-Century. Continuity and Change », New York, The Museum of
Modern Art, 1995, p. 153.

2. John Dewey, Art as Experience, New York, Perigee Books, 1980 (éd. originale,
1934).

3. Tl y a eu le méme genre d’expérience a une moindre échelle dans d’autres musées ;
notamment a la Whitechapel Art Gallery de Londres dans les mémes années (a ce
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Les théories et « objets » de la médiation

Nous I'avons dit : la médiation est une notion qui pourrait aisément étre
étendue a toutes les opérations d’interprétation — au sens méme musical ou
theéatral du terme — produites en accompagnement des ceuvres lors d'une
exposition, Comme nous 'avons vu jusqu’a présent, cela concerne a la fois
les éléments verbaux entourant une exposition (cartels, communiqués ou
dossiers de presse, catalogue, critique d’art, visite guidée), et des €léments
non verbaux (commentaires audio, musique, signalétique, éclairage, par-
cours). Comment ces aspects sont-ils percus par le(s) public(s) ? Comment
se les approprient-ils sans avoir l'impression de se voir imposer un savoir
« prémaché » et sans avoir I'impression d’étre manipulés ?

Pour répondre a cela, il faut commencer par remarquer que la médiation
n’est pas nécessairement réalisée par les opérateurs les plus visibles de I'expo-
sition (artistes ou commissaires) et qu’elle n’est pas toujours aussi formalisée
que dans l'idée stéréotypée que 'on en a habituellement. Si I'on y réfléchit
un peu, on constate que la perception que avons d’une exposition ne se limite
pas, loin s’en faut, 4 sa communication institutionnelle (publicité, dossiers de
presse, cartons d’invitation, affiches...). Elle passe en effet également par des
commentaires critiques — qu’il s’agisse de critiques dans les médias ou de
critiques orales ou verbales fournies par des personnes que I'on rencontre (et
qui ne sont pas nécessairement des critiques professionnels). Une partie
importante de la communication autour d’une exposition reléve ainsi de ce
que nous qualifierons de « médiation virale » (un peu comme le « marketing
viral »), dans le sens oti une information concernant une exposition se répand
comme une rumeur alors que les vecteurs de cette information sont des
personnes qui ne sont pas nécessairement rémunérées pour cette activité, bien
que — quelle qu’en soit la raison — ils relaient 'information et ajoutent leur
commentaire personnel’. Une deuxiéme remarque préalable s’impose: la

sujet, voir The Whitechapel Art Gallery Centenary Review, London, The Whitechapel
Gallery, 2001).
1. Ce que nous pourrions qualifier de « médiation par destination » est un peu la
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médiation commence bien souvent en amont d’une exposition et se poursuit
bien aprés. En tout cas, elle ne se limite pas a 'espace spatio-temporel de
I'exposition. Par exemple, I'organisation d'une exposition, nécessite bien sou-
vent de réaliser une médiation préliminaire ; c’est-a-dire que le(s) porteur(s)
de projet doivent aller voir les personnes susceptibles de leur venir en aide
(y compris les artistes qu’ils souhaitent exposer) en leur « vendant » le projet
d’exposition, en la leur décrivant en détail le cas échéant. A linverse, une
fois I'exposition terminée, elle est fréquemment documentée afin de servir 2
une archive, 4 un bilan comptable ou une publication. Et cette documentation
peut trés bien donner lieu 2 des formes de médiation ultérieure (pouvant étre
réutilisée pour d’autres projets).

Revenons aux modalités de mise en ceuvre de la médiation. Elizabeth
Caillet remarquait que deux points de vue s’opposent (qui correspondent 2
peu prés aux partis pris esthétiques ou éducatifs que nous avons évoqués a
propos de 'opposition Gilman/Dana'). D’un ¢6té, il y a la médiation produite
par 'ensemble des acteurs impliqués dans la réalisation d'une exposition (y
compris dans 'accompagnement de la production des ceuvres), ainsi que tout
Poutillage technique que ces personnes mettent en ceuvre (du catalogue au
dossier de presse, en passant par les notices explicatives). De I'autre c6té, il
y a ce qui reléve de «'action culturelle » ou de I'animation culturelle, un
secteur qui existe en relation avec un projet social et/ou politique et qui utilise
des objets existants, sous forme d'interventions visant a I'appropriation de
Part exposé par les visiteurs — et ce, quel que soit le but visé. En somme,
d'un c6té une médiation qui se concoit dans le prolongement de la création,
de I'autre une médiation prioritairement orientée par la réception. La pre-
miére catégorie correspond a ce qu'Elisabeth Caillet nomme « médiations
indirectes », ¢’est-a-dire toutes les interventions de I'ordre de la production,

méme chose, mais utilisé de maniére consciente et manipulatrice par les organisateurs.
Dans ce cas, I'information circule a partir de personnes qui sont placées en position
de médiateurs sans qu'ils en soient nécessairement conscients. Le Centre Pompidou
a, dans les premiers temps de son existence, abondamment fait appel a ce type de
« relais » avec le systéme des « correspondants » (voir Bernadette Dufréne, La Création
de Beaubourg, Grenoble, PUG, coll. Evénements 1977, 2000, p. 131-133).

1. Daniel Jacobi et Elisabeth Caillet, op. 2., p. 20.
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qui donnent une orientation et un sens singulier 4 une présentation sous
forme d’exposition. De l'autre coté, avec ce qu’Elisabeth Caillet nomme
« médiation active », on a I'ensemble des interventions professionnelles ou
bénévoles, en vue de faire apprécier, gofiter ou interpréter 'art. Ces deux
formes de médiation aux visées opposées ont leurs limites : d'un c6té, les
médiations indirectes, en mettant en avant les ceuvres, se font sur des publics
virtuels (dans le sens ot le public est trés théorique), de I'autre, les médiations
actives, en mettant en avant, les publics se font sur des ceuvres virtuelles (dans
le sens oti ce qu'il est important de réaliser ne prend souvent les ceuvres que
comme prétextes).

Evidemment, comme cela a parfois été remarqué, dans le cas particulier
de Tart contemporain, certaines ceuvres incluent leurs propres modes de
médiation, notamment les ceuvres participatives ou interactives. En réalité, si
Pon y réfléchit un peu plus, on constate que la médiation dans le cadre des
institutions artistiques finit toujours par se lier indissolublement au contenu
des ceuvres elles-mémes’. En outre, le médiateur — qu’il en soit ou non
conscient — participe de fait a la création de I'ceuvre d’art, au sens de I'objet
que le visiteur a devant lui?. Ce qui fait que, comme le remarque Jean Daval-
lon, on a la création d’'une ceuvre par un artiste, son actualisation au cours
d’'une exposition (par des médiateurs), et sa lecture unique lors d'une visite
par un visiteur donné. A partir de I, situer la réalité de I'ceuvre peut étre
compliqué, et la médiation ne saurait étre complétement neutre, bien au
contraire. Ce constat a pour conséquence d’engager 4 s'interroger sur le réle
et les motivations d'un conservateur (ou d'un commissaire) vis-a-vis des
ceuvres dont il propose une médiation. D’autant plus lorsqu’on prend
conscience de 'importance des gestes de mise en exposition dans la compré-
hension que I'on a des objets présentés. Chaque fois, ce sont des voix singu-
licres qui s’expriment’. La médiation non seulement crée un lien ou un lant
entre les parties du texte de 'exposition pour le rendre lisible aux visiteurs,

1. Yves Cusset, Le Musée : entre ironie et communication. A propos des stratégies
d’exposition de art contemporain, Paris, Pleins feux, 2000, p. 21-22,

2. Jean Davallon, « Réflexions sur la notion de médiation muséale », op. ¢it., p. 60.

3. Michael Conforti, ap. cit., p. 65.
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mais elle propose un lien également entre les ceuvres, les spectateurs et les
organisateurs de I'exposition.

Ce point permet d’entrevoir une question qui est généralement laissée de
coté dans les discussions sur la médiation : celle de son évaluation. Cette ques-
tion a plusieurs aspects intéressants. D’abord, parce qu’elle implique de savoir
ce que sont précisément les objectifs de la médiation, et ensuite, parce qu’elle
pose le probléme des « outils d’évaluation » d"une médiation réussie. Ces deux
aspects de la question sont évidemment difficiles a traiter. D’abord, comment
savoir ce que I'on peut raisonnablement attendre de la médiation ? Dans un
code déontologique publié en 1986, 'ICOM (Conseil international des
musées) expliquait que « le musée doit s’efforcer de s’assurer que les informa-
tions données dans les présentations et les expositions sont honnétes et objec-
tives et qu’elles ne perpétuent pas de mythes ou de stéréotypes'. » Cette décla-
ration préte un peu a sourire. D’une part, les questions d’honnéteté et
d’objectivité en matiére de présentation d’ceuvres d’art sont totalement utopi-
ques et inapprochables ; d’autre part, il semble contradictoire de viser 4 ne pas
perpétuer des mythes et des stéréotypes dans un musée d’art. Il vaudrait sans
doute mieux étre conscient de la subjectivité de la présentation des objets dans
un musée (et 'assumer) plutot que d’essayer d’étre objectif (ce qui semble tout
a fait inatteignable). Sil'on est un peu plus raisonnable, on se contentera de se
poser la question de la « bonne » quantité d’'informations proposées en fonc-
tion du contexte spécifique auquel est confrontée l'institution. Margaret Pfen-
ninger, responsable du service éducatif des Musées de Strasbourg, posait, sem-
ble-t-il de bonnes questions : « Comment déterminer la quantité d’information
adéquate donnée dans le cadre d’une visite ou d’un outil d’aide a la visite, ainsi
que le style, le ton et la forme qu’elle doit prendre ? Comment proposer une
médiation adaptée aux différents types, besoins et niveaux de ses visiteurs
sans trahir le sens des ceuvres ou de I'accrochage ? Comment aider chacun
des visiteurs a4 engager une relation conversationnelle avec les ceuvres et a
amorcer une expérience esthétique? ? » Bartomeu Mari du Witte de With de

1. Dominique Poulot, Musées et muséologie, op. cit., p. 9.
2. Margaret Plenninger, « Art et médiation : une ré-adéquation permanente », dans
L’Ast peut-il se passer de commentaire ?, Vitry, MAC/VAL, 2006, p. 20.
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Rotterdam posait plus criiment (et plus politiquement) la question : « Orga-
nise-t-on des expositions pour lartiste, pour le commissaire de I'exposition
ou pour le public ? Qui ou que constitue la véritable raison d’étre de la
pratique des institutions culturelles ? Qu’entend-on par consommation d’acti-
vités culturelles dans une société démocratique au sein d’un systéme écono-
mique capitaliste, libéral ' ? »

Dans les années 1970, Pierre Gaudibert posait déja la méme question,
mais sous un angle différent, en insistant sur 'ambivalence de la notion de
« besoins culturels » : & quoi (ou a qui) cela sert-il de faire des musées ou de
faire aimer 'art ? Croit-on vraiment que les « besoins culturels » existent de
toute éternité ? On sait bien, disait-il en substance, que les musées et les
stratégies de médiation évoluent. Les musées y répondent, s’y adaptent, mais
en créent éventuellement de nouvelles, afin que le « systéme » se perpétue et
se développe. Et il concluait sa réflexion en remarquant que « les besoins
culturels sont le produit de conditionnements sociaux et non pas I'émergence
dune liberté ou d’un désir? ».

Faut-il pour autant évaluer la médiation de la méme maniére que 'on
évalue I'impact d'une campagne de publicité ou d'un programme télévisé :
en faisant appel a 'audimat et a I'étude des transformations visibles dans les
comportements culturels des consommateurs ? De fait, toutes sortes de
méthode d’évaluation existent dans le commerce (il y 2 méme des agences
spécialisées chargées d’évaluer les capacités de communication d’un dispositif
muséal, de la visite guidée a la taille des cartels, en passant par les différents
types d’audioguides). On évalue également les médiateurs. Et parfois on a
des surprises. Certaines enquétes ont ainsi montré que, lorsqu’on discute de
leur travail avec des médiateurs ou des personnes chargées des publics dans
les musées ou centres d’art, ceux-ci ont tendance a dire que leur but est
d’apprendre aux gens a regarder les tableaux et a comprendre ['art, afin de
rendre le musée plus démocratique. Mais si on analyse plus précisément ce

1. Bartomeu Mari, « L’art : un instrument de connaissance lié 4 I'émotion », dans
Médiation de ['art contemporain. Perspectives européennes pour lenseignement et I'édu-
cation artistigues, Paris, galerie nationale du Jeu de paume, coll. Conférences et col-
loques, 2000, p. 62.

2. Pierre Gaudibert, op. ait., p. 18-19,
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que les médiateurs font réellement, on s’apercoit que le discours qu'’ils
propagent est principalement un discours de « légitimation ». Au bout du
compte, ils cherchent le plus souvent 2 orienter la réception en disant aux
gens ce qu'ils devraient voir et ce qu'ils devraient sentir’.

1. Aurélie Peyrin, « The Function of Museum Educators : To Orient Reception of
Art Towards Democratization », dans Culture and Communication. Proceedings of the
XIXth Congress of the International Association of Empirvical Aesthetics (sld. Hana
Gottesdiener et Jean-Christophe Vilatte), Avignon, TAEA, 2006, p. 136-137.
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L’exposition comme événement
et comme jeu de société

Nous en arrivons 4 la question de I'espace public, des mondes de I'art et
des cadres interprétatifs. Ces différentes questions, que nous considérerons
comme complémentaires, nous permettent de percevoir ce qui est i 'ceuvre
dans une exposition et comment celle-ci — au-deld du propos d’un muséo-
graphe, d'un scénographe, d’'un commissaire — peut tenir lieu a la fois de
symptoéme d'un moment de P'activité artistique et d'un état plus général de
la relation entre art et société.

Commencons par un constat : non seulement, nous 'avons vu, nous ne som-
mes pas complétement libres de nos mouvements dans une exposition et nous
devons suivre un ensemble d'instructions relevant du dispositif de médiation
qui nous est proposé, mais avant méme d'entrer dans 'espace de I'exposition
nous passons notre temps 4 nous conformer a des prescriptions implicites tou-
chant ala définition des objets d’art. Ces prescriptions ne concernent pas exclu-
sivement les spectateurs mais s'appliquent également aux artistes et aux diffé-
rents producteurs d’exposition. La notion la plus a méme d’expliquer la
position de ces derniers est sans doute celle de « monde de I'art », une notion
qui recoupe plusieurs acceptions que nous détaillerons. Bien évidemment, un
monde de I'art — quelle que soit 'acception retenue — n’est jamais la totalité de
l’art et en présente plutot une compréhension spécifique, orientée soit par la
perception, soit par les opérations de production des ceuvres, soit par les rela-
tions qui s’instaurent entre les différents protagonistes d’un milieu artistique.
Envisager les ceuvres d’art comme relevant d'un monde de I'art particulier
constitue en tout cas une maniére implicite de refuser I'universalité de la
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perception esthétique en la réduisant a des paramétres bien précis — paramétres
a I'ceuvre dans toute exposition artistique,

Au-dela de 'espace désigné ou défini par un monde de 'art, il nous faut
également penser 'exposition comme un « moment » spécifique de 'appro-
che des ceuvres : nous nous levons rarement le matin en pensant que nous
aimerions bien visiter une exposition de tel ou tel artiste. C’est une décision
généralement réfléchie — rarement complétement spontanée —, qui met en jeu
un « désir d’art ». Sans méme parler du conditionnement que nous subissons
par le biais de la publicité, des recommandations diverses, ou du fait de notre
besoin de distinction, nous dirons que nous attribuons toujours une place
déterminée a I'art dans notre quotidien, cette place étant a la fois définie de
Pextérieur (par la société) et de I'intérieur (par le milieu de I'art). Choisir de
s'intéresser a tel ou tel objet et adopter un comportement d’esthéte a son
égard reflete en premier lieu 'éducation que nous avons subie et, comme
pour d’autres apprentissages, ce n’est qu’aprés des années de pratique assidue
des expositions que nous en retirons un certain plaisit. Une exposition est
ainsi un peu comme un jeu de société, dans le sens oti 'on ne commence pas
a jouer apres étre devenu un expert, mais le jeu lui-méme a pour finalité
implicite de nous transformer en expert.

De ce point de vue, I'un des aspects les plus déroutants de la situation
proposée par une exposition est que, étant ouverte a tous, tout un chacun
pourrait étre en position de donner son avis 4 son sujet, méme s'il se sent
incompétent en la matiere. Pourtant, ce n’est pas exactement ce qui se produit
et certaines personnes — les critiques, les spécialistes — sont unanimement
considérés comme experts en la matiere. Il ne s’agit pas ici de prétendre que
seuls les experts pourraient véritablement juger en connaissance de cause,
d’autant plus que les meilleurs experts sont généralement les organisateurs
eux-mémes. Il s’agit d’interroger la question de 'universalité du jugement. A
qui s’adresse une exposition ? S’adresse-t-elle vraiment a tous (via une hypo-
thétique « spontanéité » du jugement) ? Ces questions, parfois raillées a pro-
pos de Kant, sont moins simples qu'il n’y parait. D’autant plus qu’en découle
la place spécifique qu’occupe l'art dans la société — et les financements affé-
rents. Pour le dire autrement, dans nos sociétés occidentales il est commu-
nément admis que tout art présenté dans l'espace public, méme sous ses
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formes les plus ésotériques s’adresse en droit a I'ensemble des spectateurs
potentiels. Evidemment, I'expérience montre qu’une ceuvre d’art, méme dans
I'espace le plus public qui soit, ne touche jamais qu'un public assez restreint.
Mais I'espace public, voire le caractére « public » de certaines ceuvres, n’en
figure pas moins — par principe, comme dans les faits — comme une donnée
de notre expérience de I'art. La question de I'exposition apparait alors essen-
tielle pour comprendre les données contextuelles de notre expérience : une
ceuvre peut avoir vocation a toucher un public aussi large que possible en
suscitant une infinité d'interprétations ; son exposition ne s'adressera pour-
tant que ponctuellement 2 un groupe restreint, dans le temps et dans 'espace
(avec des capacités de compréhension limitées).

LE MONDE DE L’ART EN TANT QUE « MATRICE »

La notion de monde de l'art n’est pas utilisée de la méme maniére par les
sociologues et par les philosophes. Pour aller vite, on dira que la différence
entre ces deux approches tient au fait que pour les uns (philosophes) un
monde de l'art produit une conception de l'art ; alors que pour les autres
(sociologues) un monde de I'art concerne seulement les processus de valori-
sation de certaines catégories de productions artistiques. Contrairement a
d’autres notions dont il est question dans ce texte, comme celles de médiation,
de public ou de texte, les débats touchant au monde de I'art, champ de I'art,
ou milieu de I'art sont relativement récents ; ils ont lieu surtout depuis les
années 1960-1970. Bien entendu, sans remonter jusqu’au temps des corpo-
rations et des académies qui régissaient la vie des artistes et la position des
commanditaires ou des spectateurs, il est facile de constater que, pendant tres
longtemps, il existait un « milieu de I’art », au sens d’un écosystéme artistique.
En quelque sorte, chaque époque et chaque aire géographique produisait des
formes d’art ayant un usage singulier, quoique parfaitement compris des
membres de la communauté concernée. Chaque ceuvre d’art correspondait
alors 4 une forme de raison d’étre plus large, indissociable d'un contexte
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donné. Les choses vont progressivement changer, 4 partir du moment oti 'on
va mettre a distance la production artistique par rapport 4 'ensemble de la
société au moyen d’un certain nombre d’institutions spécialisées dans la mise
en exergue de 'activité artistique et de ses objets (I’histoire de I'art, le musée,
la critique, I'esthétique, 'académie...).

Plus récemment encore, la constitution d'un champ, d’'un systéme ou d’un
monde de 'art accompagne l'essor de I'industrie culturelle au cours de la
seconde moitié du XX siecle, ainsi qu'un ensemble de transformations concre-
tes, économiques, sociales, ou politiques concernant la place de 'art dans la
société, De ce fait, pour ce qui est de la définition de la plupart des notions
utilisées, il sera important de faire quelques distinctions entre les démarches
des différents théoriciens qui en ont traité. D’un c6té, Howard Becker, Ray-
monde Moulin ou Nathalie Heinich et — un peu différemment — Pierre Bour-
dieu (avec la notion de champ de I'art) ; de I'autre, les démarches d’Arthur
Danto, de George Dickie ou de Nelson Goodman (qui quoique, tous des
philosophes analytiques américains, ont eu des positions assez différentes sur
la question du (ou des) monde(s) de I'art). On remarquera en passant que si
la question des mondes de I'art intéresse peu (voire pas du tout) la philoso-
phie continentale, c’est sans doute parce qu’il y est trés peu question de
recherche sur I'essence de 'art et beaucoup plus de ses usages et modes de
fonctionnement. Les théoriciens qui se sont attachés 4 définir les mondes de
I'art (ou le champ de I'art), ont tous simultanément (et implicitement) cherché
a définir I'art, non pas en en cherchant une définition universelle et absolue,
mais de maniére plus empirique, en le reliant a des enchainements de prati-
ques réputées signifiantes.

Lattribution de la valeur artistique

Le geste duchampien de présentation des ready-made' est sans aucun
doute ce qui constitue la meilleure introduction a la pluralité des acceptions

1. Défini selon Duchamp dans le Dictionnaire abréaé du surréalisme (1938) comme
un « objet usuel, promu a la dignité d’ccuvre d’art par la simple volonté de I'artiste ».
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de la notion de « monde de Iart », et c’est également ce qui met le mieux en
évidence I'ensemble des processus conventionnels en circuit fermé qui condi-
tionnent I'existence de ceux-ci. Ne serait-ce que parce qu'il rend nécessaires
des analyses extra-esthétiques afin d’expliquer 'attribution de la valeur artis-
tique 4 tel ou tel objet. Nous I'avons laissé entendre 4 propos des musées : il
est facile de remarquer que tous les objets d’art dépendent de processus
similaires 4 ceux des ready-made, dans le sens ot ils sont en permanence
I'objet de choix et de désignations (qualifiantes et requalifiantes) de tous
ordres. Insistons une nouvelle fois sur ce point : ce que désigne le geste de
Duchamp, ce n’est pas I'idée que « n’importe quoi serait de I'art », c’est plutot
la nécessité impérative de faire appel a des notions extérieures a I'art pour
comprendre le phénomeéne de la reconnaissance des objets d’art. Faut-il pour
autant s’appuyer sur des analyses issues de la «sociologie des religions »
— relais contemporain des analyses anthropologiques ou ethnologiques com-
munément appliqué aux formes d’art anciennes ou extra-occidentales — pour
parler d’art ? Clest ce que suggérait entre les lignes Pierre Bourdieu lorsqu’il
écrivait : « L’artiste qui, en apposant son nom sur un ready-made, lui confére
un prix de marché sans commune mesure avec son cofit de fabrication doit
son efficacité magique a toute la logique du champ qui le reconnait et 'auto-
rise ; son acte ne serait rien qu'un geste insensé ou insignifiant sans 'univers
des célébrants et des croyants qui sont disposés a le produire comme doté
de sens et de valeur par référence a toute la tradition dont leurs catégories
de perception et d’appréciation sont le produit’. » Le ready-made ne nous
dit pas que tout objet est de I'art ; il nous montre surtout le caractére arbitraire
— et souvent irrationnel en apparence — de I'attribution de la valeur artistique.
En fait, les mécanismes ready-made ne sont pas aussi arbitraires qu’ils le
paraissent, puisqu’ils mettent en jeu des croyances et éventuellement des
valeurs partagées. C’est ce que le philosophe américain Dickie — a partir d'une
position radicalement différente de celle de Bourdieu — avait précisé : « On
pourrait étre tenté de dire que la théorie institutionnelle de l'art se borne a
affirmer “qu’une ceuvre d’art est un objet dont quelqu’un a dit ‘Je baptise
ceuvre d’art cet objet’”. D'une certaine maniére, c'est bien ce dont il s’agit,

1. Pierre Bourdieu, Les Régles de Part, Paris, Seuil, 1992, p. 240.
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ce qui ne signifie pas que 1'acte de conférer le statut d’art soit chose simple.
Tout comme le baptéme d’un enfant a pour toile de fond Ihistoire et la
structure de I'Eglise, acte de conférer le statut d’art a comme toile de fond
la complexité byzantine du monde de l'art’.» Le sociologue américain
Howard Becker a résumé ces processus de maniére plus simple encore ;
remarquant que « [...] différents groupes et sous-groupes possédent en
commun la connaissance des conventions en vigueur dans une discipline
artistique, et 'ont acquise de diverses facons. Lorsque les circonstances le
permettent ou l'exigent, tous ceux qui partagent ce savoir peuvent agir de
concert selon des modalités inhérentes au réseau de coopération qui est la
condition et la caractéristique d’un monde de I'art? ».

L’inventeur — ou tout au moins la premiére personne a avoir notoirement
utilisé la notion de monde de 'art — est le philosophe Arthur Danto, dans
un article de 1964 consacré a 'exposition par Andy Warhol de fac-similés de
boites Brillo 4 la Stable Gallery de New York. L'idée qu’en a Danto a I'époque
— et qu'il reprendra dans plusieurs de ses ouvrages par la suite — est que la
notion de monde de I'art permet de conduire une enquéte sur la nature de
certains objets en apparence identiques quoique ayant un statut ontologique
différent. Il s’agit selon lui d'essayer de trouver une définition « essentialiste »
de ce quest une ceuvre d’art, par rapport a un objet ordinaire, en postulant
I'idée d’'une communauté close qui établirait implicitement les définitions de
Part : le monde de Part. Selon les mots méme de Danto : « Pour considérer
une chose comme de l'art, il faut quelque chose que le regard ne peut dis-
cerner, un environnement de théorie artistique, une connaissance de I'histoire
de I'art : un monde de I'art’. » Comme on le constatera plus loin, la démarche
de Danto n’est pas trés éloignée de la « théorie institutionnelle » que produira
quelques années plus tard George Dickie (en référence a 'article de Danto),
a ceci pres que Danto rejette 'idée de la décision arbitraire conférant un

1. George Dickie, Introduction to Aesthetics. An Analytic Approach, New York/
Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 31.

2. Howard S. Becker, Les Mondes de l'art, op. cit., p. 88.

3. Arthur C. Danto, « Le Monde de lart » (1964), dans Philosophie analytique et
esthétigue (textes rassemblés et traduits par Danielle Lories), Paris, Klincksieck, coll.
Méridiens, 1988, p. 183-198.
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statut particulier aux ceuvres d’art. Pour Danto, ce qui constitue I'ceuvre d’art
tient surtout a une interprétation particuliere de I'objet ; I'interprétation par-
ticipant de la « constitution en ceuvre d’art de I'objet ordinaire ». Comme le
dit Danto : « Dés I'instant oti une chose est considérée comme une ceuvre d’art,
elle devient I'objet d’une interprétation. C’est i cela qu’elle doit d’exister en
tant qu’ceuvre d’art, et quand la qualité d’art lui est déniée, elle se dépouille
de son interprétation pour devenir simplement une chose. » L’interprétation
est, dans une certaine mesure, fonction du contexte artistique de I'ceuvre : elle
revét une signification différente selon sa situation dans I'histoire de I'art, ses
antécédents, etc. En tant qu’ceuvre d’art, elle acquiert finalement une structure
qu’un objet parfaitement semblable est tout bonnement impropre i assumer
si c’est un objet réel : « L’art existe dans un environnement d’interprétation,
de sorte qu’une ceuvre d’art est un support de I'interprétation. » En d’autres
termes, la différence entre un objet « réel » et un objet d’art réside pour Danto
principalement dans attitude esthétique adoptée vis-a-vis de 'objet — et dans
ses interprétations successives. C'est 1a que le role du monde de Iart est déci-
sif : « Il n'y a pas d’art sans ceux qui parlent la langue du monde de I'art et qui
connaissent assez la différence entre les ceuvres d’art et les choses réelles pour
reconnaitre quappeler une ceuvre d’art une chose réelle est une interprétation
et une interprétation qui dépend pour sa pertinence et son appréciation du
contraste entre le monde de I'art et le monde réel *. »

Si George Dickie emprunte I'idée de monde de I'art a Danto, c'est, a la
différence de celui-ci, non dans le but de rechercher une définition essentielle
de 'ccuvre d’art, mais plutét afin de défendre I'idée inverse, selon laquelle
on ne peut justement définir I'ceuvre d’art que de facon « constructiviste » :
c'est la «théorie institutionnelle ». Cette théorie est basée sur lidée
d’une connivence implicite entre toutes les parties concernées : le public est
« préparé » a étre confronté aux ccuvres (de méme que le public d'une piéce
de théatre qui est assis dans une salle sait ce qu’est le jeu d'un acteur et ce
que sont les conventions du théitre). Ici, nous entrevoyons certaines notions
que le sociologue Howard Becker empruntera a Danto et Dickie afin de relier

1. Arthur Danto cité par Yves Michaud, L’Art d I'état gazeux. Essai sur le trionsphe
de l'esthétique, Paris, Stock, coll. Les essais, 2003, p. 154,
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I'idée de monde de I'art & '« interactionnisme symbolique » de I'école de
Chicago. Le but de Becker sera alors de montrer qu'un objet d’art ne peut
exister qu’en étant pris au sein d’un réseau complexe de relations de colla-
borations et d'interdépendances entre un grand nombre d’acteurs clairement
désignés : artistes, critiques, conservateurs, commissaires, galeristes (et de
nombreux autres).

Ajoutons ici quelques mots a propos de la notion de « champ de Tart »
propre 2 Pierre Bourdieu ; une notion qui, en dépit de différences impor-
tantes, posséde quelques parentés avec la notion de monde de 'art de Howard
Becker. Nous I'avons dit rapidement, le concept de « monde de I'art », propre
a la sociologie interactionniste de Becker, met I'accent sur les interdépendan-
ces et les interactions effectives concourant a la formation et la labellisation,
a I'étiquetage matériel et mental d’un objet comme ceuvre d’art. En revanche,
la notion de champ, propre a la sociologie de la domination de Bourdieu,
met l'accent plutdt sur les structures sous-jacentes, les hiérarchies internes,
les conflits et les positions par rapport a d’autres champs d’activité. De ce
fait, dans le cas de I'économie des biens culturels ou du champ de I'art (selon
Bourdieu), on distinguera des lieux d’exposition (galeries, musées, etc.),
des instances de consécration (académies, salons, etc.), des instances de repro-
duction des producteurs (écoles des beaux-arts), des agents spécialisés (mar-
chands, critiques, historiens de I'art, collectionneurs...). En somme, I'idée de
champ de lart distingue des appareils, des structures de production (supers-
tructures et infrastructures) régissant la production des objets culturels, ainsi
que les relations politiques implicites entre ces éléments ',

Une logique interne fondée sur des réseaux coopératifs

Afin de montrer comment fonctionne un monde de I'art, Becker donne
I'exemple d'un concert de musique classique : « Pour qu'un orchestre sym-

1. Pour une discussion de la sociologie de I'art de Pierre Bourdieu, voir notamment
Nathalie Heinich, Lz Sociologie de Fart, Paris, La Découverte, coll. Repéres, 2001,
p. 81.
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phonique donne un concert, nous dit-il, il a fallu inventer des instruments,
les fabriquer et les conserver en bon état, il a fallu mettre au point une
notation et composer de la musique en utilisant cette notation, des gens ont
dii apprendre 2 jouer sur leurs instruments respectifs la partition ainsi notée,
il a fallu trouver le temps et le lieu nécessaires aux répétitions, annoncer le
programme du concert, organiser la publicité, vendre des places et attirer un
public capable d'écouter, de comprendre peu ou prou, et d’apprécier le
concert. On pourrait dresser une liste comparable pour tous les arts du
spectacle. Moyennant quelques modifications mineures (les fournitures a la
place des instruments, I'exposition 2 la place du concert), cette liste vaut
également pour les arts plastiques et (3 condition de remplacer les fournitures
par la langue et I'écriture, I'exposition par la publication) pour les arts litté-
raires !, » Toute ceuvre d’art suppose ainsi la coopération de tous ceux dont
Pactivité a quelque chose i voir avec le résultat final, aussi bien les personnes
qui produisent les matériaux, les instruments et les outils, que ceux qui créent
les conditions matérielles qui rendent cette ceuvre possible ; ceux qui s’occu-
pent de la diffuser, ceux qui ont produit la tradition formelle, générique et
stylistique a 'intérieur de laquelle, ou contre laquelle, lartiste s'inscrit, et le
public qui la découvre. On pourrait aisément pousser assez loin la liste de
toutes les personnes qui coopérent 4 la production d’une ceuvre. Par exemple,
dans le cas de la peinture contemporaine, on pourrait tout aussi bien inclure
non seulement les peintres, mais aussi ceux qui fabriquent les toiles, ou les
vendent, ceux qui fabriquent ou vendent la peinture, les fabricants de cadres,
les collectionneurs, les historiens de Iart, les critiques, les conservateurs, les
agents d’artistes, et intermédiaires, les architectes de musées, scénographes,
muséographes, graphistes, et tous ceux qui produisent les paratextes d'une
ceuvre (on ne sait pas ou s’arréter?...).

Evidemment, il faudrait mettre de ordre dans ce réseau de coopération,
ce qui permettrait d'y voir un peu plus clair et de discerner les opérations en
cours. Becker distingue par exemple ce qu'il appelle les « professionnels

1. Howard S. Becker, Les Mondes de l'art, op. cit., p. 28.
2. Sur ce point, voir également, Howard S. Becker, Propos sur Part (trad. dirigée
par J. Kempf), Paris, L' Harmattan, coll. Logiques sociales, 1999, p. 79.
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intégrés », c'est-a-dire les personnes en position permanente de coopération
du fait de leur activité, Pour le dire simplement, un certain nombre d’acteurs
sont en permanence en position active : galeries, salles de concerts, théatres,
maisons d’édition — car tous fonctionnent en suivant le flux continu de "acti-
vité artistique. Tant que ces institutions fonctionnent, elles sont en demande ;
ce qui implique une certaine interchangeabilité des autres acteurs. Par exem-
ple, si Matisse n’est pas disponible pour une exposition dans notre musée,
nous pourrions exposer Picasso, Léger, Pollock ou quelqu'un d’autre.
Les professionnels intégrés sont de fait les éléments centraux d'un monde de
P'art, en raison de cette activité permanente. Le cas francais est peut-étre le
plus emblématique, dans le sens oil une partie non négligeable du milieu de
Part est constituée de « fonctionnaires de la culture », c’est-a-dire de person-
nes dont lactivité consiste a produire aussi régulierement que possible des
événements artistiques, et ce sur 'ensemble d’'une carriére, en devant s’adap-
ter régulieérement a ’évolution de la situation (aux changements dans le gofit,
les modes, les artistes, I'actualité de I'art...). Une autre catégorie définie par
Becker est celle de « personnel de renfort ». Le personnel de renfort s’oppose
aux professionnels intégrés, dans le sens ot cette catégorie n’est ni centrale
ni (le plus souvent) indispensable. C’est par exemple le graphiste, par rapport
au critique d’art ; le critique par rapport au collectionneur ; le collectionneur
par rapport au marchand ; le marchand par rapport au directeur de musée ;
etc. En somme, comme le dit Becker, on est souvent le « personnel de renfort
de quelqu'un’». Le propos de Becker pourrait étre énoncé de la facon
suivante : « L’art est le produit d'une action collective, de la coopération de
nombreux agents dans le cadre d’activités variées sans lesquelles des ceuvres
particuliéres ne pourraient voir le jour ou continuer d’exister. Ces agents
coopérent grace a des présupposés communs. Ceux-ci constituent des conven-
tions, qui leur permettent de coordonner ces activités efficacement et sans
difficultés®. » Lorsque de telles coopérations ont lieu de maniére répétée et
méme habituelle entre les mémes individus, selon Becker, on parlera de I'exis-
tence d'un « monde de 'art ».

1. Howard Becker, Les Mondes de Fart, op. cit., p. 240 et p. 110.
2. Howard Becker, Propos sur Part, op. cit., p. 99.
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La position de Nathalie Heinich est assez proche de celle de Becker ou de
celle de Bourdieu, mais avec quelques nuances intéressantes. Avec Becker, la
différence principale tient au fait qu’elle ne cherche pas vraiment 2 la défini-
tion objective d’une structure, mais plutot a la représentation que les acteurs
d’un monde de I'art s’en font. Et, elle se différencie de la position de Bourdieu
en refusant de se contenter de la dénonciation que celui-ci fait des travers
supposés des mondes de I'art, professant au contraire la volonté d'une « neu-
tralité axiologique ». Selon elle, en effet, dés lors que le réle du sociologue
n’est pas d’argumenter les controverses ou de distribuer les bons points, — en
opposant une valeur 2 une autre ou le réel aux représentations —, il s’agit
d’analyser les mondes de Iart a partir de leurs logiques propres. C’est-a-dire
en s'interdisant toute position normative, tout jugement de valeur ; en ne
décidant pas si les acteurs ont raison, mais en essayant de montrer quelles sont
leurs raisons et leurs logiques . L’un des constats qui est 4 la base de la posture
de Nathalie Heinich — constat qui n’est pas sans rappeler la position de Danto —
est que « le travail interprétatifl — au méme titre que les murs du musée, les
cadres des tableaux et les pages des revues spécialisées — participe de la
constitution d'un objet comme ceuvre d’art? ». Pour cette raison, il ne s’agira
pas tant de chercher a définir, légitimer ou invalider les valeurs que de s’atta-
cher 2 montrer la facon dont elles sont définies, 1égitimées ou invalidées,
construites, déconstruites ou reconstruites par les acteurs. Cette attention
aux représentations des acteurs eux-mémes prend sa source dans le constat
— que chacun peut faire — de la pluralité des mondes de I'art, des différentes
interprétations successivement ou simultanément déployées par les acteurs de
Iart, dans les différents régimes de valorisation ou de justification’. En somme,
le but de Nathalie Heinich n’est pas d’énoncer la vérité définitionnelle de ce
que serait I’art, mais au contraire en nommant art ce que les gens désignent
comme tel, de définir I'art par son fonctionnement (ou son usage) et d'user
d’'une sorte de pragmatisme qui ferait que peu importent les formes et/ou
opérations jugées comme étant artistiques ou non, réussies ou non : ce qui

1. Nathalie Heinich, Sociologie de l'art, op. cit., p. 81 et p. 106,
2. Nathalie Heinich, Ce gue Part fait é la sociologie, Paris, Minuit, 1998, p. 77.
3. Ibid., p. 42.
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compte c’est qu’elles soient jugées comme telles par un groupe de personnes
donné (ce qui n’'empéche pas aprés de se pencher sur la définition du groupe
concerné et sur les motivations de tels actes de langage).

L’une des raisons qui motivent le plus notre recours 4 la notion de monde
de I'art provient de I'idée qu’en matigre d’expositions il faudrait transformer
la perspective habituelle que I'on a sur I'art, en ne s'interrogeant plus sur
des objets ou sur une notion abstraite comme 'art, mais plutét en question-
nant les relations que nous entretenons avec les objets. Le postulat le plus
emblématique de cette transformation était déja implicitement posé par Nel-
son Goodman : «[...] la vraie question n’est pas: “Quels objets sont (de
facon permanente) des ceuvres d’art 2”7, mais “Quand un objet est-il une
ceuvre d’art ?” — ou plus brievement [...] “Quand y a-t-il art 27", » En fait,
comme nous le verrons, cette transformation de la question de I'art est simi-
laire 4 celle qui nous fait passer de I'objet d’art 4 son exposition. Pour donner
un exemple, citons 4 nouveau Goodman : « Normalement, la pierre n’est pas
une ceuvre d'art tant qu'elle est sur la route, mais elle peut 1'étre, exposée
dans un musée d’art. Sur la route, elle ne remplit habituellement pas de
fonction symbolique. Dans le musée d’art [par contre], elle exemplifie cer-
taines de ses propriétés — par exemple des propriétés de forme, de couleur,
de texture?. » L'idée énoncée par Goodman se différencie de I'idée du ready-
made en ce quelle suppose la préexistence de qualités réelles objectives que
le musée contribuerait 4 mettre en avant (forme, matiére, texture...). A bien
y réfléchir, ce type de remarque pose néanmoins probléme, d’autant plus que
ce ne sont jamais des qualités matérielles, quelles qu’elles soient, qui font
Pceuvre d’art, mais plutot un discours sur ces qualités. De ce point de vue,
Arthur Danto — dans son article de 1964 consacré au monde de I'art — était
allé plus loin, en estimant que l'opération de transformation dun objet
usuel en art ne dépendait #éme pas de qualités immédiatement perceptibles
que celui-ci posséderait : « Voir quelque chose comme de I'art requiert quel-
que chose que I'ceil ne peut apercevoir —une atmosphere de théorie artistique,

1. Nelson Goodman, « Quand y a-t-il art ? » (1978), dans Philosophie analytique et
esthétigue, op. cit., p. 206,
2. 1bid., p. 206-207.
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une connaissance de histoire de Part : un monde de lart ', » Encore une fois,
pour Danto, le monde de 'art se définit en quelque sorte par une communauté
d’interprétants qui s’intéressent aux mémes qualités (visibles ou invisibles)
des objets et c’est cette compréhension commune qui constitue le monde de
I'art. Alors que, pour Goodman, le monde de I'art se définirait plutét comme
un certain niveau collectif d’aptitude perceptive (plus ou moins élevé) et
susceptible d’évoluer au cours du temps.

Face 2 Goodman et Danto, la position de Dickie semble beaucoup plus
radicale, puisqu’elle ne se contente pas de constater une communauté de vues
ou de compréhensions, mais va chercher a définir un monde de I'art, comme
une structure 2 la fois constituée et constituante. Le but de Dickie est en
quelque sorte de montrer que les institutions de I'art se définissent et se
légitiment mutuellement dans une sorte de circuit fermé. Reprenons la pre-
miére version de sa théorie institutionnelle (1974). Dickie y énoncait : « Une
ceuvre d’art au sens classificatoire est 1. Un artfact 2. auquel une ou plusieurs
personnes agissant au nom d’'une certaine institution sociale (le monde de
Part) ont conféré le statut de candidat a 'appréciation. La seconde condition
de la définition utilise quatre notions, reliées entre elles de différentes manie-
res, 4 savoir 1. agir au nom d'une institution 2. conférer un statut 3. étre un
candidat et 4. appréciation®. » Comme cela a abondamment été remarqué,
ce type de définition conservait encore certaines ambiguités, comme les
notions de « statut conféré » ou de « candidat a I'appréciation » — notions
impliquant I'existence d'une sorte de tribunal ou jury attribuant la valeur
esthétique”’. Quelques années plus tard (1984), Dickie va produire une nou-
velle version de sa théorie institutionnelle de maniére plus convaincante : « 1.
Un artiste est une personne qui participe avec compréhension au faire d'une

1. Arthur Danto, « Le monde de 'art », op. cit., p. 193,

2. George Dickie, op. cit., p. 83.

3. Certains ont ironisé sur I'existence d'un tribunal chargé d’évaluer les ceuvres
d’'art. Pourtant, le recours de plus en plus fréquent a4 des comités techniques et
commissions d’achat de tous ordres (sans méme évoquer les nombreuses bourses, prix
et distinctions attribués aux artistes) devrait nous faire réfléchir : I'évaluation des
ceuvres est de plus en plus décidée collectivement (que ce soit par des groupes
constitués formellement ou informellement),
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ceuvre d’art, 2. Une ceuvre d’art est un artfact d’'un genre tel qu'il est créé
pour étre présenté a un public du monde de I'art. 3. Un public est un ensemble
de personnes dont les membres sont préparés a un certain degré a la com-
préhension d'un objet qui leur est présenté. 4. Le monde de I'art est la totalité
de tous les systémes du monde de I'art. 5. Un systéme du monde de Iart est
un cadre pour la présentation d’ceuvres d’art par un artiste du monde de Iart
a un public du monde de I'art’. » Comme le précise Dickie, un monde de
I’art est avant tout constitué de personnes, non pas vraiment organisées mais
néanmoins en relation indissociable : « Un groupe [...], comprenant notam-
ment des artistes [...], des producteurs, des directeurs de musée, des habitués
des musées et des théatres, des journalistes, des critiques qui travaillent pour
toutes sortes de publications, des historiens d’art, des théoriciens de l'art et
des philosophes de I'art. Ce sont la les personnes qui font tourner la machine
du monde de I’art et par 1a méme assurent sa pérennité. » Le cadre que définit
Dickie est en fait implicitement un territoire, ¢’est-a-dire un lieu défini par
des limites spatiales et temporelles. Nous ne sommes pas trés éloignés des
conceptions en vigueur chez Howard Becker, a la différence prés peut-étre
que le sociologue ne se préoccupe pas de 'attribution de la valeur au sein
d'un monde de I'art. Quoi qu'il en soit, le fait d’attribuer une valeur esthétique
a tel ou tel objet fait partie des différents réles qu’occupent les membres d'un
monde de Iart, et selon Dickie, « les membres d’'un public du monde de I'art
savent comment remplir un réle qui nécessite une connaissance et une com-
préhension comparable a ce qui est demandé d'un artiste. Il y a donc autant
de publics différents qu'il y a d’arts différents, et la connaissance nécessaire
pour un public est différente de celle qui est nécessaire pour un autre
public? ». Ici, nous touchons a un point important de la théorie de Dickie :
il s'agit de considérer qu’indépendamment de leur grande diversité, on peut
repérer des homologies, des caractéristiques communes aux fonctionnements
des différents mondes de I'art. C’est un point dont nous trouverons des échos
avec la question des « cadres de l'interprétation » d'Erving Goffman.

1. George Dickie, op. cit., p. 92.
2. Ibid., p. 89.
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A PROPOS DES CADRES PRESCRIPTEURS

Essayons ici d’aborder la question de I'exposition indépendamment des
«lieux » de Plart. 1 faudrait en fait penser I'exposition en tant qu’action
(artistique ou non), indépendante des structures de production et de diffusion
de I'art (y compris les plus alternatives). Il s’agit de considérer I'exposition
d’abord comme un « événement », ou plutdt une « situation » — non néces-
sairement dépendante d'un choix d’objets préalables — ; une situation ou un
événement concule) afin qu'un certain type de relation se produise. Enlevons
les murs des lieux d’art, enlevons les ceuvres des artistes, enlevons les artistes,
enlevons les commissaires et médiateurs, et méme le public’. Que reste-t-il ?
I s’agit de montrer qu'une exposition ne dépend pas essentiellement des
lieux d’exposition, des artistes, des ceuvres d’art, des publics, ni méme des
commissaires, mais qu’elle dépend de « cadres » qui sont d’abord des cadres
de pensée (ou orientant la pensée). Pour mieux comprendre cela, nous com-
mencerons par prendre deux exemples d’expositions concues en fonction de
relations et non d’objets.

Premier exemple : soit un public trés restreint d'initiés et de connaisseurs.
La réunion occasionnelle de ce public peut générer une exposition signifiante
du fait méme de sa qualité de public. Dans ce cas, I'exposition est littéralement
constituée par la simple présence d'un certain groupe de personnes (elle est
méme sans doute la raison d’étre de la constitution du public en question).
Soyons plus précis : lorsqu'une exposition a lieu dans un appartement de
collectionneur, une galerie privée (ou plus généralement dans une soirée
réservée), la qualité des participants et, partant, la dimension mondaine de
I’événement importe au moins autant que la qualité des ceuvres présentées,
si ce n'est plus, aux yeux d’'un grand nombre de participants. Le succes de
I'exposition, dans ce contexte, est largement lié au plaisit d’avoir rencontré

1. Sur ce genre de proposition, voir le catalogue de la XV Biennale de Paris, Paris,
éditions Biennale de Paris, 2006.
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un certain nombre de personnes et d’avoir communiqué avec elles (sur I’art
ou autre chose), de s’étre détendu, enrichi intellectuellement ou amusé, Une
soirée entre amis agrémentée de quelques bibelots est-elle une exposition ?
Pas forcément, au sens d’une contemplation absorbante ou désintéressée
d’ceuvres d’art, mais certainement au sens du cadrage, c’est-a-dire de la jus-
tesse de la mise en relation d’un certain nombre de personnes entre elles et
avec le lieu ot on les a placées. Un autre exemple peut-étre plus patlant est
le «bal des débutantes ». On ne se rend pas dans ce type de soirée avec
I'intention de danser, d’apprendre 4 danser, ni méme de s’amuser, alors que
c’en est officiellement la raison d’étre. De fait, si 'on y réfléchit un peu, on
constate qu’une grande partie des expositions a pour but principal de générer,
confirmer ou entretenir de bonnes relations au sein de groupes sociaux assez
restreints et relativement bien délimités. Dans cette optique, la présence ou
non d’ceuvres d’art est un peu secondaire.

Autre exemple, inverse du premier, puisqu’il comprend un public trés
large et extérieur au monde de I'art ou aux mondanités. Ici, c’est le dérou-
lement de I'événement qui déterminera son statut d’exposition. Une mani-
festation contre tel ou tel projet de loi, une action spontanée dans la rue,
une flash mob, etc. pourraient ainsi tout aussi bien étre considérées comme
des formes d’exposition, d’autant plus qu’elles procurent des sensations et
satisfactions d’ordre esthétique. S’agit-il d’expositions artistiques ou d’ceuvres
d’art ? C’est peu probable. Pourtant, les personnes qui participent a une flash
niob font un bappening (au sens historique de ce mot), de la méme maniére
que Monsieur Jourdain faisait de la prose, sans le savoir. Ce que nous mon-
trent ces exemples, c’est que les techniques de mise en situation (ce que nous
nommerons le cadrage) que I'on trouve dans 'organisation d’expositions d’art
sont tres fréquemment utilisées a d’autres fins (non nécessairement artisti-
ques) par des personnes qui ne s’en rendent méme pas compte. Il est peu
probable qu'il s’agisse la d’art et nous éviterons de toute facon de poser la
question (cela nous raménerait sans doute assez vite aux tribunaux informels
des mondes de I'art). S’agit-il d’exposition ? C’est probable.
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Remarques a partir de la sociologie interactionniste

Afin de comprendre ce qu'est une opération de cadrage, il faut commencer
par dire quelques mots de la « sociologie interactionniste » et de Iécole de
Chicago, école a laquelle se rattache le travail de Howard Becker, mais aussi
celui Erving Goffman dont il va étre ici question. On dira, pour simplifier,
que les approches sociologiques de cette école sont caractérisées par la défense
de principes constructivistes (contre les fonctionnalismes ou essentialismes
antérieurs) et également par l'idée générale d’un « interactionnisme symbo-
lique ». Quelques principes de I'interactionnisme symbolique nous intéressent
tout particulierement : « 1. Les humains agissent a I'égard des choses en fonc-
tion du sens que ces choses ont pour eux. 2. Ce sens est dérivé ou provient
des interactions de chacun avec autrui. 3. C'est dans un processus d’intet-
prétation mis en ceuvre par chacun dans le traitement des objets rencontrés
que ce sens est manipulé et modifié'. » Pour le dire autrement : I'action se
fonde a partir du sens et ce dernier émerge a travers des interactions inter-
personnelles situationnelles (locales ou contextuelles) grace a une « réalité
intersubjective » reposant sur des symboles langagiers partagés. Le troisieme
principe pointe une capacité réflexive, qui constitue la base de la construction
interactionniste : I'individu contréle ses actions en agissant sur lui-méme et
selon les circonstances ; c’est cette caractéristique qui permet a un systéme
interactionniste d’évoluer. Ce genre d’idée a évidemment des applications
directes dans le contexte des mondes de lart.

Dans I'un de ses premiers ouvrages, Les Rites d'interaction, Erving Goff-
man avait utilisé certains principes de I'interactionnisme symbolique en y
introduisant des notions de psychologie, évoquant la métaphore du rituel
pour rendre compte des rencontres en face a face. Par la suite le propos
d’Erving Goffman ne se centrera pas vraiment sur I'individu ou les groupes
d’individus (comme dans les Mondes de I'art de Becker), mais plutot sur les
logiques propres i des situations d’interaction, le jeu social étant comparé a

1. Ces principes ont été énoncés par Herbert Blumer. Cf Howard Becker,
Les Mondes de Part, op. cit., p. 31.
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une sorte de thédtre', En 1974, Goffman publie Les Cadres de I'expérience,
un livre qui met justement a profit des métaphores théitrales ou cinémato-
graphiques opposant la scéne a la salle, dans le but de pointer les mises a
distance signifiantes de la réalité quotidienne. Pour résumer en schématisant
cet ouvrage, on dira que pour Goffman la vie quotidienne est composée de
multiples constructions de la réalité, de « cadrages », qui s’articulent (ou se
superposent) les uns aux autres. Le sujet d’étude traité par Les Cadres de
Pexpérience ne se limite cependant pas aux interactions au sein d’un groupe
comme dans d’autres ouvrages de Goffman, mais traite également de I'expé-
rience individuelle. En effet, selon Goffman, toute expérience, toute activité
sociale se préte 4 plusieurs versions (ou cadrages). Celles-ci entretiennent des
rapports les unes avec les autres. Elles fixent la représentation de la réalité,
orientent les perceptions, et influencent 'engagement et les conduites. La
plupart du temps, ces grilles de lecture du monde qui nous entoure passent
néanmoins inapercues, bien qu’elles soient partagées par toutes les personnes
en présence.

Erving Goffman distingue deux sortes de cadres. D’abord, les cadres
primaires. Selon les mots de Goffman : « Est primaire un cadre qui nous
permet, dans une situation donnée, d’accorder un sens a tel ou tel de ses
aspects, lequel autrement serait dépourvu de signification?. » En d’autres
termes, c'est un accord contextuel entre les personnes présentes, et qui
concerne le sens a attribuer a une situation donnée’. Parmi les cadres pri-
maires, Goffman en distingue de deux sortes : les cadres naturels et les cadres
sociaux. Les cadres naturels résultent de la simple action de forces ou de lois

1. C'est dans La Présentation de soi que Goffman a le plus développé cette méta-
phore théitrale. Voir Erving Goffman, Le Mise en scéne de la vie quotidienne, t. 1. La
Présentation de soi (trad. A. Accardo), Paris, Minuit, 1973.

2. Erving Goffman, Les Cadres de expérience (1974) (trad. 1. Joseph), Paris, Minuit,
coll. Le sens commun, 1991, p. 30.

3. Pour donner un exemple de ce type d’accord contextuel, on peut dire que lors
d’'une manifestation les manifestants sont en accord avec les CRS sur le sens 4 attribuer
a la situation et aux actions qui en découlent. Dans un autre contexte — par exemple
sur un plateau de télévision —, un CRS et un militant politique peuvent se rencontrer
sans violence et tout en étant toujours d’accord sur le sens 4 attribuer a la nouvelle
situation.
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de la nature et les cadres sociaux, a I'inverse, sont le fait d’actions ou d’inten-
tions humaines. Par exemple : la pluie, une catastrophe naturelle, I'été, etc.
engendrent des cadres naturels primaires permettant des interactions entre
les personnes ; ces cadres peuvent étre scientifiques comme la biologie ou la
physique, ou plus triviaux comme la discussion i propos du temps qu'il fait.
Pour ce qui est des cadres sociaux primaires — qui sont des agencements
d’événements pilotés (causés ou agencés) par des étres humains —, il suffit de
penser au déroulement normal de la vie quotidienne (acheter son pain, se
promenet, aller a I'école, manifester, etc.). Deuxiéme catégorie de cadres : les
« cadres transformés », qui sont, eux, des cadres primaires ayant fait I'objet
d’une transformation. Soit parce qu’ils ont été « modalisés » ; dans ce cas ils
représentent des transformations convenues (communément acceptées) et
éventuellement réitérées des cadres primaires (par exemple, le carnaval ou
une soirée déguisée). Soit parce qu'ils résultent d’efforts délibérés destinés a
désorienter 'activité d'un individu ou d'un ensemble d'individus sans que
ceux-ci s’en rendent compte. Goffman parle alors de « fabrication », au sens
d'une volonté de détournement d'un cadre primaire (toutes les formes
de tromperie ou de canular pourraient assez bien entrer dans cette catégorie
de méme que lactivité artistique). Les modalisations et fabrications de cadre
peuvent se superposer les unes aux autres (une boulangére qui se met a
chanter de la variété dans son magasin, par exemple, introduit typiquement
un cadre au sein d'un autre cadre). On notera au passage que certains cadrages
présentent des ambiguités, la signification de la situation étant peu claire, ou
le comportement & adopter a leur égard étant difficile a prévoir. Clest ce qui
se produit par exemple lorsque un inspecteur des impéts se lance dans une
imitation du président de la République, au cours d'un controle fiscal. Des
erreurs de cadrage, c’est-a-dire des malentendus, peuvent également survenir :
le cadrage semble clair, mais il oriente néanmoins les perceptions et compor-
tements des personnes dans un sens qui se révéle par la suite reposer sur des
prémisses fausses. L'un des meilleurs exemples en la matiére est fourni par
la célébre piece 4°33” de John Cage, ot les premiers spectateurs croyaient
venir assister A un concert au sens traditionnel, alors qu'’il s’agissait de s’écou-
ter eux-mémes, L'élargissement du cadre pourrait quant 2 lui étre représenté
par les situations oti I'on étend ou corrige la définition d’une activité donnée.
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Par exemple, la communication par écrit entre des personnes a été étendue
avec les nouvelles pratiques liées a Internet ou aux SMS (on a alors une
extension du cadre primaire de la communication écrite). Enfin, on appelle
« rupture de cadre » le moment, souvent pénible, oti I'individu se rend compte
qu'il a percu la situation de maniére erronée : la culture méme de nos croyan-
ces s'en trouve alors subitement bouleversée. Nous pensions que telle per-
sonne nous aimait ; en fait, elle n’en voulait qu'a notre argent et « jouait la
comédie ». Ce genre de situation est fréquent en art, en particulier lorsque
le gofit évolue : la découverte de I’art conceptuel nous fait changer d’avis sur
la peinture abstraite (et nous fait changer de cadre). Les deux derniers cas
évoqués (I'extension et la rupture du cadre) correspondent trés largement
aux situations de 'art contemporain : I'extension sans fin de la définition de
ses objets et I'idéologie de la rupture que pronent ses acteurs étant parmi les
principaux lieux communs de la question.

Les cadres qui viennent d’étre décrits sont en fait des situations permettant
a des acteurs de se produire. Chaque acteur a un role qu’il connait plus ou
moins bien et qu’il joue avec plus ou moins de conviction. L’étude sociolo-
gique, telle que la définit Goffman, consiste 2 essayer de « représenter ce
qu’est pour un groupe donné le cadre de ses cadres, son systéme de croyances,
sa “cosmologie”, etc.! ». Une des parties du probléme est évidemment de
trouver la bonne position pour I'observateur, d’autant plus que voir, ce n’est
pas observer le cadre, c’est voir a travers le cadre (concu comme méthode
d’approche ou de compréhension des choses, c’est-a-dire une grille d’inter-
prétation d'une situation donnée?). Contrairement i nombre de postures
sociologiques qui ne s’intéressent qu'a la facon dont un milieu fonctionne
sans se soucier de sa création ou de son évolution dans le temps — et contrai-
rement a la théorie institutionnelle de George Dickie qui définit surtout des
procédures de fonctionnement —, la sociologie interactionniste consideére que
les situations qu'elle érudie ne sont valables qu’a un moment donné. Et de
ce fait, elle s'intéresse également a la création de ces situations. Ainsi, pour
Goffman, le jeu de role que constitue un cadre social peut étre 'objet

1. Erving Goffman, Les Cadres de Iespérience, op. cit., p. 36.
2. Ibid., p. 46.
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d’une programmation, c’est-a-dire d'une préparation spécifique, C’est, nous
explique-t-il, la fonction de toutes les formes d’apprentissage, qu’elles
soient instituées (écoles, casernes, universités...) ou informelles (la cuisine, le
bricolage, le jeu, la découverte d'un sport). Nous avons ici un point intéres-
sant, sur lequel insiste Goffman — et qui le différencie de I'analyse des mondes
de I'art de Becker —, c’est le fait que le cadre d’une représentation théatrale
nécessite un double apprentissage : celui des acteurs qui doivent connaitre
parfaitement leur role, et celui des spectateurs qui doivent apprendre 2 réagir
(d'une maniére acceptable ou correcte). Howard Becker ne s'intéressait
qu’aux interactions & I'intérieur du réseau de coopération que constitue un
monde de I'art (et surtout a la production des ceuvres). Goffman, lui, va
s'intéresser prioritairement aux interactions entre le monde des acteurs et
celui des spectateurs au cours d’un événement artistique. En effet, méme si
I'on a tendance parfois a oublier, au cours d’une représentation théatrale,
«le public n’a — sauf exceptions — ni le droit ni le devoir de participer
directement a 'action dramatique qui se déroule sur scéne : il peut certes
exprimer son opinion, mais d'une facon telle que les étres incarnés par les
acteurs n'y préteront pas attention. Ce n’est qu’a certains moments de 'action
dramatique que le spectateur peut applaudir et les acteurs le remercier' ».
Ce qui est ici décrit pour une représentation théatrale pourrait étre appliqué
a4 peu prés toutes les formes de cadres (et notamment a la conduite esthétique
dans un espace d’exposition). Néanmoins, Goffman ajoute a cela une nuance
trés intéressante, qui consiste a répartir les cadres sociaux selon des degrés
d’engagement des spectateurs (ou de distinction acteurs/spectateurs) et
d’ouverture du scénario. Ainsi, selon lui, le degré de pureté le plus grand
pour un cadre est obtenu dans les dispositifs de représentation qui s’assument
comme tels : par exemple, les pieces de théatre, les ballets, les concerts, etc.
(et nous pourrions y ajouter la visite guidée d’'un musée ou d’'un monument
historique). Une situation un peu moins pure est représentée par les rencon-
tres sportives en public, ot il y a un degré d’ouverture et d’indétermination
quant au scénario a suivre (puisque on ne sait pas comment le spectacle va
se terminer). Mais la situation est encore trés bien cadrée. Méme chose pour

1. 1bid., p. 132.
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ce qui est de I'improvisation (musicale ou scénique), de la visite libre d'un
musée ou des « dispositifs participatifs » dans le cadre des arts plastiques,
toutes situations 2 la fois relativement indéterminées et néanmoins cadrées.
Les cérémonies comme les mariages ou les enterrements sont une autre forme
de cadre relativement impur par rapport a la représentation théitrale dans le
sens oll, méme si 'on connait le scénario d’ensemble, les spectateurs sont
censés participer davantage qu’au théitre (étant eux-mémes en partie acteurs).
Une forme plus impure encore se trouve dans les situations de conversation
ou de rencontres entre des personnes. Li aussi, il existe un cadre relativement
précis, mais avec un scénario et des réles parfois trés aléatoires. Un équivalent,
du point de vue de I'exposition, serait par exemple rendre visite 4 un artiste
dans son atelier pour discuter de son travail. Enfin, la catégorie de cadre la
plus impure, selon Goffman, renvoie au déroulement de la vie quotidienne
ou a l'inactivité. I1 v a 1d i la fois une grande indétermination quant au(x)
role(s) 4 occuper par un nombre indéterminé d’acteurs et aux scénario(s) a
suivre. Dans le champ de 'exposition, il n'y a pas vraiment d’équivalent, si
ce n'est peut-étre I'expérience fortuite d'une chose ou d'un événement qui
nous plait et que 'on va considérer comme une ceuvre d'art (ce qui restera
un événement privé’).

L’exposition dans les cadres de l'art

Trois aspects de la question de 'exposition (y compris Uexposition d’art
contemporain) pourraient étre abordés sous I'angle des cadres de I'expérience
de Goffman et du couple détermination/indétermination qui en définit la
pureté (clarté).

Le premier aspect a trait 4 la définition des acteurs et spectateurs d'une
exposition (leur identité et position sociale/spatiale). Nous reviendrons plus
loin sur la question de 'horizon d’attente des publics vis-a-vis d’une ceuvre
d’art, mais avant cela nous pourrions remarquer que cette question concerne
aussi les acteurs de l'art (artistes ou auteurs d’expositions). En effet,

1. 1bid., p. 133-135.
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les conventions de cadrage qu’énoncent implicitement la plupart des cadres
sociaux sont nécessairement partagées par leurs différents protagonistes, en
ce quelles générent des horizons d’attente communs. Un des grands ressorts
de I'avant-garde et de I'art contemporain qui est de choquer le public — au
sens de provoquet, perturber, faire réagir —, ne peut fonctionner qu'a la
condition qu’il y ait des personnes ayant fixé des limites 4 franchir (et d’autres
dont I'activité consiste 2 essayer de les franchir). De fait, il ne peut y avoir
de transgression ou de remise en question des limites de I'acceptable s'il n'y
a pas de limites clairement définies comme acceptables. C’est pour cette raison
que 'art contemporain a non seulement besoin de cadres, mais qui plus est
de cadres purs, clairs et réputés solides (c’est-a-dire théatraux). Le cou-
ple transgression/limites implique néanmoins une situation ambivalente. En
effet, 4 bien y réfléchir, la rupture de cadre pour 'art contemporain ne peut
provenir d'une hypothétique transgression des limites de I'acceptable (éthique
ou esthétique), puisque cette transgression est de toute facon admise (et
comprise) par tous les acteurs (y compris les opposants a I'art contemporain)
comme faisant partie des régles du jeu. La vraie rupture de cadre serait plutdt
d’avoir produit cette transgression dans un contexte inadapté. Imaginons par
exemple une performance de 'actionnisme viennois qui serait présentée sans
public (ou face au public d’une boite de nuit sado-maso). Non seulement ces
situations ne constitueraient pas un cadre suffisamment pur, mais qui plus
est elles courraient le risque de ne pas étre correctement interprétées '. Dans
un registre similaire, Goffman donne I'exemple de la présentation des corps
nus hors de la sphére intime. Goffman remarque que le fait de se déshabiller
devant un médecin, devant un artiste (en tant que modéle) ou sur une scéne
de cabaret n'a pas les mémes implications, ne vise pas a produire le méme
regard, ni les mémes réactions et donc nécessite une mise en scéne différente,
une maniére d’6ter ses vétements différente et un scénario différent. Ces
aménagements scénaristiques participent de I'entretien du cadre convention-
nel et ils ont pour but d’orienter le regard d’une certaine maniére, en donnant

1. Un probléme de cet ordre s’était posé lors de la Documenta 5 (1972), lorsque
les « actionnistes viennois » avaient été présentés a proximité d’artistes « aliénés » (ce
qui ne leur convenait évidemment pas).
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a voir la seule perspective légitime aux veux des acteurs et spectateurs ', Le
méme genre de logique fait que tout un chacun peut se déguiser de n’importe
quelle maniére (et méme agir en dépit du bon sens ordinaire) sous couvert
d’un jeu — énoncé comme tel — avec les spectateurs. Lors d'une réunion
publique, raconte Goffman, Ronald Reagan — qui 4 'époque était gouverneur
de Californie — avait été transformé en acteur comique, obligé de se tenir
immobile sur un cheval a bascule devant six cents personnes, la main droite
plongée dans une assiette d’ceufs brouillés, contraint d’admettre des fautes
qu’il aurait commises. Cette scéne, qui en d’autres circonstances aurait paru
pénible et dévalorisante pour I'homme politique, a pourtant contribué i sa
popularité?, On remarquera que, dans ce cas, il s’agissait bien d’une « modu-
lation » du cadre (cadres superposés) et non de « fabrication » (rupture). A
I'inverse, lorsque Paul Deschanel, Président de la République francaise des
années 1920, était descendu d’un train en pleine nuit et en pyjama, tout en
tenant des propos incohérents, il y avait eu une rupture de cadre et il avait
été interné dans un asile psychiatrique.

Le deuxiéme aspect concerne la question du lieu ot se déroule I'action
et de la compréhension des signes/signaux qui le structurent et délimitent
dans le temps et 'espace. La question du cadre s’applique de fait a la consti-
tution des lieux d’exposition. Non pas que le cadre (ou le cadrage) se définisse
par un lieu précis en particulier, mais plutot parce qu'il utilise une maniére
d’informer (et d’aborder) n’importe quel lieu. Ainsi, bien souvent, la défini-
tion d’un lieu en tant que lieu d’exposition reléve davantage de I'attribution
d'un cadre immatériel que matériel — et c’est encore plus flagrant pour ce
qui concerne I'art contemporain. Goffman a pointé I'importance de I'utilisa-
tion des signes non verbaux dans la définition des situations : les gestes de la
main, les hochements de téte, les éclairages, les procédures interpersonnelles
diverses... Goffman analysait ces signes dans le cadre de la conversation entre
deux personnes, mais on pourrait relever le méme genre de choses quant a
la définition d’un lieu ou d'un cadre spatio-temporel permettant a une expo-
sition de se produire. C’est le cas notamment de toutes les formes non verbales

1. Erving Goffman, Les Cadres de Fexpérience, op. cit., p. 249.
2. Ibid., p. 274,

174



document téléchargé depuis www.cairn.info - Université de Rouen - IP 92.138.52.24 - 06/28/2020 02:55 - ©

Presses Universitaires de France

L’EXPOSITION COMME EVENEMENT ET COMME JEU DE SOCIETE

de la médiation : le graphisme, la signalétique, I'ambiance sonore, le type
d’éclairage’... Cette remarque s'applique directement a la scénographie
d’exposition : I'ensemble des procédures mises en jeu définissent, signifient
(et parfois sursignifient) une ambiance, un cadre, c’est-a-dire implicitement
une attitude 2 adopter. L'identification (la reconnaissance) de ces signes est
ainsi la premiére approche que tout un chacun se doit d’avoir par rapport a
une exposition (avant méme d’avoir observé son contenu). De ce point de
vue, le white cube est plus qu'un cadre (au double sens du terme), puisqu’il
a méme représenté au cours des derniéres décennies la condition nécessaire
et suffisante pour qu’il y ait « art » (moderne ou contemporain). Au point
que n'importe quel objet, dans ce type d’espace, prend une dimension artis-
tique (depuis I'extincteur jusqu’aux traces sur les murs, en passant par la
couleur de I'éclairage ou les mouvements des personnes qui y sont). Simul-
tanément, on remarquera également que tout lieu peut deverir un lieu d’expo-
sition, méme une cuisine ou une chambre d’hotel, 4 condition d’étre conve-
nablement cadré. Dans ce cas, il est parfois question de fabrication et parfois
de modalisation du cadre. Cela étant, et quoi qu'il arrive, ce ne sera plus la
blancheur des murs qui orientera le regard, mais d’autres éléments discrets :
par exemple, une attention aux pratiques 7# sztu, relayée par des indicateurs
que sont les procédures de médiation écrites ou orales en usage dans le milieu
de 'art. On entend parfois tel ou tel commissaire d’exposition international
affirmer qu’aujourd’hui I'art est partout exposable — y compris dans des
cuisines et des chambres d’hétel — et qu'il n'y a plus de centre (ce qui est
quasiment la doxe du moment). En réalité, ce qu'omettent de signaler ces
commissaires, c’est leur propre présence, a la fois dans 'organisation des
expositions — eux-mémes fonctionnant comme marqueurs symboliques — et
le récit qu’ils font ultérieurement de leurs expériences. En d’autres termes, il
est sans doute possible de réaliser une exposition absolument n'importe o,
mais pour que cette exposition ait une existence sociale, il lui faut des indi-
cateurs formels ou informels (verbaux ou non), orientant le regard. De méme
qu’on ne va pas a priori dans une banque pour acheter du pain, on ne va pas
non plus a priori dans une boucherie pour voir de l'art; ce qui ne veut

1. 1bid., p. 213.
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évidemment pas dire que I'exposition d’art dans une boucherie soit impos-
sible, bien au contraire,

Le troisieme aspect concerne les modalités de 'application d’un cadre, les
relations entre acteurs et entre acteurs, spectateurs et lieu (dans le cadre d'une
exposition). Goffman écrit : « Une activité cadrée d'une certaine facon — et
tout spécialement une activité organisée collectivement — est généralement
séparée du flux des événements en cours par des parenthéses, ou marqueurs
conventionnels'. » Les plus connus de ces marqueurs sont le fait d’éteindre
les lumiéres au cinéma ou de frapper trois coups au théatre ; dans le cas des
expositions, le marquage correspond plutét au fait de pénétrer dans un lieu
d’exposition identifié comme tel (un white cube par exemple). Ajoutons qu'il
peut trés bien y avoir du cadrage (au sens de la modulation ou de la fabri-
cation), indépendamment des lieux ou des acteurs. C'est ce qui se pro-
duit spontanément, en permanence, avec les jeux d’enfants (lorsqu’ils jouent
au docteur ou a la marchande). En effet, dans ce type de situation, n'importe
quel objet peut tenir lieu de n’importe quoi : de stand du marché, de pieces
de monnaie, de rosbif ou de kilo de pommes. Et n’importe qui peut jouer a
tour de role la marchande, la cliente ou I'agent de police. Et 'on pourrait
méme imaginer, comme cela se produit souvent dans les jeux d’enfants, qu’il
y ait des régles complétement inédites qui soient spontanément inventées
pour 'occasion (sans faire référence a des régles préexistantes dans des jeux).
11 suffit alors que ces régles soient décidées d’'un commun accord entre les
participants au cours du jeu pour qu'elles soient adoptées. On peut dire la
méme chose de la plupart des rites et rituels et en premier lieu — pour rester
sur le terrain de I'enfance — de celui qui permet de raconter un conte de fées.
11 suffit de prononcer la formule magique « il était une fois... » pour créer
un état de réceptivité aux histoires. Nous voyons cette fonction de cadrage
opérer dans les circonstances les plus intimes, les plus infimes, car I'acte le
plus insignifiant en apparence peut avoir une importance considérable en
fonction du cadre dans lequel il s’inscrit.

Ce que nous venons d’évoquer correspond a ce qui se produit en perma-
nence avec l'art contemporain, et c’est sans doute ce qui explique que les

1. 1bid., p. 246-247.
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détracteurs de celui-ci comparent aussi souvent ses modes de fonctionnement
a la fable des Habits neufs de l'emperenr. En fait, si 'on veut comprendre
I'art contemporain, il faut sans doute considérer que la morale de 'histoire
des Habits neufs de I'empereur est fausse et qu'il faudrait en inverser la logique.
En effet, lorsque le petit enfant crie a la fin du conte que I'« empereur est
nu », il provoque une rupture de cadre (selon les termes de Goffman), c’est-
a-dire qu’en pleine modalisation d'un cadre, c’est lui qui ne joue pas le jeu
socialement admis. Tous les autres acteurs/spectateurs de Ihistoire font
comme si de rien n’était (comme dans les jeux d’enfants). Dénoncer le cadre
qui autorise contextuellement la nudité de 'empereur ne sert évidemment 2
rien, si ce n'est A proposer un autre cadre a la place (celui d’une normalité
ou d'un bon sens réputés universels). Si nous étions aptes 4 inverser la morale
de la fable des habits de 'empereur et & comprendre le jeu des courtisans,
nous aurions tendance 2 penser qu'il n'y a jamais de « n'importe quoi » en
art, mais plutdt des présentations inadaptées 4 leur public (que ce soit inten-
tionnellement ou non). Par exemple, si une peinture abstraite est comprise
comme un paysage ou un portrait par certains spectateurs, cela ne veut pas
dire que le public se trompe ni qu'il a des problémes oculaires. Cela ne veut
pas nécessairement dire non plus que l'artiste a « raté » sa peinture. Cela veut
surtout dire que le public n’a pas réussi a voir ce qu'il devait voir (quelles
qu’en soient les raisons). L'éducation, une médiation complémentaire, la scé-
nographie, I'éclairage... pourraient peut-étre alors y remédier (et peut-étre
pas ?). En paraphrasant Marcel Duchamp, on dira alors que « n’importe quoi
[peut étre de I'art], mais a telle heure! ». Et pour revenir a I'exemple que
nous avons donné des commissaires d’exposition qui contribuent a définir
des objets en tant qu’ceuvres d’art légitimes et a leur attribuer de la valeur
(sans s’en rendre compte parfois), nous ajouterons avec Nathalie Heinich que
« le moindre discours sur Duchamp est performatif, parce qu'en dotant cet
objet d’un sens — fit-ce le sens d’'une destruction des valeurs artistiques — il
en fait un objet appelant le déchiffrement, donc justifiant un intérét? ». En

1. Marcel Duchamp, Duchawsp du signe. Ecrits (réunis et présentés par Michel
Sanouillet), Paris, Flammarion, coll. Champs, 1975, p. 49,
2. Nathalie Heinich, Ce gue Vart fail é la sociologie, op. cit., 76-77.
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d’autres termes, dés le moment ot telle personne est une personne autorisée
et qu’elle patle d'un artiste (quel qu'’il soit) ou d’une ceuvre (méme fictive),
c'est comme si elle I'exposait dans un musée international avec un public
nombreux et choisi. Car, « le travail interprétatif, au méme titre que les murs
du musée, les cadres des tableaux, etc. participe a la constitution d'un objet
comme objet d’art ». Tout cela nous renvoie évidemment 4 la théorie insti-
tutionnelle de George Dickie.

Tout ce qui a été dit jusqu’a présent permet, semble-t-il, de comprendre
différemment la question des avant-gardes. En effet, I'un des plus gros pro-
blémes de l'art des avant-gardes depuis le début du xx° siecle jusqu'a nos
jours a généralement été de parvenir a en finir avec la séparation entre I'art
et la vie. C’est-a-dire d’arriver 2 faire en sorte que toute personne soit artiste
et/ou qu’il n'y ait plus d’art. Un célébre mot de Robert Filliou est devenu le
symbole de tout cela: « L’art c’est ce qui rend la vie plus intéressante que
lart. » On pourrait assez facilement retrouver ce programme derriére les
actions d'un grand nombre de mouvances avant-gardistes, de Dada a Tluxus
en passant par les situationnistes ou 'esthétique relationnelle. Pourtant, si
l'on analyse les différentes propositions artistiques concernées a travers la
question des cadres telle qu’elle est énoncée par Goffman, on peut avoir des
doutes structurels quant a la faisabilité de la plupart de leurs programmes,
Bien souvent, l'avant-garde se confond avec le fantasme d’une démarche
échappant aux conduites sociales ordinaires. On pourrait pourtant remarquer
qu’on ne compte plus les artistes officiels dont toute la carriére a consisté a
essayer de se suicider dans le quotidien, ou qui ont fait de I'abandon de leur
statut d’artiste un sujet de conférences itinérantes dans tous les musées et
écoles d’art du monde entier. Réconcilier « I'art et la vie », chercher a en finir
avec la séparation entre scéne et salle, entre acteurs et spectateurs, entre
artistes et visiteurs — chacun se devant désormais de contribuer collectivement
et joyeusement a une ceuvre d’art totale et permanente —, toutes ces démarches
qui visent a rompre le cadre (ou pire, a I'ignorer) sont pourtant par nature
vouées a I'échec. Car, comme le montre trés bien Erving Goffman, toutes
les poses d’artiste — quelles qu’elles soient — nécessitent la fabrication
de cadres. Nous dirons méme que chaque fois qu’un artiste cherche a rompre
le cadre, il est obligé d’en fabriquer simultanément un autre. Nathalie Heinich
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a trés bien étudié ce type de ruptures de cadres paradoxales, notamment a
propos des rejets de I'art contemporain et en patticulier la destruction de
l'urinoir Fountain de Duchamp a I'exposition « L’Ivresse du réel » au Carré
d’art de Nimes en 1993".

L’EXPOSITION DANS LE JEU DES RELATIONS SOCIALES

Qu’en est-il des publics ? Un monde de I'art pourrait tout 2 fait se définir
comme un systéme entiérement autoréférentiel et un cadre pourrait 4 I'inverse
étre appliqué a i peu prés n’importe quoi ; en revanche, la question des publics
de I'art permet d’envisager les relation suscitées par une exposition comme ce
qui permet de faire circuler du sens au sein de la société par le biais de la
diffusion des ceuvres d’art. Afin d’expliquer cela, il faut revenir a la formation
méme de l'idée d’« espace public ». Le succés de cette notion a I'époque
moderne renvoie directement aux Lumiéres et 4 la Révolution francaise. Et
dans le cadre des expositions (permanentes ou temporaires), la question est
encore plus récente. La formation de I'espace public en art concerne en outre
une double question politique plus fondamentale, qui touche a la fois a la place
de l'individu au sein de la société et i la place de 'expression individuelle au
sein d’une collectivité. Cette double question est complexe?. Sans entrer dans
tous les détails et sans remonter jusqu'a I’Antiquité, on rappellera qu’en
France, sous I’Ancien Régime, la place de I'individu au sein de la société rele-
vait d’une organisation structurée en ordres ou états, lesquels répartissaient les
individus selon des catégories complexes en leur sein (ordres religicux,
niveaux de noblesse, corporations, etc.). La question de I'expression artistique

1. Sur cette histoire et ses développements, voir Nathalie Heinich, L'Art conterns-
porain exposé aux rejets. Etudes de cas, Nimes, Jacqueline Chambon, 1998 et Jean-Paul
Curnier, op. cit..

2. Sur ce sujet, voir notamment : Jiirgen Habermas, L'Espace public. Archéologie de
la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise (trad. M.-B. de
Launay), Paris, Payot, 1978 (éd. originale, Hermann Luchterhand Verlag, 1962).
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(comme de sa critique) au sein de 'espace public était de ce fait trés encadrée
et directement soumise a privilége et autorisation, ainsi qu’au bon vouloir
de la noblesse. Un écrivain ne publiait qu’avec la mention du privilége
qui 'y autorisait, les troupes de théitre ne pouvaient se produire que sur
autorisation spéciale — le privilége principal étant réservé a la troupe des
comédiens du roi (la future Comédie-Francaise). Méme chose pour les musi-
ciens, qui ne pouvaient se produire quasiment que dans un cadre privé ou
religieux ', etc.

Le cas des arts plastiques est un peu différent. Depuis le XIv¢ siecle, les
peintres et sculpteurs avaient été regroupés au sein de corporations assez
larges. Ces corporations bénéficiaient de I'autorisation d’exposer des ceuvres
d’art une fois par an, dans la rue, 2 'occasion de la Féte-Dieu, sur le Pont-Neuf
et la place Dauphine. A partir de la fin du XvIr® sizcle et de la fondation de
I’Académie royale de peinture et sculpture, une deuxiéme instance avait été
créée : le Salon de I’Académie (qui représentait littéralement le « privilége »
(au sens d’autorisation) réservé aux académiciens et a quelques artistes
agréés). Sans entrer dans le détail, on peut dire que jusqu’a la Révolution
quatre solutions s'offraient aux artistes pour exposer leurs ceuvres dans
I'espace public :

1. Participer a la décoration d'un édifice public en répondant a une
commande officielle, les commandes principales étant réservées aux acadé-
miciens.

2. Vendre des ceuvres dans une boutique (ce qui était interdit aux acadé-
miciens). Néanmoins, il n'y avait pas de marché de l'art au sens ot nous
I’entendons, mais plutdt certaines boutiques d’antiquités, qui vendaient par-
fois également des ceuvres (principalement des dessins ou des gravures)
d’artistes de la corporation.

3. Exposer dans les expositions de la corporation, sur le Pont-Neuf et
place Dauphine, une fois par an (ce que certains académiciens ont parfois pu
faire, notamment en début de carriére).

1. A partir de 1725, il y aura néanmoins des concerts publics au palais des Tuileries,
lors des fétes religieuses (ot 'opéra est interdit). A ce propos, voir Larry Shiner,
op. cil.
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4, Exposer au Salon, tous les ans ou tous les deux ans suivant les époques,
privilege réservé aux académiciens et a leurs agréés. Le Salon est un cas
particuliérement intéressant, d’autant plus que c’est sans doute I'un des lieux
les plus exemplaires du développement de I'espace public du jugement.
C’était en effet, sous I'’Ancien Régime, quasiment le seul lieu, avec les salons
littéraires — lesquels étaient nettement moins ouverts au public — ott 'opinion
publique pouvait assez librement s’exprimer via la critique. Cette liberté était
d’ailleurs tellement grande et tellement inattendue que les premiers acadé-
miciens a subir la critique le prendront trés mal, intentant des procés a
des auteurs qu'ils avaient parfois méme envoyés a la Bastille pour leur impu-
dence.

L’acces public et universel aux ceuvres d'art

La Révolution francaise va faire évoluer la question des relations entre
lactivité artistique et son expression publique pour au moins deux raisons.
D’une part, il sera entendu que les individus ne sont plus répartis par cor-
porations, ni académies ; qu'ils sont égaux et donc libres de choisir leur
profession et de I'exercer comme ils I'entendent. D’autre part, 'expression
personnelle sera considérée comme un droit fondamental de l'individu (et a
partir de 1793 s’ébauche méme la notion de «droit d’auteur »). Dés cette
époque, le fait d’avoir le droit d’exposer pour un artiste sera communément
vu comme 'équivalent de la liberté de publier pour un écrivain. C’est ce qui
explique que, pendant les années de la Révolution (1791-1799), le jury du
Salon ait été supprimé (de méme qu’en 1848). A partir des mémes années,
Pactivité artistique (quelle qu’elle soit) sera simultanément de plus en plus
considérée comme relevant d'une « vocation », c’est-a-dire que I'exerceront
toutes les personnes qui I'auront choisie, sans limitation aucune, L’exposition
étant considérée comme un droit auquel peuvent prétendre tous les individus
au nom de la liberté d’expression, cette nouvelle liberté ouvre logiquement
la porte a I'art moderne et 4 ses différentes mouvances. Le droit d’auteur
qu’invente la Révolution protége les artistes au nom de la nation et empéche
I'appropriation d’une ceuvre par une autre personne ou son utilisation indue,
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distinguant progressivement un droit patrimonial (droit lié 4 la gestion des
revenus générés par l'objet d’art lui-méme) et un droit moral (droit lié a la
personne de I'auteur droit inaliénable, perpétuel, incessible). L'idée est de
protéger la création, toutes les ceuvres d'un artiste étant automatiquement
défendues par laloi jusqu'a sa mort (aprés quoi l’ceuvre passe progressivement
dans le domaine public). Ce que nous énoncons 13, ce sont des principes
généraux concernant la formation de I'espace public artistique. Dans le détail,
il faudrait apporter des nuances concernant les limites de la liberté d’expres-
sion, ou sur I'évolution de la profession d’artiste au cours des deux siécles
passés, notamment sur le fait que les possibilités d’exposition n’ont jamais
été infinies (ni le marché de I'art).

L’autre question centrale qui accompagne le développement de I'espace
public de I'art en France au moment de la Révolution est celle du patrimoine.
Initialement, le peuple en colére s’en était pris a toutes les représentations
physiques du pouvoir royal et s’était mis a détruire palais, églises, statues
monumentales et peintures officielles. A un moment, afin de faire cesser les
destructions, certains députés comme 1'abbé Grégoire, avaient mis en avant
le fait que ces monuments n'étaient pas simplement des symboles du pouvoir
monarchique, mais qu'il étaient également I'expression de citoyens-artistes ;
en somme qu’ils étaient des ceuvres d’art (ce statut d’ceuvres d’art, non réduc-
tibles au politique, étant démontré par leur succés auprés des touristes (qui
ne sont pas soupconnables de prises de position partisanes®)). Suite a ce
raisonnement, la fondation du Muséum central des arts (le futur musée
du Louvre) va permettre d’entreposer « au nom de l'art et de la nation »
des objets qui autrement auraient été détruits, en les séparant de leur
contexte/contenu d’origine et en les limitant a des jeux de formes. L’idée de
patrimoine de la nation nouvellement créée permet de regrouper des objets
et monuments hérités des époques passées que la collectivité a choisi de
préserver en raison d’un intérét historique ou artistique (tout en les déchar-
geant de toute orientation politique ou religicuse). La préservation des objets
en question implique alors nécessairement leur entrée dans le domaine public.

1. Voir Abbé Grégoire, Patrimoine et cité (textes choisis), Bordeaux, éditions
Confluences, coll. Voix de la cité, 1999, p. 37.
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En somme, I'idée de patrimoine est indissociable de Iidée d’espace public
(et le définit méme pour ce qui est des musées) .

En fait, toutes les explications qui précédent concernant la genése et la
sacralisation de l'espace public culturel (droit d’auteur et patrimoine) au
moment de la Révolution peuvent se comprendre comme des répercussions
d’un mouvement qui avait débuté dans le cadre du Salon de I’Ancien Régime.
Souvenons-nous : sous ’Ancien Régime, 'entrée au Salon avait toujours été
libre (et gratuite), toute personne y ayant accés sans aucune limitation. On
pouvait y croiser des provinciaux en visite 4 Paris, des commercants, des
artisans, des bourgeois, des nobles, des militaires, des ecclésiastiques... Nous
Pavons dit, ¢’était un espace ott le public pouvait exprimer assez librement
son sentiment face i ce qui était exposé. Au point que, a 'entrée, 4 c6té des
livrets officiels, on vendait toutes sortes de brochures annexes, voire de pam-
phlets critiques concernant le contenu de 'exposition. Cette liberté dans
Pexpression du jugement va se poursuivre aprés la Révolution et se retrouver
dans le cadre du nouveau Muséum central des arts — une institution justement
créée pour recueillir et mettre en valeur a la fois le patrimoine de la nation
et le génie d'individus désormais libres. Le but poursuivi était en quelque
sorte de donner corps aux éléments d'un nouveau culte fondé sur les principes
fondateurs de la Révolution, tout en encourageant 4 la fois la visite individuelle
de tout un chacun et I'expression de jugements personnels. Cela étant,
I'importance accordée a la constitution de cet espace commun explique aussi
que dans les premiers temps on y ait placé des panneaux énoncant ce qu'il
était interdit de faire (chanter, jouer & des jeux, etc.), les mémes panneaux
indiquant qu’il fallait rester silencieux et calme.

Par comparaison, a la méme époque en Angleterre, lorsqu’on s’était mis
a organiser des expositions et des musées publics (a partir du milieu du
xvi® siecle), les conditions d’accés et d’expression avaient été beaucoup plus
séverement limitées. Tout le monde n'avait pas le droit d’accéder aux musées

1. C'est pour cette raison qu'il est impossible en France de revendre les objets
achetés par les musées, et c’est le méme genre de motif qui subordonne le classement
des batiments 4 I'Inventaire des monuments historiques a une ouverture au moins
partielle au public.
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ou aux expositions de la Royal Academy (il y avait notamment des portiers
qui ne laissaient entrer que des personnes « de qualité »). En outre, 'entrée
était toujours payante et, i l'intérieur des expositions, circulaient des officiers
de police et des gardiens qui s’empressaient d’exclure le moindre fauteur de
trouble. De fait, pendant longtemps (jusqu’au milieu du X1x¢ siecle), I'une
des préoccupations principales des organisateurs d’exposition ou des direc-
teurs de musée en Angleterre avait justement été d’écarter les « classes dan-
gereuses » des musées et des expositions officielles. Au point que, méme
lorsqu’il y aura un changement — a partir de I’Exposition universelle de Crystal
Palace, o1 le grand public sera enfin admis —, 1a encore la variation tarifaire
— les tarifs d’entrée variant sur une échelle de 1 a 10 — sera concue afin
d’éviter les mélanges de classes sociales'. Comme I'a trés bien expliqué Carol
Duncan, I'espace public de I'exposition en Angleterre — 4 la différence de
son homologue francais — était percu du point de vue « exclusif » (au sens
fort) des commanditaires de 'art. Les espaces d’exposition étaient accessibles
A toute personne qui comptait, ¢’est-a-dire a un « groupe fini d’amis person-
nels, de rivaux, de connaissances et d’ennemis qui formaient la petite aristo-
cratie informelle de propriétaires terriens, égaux [entre eux], ou personnes
plus simples, [mais] entre lesquels convergeaient des liens de subordination,
d’amitié ou de relations [autres]? ». Si les choses vont évoluer en Angleterre
au milieu du X1x° siecle, c’est largement pour des raisons politico-sociales,
lorsque les penseurs réformistes vont considérer que la fréquentation des
ceuvres et 'amour de I'art peuvent avoir un effet bénéfique sur les classes
populaires (tout en contribuant a désamorcer leur esprit de révolte?).

Aux FEtats-Unis, au XIx°® siecle, la situation était du méme ordre qu’en
Angleterre et témoignait au départ d’un élitisme assez développé (qui décou-
lait largement de la fondation privée des principaux musées). Phénomene
renforcé par le fait que, jusqu’a la guerre de Sécession, il y avait encore assez

1. Voir Frances Borzello, op. cit. et Chatles Ryle Fay, Palace of Industry, 1851, A
Study of the Great Exhibition and its Fruits, Cambridge, At the University Press, 1951.

2. Carol Duncan, op. cit., p. 36.

3. Ibid., p. 43. Voir aussi Francis Haskell, The Epbemeral Museun. Old Master Pain-
tings and the Rise of the Art Exhibition, New Haven, Yale University Press, 2000, &
propos de 'exposition « The Art Treasures of Great Britain », & Manchester en 1857.
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peu d’institutions de ce genre. La plupart des grands musées d’art américains
seront en fait créés dans les années 1865-1880, au moment de I'essor des plus
grandes fortunes industrielles. Les fondateurs de ces musées — qui étaient
souvent des self-made-men — avaient fréquemment créé des musées afin 2 la
fois de se donner un vernis culturel et de faire oublier leurs activités moins
honnétes'. Pour cette raison, leurs musées ressemblaient plus 4 des mausolées
ou des temples a leur gloire qu'a des espaces complétement publics (d’ol
aussi I'abondance de period rooms reproduisant les appartements de leurs
fondateurs?). Comme en Angleterre, ils étaient réservés a une petite élite
locale qui ne concevait que difficilement que le grand public visite ces insti-
tutions. C’est ce qui explique que le Metropolitan Museum of Art de New
York ait été situé loin des quartiers populaires, que son entrée ait été payante
et que son jour de fermeture ait été le dimanche, pour étre siir que les
travailleurs ne puissent s’y rendre”.

La plupart des musées américains (ou anglais) n’avaient pas vocation au
départ a s’adresser a tous les publics. C'étaient plutdt des sortes de clubs
privés ot des personnes de I'élite financiére et intellectuelle aimaient 4 se
retrouver entre gens du méme monde. Les musées américains ne vont au
fond devenir pleinement publics qu’a partir du moment ot I'Etat va leur
consentir des déductions fiscales en échange d'un accés plus large du grand
public (a époque du New Deal). A partir de ce moment-la, dans les
années 1930-1940, la situation va changer du tout au tout, puisque ces musées
vont s’efforcer d’étre a la pointe de la pédagogie, la médiation prenant une
importance considérable dans leur programme. Retenons que, jusqu’au début
du xx° siecle, les musées d’art de la plupart des pays procédaient du méme

1. Carol Duncan, op. cit., p. 48.

2.1bid., p. 65.

3. 1bid., p. 56. D'ailleurs, méme quand le musée va finir par ouvrir le dimanche
(dans les années 1890), il subsistera des préjugés importants a I'encontre de la populace.
Ainsi, en 1897, le directeur du Metropolitan Museum of Art écrivait fierement qu’« on
ne voit plus de personnes se moucher avee les doigts dans la galerie de peinture ; les
chiens ne rentrent plus [...] les gens ne crachent plus leur jus de chique sur le sol
des galeries [...] les nounous ne font plus faire leurs besoins aux bébés dans les coins
[...] les gens ne sifflent plus, ne chantent plus, ne crient plus ». Voir Larry Shiner,
op. cit., p. 213-214.
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type d’élitisme qu’en Angleterre ou aux Etats-Unis. A I'Ermitage de Saint-
Pétersbourg, par exemple, on ne pouvait se présenter poutr une visite au
XTX° siecle qu’en habit et 'entrée de I’Altes Museum de Berlin était réservée
exclusivement aux personnes de qualité'. De maniére générale, cet élitisme
était également sur-signifié par tout un apparat, un décor, une maniére de
visiter les musées, des conférences savantes, etc. La situation en France, depuis
I’Ancien Régime, était 2 I'opposé de ce qui vient d’étre décrit, puisque le
Salon et plus tard le Muséum avaient toujours été largement ouverts, 'entrée
du Louvre étant méme gratuite jusqu’en 1922, Nous ne prétendrons pas que
cette tolérance envers la masse des publics se soit toujours faite sans heurts,
puisqu’en 1902 on se plaignait encore a la Chambre des députés de la présence
au Louvre de personnes sans domicile fixe, qui venaient s’y chauffer, incom-
modant les touristes de passage® Mais malgré cela (et peut-étre a cause de
cela), on peut dire qu'un apprivoisement ancien du public avait eu lieu en
France. Ce qui fait que subsiste jusqu’a nos jours I'idée que 'activité artistique
s'inscrit naturellement dans 'espace public, bénéficiant de ce fait d’'une pro-
tection de I'Ltat ; activité gratuite, se devant de s’adresser a tous, sans dis-
tinction aucune. Cette histoire explique 4 la fois le développement des tutelles
étatiques sur la plupart des questions culturelles (et sur leur financement)
jusqu'a aujourd’hui et I'acceptation tacite par le grand public des regles du
jeu culturel.

Il convient d’ajouter quelques mots a propos de la contestation de ce
systeme. Cette contestation a pris de nombreuses formes au cours du temps
(religieuse, politique, économique). Sa forme la plus intéressante est peut-
étre néanmoins celle qui releve des mondes de l'art et qui pourrait étre
schématisée par les mots d’ordre des avant-gardes artistiques visant a récon-
cilier art et la vie, a « briiler les musées » et donc a abolir (ou contester) la
distance entre la scéne et les spectateurs. Contrairement a ce que I'on croit
souvent, I'idée qui consiste a mettre en cause I'espace public de I'exposition
(au sens institutionnel), en cherchant a enlever cadres, barriéres, socles,
gardiens. .., idée qui vise a rendre tout le monde artiste et actif, ne date pas

1. Carol Duncan, op. cit., p. 141.
2. Dominique Poulot, « Le musée et ses visiteurs », op. cit., p. 337.
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du xx° siecle, mais est beaucoup plus ancienne. Deés le Discours sur les
sciences et les arts (1751) et la Lettre ¢ d’ Alembert sur le thédatre (1758) de
Jean-Jacques Rousseau, on trouve ce genre d’idée; I'idée d'un dge d'or
d’avant la propriété, on les gens auraient eu I'habitude de se réunir devant
leurs cabanes ou autour d’un grand arbre, afin de chanter et de danser. A
la fin de la Lettre @ d’Alewmbert sur les théitres, Rousseau décrit notamment
une féte villageoise, ou les habitants dansent autour d'un mat enguirlandé,
chacun étant simultanément et successivement acteur et spectateur de la
féte . Cette idée rousseauiste consistant 2 condamner le luxe et les artifices
de lart cultivé au nom d'un retour a une vie simple ou tout un chacun
participe a une ccuvre d’art aura beaucoup de succés au XIX® siécle, notam-
ment dans les pays anglo-saxons (de Ralph Waldo Emerson 4 John Ruskin).
Tout un ensemble d’auteurs vont ainsi considérer que les arts — du fait meme
de leur sophistication, de leur anti-naturalisme et de leur élitisme — s’oppo-
sent a la nature et 4 la communion d’ensemble de la société, prénant a
I'inverse un retour a la nature et a des pratiques culturelles universellement
partagées. Ce type de prises de position explique les nombreux rejets de la
notion d’espace artistique institutionnel (entendu comme un espace public
artificiel nécessairement privilégié et/ou corrompu).

L’espace public du jugement

Un aspect capital de la question de I'espace public concerne le jugement
de gofit. La question du jugement de gofit ne se posait évidemment pas dans
les époques ou 'opinion publique n’existait pas ; ceci explique sans doute
que les réflexions sur le jugement aient suivi le développement de la critique
au Salon a partir du milieu du xvi® siecle. Un moment important est la
publication de la Critigue de la faculté de juger I’ Emmanuel Kant (1791), au
moment de la Révolution francaise, ouvrage qui commente et synthétise la
plupart des réflexions du XvIn® siecle sur la relation du public face aux ceuvres

1. A ce propos, voir Larry Shiner, op. cit.
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d’art. Sans entrer dans les détails de cet ouvrage, retenons-en deux éléments :
I'idée de la liberté et de la subjectivité du goiit et 'idée de la nécessaire
expression de cette subjectivité du gofit dans un espace social commun.

D’abord, le premier point: I'idée de la liberté et de la subjectivité du
gofit. Kant consacre toute la premiére partie de I"analytique du beau (premier
moment de son ouvrage) 2 montrer que I'appréciation esthétique n’a rien a
voir avec un objet particulier, mais reléve du sentiment du sujet confronté a
une expérience particuliere. Selon lui, le jugement de goiit est libre, dans le
sens ot il ne se rapporte ni a4 un jugement moral, ni 4 un jugement de
connaissance. Pour le dire en termes plus contemporains : du fait de son
inutilité constitutive, il n’est pas déterminé, ni déterminable par des considé-
rations extérieures au sujet lui-méme'. Simultanément, Kant émet I'idée de
la nécessaire expression de cette subjectivité du gofit dans un espace social
commun : « Le plaisir que nous éprouvons, dit-il, nous attendons que tout
autre I'éprouve aussi en tant que nécessaire dans le jugement de gofit®. » En
somme, lorsque nous émettons un jugement esthétique, nous attendons un
jugement du méme ordre de la part d’autrui. Bien qu'un tel jugement soit
entiérement subjectif, il posséde ainsi, selon Kant, une dimension sociale, en
raison de ce que Kant nomme le « sens commun » (qui n'est pas le bon sens
mais plutdt le sens de I'appartenance a la communauté des hommes?). Ces
deux propositions en apparence contradictoires (subjectivité irréductible et
intersubjectivité nécessaire) donnent lieu a la célébre « antinomie du gofit »,
que Kant résume par la formule suivante : « Est beau ce qui plait universel-
lement sans concept. » Kant, on s’en souvient, résout cette antinomie de la
facon suivante : 1. Le jugement de gofit ne se fonde pas sur des concepts,
car, sinon, on pourrait en disputer (décider par des preuves). 2. Le jugement
de gotit est universel, car il se fonde sur le postulat d'un sens commun aux
hommes (s'il s’agissait d'une pure subjectivité on ne pourrait méme pas en
discuter).

1. Emmanuel Kant, Critigue de la faculté de juger (trad. collective) Paris, Gallimard,
1985 (&d. originale, 1790), p. 233.

2. 1bid., p. 148.

3. 1bid., p. 172-173.
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La Critigue de lo faculté de juger sera par la suite 'objet de nombreux
commentaires, laudateurs ou accusateurs (et souvent curieusement orientés
par rapport au texte de Kant). Retenons que c’est sans doute 'une des
premiéres théorisations de 'espace public du jugement, en tant qu’espace
autorégulé de confrontation de différentes subjectivités. Le sociologue
marxiste Pierre Bourdieu s’est intéressé dans plusieurs ouvrages a la déter-
mination sociale du jugement, I'un de ses buts étant d’apporter quelques
compléments et critiques aux écrits de Kant. Nous ne parlerons pas de La Dis-
tinction, ouvrage qui traite directement de la Critique de la faculté de juger,
mais de L'Amour de Part, ouvrage plus ancien consacré i une enquéte socio-
logique sur les publics des musées. Comme le dit Bourdieu : « Le but du
sociologue n’est pas de réfuter la phrase de Kant “est beau, ce qui plait
universellement sans concept”, mais plutdt de définir les conditions sociales
qui rendent possible cette expérience et ceux pour qui elle est possible’. »
Le point de départ de Bourdieu est de constater qu'il y a un fossé trés
important entre la compréhension des ceuvres d’art que font les usagers
habituels des musées (qui sont des intellectuels ou émanent de milieux pri-
vilégiés) et les usagers occasionnels (qui sont souvent de milieux modestes et
n’ont pas les mémes points de référence). Bourdieu entend ainsi dénoncer ce
qu’il nomme 'habitus (la pratique et le discours communs oublieux de leur
conditions de formulation). Bourdieu cite notamment, au début de son
ouvrage, les mots de Georges Salles, directeur des musées de France en 1956 :
« Le musée a le privilege de parler le langage de I'époque, le langage de
Pimage, langage intelligible a tous et le méme dans tous les pays [...]. Le
musée est entré dans nos meeurs. 1l sera bientot le complément nécessaire, la
doublure de toutes nos activités®. » Evidemment, derriére ce propos, Bour-
dieu décele la croyance confuse en un pouvoir des images réputé universel,
pouvoir qui transcenderait les barriéres culturelles. Cette croyance est a I'épo-
que partagée par la majorité des intellectuels, en particulier par André Mal-
raux, futur fondateur du ministére des Affaires culturelles, qui considérait
qu’il suffit de mettre en présence le grand public et les plus grands chefs-

1. Pierre Bourdieu et Alain Darbel, op. ¢, p. 162.
2. 1bid., p. 16.
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d’ceuvre de 'humanité pour que se produise le « miracle » de la « rencontre »
de I'art. On comprend que, si cette croyance est partagée au plus haut niveau
par le futur ministre des Affaires culturelles et le directeur des musées de
France, il n'y aura pas beaucoup d’opérations de médiation pour accompa-
gner des images dont la compréhension est réputée universelle, pour les
rendre plus intelligibles 4 ceux qui n’auraient pas accés a leur code. Comme
le remarque malicieusement Bourdieu : « N’est-il pas significatif [...] que
I'hostilité a4 'égard des efforts pour rendre les ceuvres plus accessibles se
rencontre surtout parmi les membres de la classe cultivée® ? » De fait, ce que
montre exemplairement son enquéte, c'est que les remarques des classes
défavorisées sont toujours décalées, mal A propos, portant sur des détails peu
significatifs des ceuvres, alors que celles des classes supérieures de la société
procédent d’une aisance et d’un détachement remarquables vis-d-vis des
approches scolaires, mettant en avant toujours une compréhension plus per-
sonnelle?. Bourdieu énonce de la facon suivante sa démarche de dévoilement
de l'idéologie sous-jacente 2 I'idée d’un regard qualifié de « purement esthé-
tique » : « Contre I'idéologie charismatique qui oppose I'expérience authen-
tique de 'ceuvre d’art comme “affection” du coeur ou compréhension immé-
diate de l'intuition aux démarches laborieuses et aux froids commentaires de
I'intelligence, en passant sous silence les conditions sociales et culturelles qui
rendent possible une telle expérience et en traitant du méme coup comme
grice de naissance la virtuosité acquise par une longue familiarisation ou par
les exercices d'un apprentissage méthodique, la sociologie établit, a la fois
logiquement et expérimentalement, que 'appréhension adéquate de I'ceuvre
culturelle, et en particulier de I'ceuvre de culture savante, suppose, au titre
d’acte de déchiffrement, la possession du chiffre selon lequel I'ceuvre est
codée’. »

A coté de la critique « déterministe » du jugement, telle que la pratique
Pierre Bourdieu, s’est mise en place une autre position, liée a la question de
Pesthétique de la réception défendue par I'école de Constance. L'idée est de

1. Ibid., p. 88.
2. 1bid., p. 103.
3. Ibid., p. 108.
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traiter des rapports implicites ou explicites entre une ceuvre et ses publics
possibles ; et ce, en ne se limitant pas au constat de la reproduction des
rapports sociaux dans les visites au musée, mais en s’intéressant aux compré-
hensions différées des ceuvres d’art et aux effets possibles de la réception
esthétique sur la formation des publics. L'un des points de départ de Hans
Robert Jauss, dans Pour une esthétique de la réception, est le constat que la
« théorie du reflet » 4 I'ceuvre dans les approches marxistes de I'art (théorie
qui consiste A considérer que les ceuvres d’art sont comme des miroirs reflétant
leurs conditions sociales de production) a finalement une dimension essen-
tialiste en ce qu’elle fige les rapports sociaux dans des cadres déterministes
immuables. Pourtant, comme le note cet auteur, certains théoriciens marxistes
ont fini par s’éloigner de cette approche, pour considérer que I'ceuvre d’art
peut participer a la formation de I'individu et jouer (indirectement) un réle
transformateur dans la société. Appliqué a la conception de Bourdieu du
déterminisme des jugements esthétiques, cela veut dire que I'ceuvre d’art peut
étre appropriée (au double sens du terme) par et pour les publics, quels qu’ils
soient, « comme moyen de créer et transformer la perception’». Ce que
constate Jauss, ¢’est le fait qu'une ceuvre n’est pas recue d'une seule maniére,
une fois pour toutes, par un public donné, mais que ses réceptions successives
et différentes en modifient le sens aux yeux d'un méme public®. Pour cette
raison, la réception d’'une ceuvre d’art non seulement n’est pas figée, mais
elle travaille constamment le récepteur, tout en recréant I'ceuvre a chaque
expérience différente, selon une suite d’« horizons d’attente » successifs et
hétérogénes’. En d’autres termes, un public n’est jamais complétement inno-
cent et est toujours préparé dans une certaine mesure a avoir une expérience
esthétique — quel que soit le degré et la nature de cette préparation — et cette
prédisposition brouille quoi qu'il arrive la réception de I'ceuvre (au-dela de
tout déterminisme social*). Ainsi, a 'encontre d'une sociologie trop détermi-
niste de la relation 4 I'ccuvre qui postulerait qu'une ceuvre n’est perceptible

1. Hans Robert Jauss, op. cit., p. 43.
2.1bid., p. 50.
3. 1bid., p. 53.
4.1bid., p. 55.
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qu’en fonction d'une connaissance des codes, Jauss met en avant I'idée qu'il
existe des ceuvres sans code, c’est-a-dire « qui n’ont encore de rapport avec
aucun public défini lors de leur apparition, mais bouleversent si totalement
I'horizon familier de I'attente que leur public ne peut se constituer que pro-
gressivement », (voire par couches successives d’expériences’). Jauss donne
I'exemple de la réception de Flaubert au cours du temps, mais nous pourrions
évoquer d’autres cas. Notamment certains artistes plus récents comme
Duchamp, dont la démarche n’avait pas suscité tant d’'intérét de son vivant,
ce qui a changé considérablement par la suite, comme chacun sait. Il y a un
role actif et progressif dans le fait d’exposer (et de réexposer) des ceuvres,
indépendamment de la compréhension du public. Puisque c’est justement
Pexposition réitérée et successive qui fait apparaitre le sens et éventuellement
emporte 'adhésion, la perception se transformant constamment ainsi que
I'horizon d’attente. De fait, la question de I'horizon d’attente est devenue un
facteur de plus en plus pris en compte dans la gestion des publics par les
musées. Les organisateurs d’exposition font des enquétes sur les publics, sur
leurs attentes, sur leur perception de la visite, et en fonction de cela mettent
au point des programmes éducatifs spécifiques (pour des publics captifs par
exemple?). Roland Recht insistait 2 ce propos sur I'écart qui existe entre
I'horizon d’attente du public et certaines ceuvres, ainsi que sur la vocation
des services des publics a le transformer (le faire évoluer?).

Le traitement contemporain de la question des publics

Deux points découlent de tout ce qui vient d’étre énoncé. D’une part le
constat que 'espace public de 'art existe et que son existence est reconnue
et légitimée 2 la fois par les populations et les instances politiques ou écono-
miques ; d’autre part le constat simultané de I'existence des publics de I'art

1. Ibid., p. 61.

2. Roland Recht, « Le musée et I'initiation a 'art contemporain », dans Le Regard
instruit, op. cit., p. 176.

3. 1bid., p. 180.
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et du fait que I'exercice de leur jugement au sein de I'espace public est légitime.
Si le premier point pose peu de problémes (en dépit des coupes budgétaires
récurrentes touchant les institutions publiques de 'art), il y a néanmoins des
résistances pour des raisons artistiques ou politiques, 2 la fois a I'idée d’une
liberté du jugement et aI'idée d’une médiation des ceuvres. En effet, d'un point
de vue politique, I'idée de liberté du jugement pose le probléme de la non-
régulation de celui-ci et de 'impossibilité d’établir des normes communes (base
de I'idée du vivre ensemble politique). Ce probléme est contrebalancé par le
succés public des équipements culturels de type muséal (et le prestige qui s’y
attache). Simultanément, d’un point de vue artistique (et spécifiquement de
I’art contemporain), a 'heure de la diffusion de I'idée de créativité généralisée,
il est difficile de concevoir des dispositifs de médiation, puisque ceux-ci tra-
vaillent justement sur un écart entre le public et les ccuvres, écart que les avant-
gardes ont toujours voulu faire disparaitre. Quoi qu’il en soit de cette double
réticence politique et artistique, les opérateurs de I'art ont fini par comprendre
que le public d'une exposition pouvait difficilement représenter I'ensemble de
la société réunie simultanément et spontanément dans un méme lieu pour met-
tre en scéne une créativité commune, Des restrictions sont a prendre en compte,
qui tiennent au lieu de I'événement, au moment ot il a lieu, 4 ses horaires, a ses
modalités d’acces (notamment financiéeres). De méme, progressivement, on a
fini par admettre que les publics se rendaient rarement complétement par
hasard dans un lieu d’exposition, ce qui fait que leurs motivations ont pu ulté-
rieurement légitimement faire I'objet d’études spécialisées (de sociologues,
voire de psychologues).

Une fois qu’on a pris conscience des divers usages de 'exposition et de ses
publics réels et potentiels, trois politiques des publics sont possibles. La pre-
miere consiste 4 ne pas se poser la question du public, voire a la nier, en se
concentrant sur la création ou la production d’ceuvres et d’expositions. La
deuxiéme cherche a s’adresser spécifiquement a des publics prévisibles ou
constitués. Quant a la troisieme, elle vise a conquérir de nouveaux publics en
les ciblant, en jouant sur les opérations de communication et médiation (avec
le risque que celles-ci prennent le pas sur les choses exposées). Ces deux der-
nieres démarches (qui ne sont pas incompatibles entre elles), qui sont plu-
tot réalistes, s’opposent en grande partie 2 I'idée de production artistique libre
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et préalable. Car, si une ceuvre d’art peut trés bien étre produite sans avoir de
public prédéfini, sans « adresse » particuliére, sans étude de marketing, ce n’est
pas du tout le cas d’une exposition, puisqu'une exposition est nécessairement
limitée dans le temps et dans 'espace et s’adresse de fait a un public donné
(qu'il soit prédéfini ou non). Les institutions publiques n’ont ainsi pas les
mémes probleémes que les galeries commerciales, puisque elles n’ont pas a prior:
d’obligation de rentabilité (en France tout au moins). Néanmoins, il ne s’agit
pas de se contenter de satisfaire exclusivement le public habituel, mais aussi de
trouver de nouveaux publics. Pour cette raison, les musées ou les centres d’art
n’auront de cesse de faire correspondre le(s) public(s) possible(s) et les ceuvres
en faisant appel 4 des opérations de médiation, parfois trés ciblées. Tout ceci
incite 4 ne plus parler du public, mais des publics : les enfants des écoles, les
associations de malvoyants, les comités d’entreprises, les associations de quar-
tiers, les membres du milieu de I'art, etc.

Ce qui précéde — la reconnaissance de I'importance de la définition d’un
public pour la gestion d’une structure d’exposition — explique que les musées
se soient mis a faire des recherches sur les publics, et notamment au moyen
d’enquétes statistiques (qualitatives et quantitatives). Pour cela, il n’ont pas
attendu Bourdieu, puisque, comme nous I'avons déja mentionné, dés 1916 le
musée des Beaux-Arts de Boston (alors dirigé par Benjamin Ives Gilman)
commandait une enquéte sur le comportement de ses visiteurs. Cette enquéte
avait d’ailleurs permis de tirer d’observations simples des recommandations
quant 2 la fatigue de la visite ou aux dispositions générales de I’établissement ',
Il n’est pas surprenant d’apprendre au passage que cette étude correspond
au premier moment d’élaboration des programmes éducatifs et de réflexion
sur la démocratisation des musées au sein des grandes institutions américaines
(qui a I'époque étaient trés en retard en la matiére). Depuis, ce genre
d’enquéte — qui permet d’évaluer la qualité de la visite et des prestations
culturelles offertes — s’est généralisé 4 tous les musées ou presque et est devenu
un outil permettant d’évaluer les politiques culturelles.

Ce souci du public, comme I'a remarqué Dominique Poulot, répond alors
a « un double enjeu : augmenter les ressources propres du musée en attirant

1. Dominique Poulot, « Le musée et ses visiteurs », op. cit., p. 332,
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davantage de visiteurs et en les servant mieux, mais aussi justifier les subven-
tions des tutelles en arguant d’une véritable demande sociale ! ». Evidemment,
ce genre de démarche pourrait avoir des effets pervers, si les objectifs fixés
n’étaient pas atteints en termes de rentabilité ou de fréquentation. Simultané-
ment, on se trouve 1a quasiment 4 'opposé de 'objectif de prestige qui avait
présidé i la fondation de nombre de musées. Peut-étre sommes-nous en passe
d’étre confrontés 4 la nécessité de créer un nouveau type de musée (et d’expo-
sition), plus démocratique, qui permette de mettre les attentes du public majo-
ritaire au cceur de la réflexion sur son évolution. Le musée n’est bien évidem-
ment pas encore gouverné par I'audimat, mais le public entre néanmoins de
plus en plus en ligne de compte. Ceci est le plus flagrant aux Etats-Unis, puis-
que, a I'instar des cadres commerciaux, les professionnels des musées améri-
cains cherchent constamment a savoir qui sont leurs clients, d’ot ils viennent,
quel est le montant de leurs revenus et ce que chaque groupe particulier attend
d’un musée. Le Getty Trust avait notamment lancé une enquéte sur le sujet, en
mettant en place des groupes de travail faisant appel a des représentants du
public choisis d’aprés des critéres précis, rendant compte de la représentation
statistique des différents groupes (notamment ethniques) dans la population?,
Dans le méme ordre d'idées, les musées américains sont de plus en plus tenus
de rendre des comptes sur leur fréquentation et/ou leur rentabilité. Y compris
afin de percevoir des aides publiques. Dans les conséquences (pas forcément
trés agréables a entendre) de ce genre d’enquétes, il y a évidemment la question
de la transformation de parties entiéres de musées en surfaces commerciales.
Charles Mills, directeur du marketing du Victoria and Albert Museum de Lon-
dres, déclarait ainsi dés 1988 — de maniére prophétique — que le musée était un
lieu aussi attractif, populaire et empli de consommateurs que les meilleures
boutiques londoniennes”.

1. Dominique Poulot, « Tradition civique et appréciation de I'ceuvre d’art dans les
musées francais des origines a nos jours », op. cit., p. 43-44.

2. Kent Lydecker, « La démaocratie dans les musées des beaux-arts aux Etats-Unis »,
dans Le Regard instruit, op. cit., p. 78.

3. Voir Nick Prior, « Having One’s Tate and Eating It : Transformations of the
Museum in a Hypermodern Era », dans At and its Publics. Museun: Studies at the
Millennium (sld. Andrew McClellan), Oxford, Blackwell, 2003, p. 54-55.
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Un dernier point reste 4 aborder, concernant ’art contemporain et 'ambi-
valence de son rapport au public, telle qu’elle est réguliérement pointée par
certains auteurs, comme Nathalie Heinich. Remarquons tout de suite que
contrairement aux apparences |'art contemporain a besoin du public et de
I'espace public. D’une part, 'espace public (notamment les institutions de
type musée ou centre d’art) implique une garantie de qualité supérieure
(protégée par 'Etat) et il permet d’avoir des moyens techniques et financiers,
sans souci de rentabilité, tout en offrant une protection contre les diverses
attaques (sur les plans éthique ou esthétique). D’autre part, le public — aussi
« imaginaire » soit-il — est souvent nécessaire dans de nombreux dispositifs
interactifs ou participatifs (et il est également nécessaire dans ses réactions,
méme outrées). Simultanément, ’art contemporain rencontre réguliérement
des problémes dans sa relation au public. Comme cela a déja été noté, les
artistes et institutions ne souhaitent pas nécessairement s’adresser a tout le
monde (méme s’ils n’osent pas toujours le dire) et — ce qui en est souvent la
conséquence directe — le public ne comprend pas forcément ce qui lui est
présenté. D’ott ce que nous qualifierons d’« antinomie de l'art contempo-
rain » : I'art contemporain a besoin de I'espace public pour exister et en méme
temps ses propositions mettent en cause trés fréquemment le fonctionnement
normal de cet espace (sans que cela soit vu comme un défaut). Un artiste
rejeté par le public n’est pas nécessairement considéré comme un mauvais
artiste et, du point de vue de I'art contemporain, cela peut méme étre vu
comme un signe de sa réussite. Et ce, méme si une ceuvre transgressive
présentée dans un musée ou un centre d’art est sans doute assez peu trans-
gressive du fait méme de sa présentation dans I'espace institutionnel. Cette
situation, qui renvoie a 'impératif contemporain de créer I'événement tout
en résistant a la récupération par les institutions, crée des problémes 4 nombre
d’artistes dans leur rapport aux institutions (comment étre a la fois dedans
et dehors). Nous retrouvons ici le célebre paradoxe permissif (double bind)
décrit par Nathalie Heinich dans Le Triple Jeu de Part contemporain.
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L’exposition comme site de Iart

1l sera ici question de définir ce que pourrait étre une « valeur d’exposi-
tion ». Non pas au sens qu’entendait Walter Benjamin — une valeur qui se
substituerait a4 la « valeur cultuelle » (d’usage) du passé, engendrant un nou-
veau type (fondé sur 'échange) — mais au sens de ce qui se jouerait pour
une ceuvre d’art entre les déplacements de tous ordres gu'elle subit succes-
sivement et simultanément au cours de ses différentes présentations.

Le premier moment consiste a s’interroger sur les transformations objec-
tivement subies par les ceuvres d’art au cours de leurs expositions. On feint
souvent de penser qu'une ceuvre d'art demeure identique 2 elle-méme, qu’elle
est immuable, indépendante de I'éclairage qu'on lui porte, de son lieu de
présentation, des commentaires qu’elle suscite et des adaptations éventuelles
dont elle est 'objet. Cette illusion procede fréquemment d’une confusion
entre 'ceuvre et ses médiations. Pour s’en convaincre, il suffit de penser aux
exposés sur ['art s’appuyant sur des reproductions. Il est facile de constater
que les ceuvres reproduites, décrites, documentées sont constamment ['objet
de transformations, qu’il s’agisse des formes d’art traditionnelles — peintures,
sculptures, voire installations — réduites 4 n’étre qu'une image — ou des ceuvres
plus contemporaines — installations interactives, ceuvres relationnelles, sites
internet — réduites le plus souvent a la « démonstration » qui en est faite. La
réduction d’une ceuvre a I'une de ses dimensions pour les besoins d'un dis-
cours — sa dimension d’image pour une peinture par exemple — pointe tres
clairement la question de la relation entre une ceuvre et son exposition. Toute
exposition « réduit » de fait une ceuvre a certains de ses aspects ; des choix
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sont effectués, bons ou mauvais et ce qui est montré s’apparente 4 une sorte
d’interprétation. Si I'on considére que les expositions proposent réguliére-
ment des interprétations différentes des mémes ceuvres, posons alors la ques-
tion de leur évaluation. Toutes les expositions se valent-elles ? Qu’est-ce qui
fait le succés ou 'échec de certaines ? La qualité de 'exposition influe-t-elle
sur la perception des ceuvres d’art ? Ces questions sont délicates & aborder
et 'idée selon laquelle une ampoule mal réglée ruinerait les efforts d’un artiste
apparait comme fortement injuste. Pourtant, comme nous le verrons, elle est
difficilement contestable.

Le deuxiéme moment de cette partie est le fait de savoir ce que la question
de I'exposition peut apporter aux réflexions sur I'art. Ne peut-on pas y voir
un moyen de penser autrement le rapport aux ceuvres d’art en s’intéressant
a la fois aux relations suscitées par les objets et aux variations des contextes
d’énonciation ? « Interroger » les ceuvres d’art par le biais du discours critique
traditionnel semble bien souvent insuffisant. Le recours 4 une pensée des
ceuvres vues dans leurs situations d’exposition semble 4 méme de conduire
a une réévaluation du discours esthétique. Car I'exposition — qui est leur
mode principal de socialisation — affecte "autoréflexivité d’ceuvres qui sont
a la fois mises a distance de leurs circonstances de création et réorientées en
permanence par les commissaires, conservateurs ou scénographes (avant de
I'étre par les publics). Le discours critique ignore le plus souvent ces trans-
formations ou tend a les minorer. Dresser le constat de la malléabilité infinie
des ceuvres d’art n’est sans doute pas agréable a entendre pour les artistes,
critiques ou historiens de I'art, mais il y a 12 un moyen de réfléchir autrement
a la place de I'art dans notre monde.

LES DEPLACEMENTS DES (EUVRES

D’abord, un constat. Pendant trés longtemps, 'immuabilité et 'universa-
lité des ceuvres d’art ont constitué le socle a la fois des pratiques artistiques
et de toute réflexion sur I'art. C’est ce type de certitude qui conduisait aux
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XVITI® et XTX® siécles 4 construire des musées censés témoigner pour I'éternité
de la grandeur de certaines formes d’art (et des régimes qui les soutenaient).
Les collections étaient considérées comme permanentes, c’est-a-dire qu’on
pensait I'ensemble des ceuvres de I'histoire de I'art comme représentant un
« corpus fini» sur lequel on pourrait — entre gens de bonne compagnie —
s’entendre et gloser 4 n’en plus finir. Cette certitude a pourtant fini par étre
remise en question de plusieurs maniéres. D’un c6té par le succeés « touristi-
que » de certaines ceuvres et de I'autre par la mise en cause de la centralité
de la vision occidentale de I'art. Clest en effet le succés touristique — et la
nécessité d’entretenir ce succes — qui fait de plus en plus que les ceuvres d’art
sont sommées de voyager aux quatre coins de la terre pour participer aux
expositions. La proposition d’ouvrir des antennes du Louvre a Abu Dhabi
ou a Lens fait partie des contradictions en la matiére : alors que I'universalité
des objets que ce musée contient est de plus en plus considérée comme
contestable, celui-ci est de plus en plus invité a sillonner la planéte au nom
de cette méme universalité. Les opposants a ces déplacements se sont inter-
rogés sur la difficulté qu'il pouvait y avoir 4 présenter des peintures religieuses
ou représentant des femmes nues en terre d’Islam. La question devrait en
réalité étre étendue a I'ensemble des objets conservés au Louvre. Et elle ne
s'adresse pas exclusivement aux habitants des pays du Golfe mais aussi a
ceux des pays occidentaux. Comment, en effet, ne pas s’interroger sur la
permanence des catégories de l'appréciation des ceuvres d’art datant des
siecles passés ? La gloire de I'ancienne Gréce est passée de mode depuis bien
longtemps et le grec comme le latin ne font plus partie de la culture de
I'homme cultivé occidental. Ce sont pourtant encote ces ceuvres qui symbo-
lisent le mieux aux yeux du grand public du monde entier la « haute culture »,
ce sont elles qui figurent au centre de la plupart des collections d’art des
grands musées. Quelle signification auront les copies romaines de sculptures
grecques trimballées de salle en salle au sein du Louvre pendant deux siécles
— et constamment requalifiées au cours de leurs déplacements — aux yeux du
public d’Abu Dhabi ? La méme question pourrait étre élargie : que reste-t-il
d’une ceuvre d’art, une fois qu'on I'a exposée des dizaines de fois, une fois
que 'on a pris conscience de toutes les transformations dont elle faisait I'objet
lors de ses expositions ? A-t-elle encore un sens ? Que reste-t-il de I'art, une
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fois que 'on a démontré toutes les formes de manipulation du spectateur a
I'ceuvre dans les institutions de I'exposition ?

L'insaisissabilité des ceuvres d’art

Revenons sur un point déji abordé a plusieurs reprises et qui part de la
nécessité de transformer la perspective habituelle sur I'art. 11 s’agit du fait
que, lorsque la philosophie parle d’art, elle en traite principalement sur le
mode de I'incarnation (au sens presque chrétien du terme). Pour le dire
autrement : dans le cadre philosophique traditionnel, une idée artisti-
que s’expose lorsqu’elle se matérialise sur la toile (ou dans la pierre ou dans
la vidéo, etc.), un peu comme le corps du Christ apparaissant au cours de
I'eucharistie sous forme d’hostie et son sang sous forme de vin de messe. En
quelque sorte, le divin se matérialise dans des objets qui en sont des émana-
tions. De son c6té, U'inspiration traverse le corps des artistes (y compris contre
leur volonté), de la méme facon que la révélation (puis la conversion) apparait
au pécheur ou au mystique. Nous n'insisterons pas trop sur ce point, mais
on remarquera qu'une grande partie de I'histoire de la pensée sur 'art depuis
les Péres de I'Eglise, Platon, les néo-platoniciens (de I'’Antiquité et de la
Renaissance), les romantiques, Heidegger — ainsi que les artistes de toutes
tendances, jusqu’aux néo-plasticistes, suprématistes, et autres artistes concep-
tuels... — fonctionne de cette maniére et concoit I'art plus ou moins sur le
mode idéaliste de I'apparition, de la révélation, de I"émanation.

Cet aspect des choses permet de considérer autrement la réticence de la
philosophie traditionnelle vis-a-vis de I'art. Souvenons-nous qu’aux origines
de la pensée occidentale, I'art et les images étaient condamnés 4 la fois par
la pensée platonicienne et par la Bible. La pensée néo-platonicienne de I’ Anti-
quité chrétienne (le pseudo-Denys) a résolu ce probléme — et répondu au
soupcon d’idolétrie adressé aux amateurs d’art ou d’images — en insistant sur
le fait que 'ceuvre d’art n’était rien en elle-méme, sa valeur étant principale-
ment de nous permettre un accés privilégié a travers elle a autre chose qu’elle,
a des sphéres plus hautes (ot1 'on placera selon les époques les Idées, le Divin
ou I’Esprit). Ce principe, qui fait de I'ceuvre d’art non pas une partie du divin,
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mais une médiation du divin, est trés important, C’est lui qui permet de véné-
rer une image, sans pour autant faire preuve d’idolatrie, et c’est lui qui fait
que I'on concoit 'art comme étant une substance immatérielle, au-deli des
ceuvres singulieres. C’est toujours ce méme principe qui explique que l'on
paie une somme d’argent considérable pour acheter certains tableaux ou que
I'on fasse la queue pendant des heures pour entrer dans un musée. En somme,
les amateurs d’art ne sont pas victimes d'une illusion et ils ne rendent pas
hommage 2 un morceau de bois ou de toile cirée (ce qui serait de I'idolatrie).
IIs rendent hommage, au-dela de I'objet, a autre chose que I'on imagine a
travers lui et a ce qui I'a fait advenir comme « ceuvre ». Ainsi, ce que l'on
admire dans un dessin de Léonard de Vinci ou de Rembrandt, ce n’est pas
seulement un assemblage de lignes, c’est aussi une histoire qui y est associée
(I'invention, I'idée, I'inspiration). Cette histoire (que I'on en soit conscient ou
pas) prend également largement en compte I'artiste et le moment de la créa-
tion de I'ccuvre, de méme que T'histoire des regards portés sur I'ceuvre.

Ce qui est ici décrit est le socle sur lequel repose non seulement
la croyance dans le pouvoir de I'art, mais aussi tout le systeme de 'art (dans
son acception la plus haute). Il est bien sir facile de dénoncer I'illusion qui
fait croire qu'un bout de papier possederait une valeur transcendantale, de
méme qu'il est facile de détruire des ceuvres individuelles (comme I'ont fait
des iconoclastes a toutes les époques). Régulierement, des responsables poli-
tiques (et quelques artistes) 'ont fait, en essayant de démonter les trompeties
en cours (depuis les empereurs byzantins, jusqu’aux talibans, en passant par
les princes allemands de la Réforme). Mais comme cela a été amplement
démontré par des siécles d’histoire humaine, les images, les ceuvres d’art
— tout comme les croyances religieuses — ne disparaissent pas aussi facile-
ment, bien au contraire. Des générations d’artistes d’avant-garde (de Courbet
jusqu’a Buren) ont bien essayé de montrer « les choses telles qu’elles sont »,
en dénoncant les illusions vaines de la tradition idéaliste en art. Mais ici — de
méme que pour 'échec des iconoclastes a combattre les idoles —, la réalité
et la littéralité se sont toujours montrées inatteignables en art. Cela ne veut
pas nécessairement dire que la réalité n’existe pas, cela veut juste dire que,
quoi qu'on pense de I'existence de la réalité, en tout cas elle ne peut pas
exister en art,
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Pour le dire autrement, 'attrait pour I'illusion de I'art s’est toujours montré
plus fort et plus séduisant que toutes ses remises en cause. De ce fait — pour
rester dans le champ de I'art le plus contemporain —, patler de non-art ou
d’anti-art dans un contexte artistique est par définition une contradiction. Et
exposer du non-art ou de 'anti-art en utilisant les mémes procédés que pour
exposer de 'art ne peut qu'annuler la négation précédente. Quand on expose
sur un socle ou dans une vitrine, dans un musée, avec une scénographie et
une médiation appropriées, un objet aussi canonique que 'urinoir Fountain
de Duchamp, non seulement on nie le sens de cet objet qui est d’aspirer a
I’absence de gofit et a se fondre dans la banalité. Mais en plus, ce faisant,
on ceuvre 2 le transformer en son contraire : c’est-a-dire en art'. Marcel
Duchamp posait pourtant trés bien la question : « Y a-t-il des ceuvres qui ne
soient pas d’art ? » Dés qu’on parle d’ceuvre, quoi que I'on fasse, on attribue
déja une valeur, un statut, a la chose dont on parle.

Sil'on parle d’ceuvre d’art, le « d’art » implique nécessairement 1'appar-
tenance a un ensemble qui s’apparente a un territoire. Une ceuvre d’art appar-
tient a I'art un peu comme une personne est citoyenne d’un pays. Echapper
a lart c’est 4 peu prés aussi compliqué que pour un citoyen de Corée du
Nord d’aller en vacances aux Ltats-Unis. Théoriquement, c’est sans doute
autorisé. Mais dans la pratique, il y a des blocages administratifs, physiques,
psychologiques sans fin. Dans le cas de lart, les blocages sont du méme
ordre : théoriquement on peut trés bien envisager quelque chose qui ne rele-
verait pas de l'art. Mais dés qu'on en parle, on ne peut pas s’empécher
d'utiliser le mot art, et on ne peut s’'empécher d'exposer ce genre de choses
dans des contextes artistiques (dans les magazines d’art, dans les musées d’art,
dans les universités et écoles d’art). L'expérience le démontre amplement :
quoi que l'on fasse, il est impossible d’échapper a I'art, a partir du moment
ou l'on reste sur son territoire. Cela ne veut évidemment pas dire qu'il est
impossible d’échapper a l'art en général : nombre d’individus ne se sentent

1. Récemment, la défense de Fountain de Marcel Duchamp, au nom de la création
artistique, par le directeur du MNAM, Alfred Pacquement, dans les colonnes de
Libération, lors de laffaire Pinoncelli, s’est méme avérée un cas d’école (Alfred Pac-
quement, courrier des lecteurs, Libération, 1% décembre 2006, p. 5.).
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pas concernés par I'art et ont toutes sortes d’activités qui ne sont pas de I'art
pour eux, ni pour quiconque, et ils ne s’en portent pas plus mal. Mais il est
impossible d’échapper a I'art (au sens le plus idéaliste du terme), 3 partir du
moment ol I'on tient 4 rester sur le territoire de I'art.

L’ceuvre d’art — quelle qu’elle soit — est en outre jusqu’a nos jours presque
toujours vécue comme une exposition ponctuelle de I'art (qui serait éternel,
universel et transcendant). Autrement dit, I'ceuvre d’art selon cette logique
est une forme de médiation, un moment ot I'art se donne a voir, se manifeste
a travers des ceuvres (comme le disaient les néo-platoniciens i propos
des émanations de la divinité dans les icénes). Il y a la I'idée sous-jacente
d’une unicité de I'art qui serait derriére toutes ses manifestations particuliéres
(I'art serait comme un ensemble d’idées qui se matérialiseraient de temps en
temps dans des ceuvres singuliéres). Une solution pour sortir de cet idéalisme
omniprésent est peut-étre d’adopter la posture de la philosophie analytique
américaine, qui refuse de traiter I'art comme une abstraction, située au-dela
de nos maniéres de penser, suggérant de considérer que I'art est d’abord situé
dans ce que nous pensons, disons, faisons. Cela érant, quand on y réfléchit,
le fameux « quand y a-t-il art ? » de Goodman ne résout pas tant le probléeme
qu’il ne le déplace. Goodman ayant tendance a expliquer — dans I'héritage
lointain de Hume — que si l'on ne percoit pas (ou comprend pas) une ceuvre
d’art, c’est la plupart du temps parce quon ne sait pas la voir (ce qui est
aussi une maniére de refuser le poids institutionnel et conventionnaliste dans
Iattribution de la valeur artistique). Sans aller jusqu’a dire qu’on nous oblige
a considérer telle ou telle chose comme étant de l'art, nous serions plutot
enclins & défendre I'idée selon laquelle §'il v a des ceuvres d’att, cela n’est
jamais complétement par hasard, cela ne peut étre qu'en raison d'un
accord tacite (consensus contextuel) entre les membres d'un groupe donné,
a la fois sur le sens de ce qu’est I'art et sur les objets auxquels s’appliquent
ce sens. Nous I'avons remarqué plus haut : Kant est sans doute le premier a
avoir décrit ce phénomene : si I'on dit de tel objet qu’on le trouve beau — ou,
dirions-nous en termes plus contemporains, intéressant artistiquement par-
lant —, cela veut dire que I'on espére que la personne a laquelle on s’adresse
comprendra ce que nous voulons lui dire, méme si elle ne partage pas notre
opinion. Nous en appelons 4 son assentiment au nom d’un supposé sens

203



document téléchargé depuis www.cairn.info - Université de Rouen - IP 92.138.52.24 - 06/28/2020 02:55 - ©

Presses Universitaires de France

L’ART : UNE HISTOIRE D’EXPOSITIONS

commun (faculté de sentit commune). De fait, en dépit de nos sensibilités
différentes, I'expérience de tout un chacun le démontre chaque jour, des
personnes forment facilement (et contextuellement) des groupes d’amateurs
(depuis les clubs du troisieme 4ge qui visitent les musées avec des conféren-
ciers, jusqu’aux fan-clubs des vedettes du petit écran). Ainsi — du point de
vue d’une réussite purement matérielle —, une « bonne » ceuvre d’art qui
n’intéresserait personne dans un groupe donné n’a pas de raison d’étre, alors
qu’une « mauvaise » ceuvre d’art qui serait un support d’expériences riches
et partagées est ce que 'on peut attendre de mieux. Malheureusement, I'idéa-
lisme constitutif du territoire de I'art nous conduit trop souvent a raisonner
en termes normatifs et universels, comme si 'on devait absolument étre tous
d’accord sur ce qu'est I'art ou ce qui est digne d’attention en art.

Certains diront que 'on fait bien confiance a des experts dans énormément
de domaines ot1 I'on ne se sent pas suffisamment compétent (comme la plom-
berie, 'achat d'une voiture ou la sécurité nucléaire). Mais — outre le fait que ces
exemples montrent bien qu'on n’a pas toujours raison de faire confiance
aux experts —, pour ce qui est de I'art, il ne semble pas qu'il puisse y avoir de
regles absolues qui décideraient du profil des personnes concernées. Les
experts sont de ce fait bien souvent auto-proclamés et ils n’ont jamais de com-
pétence universelle. Le probleme de I'art, c’est que contrairement a d’autres
domaines (comme la plomberie ou la sécurité nucléaire), les connaissances dont
on dispose ne donnent pas de privilege particulier par rapport aux autres pet-
sonnes. Le public peut ne pas comprendre une ceuvre et la rejeter (puisque le
jugement de gofit n’est pas un jugement de connaissance), ce qui est peut-étre
injuste pour un artiste qui s’est investi avec exigence et ténacité dans son art,
mais c'est son droit. Ainsi qu’on le dit communément, un mauvais public vaut
mieux que pas de public du tout et le mauvais gofit est une forme de gofit
comme une autre. D’autant plus qu'une ceuvre d’art s’adresse nécessairement
alinfini des réceptions possibles (sans qu’il soit possible a priori de les dénom-
brer précisément). Les « adresses » del’art sont sans limites dans le sens ot elles
pourront aboutir 4 peu prés n'importe otl, avec toutes sorte de déplacements
interprétatifs causés par la distance du temps ou de I'espace. Néanmoins, cet
infini des possibles trouve toujours sa limite dans le fait que le nombre d’expo-
sition, n’est pas infini, que les occasions de voir de I'art sont limitées par la
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disponibilité des regardeurs, par le fait que chaque expérience est individuelle,
qu’elle est toujours unique, irreproductible, irremplacable, incommunicable
entierement. Nous I'avons dit : 'antinomie du gofit de Kant se fonde sur le
postulat d’un accord intersubjectif. Celui-ci concerne moins le résultat du juge-
ment que la désignation de son objet. Le probléme, c’est qu’un tel accord ne
peut étre que contextuel (et il est hasardeux de penser qu'il pourrait étre sys-
tématique). Et de fait, 'expérience de tout un chacun le démontre réguliére-
ment (notamment 2 travers la hausse du nombre de divorces), ce n’est pas parce
qu’on est d’accord i certains moments avec quelqu’un qu’on sera toujours
d’accord avec cette personne. Les personnes changent, le temps passe, des évé-
nements extérieurs surviennent, des expériences diverses arrivent, qui font que
le regard que 'on porte sur les choses évolue sans cesse. Ce que nous trouvions
extraordinaire a 'dge de dix ans nous parait désormais ridicule. Notre compré-
hension a évolué et nous avons changé. Parfois, a 'inverse, nous aimons a nou-
veau ce que nous aimions 2 'dge de dix ans (mais ¢’est rarement pour les mémes
raisons). Parfois, nous aimons simplement le souvenir de 'amour que nous por-
tions a telle ou telle chose : c’est le principe méme de la nostalgie.

Malgré cela, nous sommes tellement conditionnés par nos traditions idéa-
listes successives en Occident que nous aimons I'idée d’'une immuabilité des
formes de I'art. Nous avons du mal a admettre que cette immuabilité n’existe
pas (et ne peut pas exister). Richard Serra a beau étre attaché au caractére
in situ de ses ceuvres publiques, il ne peut pas empécher les bulldozers de
modifier en permanence le paysage autour d’elles. Buren a beau dénoncer
les mauvaises interprétations de ses ccuvres, il ne peut pas les empécher (et
ce sera pire le jour ou il ne sera plus 1a pour les défendre). Les ceuvres d’art
sont constamment recréées (réinventées) par leurs regardeurs (simultanément
et successivement), méme lorsqu’elles paraissent 4 I'abri dans les musées.
Rappelons cette réflexion de Malraux, selon qui chaque rencontre avec une
ceuvre d’art la recrée, dans le sens ot elle n’est plus exactement la méme (elle
a matériellement évolué), elle n’est plus présentée ni vue de la méme facon
et le spectateur a lui aussi changé'.

1. André Malraux, Le Musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1965 (éd. originale,
1947), p. 257.
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Les « variations » existentielles des ceuvres dart

Essayons de résumer. La tradition idéaliste multiforme de I'art concoit
celui-ci sur le mode de la substance transcendante, immatérielle, idéale, pro-
duisant des expériences infiniment réitérables par les spectateurs. Cette
conception est tellement répandue qu’on en trouve des traces jusque dans la
définition juridique du droit moral des auteurs, droit qui est perpétuel, inces-
sible, inaliénable, ou dans le statut des collections des musées qui, dans
nombre de pays, sont entendues comme inaliénables. Pourtant, 'expérience
le démontre chaque jour de cent maniéres différentes, les ceuvres d’art sont
les objets les plus mouvants et les plus instables qui soient (en dépit de leur
matérialité), du fait de la déclinaison potentiellement infinie des expériences
dont elles sont I'objet (et qu'elles proposent) lors de leurs expositions.

C’est de cela dont il va étre question, a partir des exemples d’'un certain
nombre de déplacements qui peuvent affecter la perception — et, partant,
I'identité et la compréhension — des ceuvres. Avant cela, il faut tout de méme
commencer par évoquer le seul cas de présentation d’ceuvre qui corresponde
pleinement aux idéologies issues de la philosophie de I'art au sens traditionnel.
Cette situation, un peu fantasmatique, correspond au moment ol une ceuvre
est présentée pour la premiére fois par un artiste au public, moment ou cette
ceuvre « fait événement » ou « advient » dans notre monde. Dans ce cas,
Pceuvre apparait indissolublement liée aux circonstances singuliéres de son
exposition. Si I'on est un peu honnéte, il faut reconnaitre que seule une petite
minorité d’ceuvres « apparaissent » véritablement, au sens oii leur présenta-
tion publique modifie la compréhension du monde de I'art qui leur préexiste.
L'exemple le plus typique est celui de la proposition de Fountain de Duchamp
au jury du Salon des artistes indépendants de New York en 1917. Ou bien
Les Demoiselles d’Avignon dans I'atelier de Picasso — et encore davantage la
présentation de Guernica, dans le Pavillon de la République espagnole a
I'Exposition internationale de Paris en 1937. Quoi que l'on pense de ces
ceuvres,  un moment elles ont fait événement (sans doute pas pour 'humanité
tout entiére, mais tout de méme pour un nombre important de personnes).
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Citons 4 nouveau Hans Robert Jauss, « il y a des ceuvres qui n’ont encore de
rapport avec aucun public défini lors de leur apparition, mais bouleversent
si totalement I'horizon familier de I'attente que leur public ne peut se consti-
tuer que progressivement ' ». La conséquence en est que, non seulement les
ceuvres qui surviendront ultérieurement en tiendront compte, mais, que méme
les ceuvres précédentes en seront affectées. Ainsi, depuis Duchamp, on ne
regarde plus de la méme maniére les objets de notre monde quotidien ; depuis
Picasso on ne regarde plus de la méme maniére les arts extra-occidentaux.
Les ceuvres dont I'exposition fait événement sont néanmoins plutdt rares.
Intéressons-nous maintenant a tous les autres cas de présentation en fai-
sant appel a I'idée de « déplacement », ce qui permet d’'insister sur les mani-
pulations qui affectent les objets. La premiére sorte de déplacement concerne
directement I'ceuvre — ou plutét la constitution d’un objet en tant qu’ceuvre —,
telle qu’elle rencontre la communauté des spectateurs. Il y a plusieurs cas.
Un objet qui n’était pas considéré comme de I'art peut 4 un moment donné
prendre publiquement un statut artistique. Une grande partie des ceuvres
d’art — anciennes, éloignées ou « canoniques » — est potentiellement concernée
par cette situation. Exemple : un objet est découvert lors de fouilles et est
publiquement consacré comme ceuvre. Cette situation correspond a ce que
nous avons considéré — a propos de la Victoire de Samothrace — comme une
sorte de « création institutionnelle d’une ceuvre d’art ». Dans le méme registre,
on trouve toutes les ceuvres d’art placées dans les tombeaux, et qui n’étaient
pas faites pour étre vues des vivants, mais que 'on expose désormais aux
yeux de tous ; ou bien les objets qui n’étaient pas intentionnellement de I'art
mais qui en sont devenus de maniére « attentionnelle » par leur exposition
(certains arts décoratifs, arts extra-occidentaux ou l'art pariétal par exemple).
Dans tous ces cas d’appropriation symbolique par I'acte d’exposition se pose
la question des modalités de présentation — avec la fameuse alternative entre
recontextualisation (period rooms) et décontextualisation (white cube) —, mais
aussi celle du role des différents opérateurs de la reconnaissance. L'interven-
tion des scénographes, muséographes ou commissaires est alors maximale (de
méme que celle des critiques et historiens de I'art), dans le sens ou, au-dela

1. Hans Robert Jauss, op. cit., p. 61 et p. 50.
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de la simple désignation d’un objet comme relevant de l'art, elle invente aussi
un code de lecture pour les objets concernés. Victoria Newhouse a ainsi
raconté comment une méme exposition consacrée a l'art égyptien (« L’ Art
égyptien a I'époque des pyramides ») avait pu faire 'objet de parti-pris qua-
siment opposés, lors de ses trois présentations en 1999-2000 i Paris, New
York et Toronto. Et ce, bien qu'il se soit agi exactement des mémes objets.
Au Grand Palais de Paris, Christiane Ziegler, directrice du département d’art
égyptien du Louvre, avait utilisé une mise en scéne exotique et contextualiste,
faisant référence au désert (sable sur le sol) et au paysage égyptien (couleurs
des murs). Les objets avaient été placés en désordre sur le sol, afin d’évoquer
les fouilles archéologiques dont ils avaient été extraits. A Popposé de cette
mise en scéne, 4 New York et Toronto, les présentations évacuaient tout le
contexte culturel dont étaient issus les objets, au profit d'une neutralisation
de Iespace, afin de les faire ressembler 4 des objets d’art intemporels. On
avait en quelque sorte décidé d’attribuer une valeur artistique a certains
d’entre eux et pas a d'autres .

1l existe des formes de déplacement plus littérales encore avec la question
de la « redécouverte » de certaines formes d’art. 1l arrive ainsi réguliérement
que des ceuvres passent de la cave a la cimaise (et réciproquement). Clest
généralement la réinterprétation qui en est faite qui occasionne le déplace-
ment. Par exemple, lorsqu’on a inauguré le musée d’Orsay, on a ressorti des
réserves des dizaines de peintures pompiéres que I'on croyait définitive-
ment enterrées, parce que censées étre dépassées (et cela a méme été a l'origine
d'un certain scandale). Dans ce cas, la réinterprétation s’apparentait a
une appropriation d’objets (qui n’est pas si éloignée de ce que nous avons
décrit a propos des objets de I’Antiquité égyptienne). D’ailleurs, comme dans
le cas des objets égyptiens — quoique dans une moindre mesure —, les ceuvres
concernées n'avaient pas non plus été concues pour le contexte dans lequel
on les présentait. Cela étant, le phénoméne qui touche les pompiers a Orsay
touchait également les impressionnistes (qui sont montrés sous les toits), dans
le sens ol ceux-ci n’avaient pas non plus peint leurs ceuvres pour étre au
musée d’Orsay. Ce que nous avons dit de I'invention institutionnelle de I'art

1. Victoria Newhouse, op. cit., p. 108-140.
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égyptien par I'exposition pourrait étre appliqué sous un autre angle a des
ceuvres beaucoup plus récentes. Pour ne prendre qu’un exemple : bien que
Jackson Pollock ait disparu il y a 2 peine cinquante ans, son ceuvre a été
I'objet d'un trés grand nombre de réinterprétations par le biais d’expositions.
L'une de ces réinterprétations les plus récentes consiste 4 présenter sa démar-
che sous 'angle de 'action painting, voire de la « performance ». Lexposition
récurrente des photographies et du film de Hans Namuth oit 'on voit artiste
au travail vise d'ailleurs a renforcer cette interprétation”.

Autre cas de déplacement : celui qui met en jeu le passage du temps. On
pense évidemment 2 des ceuvres qui sont constamment visibles mais qui se
modifient matériellement au cours du temps (amputation, altération, restau-
rations, etc.). C'est ce que I'on constate avec les ceuvres issues de I’ Antiquité,
mais nous avons tendance i penser que c’est le cas de toutes les ceuvres un
peu anciennes et dont la renommée est également ancienne. On se souvient
que dans I’Antiquité romaine, les riches romains collectionnaient des statues
grecques, y comptis fragmentaires et les faisaient copier telles quelles. Parfois,
ces copies de fragments nous sont parvenues en étant elles-mémes fragmen-
tées. On leur accorde toujours une valeur artistique (quoique pas toujours de
méme nature que dans les siécles passés), mais un probléme se pose de
maniére récurrente au moment de leur restauration : restaure-t-on les man-
ques, les altérations, les erreurs de copies de I’Antiquité ? C’est une question
d’autant plus difficile 4 résoudre qu'une esthétique de I'altération était née
dés I’ Antiquité, esthétique que I'on retrouvait a la Renaissance avec des artistes
comme Michel-Ange et son non finito. L'exposition de certaines ceuvres cano-
niques comme la Joconde pose le méme genre de probléeme. Cette ceuvre est
dans les collections royales depuis Francois I (c'est-a-dire depuis bientot
cing cents ans) et elle a été exposée pratiquement depuis 'origine. Elle s’est
bien siir altérée au cours du temps, comme beaucoup d’ceuvres de Léonard
de Vinci. Pourtant, nous faisons comme si elle était inchangée et telle qu'a
lorigine, ce qui est évidemment faux (mais cela fait partie des raisons qui
font qu'on ne la restaure pas). Le probléeme complémentaire de ce qui précede

1. Cétait le cas notamment a I'exposition « La Peinture comme crime » organisée
par Régis Michel au musée du Louvre en 2003,
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est celui de la restitution des ceuvres dans leur condition d’origine, On a
restauré il y a quelques années le Jugement dernier de Michel-Ange. Au fur
et 2 mesure que l'on progressait dans les restaurations, on s’est apercu que
la fresque avait été repeinte des dizaines de fois, quasiment depuis son inau-
guration. Généralement, il s'agissait de recouvrir des nudités jugées indécen-
tes par les différents papes. On considére que ces ajouts ont commencé du
vivant méme de Michel-Ange. Si on restaure la fresque, faut-il les enlever ?
Faut-iten—eonserver2Et-si-ouitesquels—2 La solution a consisté 2 conserver
certaines des parties repeintes, en fonction de leur ancienneté ou de la noto-
riété de leur auteur (celles de Daniele da Volterra, par exemple).

Une deuxiéme catégorie de déplacement concerne davantage le rapport
des ceuvres au(x) lieu(x) d’exposition que les ceuvres elles-mémes. Nous avons
évoqué les ceuvres dont la forme changeait au cours du temps (notamment
suite 2 des décisions institutionnelles), mais nous devrions ajouter que les
lieux de présentation sont eux-mémes en réorganisation permanente (ce qui
change le regard qu'on leur porte). En outre, une méme ceuvre peut étre
déplacée et présentée successivement (ou simultanément dans le cas d'une
ceuvre 4 occurrences multiples) dans des lieux différents (dans ce cas, quelle
est la bonne situation ?). Nous avons évoqué la présentation d’'une méme
ceuvre dans un lieu qui change au cours du temps. Parfois, a I'inverse, une
ceuvre reste au méme endroit, mais c’est tout le reste qui change. La Victoire
de Samothrace domine lescalier Daru du Louvre depuis plus de cent ans,
mais entrée du musée n’est plus 1a, I'escalier lui-méme a été complétement
transformé, les circulations ne se font plus dans le méme sens... Parfois, les
variations sont plus subtiles, comme dans le cas de la présentation du Laocoon
dans la cour du Belvédére du musée du Vatican (ot des volets avaient été
successivement ajoutés puis supprimés’). Dominique Fourcade, dans un
numéro des Cabiers du MNAM consacré a « I'aeuvre d’art et son accrochage »,
s’est intéressé a une ceuvre de Matisse et 4 la maniére dont clle avait été

1. On pense également a L'Origine du monde de Courbet, que chacun peut désor-
mais librement contempler au musée d’Orsay alors que la toile avait jusque-la toujours
été recouverte d'un tissu (voire d’une toile peinte). Il v a 12 bien plus qu'une simple
question de détail puisque ce dispositif de présentation était directement lié au contenu
de I'ceuvre.
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présentée au sein méme du MNAM (de neuf facons différentes entre 1945
et 1985"). Fourcade le disait trés justement, les différentes présentations du
tableau orientent autant le regard que son absence de la cimaise lorsqu’il est
prété (puisqu’il est généralement entouré de deux autres tableaux similaires
de Matisse). De fait, comme I'a noté Jean-Marc Poinsot, il ne suffit plus
aujourd’hui de conserver une ceuvre d’art en tant que telle, mais il faut penser
également, si ce n’est 2 conserver son environnement d’origine (ses conditions
d’exposition), tout au moins 2 en donner des signes. Cette notion de « cor-
rection/justesse » de I'accrochage entre évidemment en conflit avec 'appro-
priation singuliére qui fonde I"organisation de toute exposition temporaire?.

Le fait est qu’a 'dge de I'exposition temporaire (c’est-a-dire principalement
depuis le xvire siecle), les ceuvres ont été de plus en plus fréquemment concues
afin d’étre présentées dans différents lieux successivement. L'une des consé-
quences de cela est que les ceuvres d’art en sont venues A posséder un pedigree.
A la différence des chiens, il ne s’agit pas uniquement de savoir si elles sont de
races pures ou qui en sont les géniteurs, mais d’ajouter 4 leur livret de famille
(ou a leur CV) Phistoire de leurs déplacements, leurs propriétaires successifs,
leurs expositions. Le fait d’avoir été vues en plusieurs endroits ou d’avoir été
copiées, imitées, ou dénoncées enrichit également ce pedigree. Certaines ceuvres
qui auraient pu étre complétement oubliées sont subitement devenues « impor-
tantes », en raison du regard qui a été porté sur elles a tel ou tel moment, ou en
raison des expositions importantes (légitimatrices ou délégitimatrices) auxquel-
les elles ont participé. Dans le cas de I'ceuvre de Matisse étudiée par Dominique
Fourcade, le fait d’avoir été accrochée de neuf facons différentes au sein du
musée compte sans doute moins que les vingt expositions temporaires auxquel-
les elle a participé au cours de la méme période. De ce point de vue, il ne faut
pas négliger le fait que les expositions multiples d’'une ceuvre transforment
objectivement sa valeur financiére et subjectivement sa valeur artistique. Dés le
début du x1x°siecle, remarquait Francis Haskell, les organisateurs d’expositions

1. Voir Dominique Fourcade, « Crise du cadre », dans Cabiers du MNAM n*™ 17-18,
op. cit., p. 68-83.

2. Voir Jean-Marc Poinsot, « L'iz situ et la circonstance de sa mise en vue », dans
Cahiers du MNAM n® 27, « Situations (Varia) », Paris, Centre Pompidou, printemps
1989, p. 71-72.
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se sont apercus qu'il y avait deux sortes de pressions : de la part des collection-
neurs ou des marchands—une exposition permettant non seulement de valoriser
une ceuvre, mais parfois aussi de la légitimer comme ceuvre authentique — et de
la part des artistes, pour qui ¢’était le seul moyen de se faire connaitre (et recon-
naitre '). Le poids de l'exposition dans la construction de la valeur artistique est
tel qu’on a méme pu dire que la valeur de certains artistes (méme anciens) a été
construite par leurs expositions. Francis Haskell donnait ainsi les exemples de
la facon dont Caravage a presque été réinventé 2 1'occasion d'une exposition au
palais Pitti de Florence en 1922 et comment Georges de La Tour avait quasiment
été inventé en France pour répondre a cette réinvention, a I'exposition « Les
Peintres de la réalité » (Orangerie, 1934). On comprendra que des objectifs qui
ne sont pas strictement artistiques sont parfois en jeu?.

Evoquons pour finir un exemple particuliérement significatif de la facon
dont I'histoire des expositions d'une ceuvre peut influer sur la compréhension
quon en a. L’ceuvre en question, la Femme agenouillée de Wilhelm Lehm-
briick, date de 1911, huit ans avant que lartiste ne se suicide. Elle avait été
présentée au Salon d’automne de Paris en 1911 (le premier salon ot avaient
été montrés les cubistes), puis dans une série d’expositions extrémement
importantes pour 'histoire de I'art moderne, notamment I'exposition du Son-
derbund (Cologne, 1912) et I'’Armory Show (New York, 1913). En 1927, la
Femme agenouillée avait été exposée dans I'espace public 4@ Duisburg en
Allemagne et avait été 'objet d'une campagne de presse organisée a 'encontre
de Part moderne par les journaux locaux. Ceux-ci avaient dénoncé I'ceuvre
comme « dégénérée » au point qu’elle avait fini par étre enlevée aprés avoir
été endommagée par la population furieuse. C'est sans doute cette réaction
négative — ainsi que le fait qu’elle ait fini par étre achetée par le musée national
allemand (Nationalgalerie) de Berlin — qui va lui valoir une présentation de
choix a I'exposition d’Art dégénéré de Munich en 19377, A cette exposition,

1. Francis Haskell, op. czz., p. 59.

2. 1bid., p. 133 et p. 137.

3, « Degenerate » Art. The Fate of the Avant-Garde in Nazi Gernany (sld. Stephanie
Barron), Los Angeles, LACMA, 1991, p. 290-291 et Museum Culture. Histories, Dis-
courses, Spectacles (sld. Daniel Sherman et Irit Rogolf), Minneapolis, Minnesota Uni-
versity Press, 1994, p. 179-180.
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elle figurait d’ailleurs dans la derniére salle, en une sorte de point d’orgue.
Deux ans plus tard, une autre version de la méme ceuvre va étre exposée a
I'occasion des dix ans du MoMA (a I'inauguration de son nouveau batiment),
puis elle va étre utilisée dans des prospectus édités par le musée pendant la
guerre afin de montrer que le MoMA représente bien '’Amérique, patrie de
la liberté d’expression. Autre traitement en 1944, ol la Femme agenouillée
est exposée i coté d’ceuvres d’art ancien, toujours au MoMA, au moment ot
celui-ci est en proie 24 des attaques visant son élitisme. L3, le but érait de
montrer une continuité historique et combien I'ceuvre de Lehmbriick était
exemplaire d’une permanence de 'art. Enfin, la méme ceuvre sera exposée
deux fois 2 la Documenta de Kassel. La premiére fois en 1955, a la place
d’honneur a Pentrée d'une exposition qui se voulait réparatrice des torts
causés par les condamnations nazies de ’art moderne, et i la troisieme Docu-
menta, en 1963, oti une photographie nous montre méme le chancelier Erhard
s'inclinant devant la statue, dans un signe la encore de réconciliation symbo-
lique’. Aujourd’hui, les présentations de I'ceuvre de Lehmbriick intégrent
nécessairement une référence a cette histoire, et I'histoire de ses expositions
en est venue 4 enrichir le sens de I'ceuvre.

1l faudrait encore mentionner, en complément aux déplacements évoqués
jusqu'a présent, toutes les variations qui concernent la médiation au sens
large, sachant que les discours sur les ceuvres d’art — et 'aménagement des
espaces d’exposition qui les accompagnent — transforment sans cesse la per-
ception, la compréhension et l'interprétation de tout un chacun. Ce qui est
en jeu, une fois de plus, c’est ce que 'on veut faire dire & une ccuvre, mais
cette fois-ci par le biais d’ajouts narratifs et en empruntant des canaux qui
peuvent étre tout a fait extérieurs aux lieux d’exposition habituels. Cette
question est complexe, d’autant plus que la médiation évolue constamment,
sans que ni 'ceuvre, ni le lieu de sa présentation ne changent pour autant.
Ce phénoméne est amplifié par les procédés de médiatisation. Avec la créa-
tion-diffusion d’ceuvres sur Internet, par exemple, mais aussi avec les sites
des musées et les blogs qui s’y rapportent. De fait, ces derniéres années, sont

1. Voir notamment, « Archive in Motion », dans 50 Jabre/Years documenta. 1955-
2005, Kassel, Documenta Stiftung, 2005 (2 vol.).
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apparues des formes de déplacement inédites, liées notamment aux nouveaux
médias, mais plus généralement i 'exposition médiatique des ceuvres — géné-
rant 4 la fois une abondance de commentaires et toutes les formes d’appro-
priation,

Comment ['ceuvre exposée fait-elle sens ?

Tout ce qui précéde, a propos de I'interprétation différenciée des ceuvres
lors de leurs présentations, exclut I'idée qu’il y ait une quelconque neutralité,
voire des régles communes 4 toutes les opérations d’exposition. Cela a été
dit & plusieurs reprises : la plupart du temps, on se contente d’essayer de faire
dire aux ceuvres ce dont on a besoin 4 un moment donné. Nous aurions
méme tendance 2 penser que c’est le seul point commun aux différentes
démarches d’exposition. Arthur Danto allait jusqu’a affirmer, dans La Trans-
figuration du banal, qu'une ceuvre d’art n'existe qu’en tant qu'elle est inter-
prétée. Cette interprétation, disait-il, n’est pas extérieure 4 I'ccuvre d’art : c’est
I'interprétation qui constitue I'ceuvre d’art’. Nous considérerons pour notre
part que l'interprétation n’est que I'un des aspects de la constitution de
I'ceuvre, son complément étant I'exposition (en tant que compréhension limi-
tée dans le temps et dans I'espace, adressée a un public). L'interprétation
seule encourt en effet le risque de passer pour une activité purement privée
(qui pourrait tout aussi bien se passer d’objet). Ainsi, plutét que de se conten-
ter de l'idée selon laquelle c’est uniquement l'interprétation qui constitue
I’ceuvre, nous serions de I'avis de remarquer, avec Howard Becker, « que le
public fait partie des forces qui participent a la production de 'ceuvre d’art? ».
Et, de fait, le plus souvent, I'organisateur d’exposition, comme le critique, ne
se contente pas de produire une interprétation des ceuvres, il cherche égale-
ment a rendre son interprétation aussi convaincante que possible: il en
appelle a I'assentiment du public et 4 une compréhension partagée. C'est ce

1. Arthur C. Danto, La Transfiouration du banal (trad. C. Hary-Schaeffer), Paris,
Seuil, 1989 (éd. originale, Harvard University Press, 1981).
2. Howard S. Becker, Propos sur Fart, op. cit., p. 82.
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qui fait que si nous pouvons considérer qu'une ceuvre renait — a la fois
identique a elle-méme et différente — chaque fois que quelqu’un la regarde,
la lit ou I'entend, il n’en demeure pas moins que l'interprétation en appelle
a une compréhension intersubjective, 4 un accord — méme fugace — au sein
d’un monde de T'art.

Ceci conduit 4 penser 'exposition comme une opération nécessairement
limitée, dont la portée est toujours réduite. Comme le remarquait avec beau-
coup d’a-propos Claude Leroy dans un article des Cabiers du MNAM consacré
i «l'ceuvre d’art et son accrochage » : « L’accrochage n’est peut-étre rien
d’autre qu'un accroc majuscule dans le tissu inépuisable des connexions®. »
Cette remarque rejoint les propos d’Eric Troncy, selon qui Pexposition « est
un moment en plus dans la vie de I'ceuvre [...] une occurrence parmi
d’autres® ». L’exposition, pour ces auteurs, ne peut étre le moment de la
compréhension définitive d'une ceuvre (qui reste nécessairement ouverte 2
I'infinité des interprétations futures). Elle est juste le moment provisoire de
son appréhension circonstanciée. L’organisateur de I'exposition ne fait que
proposer un contexte singulier (contexte interprétatif), un moment de ren-
contre unique entre ceuvres et publics. En conséquence, la compréhension
que nous avons des ceuvres d’art se lie fortement a une expérience contex-
tuellement circonscrite. D’ailleurs, si l'on était un peu honnéte, on ne dirait
pas qu'une ceuvre est belle ou intéressante, mais plutdt que « I'interprétation
de I'ceuvre qui nous a été proposée a telle ou telle occasion était plaisante
(ou convaincante, ou satisfaisante) ». Pour paraphraser Foucault, peut-étre
devrait-on également ajouter qu'une ceuvre d’art est dans notre expérience
comme un « fait de discours ». Et comme il nous y incite, plut6t que de nous
interroger sur les « régles sur lesquelles un énoncé s’est construit », peut-étre
devrait-on plutdt s’interroger sur le fait « que tel énoncé soit apparu et nul
autre a sa place ». Nous l'avons dit, toute exposition propose un cadre,
c'est-a-dire non seulement une délimitation de I'espace de I'attention esthé-
tique, mais aussi une définition implicite de ses modalités d’exercice. L'expo-

1. Claude Leroy, « La signature de 'accrochage », dans Cabzers du MNAM n® 17-18,
op. cil., p. 182,
2. Eric Troncy, « La satiété du spectacle », dans Coollustre, op. cit., p. 7-8 et p. 10.
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sition d’une ceuvre 4 tel ou tel moment, dans tel ou tel lieu, a 'intention de
tel ou tel public n'est jamais anodine, mais sa validité est nécessairement
restreinte. Peut-étre faut-il alors remplacer I'idée d'une histoire de 'art — un
peu chimérique et idéaliste — par une histoire des médiations de I'art comme
le suggérait I'historien de I'art Hans Belting® ?

Penser I'exposition sous la forme d'un énoncé contextuel permet néan-
moins de revenir a la question posée au début : que reste-t-il d’une ceuvre
d’art, une fois qu'on I'a exposée des dizaines de fois, une fois que I'on a pris
conscience de toutes les transformations dont elle faisait I'objet lors de ses
expositions ? Le point de départ de la réponse pourrait étre une remarque
de Michel Foucault, dans L’Archéologie du savoir : « Il n’y a pas d’énoncé en
général, d’énoncé libre, neutre et indépendant ; mais toujours un énoncé
faisant partie d’une série ou d’'un ensemble, jouant un réle au milieu des
autres, s’appuyant sur eux et se distinguant d’eux?. » L’exposition en tant
que production d’énoncés fournit une bonne illustration de ce principe, en
ce qu'elle tisse des liens entre les ceuvres et les artistes — sous forme de
généalogies ou ressemblances de famille —, liens artificiels, mais qui permettent
a des objets et des contextes en tout point différents de se cotoyer. Chaque
exposition est productrice de liens qui enrichissent le champ des interpréta-
tions possibles d'une méme ceuvre. Quant au fait de savoir si le sens de telle
ou telle ceuvre peut exister hors du mille-feuille interprétatif produit par
I'infinité de ces énoncés, la question reste ouverte.

Quoi qu'il en soit, confronté 4 un champ d’énoncés potentiellement infini,
le spectateur ne peut jamais étre situé qu’a un point unique d’intersection
entre la somme des connaissances qui sont les siennes et ce qu'il découvre.
Son interprétation est fonction de la position qu’il occupe, redevable en
particulier de ses expériences antérieures. C’est la confrontation de ces expé-
riences qui donne leur sens aux ceuvres dart et c’est la fréquentation répétée
et collective de certaines d’entre elles qui finit par les rendre canoniques

1. Hans Belting, L’bistoire de Uart est-elle finie ? (trad. J.-F. Poirier et Y. Michaud),
Nimes, Jacqueline Chambon, 1989 (éd. originale, Munich, Deutscher Kunstverlag,
1983), p. 39.

2. Michel Foucault, op. ¢it., p. 131.
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ou incontournables 4 nos yeux. En somme, comme le laissait entendre de
maniére un peu sarcastique Marcel Duchamp, « recommencez la méme chose
assez longtemps et elle devient un goiit' ». Lorsque le méme Duchamp disait
que «ce sont les regardeurs qui font les tableaux?», il ne s’agissait pas
simplement de dire que chacun pense ce qu'il veut des tableaux (ou v voit
ce qui I'y intéresse), mais bien plus de montrer que I"appréciation artisticjue
est le fruit du travail de communautés de regardeurs et de leurs générations
successives’,

DE L'GEUVRE D’ART A L’EXPOSITION

Interrogeons-nous enfin sur ce qu'une connaissance de 'exposition peut
apporter aux discussions contemporaines sur Uart et les ceuvres d’art. Nous
Pavons laissé entendre a plusieurs reprises : le discours sur 'exposition ne
devrait pas apparaitre comme étant en concurrence avec le discours sur I'art,
puisqu'il ne se place tout simplement pas sur le méme ferrain. D'ailleurs, le
discours sur I'exposition traite assez peu des ceuvres d’art et encore moins
d’art en général. Dans une telle optique, les nombreux présupposés idéalistes
qui visent a penser les ceuvres d’art comme des objets de pure spéculation,
échappant au monde quotidien, doivent étre laissés de coté. Les ceuvres d’art
n’étant jamais autre chose que ce que leurs «interprétes » en font a un
moment donné, 'idée dune aure transcendante des ccuvres lui est donc
indifférente. La question de I'exposition permet néanmoins, par des appro-
ches plus prosaiques, d’enrichir la réflexion sur 'art. En commencant par
prendre acte de la suite de transformations subies par toute ceuvre ayant été
éloignée de son contexte de production (dans le temps ou dans I'espace). Et
en considérant simultanément que le fait de savoir si I'art ou la relation

1. Marcel Duchamp, Duchamip du signe, op. cit., p. 181.
2. 1bid., p. 247.
3. A ce propos, voir également Hans Robert Jauss, op. cit., p. 53.
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esthétique étaient plus justes ou plus riches en émotions ailleurs ou autrefois
est finalement de peu d’importance. Il s’agit en somme de considérer que
I'ceuvre d’art n’est jamais qu’a I’endroit ot1 'on entend la fréquenter, la relation
esthétique ne pouvant avoir lieu « par procuration ». Patler de I'exposition
des ceuvres d’art conduit alors 4 relativiser I'importance des objets eux-mémes
—leur mode de conception, de production ou les intentions de leurs auteurs —,
puisque ce qui est prioritairement en jeu, ce sont des présentations singulidres
et hétérogénes.

Si les ceuvres sont exposées dans un musée ou un centre d’art, peut-étre
faut-il alors penser ces structures comme des lieux de construction de la valeur
esthétique dans notre société. Si c’est dans un livre ou une conférence, cela
nécessite de prendre en compte en prenzier lieu le cadre et les acteurs de I'énon-
ciation. S'intéresser a 'exposition revient en somme a observer des jeux de
relations ot certains types d’objets ont des résonances spécifiques a un
moment donné. Dans cette logique, on comprendra aisément que les ceuvres
d’art — méme vues au travers de leurs différentes présentations — sont absolu-
ment inaptes a nous dire quoi que ce soit sur 'art en général. Ces présupposés
ne sont pas sans conséquences sur la relation esthétique. Si nous pouvions
admettre que ce qui nous attire dans une ceuvre d’art n’est bien souvent qu’un
sentiment fugace et difficile a circonsctire, il n’y aurait plus qu’a laisser de coté
I'objet pour s'intéresser au sentiment produit par sa rencontre. Tout le pro-
bleme vient du fait que le pouvoir d’évocation ou d’émerveillement d’un objet
est le moteur méme de lattraction qu'il provoque. On passe des sentiments
que 'on ressent a une spéculation sur un objet censé les avoir provoqués. Pour-
tant, si I'on y réfléchissait un peu plus, on ne poutrait éliminer complétement
la dimension contextuelle de tels sentiments. La réflexion sur I'exposition ne
nie évidemment pas que les sentiments proviennent de I'objet, elle conteste
juste que ce soit dii exclusivement a4 des propriétés de cet objet (notamment
physiques). Elle incite a s'intéresser a la qualité de I’éclairage, ou du dispositif
de présentation, aux explications fournies, 4 la maniére dont nous y avons
acces, a notre degré de préparation, aux circonstances de la rencontre... En
somme, & tout ce qui met en forme notre relation esthétique (avant, pendant
et aprés que celle-ci a lieu). Dans cette optique, I'idée d’une relation spontanée
est évidemment impossible. Il n'y a pas d’ceuvre qui «aille de soi » ou «se
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donne 2 voir d’elle-méme » : nous sommes constamment pris au sein d'un jeu
de relations multiples qui toutes relevent de la médiation entre nous, I'espace
social et le monde des ceuvres.

C’est ici que le discours sur 'exposition peut croiser le discours sur I'art.
A partir du moment ot I'on admet que des situations d’exposition, bien
qu'irreproductibles par nature, fondent notre rapport i I'art, nous pouvons
comprendre que la volonté de systématiser la production de sentiments du
méme ordre conduise 2 collectionner des objets et a les exposer chez soi
(voire a créer des musées). Cette démarche n’est d'ailleurs pas forcément
vaine : tout un chacun parvient a aménager des dispositifs susceptibles de
produire des satisfactions esthétiques de maniére répétée. Un jour, pourtant,
les dispositifs ne fonctionnent plus : on a changé de régime esthétique, I'éclai-
rage ou l'explication ne suffit plus. C’est alors qu’il faut réinventer la relation
esthétique en la soumettant 4 d’autres dispositifs plus adaptés a la nouvelle
situation.

De la « valeur d'exposition » au « musée imaginaire »

Il n’existe pas de discours autonome sur 'exposition, toute réflexion sur
la question empruntant ses arguments a des champs disciplinaires assez hété-
rogenes. De ce fait, le préliminaire indispensable a tout propos sur I'exposition
devrait étre de savoir quel est le point de vue que l'on entend adopter. Il va
de soi qu'une exposition pour un sociologue, un philosophe, un économiste,
un politologue, un historien de I'art, un anthropologue. .. ce n’est pas la méme
chose que pour un artiste. Sans trop insister sur ce point largement abordé
jusqu’a présent, nous remarquerons que la question de I"exposition intéresse
plus particuliérement certains champs disciplinaires. Dans le domaine des
sciences humaines, par exemple, elle concerne davantage les sociologues que
les philosophes ou méme que les historiens de 'art. La raison la plus évidente
tient au fait que s’intéresser a la question de I'exposition, plutét qu’a I'ceuvre,
a l'art ou a artiste renvoie directement a une réalité prosaique et non i une
quelconque sphére plus élevée de I'Esprit (pour reprendre une phraséologie
hégélienne). Il existe de ce fait une différence notable entre les discours
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des philosophes de I'art et ceux des esthéticiens (notamment les esthéticiens
issus de la tradition analytique américaine). Les philosophes de I'art se posent
généralement en herméneutes, cherchant 4 ’aide de toutes sortes de méthodes
interprétatives le sens 4 lintérienr de I'ceuvre d’art, considérant celle-ci
comme une entité autonome. A 'inverse, les esthéticiens s'intéressent, presque
par définition, 4 la réception, au sentiment provoqué par une ceuvre d’art (ou
autre chose), suivant en cela la voie ouverte par la Critique de la faculté de
juger. Le philosophe de I'art issu de la tradition spéculative — pour utiliser
Pexpression de Jean-Marie Schaeffer! — fait parfois appel 4 la notion d’expo-
sition, mais il ne la comprend que dans le sens d’une manifestation ou d’une
« apparition » (émanation, émergence, mise au monde). L'ceuvre, dans cette
conception, est une présence ; c’est éventuellement un événement, — au sens
oli son exposition correspond 4 son apparition dans notre monde (et fait
monde) — elle est le signe de quelque chose de plus haut qu’elle-méme. De
ce fait, ce qui géne les philosophes des différentes traditions idéalistes, ¢’est
I« apparence (trompeuse) » des choses qui s’offrent 4 nos yeux, apparence
qu’ils opposent 4 la Vérité. Les philosophies issus de ces traditions cherchent
généralement 2 déjouer les apparences et les faux discours dissimulant la
Vérité, pour en arriver — au moyen d'une méthode spéculative (quelle qu’elle
soit) — a '« essence » de I'objet, en s’élevant a partir de I'ceuvre a I'art?. Or,
s'interroger sur 'exposition engage la démarche exactement inverse : parler
de I'exposition nécessite de parler de 'apparence contextuelle des choses et
non pas de leur valeur absolue. Pour utiliser des catégories anciennes, on
pourrait presque dire que I'exposition est de Pordre de la physique (de notre
monde matériel) et non de la métaphysique. D’autant plus que, dans I'expo-
sition, tout est mouvant, épisodique, superficiel, apparence, faux-semblants,
tromperie.

Pour des historiens (et des historiens de I'art), il est # priors plus facile de
parler de I'exposition que pour les philosophes ; ne serait-ce qu’en essayant de

1. Jean-Marie Schaeffer, L’Ast de I'dge moderne, Paris, NRF-Essais/Gallimard, 1992.

2. Ce point de vue n'est évidemment pas sans rappeler toutes les traditions néo-
platoniciennes de I’Antiquité et de la Renaissance. Cf. Erwin Panofsky, Idea (trad. H.
Joly) Paris, NRF/Gallimard, 1983 (éd. originale, 1924),
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mettre cette question en relation avec des considérations d’ordre contextuel.
Pour nombre d’historiens de I’art depuis Riegl, le développement des exposi-
tions accompagne la naissance de « I'art moderne » 4 la Renaissance, le moment
de I'autonomisation des ceuvres et de leur circulation, par le biais du recours de
plus en plus fréquent i des présentations temporaires. Plus généralement, 4 par-
tir du moment oi1 s'inventent I'histoire de 'art et I'Académie comme moyens de
légitimer I’ activité artistique (comme faisant partie des artslibéraux et non méca-
niques), il devient logiquement nécessaire d’exposer cette qualité supérieure.
C’est ce qui se passe, lorsque les peintres de I’ Académie se mettent a exposer au
Salon : il s’agit de témoigner publiquement de la confiance quileur est accordée
par le pouvoir royal. Pourtant, en dépit de la reconnaissance par les historiens
—et surtout les historiens de la culture — de 'importance de 'exposition dansla
compréhension des ceuvres d’art, il n’en demeure pas moins que les sciences de
Part se sont plutét structurées sur I'idée d’une valorisation des ceuvres — ¢’est-
a-dire des objets — et des artistes au détriment de la facon dont ils étaient pré-
sentés dans 'espace public. C’est sans doute ce qui explique que la question de
I'exposition et de son histoire ait longtemps été négligée et qu’elle soit une spé-
cialisation plutét récente et rare chez les historiens de art.

Ajoutons quelques mots 4 propos de la controverse canonique ayant
opposé philosophes et historiens sur le sens qu'il convient d’attribuer au
développement des expositions (permanentes ou temporaires) a I'dge
moderne. Cette controverse, qui remonte au développement considérable des
musées et des expositions au XIX® siécle, met face a face deux positions
antagonistes : certains se félicitent de l'avénement d’un nouveau regard sur les
ceuvres d'art, ot celles-ci peuvent étre prises comme symptome d’une culture
passée, alors que d’autres considérent que les ceuvres d’art perdent leur sens
du fait méme de leur exposition (temporaire ou permanente) dans des licux
considérés comme des tombeaux. Cette polémique est ancienne, puisque, dés
I’époque des conquétes napoléoniennes, plusieurs personnes, en France et a
létranger, s'étaient déja inquiétées de l'arrachement des ceuvres d’art a
leur milieu d’origine (notamment Goethe ou Quatremére de Quincy?). Dés

1. Voir en particulier Quatremere de Quincy, Lettres @ Miranda sur le déplacement
des monuments de Part de I'lialie (1796), Paris, Macula, 1989.
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cette époque, un certain nombre d’auteurs vont ainsi s’en prendre aux musées,
vus comme des lieux de recel des ceuvres d’art, mettant en avant le fait que
ces derniéres sont présentées décontextualisées, ce qui empéche de les appré-
cier pleinement. Le plus fameux de ces auteurs sera évidemment Walter
Benjamin. Dans son célebre essai de 1936 : L'(Euvre d’ert d Pére de sa repro-
ductibilité technique, il reprend a4 son compte certaines critiques parfois
anciennes du déplacement des ceuvres d’art. Pourtant, cet essai ambivalent
n’est pas une contestation 4 proprement parler du musée ou de I'exposition
et il se veut surtout une sorte de constat désenchanté du passage de ce que
Benjamin appelle la « valeur cultuelle », i la « valeur d’exposition » — a partir
du moment oti les ceuvres auraient perdu leur fonction rituelle originaire.
Dans un passage fameux, Benjamin écrit ainsi que : « [...] Les tableaux [sous
I’Ancien Régime] n’ont jamais prétendu i étre contemplés que par un seul
spectateur ou par un petit nombre, Le fait qu’a partir du XIx¢ sigcle un public
important soit admis 2 les regarder ensemble correspond 4 un premier symp-
tome de cette crise, qui n’a pas été seulement provoquée par I'invention de
la photographie, mais, d'une maniére relativement indépendante de cette
découverte, par la prétention de I'ceuvre d’art 4 s’adresser aux masses. » Plus
loin, il ajoute : « A la plus parfaite reproduction il manque toujours quelque
chose, l'ici et le maintenant de I'ceuvre d’art — 'unicité de sa présence au lieu
ot elle se trouve. » Cette authenticité du contexte d’origine, Benjamin la relie
au sentiment du spectateur, la qualifiant d’aura des ceuvres d’art (« une trame
singuliere d’espace et de temps : unique apparition d'un lointain si proche
soit-il ! »). Le travail sur Pauthenticité d'une ceuvre d’art (qui fonde le travail
des historiens de I'art et des conservateurs de musées) représente en quelque
sorte pour Benjamin un désir de retrouver (et de compenser) cette origine
perdue?,

Dans le méme essai, Benjamin relie la démocratisation de I'acceés aux
ceuvres d’art — par la diffusion de la reproductibilité technique — au symp-

1. Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », dans L'Howme, le Lan-
sage et la Culture (trad. M. de Gandillac), Paris, Denoél, 1971, p. 70.

2. Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a I'ére de sa reproductibilité technique »
(1936), op. cit., p. 90-91 et p. 96.
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tome d’une crise touchant a la perte de I'aura des ceuvres d’art extraites de
leur contexte, Plusieurs auteurs ont remarqué qu’il n’était pourtant pas siir
que I'exposition fasse disparaitre I'aura des ceuvres. Bien au contraire, écri-
vent-ils, il se pourrait qu’elle les rende encore plus inaccessibles, magiques,
voire auratiques. Il font ici référence i un phénomeéne bien connu : le fait que
les « produits dérivés », en reproduisant a I'infini un méme objet, n’ont jamais
fait que rendre encore plus précieuse la rencontre avec I'ceuvre originale. Situa-
tion qui fait que des gens sacrifient des fortunes pour accomplir des rites de
pélerinage d'un nouveau genre, en voyageant de 'autre coté de la Terre, faisant
la queue des heures (parfois sous la pluie), payant une somme importante,
montant des escaliers, parcourant des couloirs sans fin... Tout cela pour aper-
cevoir (A peine) la vitrine épaisse qui dissimule a la vue un objet que les moyens
de reproduction avaient pourtant largement défloré (ce qui est particuliére-
ment flagrant avec certaines ceuvres canoniques comme la Joconde). Comme
le disait avec ironie I'historien de 'art Werner Hofmann : « Nous voyons les
foules se masser devant la Mona Lisa et, si I'espace le permettait, elles se met-
traient 4 genoux devant le tableau'. » En somme, comme I'a trés justement
remarqué Hubert Damisch : « Ce qui a changé dans la relation que nous entre-
tenons désormais avec 'art, ce n’est pas tant que la valeur d’exposition se soit
substituée a la valeur cultuelle. C’est bien plutét que de 'une 4 'autre la rela-
tion semble s’étre inversée, tandis que la notion méme d’exposition — sinon
celle de culte — changeait radicalement de sens. De nos jours, I'exposition n’est
plus au service du culte ; mais son succés — comme celui des musées, devenus
autant de lieux de pélerinage — se mesure au fait que, du culte, elle a toutes les
apparences”. »

Au-dela de la question de la perte de 'aura de I'ceuvre par I'exposition et
la reproductibilité technique, il semblerait surtout que nous sommes face a
un objet qui n’est plus de méme nature. Ainsi, non seulement les nouveaux
modes d’exposition n’ont pas forcément fait totalement disparaitre 'aura des

1. Werner Hofmann, « Exposition : monument ou chantier d’idées ? », dans Cabiers
du MNAM n° 29, op. cit., p. 30.

2. Hubert Damisch, « Le musée a I'heure de sa disponibilité technique », dans
Cahbiers du MNAM (hors-série), op. cit., p. 48,
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ceuvres, mais, ainsi que l'ont dénoncé en leur temps les artistes des avant-
gardes historiques, c’est une nouvelle forme d’aura qui s’est recréée dans les
expositions : une aura qui, en mettant 4 distance I'art, nuit au désir de récon-
ciliation de I'art et de la vie. Les multiples oppositions de 'avant-garde aux
musées s attaquaient ainsi d’abord au fait que le musée soit devenu une
nouvelle forme de temple. 1l est vrai que 'exposition, dans sa pratique
contemporaine, ressemble parfois 4 un rituel qui n’est pas sans rappeler
certaines sociétés traditionnelles (et il n’est d’ailleurs pas rare que I'on parle
d’initiation 4 propos de I'art contemporain).

En 1947, André Malraux publie un texte capital pour 'histoire de l'art et
des musées : Le Musée imaginaive. Ce texte peut se lire comme le pendant
du texte de Walter Benjamin dont il vient d’étre question. On pourrait méme
penser que le livie de Malraux en est un complément, en ce qu'il cherche a
renverser la perspective pessimiste de Benjamin quant i la perte inéluctable
de I'aura suite au développement des techniques de reproduction. Benjamin
disait que la valeur d’exposition avait fait disparaitre I'aura liée a la valeur
cultuelle. Malraux, ne va pas dire le contraire ; mais loin de s’en plaindre, il
expliquera que cela permet de faire renaitre les ceuvres d’art dans des contex-
tes, qui, s'ils n’ont plus rien a voir avec ceux des origines, nous touchent
pourtant, Comme il le dit trés bien, « les ceuvres d’art renaissent dans notre
monde », c’est-a-dire le monde de I'art, de I'histoire de I'art et du musée, un
monde ou elles cohabitent arbitrairement avec des objets qu’elles n’auraient
jamais eu autrement I"occasion de fréquenter. Loin de considérer que la valeur
d’exposition ainsi décrite — caractéristique des musées et de la reproduction
photographique — signifie une perte pour les ceuvres, Malraux explique que
celles-ci gagnent en retour une valeur chaque fois différente ; et ce, a chaque
nouvelle exposition. Ce dont il fait la démonstration dans les pages mémes
du Musée imaginaire et de la plupart de ses livres d’art (et c’est aussi ce qu'il
essayera de démontrer en tant que ministre des Affaires culturelles). La pro-
position de Malraux a des conséquences capitales. La plus importante est une
incitation 2 considérer qu’on ne peut plus se contenter de penser une ceuvre
d’art comme existant une fois pour toutes en fonction d'un contexte donné
— ou qu'une ceuvre recele une essence invariable —, mais qu’il faut désormais
la penser dans un ici et maintenant constamment réévalué, dans les circons-

224



document téléchargé depuis www.cairn.info - Université de Rouen - IP 92.138.52.24 - 06/28/2020 02:55 - ©

Presses Universitaires de France

L’EXPOSITION COMME SITE DE L’ART

tances chaque fois différentes induites par ses variations, déplacements et
présentations multiples. Ce qui veut dire que, au lieu de se plaindre avec
Benjamin de la perte du culte qui accompagnait les icones, il nous faut prendre
acte de cette situation et considérer qu'il n'y a pas de mal a les réemployer
pour un autre usage. Dans cette logique propre 2 notre monde contemporain,
nous sommes libres de nous approprier n'importe quel objet (en en faisant
presque un ready-made), d’en faire ce que nous voulons, en particulier lorsque
nous I'exposons et que nous lui donnons un sens inédit. Désormais, semble
nous dire Malraux, la vérité originelle d’'un objet ne peut certes plus étre
retrouvée, mais les ceuvres, en compensation de la perte de leur contexte
d’origine, gagnent la possibilité d’une infinité de contextes de présentation
différents. En poussant cette idée plus loin, Malraux est aussi sans doute I'un
des premiers 4 avoir compris que le musée ne pouvait pas étre un lieu neutre,
mais se devait d’étre un espace de fabrication de valeur artistique ; tout en
expliquant que désormais hors du musée il n’y aurait bientét plus d’art
possible’.

Ce qui est capital et souvent mal compris dans le texte de Malraux, c’est
le fait qu’il introduit un doute quant a la validité des choix effectués par les
musées dans leurs expositions censées étre permanentes. Quand Malraux dit
qu’un musée est une « confrontation de métamorphoses », il ne considére pas
cela comme un accident ou une perte comme ['aurait fait Benjamin, mais a
I'inverse, comme la vie méme de I'art. Cette métamorphose est, selon lui, de
trois ordres : d’abord la modification effective par I'effet du temps (mutilation
des statues, pertes des couleurs des tableaux, etc.) ; ensuite 'évolution de la
réception des ceuvres et de la signification que le public y attache ; enfin la
modification produite par I'évolution de I'accrochage, la présentation, I'éclai-
rage, le parcours, etc.?,

1. André Malraux, Le Musée imaginaire, op. cit., p. 12, p. 123.
2. Sur ce point, voir Gérard Genette, L'(Euvre de l'ar, t. 1: Immanence et trans-
cendance, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1997, p. 254-256.
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A propos de limplémentation des ceuvres d'art

Les réflexions de Malraux semblent fournir une trés bonne introduction
aux questions de définition de I'exposition envisagées en empruntant le point
de vue de la philosophie analytique américaine. Pour expliquer ce que cette
tradition philosophique peut apporter a la définition de I'exposition, il faut
d’abord s’arréter a la question du statut des ceuvres d’art pour certains théo-
riciens. Nelson Goodman aux Etats-Unis ou Gérard Genette en France se
sont ainsi intéressé depuis une trentaine d’années a définir deux régimes
(plutét que statuts) pour les ceuvres d’art. D’un c6té, ce que Goodman nomme
les ceuvres « autographiques » (ce qui renvoie a peu prés au « régime d’imma-
nence » pour Genette), c’est-a-dire les formes d’art a exemplaire unique et
ot la relation entre I'ceuvre et 'auteur est directe et contextuelle (par exemple,
la peinture ou le happening) ; et de l'autre, les ceuvres « allographiques » (a
«régime de transcendance » selon Genette), qui, elles, sont définies par
un script ou une partition sous-jacente permettant de les réitérer a l'infini
(par exemple, le roman ou la musique écrite). On pourrait dire pour simplifier
que I'ceuvre d'art, dans le régime autographique, se concoit sur le mode de
la pure présence, sa qualité étant fonction de son authenticité. A I'inverse,
dans le régime allographique, I'ceuvre est sur le mode de la réitération infinie,
ce qui implique que sa qualité soit fonction de son mode d’interprétation (au
sens d’occurrence). Pour le dire autrement, une mauvaise interprétation d’'un
morceau de musique est toujours la méme ceuvre, alors qu'une trés bonne
copie d'un tableau médiocre n’est jamais qu'une copie. De ce point de vue,
et assez curieusement, la position de Goodman rappelle un peu celle de
Benjamin, en ce que Goodman avait formulé I’hypothése selon laquelle tous
les arts auraient été a I'origine autographiques et se seraient progressivement
(et inégalement) émancipés, en adoptant, 14 oti ¢’était possible, des systémes
de notation (2 la notable exception de la peinture?).

1. Voir Nelson Goodman, Languages of Art, op. cit. ; en particulier p. 194-198. Pour
un commentaire de ces positions, voir Gérard Genette, L' (Envre de art, t. 1, op. cit.,
p. 25,
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Sans trop entrer dans les détails des implications de cette répartition des
ceuvres d’art, on peut essayer d’en tirer quelques réflexions concernant la ques-
tion de I'exposition. Il semblerait en effet que I'exposition est justement ce qui
fait le lien pour toutes les ceuvres d’art entre ces deux régimes (allographique et
autographique). En effet : il est facile de considérer qu'une ceuvre exposée
plusieurs fois est un peu comme un morceau de musique joué plusieurs fois. De
méme qu'il y a des bonnes interprétations d’un morceau de musique, il y a des
« bonnes » présentations d’une ceuvre d’art (et d’autres qui sont ratées, au sens
ot elles ne la mettent pas en valeur, la rendent incompréhensible, illisible
ou invisible). A ce propos, on pourrait penser que I'exposition est peut-étre ce
processus historique dont parle Goodman — équivalent aux systémes de nota-
tion pour les autres arts —, qui tend i transformer les objets autographiques,
comme la peinture, en objets allographiques. Il est facile de constater ce phéno-
meéne avec les ceuvres canoniques les plus connues, ceuvres qui ont été exposées
des dizaines de fois, chaque fois dans des contextes différents, avec des accro-
chages différents (éclairage, espace, parcours...), des publics différents, etc.

En somme, il semblerait que la controverse précédemment évoquée a
propos de la disparition de I'aura des ceuvres d’art, du fait de la reproducti-
bilité et de I'essor de la valeur d’exposition, soit plutét un leurre. 1l est assez
facile de voir que I'aura, telle que Benjamin 'envisage, reléve largement de
I'idée d’autographie, c'est-a-dire de singularité contextuelle (i laquelle il fau-
drait bien siir ajouter I'idée d’in situ, c’est-a-dire I'idée qu'il y aurait un
lieu originaire de I'ceuvre, lieu qui entretiendrait un lien particulier avec
Peceuvre et dont la rupture du lien serait une perte irrémédiable). Pourtant,
quand on y réfléchit, on se rend bien compte que tout cela n’est pas si simple.
Ne serait-ce que parce que le déplacement ou la perte du site d’origine se
produit parfois directement sur le site en question. Comme le disait trés bien
Gérard Genette, la cathédrale Saint-Paul de Londres est sans aucun doute
toujours au méme endroit et elle est relativement inchangée depuis le
xvir® siecle. Ce qui a changé, c’est tout le reste, tout ce qui I'entoure (la City)
et qui fait qu'il est difficile de penser que son environnement corresponde a
quoi que ce soit d’envisagé par son architecte’... On pourrait évidemment

1. Gérard Genette, 7bid., p. 265,
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multiplier les exemples de ce genre (le Parthénon, les pyramides de Gizeh,
Notre-Dame de Paris, etc.).

A Tinverse, il est facile de montrer que 'exposition réalise simultanément
I'opération inverse : elle rend autographiques des objets allographiques. En
effet, une interprétation singuliére d’'un morceau de musique, un tirage par-
ticulier d’'une photographie, une certaine édition d’un livre sont constam-
ment sacralisés et I’événement unique de leur rencontre avec le public prend
une dimension qui excéde la simple expérience réitérable. L’expérience de
notre vie quotidienne le démontre : bien qu'il soit possible de lire cent fois
un roman, de regarder cent fois un DVD et bien qu'il s’agisse chaque fois
du méme objet, toutes les lectures ou consultations n’ont pas la méme impor-
tance, chacune est singuliére (négativement ou positivement). Ce point de
vue conduit 4 penser que toute lecture d’un livre ou écoute d’un morceau de
musique, en tant qu'expérience singuliére, s’apparente 4 une exposition.
Gérard Genette appelle cela la « pluralité fonctionnelle (attentionnelle, récep-
tionnelle) des ceuvres ' ». C’est-a-dire le fait qu'une ceuvre, indépendamment
des variations subies, ne produit jamais deux fois exactement le méme effet,
ou — ce qui en est une conséquence — ne revét jamais exactement le méme
sens.

En somme, 'exposition serait une sorte d’échangeur entre les notions
d’autographie et d’allographie (ou d’immanence et transcendance des
ceuvres). Pour le dire autrement, lexposition serait ce qui fait qu'une ceuvre
d’art n’est jamais totalement unique (puisqu’elle se démultiplie 4 I'infini dans
Pinfinité de ses contextes de présentation) et jamais totalement répétable non
plus (puisqu’on la rencontre toujours a des moments uniques). C’est aussi ce
qui encourage a considérer I'organisation d’exposition comme relevant a la
fois de I'interprétation — comme pour un comédien ou un musicien — et de
la création, en étant en soi un discours autonome, une conjonction singulicre
(on se rappelle ici de l'opposition proposée par Daniel Buren, entre des
commissaires d’exposition vus soit comme des « auteurs », soit comme des
« Interpretes »). Dans cette optique, I'exposition en tant que processus cot-
respond a peu prés a ce que Nelson Goodman nomme « I'implémentation »

1. Ibid., p. 266.
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des ceuvres d’art. L'implémentation, c’est un peu comme l'activation dun
processus ou l'actualisation d'une virtualité. Citons la définition que Good-
man en a donné : « L implémentation d’'une ceuvre d’art peut étre distinguée
de sa réalisation (exécution). Le roman est achevé lorsqu'il est écrit, la toile
lorsqu’elle est peinte, la pigce lorsqu’elle est jouée. Mais le roman abandonné
dans un tiroir, la toile stockée dans un magasin, la piéce jouée dans un théétre
vide ne remplissent pas leur fonction. Pour fonctionner, le roman doit étre
publié d’une facon ou d’une autre, la toile doit étre montrée publiquement
ou en privé, la piéce représentée devant un public. La publication, I'exposi-
tion, la production devant un public sont des moyens d’implémentation — et
c’est ainsi que les arts entrent dans la culture. La réalisation consiste & produire
une ceuvre, I'implémentation a la faire fonctionner'. » En somme, nous dit
Goodman, I'implémentation est le processus qui permet de réaliser le fonc-
tionnement esthétique qui sert de base a la notion d’ceuvre d’art (parfois
néanmoins — comme dans le cas d'une exposition-ceuvre — réalisation et
implémentation sont presque confondues?).

Plus récemment, Eddy Zemach, autre philosophe issu de la tradition
analytique américaine, a introduit une nouvelle idée qui enrichit encore ces
conceptions. Zemach considére que les ceuvres d’art sont toutes totale-
ment singuliéres (ou autographiques), dans le sens ou leur réception est
nécessairement unique (ce qui a été énoncé plus haut). Zemach distingue les
perceptions différenciées des ceuvres, en les classant selon deux modes de
répétition : d'une part les occurrences (ce qui correspond aux implémenta-
tions multiples d'une ccuvre allographique) et d’autre part les « récurrences »
(ce qui correspond aux différentes occasions ou I'on rencontre effectivement
une méme ccuvre). Selon Zemach, aussi bien les ceuvres autographiques
qu’allographiques ont des récurrences, indépendamment de leur statut. Par
exemple, si on entend plusieurs fois la méme interprétation d’'un morceau
de musique sur un disque, il ne s'agit pas simplement d’« occurrences »
d'un méme type idéal (la partition), mais aussi de récurrences d’'une méme

1. Nelson Goodman, L’Art en théorie et en action (trad. fr. R. Pouivet), Paris,
L’éclat, 1996 (éd. originale, Cambridge, Harvard University Press, 1984), p. 54-55.
2. Ibid., p. 59.
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interprétation d’une partition déja écoutée. Méme chose, si une peinture est
vue plusieurs fois: chaque fois, elle est vue différemment, et d’ailleurs,
— comme nous "avons déja fait remarquer — elle a elle-méme évolué du fait
de sa transformation au cours du temps ou des modifications liées i sa
présentation (et cela sans méme tenir compte du fait que nous avons nous-
mémes changé depuis la fois précédente’). L'hypothése que nous formulerons
est que toute ceuvre d’art est allographique du point de vue de son projet et
de ses opérations de production, dans le sens ol elle ne peut anticiper @ priori
sur toutes les réceptions possibles et qu’elle s’adresse — intentionnellement
ou non — a l'infinité des moyens de diffusion, de reproduction ainsi qu’a
I'infinité des publics possibles. Simultanément, la réception d’une ceuvre d’art
est nécessairement autographique, dans le sens ol chaque expérience qui en
est faite est une expérience unique, irreproductible de maniére exactement
identique.

Les fonctions possibles de I'exposition

Empruntons le point de vue des sciences sociales ou des sciences de la
communication. Les sociologues, de méme que les anthropologues, ethnolo-
gues — et plus récemment les spécialistes de la communication — se sont en
effet beaucoup intéressés a 'exposition ; plus sans doute que les philosophes
ou les historiens de I'art (sans doute parce qu'ils n’y voyaient pas d’enjeux
ontologiques majeurs). Cela étant, pendant longtemps, ils se sont assez peu
intéressés a l'exposition d'art (en tant que forme spécifique) et plutdt
au champ de la culture au sens large. La raison en est que la notion d’expo-
sition a longtemps été entendue par les sciences humaines dans un sens assez
large qui met en jeu 'activité humaine de présentation, de communication,
de circulation (des marchandises et des symboles). D’ailleurs, méme lorsque
Bourdieu avait écrit un essai a propos de la fréquentation des musées
(L’ Armzour de l'art), il s’agissait surtout de montrer les inégalités sociales d’acces

1. Voir Eddy M. Zemach, Real Beauty, University Park, The Pennsylvania State
University, 1997.
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a la culture et pas tellement de s’intéresser aux logiques internes au champ
considéré. Dans un autre registre, lorsque certains sociologues, comme Fran-
castel, s’étaient intéressés aux ceuvres d’art, il s’étaient plutot penchés — dans
une perspective marxiste — sur le reflet de I’évolution de la société qui, selon
eux, serait visible dans les ceuvres et les techniques employées, en s’interro-
geant assez peu sur leurs circulation et conditions de visibilité, I’exception
sociologique est venue somme toute assez récemment, i la suite notamment
des études de Raymonde Moulin sur le marché de la peinture en France ou
sur les artistes et institutions'. Dans ces ouvrages, 'auteure s’attache en effet
A essayer de montrer que les ceuvres d’art n’existent en tant que telles qu’en
relation a4 un réseau d’actes et de paroles qui mobilisent des compétences
variées (ce qui implique une réflexion sur I'exposition). On retrouve ce méme
souci relationnel avec la question des processus de création et de monstration
dans les travaux de Howard Becker et (dans un autre registre) avec la théorie
institutionnelle de George Dickie ou encore chez Nathalie Heinich i propos
des problémes de réception de I'art contemporain.

Il semblerait en tout cas, qu’a partir de ces auteurs, on puisse en arriver
a des questions de définition qui touchent véritablement a I'exposition d’art
(contemporain) et non plus uniquement au champ de la culture pris au sens
large. En effet, 'art n’est plus vu par ces sociologues comme une entité
abstraite, mais plutot comme une réalité contextuelle, fluctuante, dépendant
fortement des interactions au sein d’'un champ (et des positions/revendica-
tions respectives — en évolution constante — des différents acteurs de ce
champ). Pour ces sociologues, a I'instar des positions d’Erving Goffman sur
les cadres de expérience, exposer n’est pas une action hasardeuse, cela n’a
jamais consisté dans le simple fait d’accrocher un objet au mur ou de le poser
quelque part, mais plutét dans le double mouvement qui consiste a condi-
tionner un public — ¢’est-a-dire a créer/utiliser un horizon d’attente en fixant
des limites (un cadre) et 4 opérer une action qui s’apparente 4 une consécra-
tion, dans les limites qui avaient préalablement été fixées. En d’autres termes,

1. Voir, de Raymonde Moulin, Le Marché de la peinture en France, Paris, Minuit,
coll. Le sens commun, 1967 et L'Artiste, Plustitution, le Marché, Paris, Flammarion,
1992,
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il s’agit de faire apparaitre quelque chose qui sera reconnu comme digne
d’intérét par un public préconditionné. Il n’est donc pas surprenant que
Nathalie Heinich ait rédigé un article traitant de la définition de I'exposition
dans U'Encyclopaedia Universalis en dressant une typologie des fonctions de
I'exposition plus que de ses domaines : fonction symbolique (de glorification
religieuse ou politique) ; fonction commerciale (liée 4 la valeur marchande) ;
fonction documentaire (censée diffuser des connaissances) ; fonction esthé-
tique (liée a la valeur artistique des ceuvres)’.

Ce qui nous intéresse dans ce type de définition, c’est qu’il part des usages
des objets plutdt que des lieux de présentation ou de la nature des objets
eux-mémes. La typologie proposée par Heinich est sans doute un peu rapide,
mais elle peut aisément étre complétée par d’autres typologies du méme genre.
Par exemple, celle qu’avait dressé Christian Besson, 4 propos des expositions
d’art contemporain. Besson s’y intéressait, non aux usages, mais aux objectifs
poursuivis par les expositions. Il en distinguait de trois ordres. D’abord,
Pécriture de Ihistoire de I'art, particulierement dans le cas de la plupart des
expositions thématiques ou rétrospectives. Ensuite, I'énonciation de projets
et de valeurs esthétiques ; auquel cas, I'exposition est militante et performa-
tive : il s’agit, nous dit-il, de créer un effet d’ambiance, un work in progress,
ot ce qui compte n'est pas tellement ce qu'il y a a voir mais ce qui s’y passe
(la production d’une situation). Enfin, la fonction symbolique (créatrice de
mythes) : ce que 'on a vu avec la question des « commissaires-auteurs ».
Ces figures de I'exposition dont parle Besson représentent une compréhen-
sion un peu plus tine de la typologie proposée par Nathalie Heinich, com-
préhension plus facilement adaptable au champ de I'art contemporain en tout
cas’,

La question des définitions de exposition a également suscité I'intérét de
certains spécialistes des théories de la communication et représentants
des cultural studies. L’ ambiguité du mot exposition en est en partie la cause :
le fait qu'une exposition soit a la fois un « objet » — un lieu ou un ensemble

1. Nathalie Heinich, article « Exposition », dans UEneyclopaedia Universalis.
2. Christian Besson, « Expositions », dans De A d Z. Les centres d'art contemporain,
Paris, DCA/Flammarion, 1994, p. 155 et p. 159.
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d’ceuvres que 'on va découvrir — et un « acte » — le fait de présenter quelque
chose'. Essayons d’explorer cette double compréhension a travers deux
points de vue : celui de Jean Davallon et de Bruce Ferguson — sur 'exposition
en tant que médium pris parmi les techniques ou situations de communica-
tion — et celui de Reesa Greenberg, pour qui I'exposition peut se comprendre
comme une action ou un événement spécifique (largement dépendant d’inter-
actions entre un certain nombre d’acteurs), une facon de présenter les choses
ayant une certaine autonomie (ou autoréflexivité).

En fait, contrairement a ce que I'on pourrait penser, la compréhension de
Davallon ne consiste pas a dire que l'exposition serait un canal au sens
classique des théories de la communication (émetteur, récepteur et canal de
transmission), mais plutét de présenter I'exposition en tant que situation
de médiation, un espace ot la médiation circulerait sous toutes ses formes.
11 le dit ainsi : « Dire que I'exposition est un média ne signifie pas qu’elle vise
obligatoirement 4 transmettre intentionnellement un message, mais elle
médiatise la relation du public aux objets?. » On ne peut sans doute qu’étre
d’accord avec ce point de vue : il y a de la médiation (verbale et non verbale)
absolument partout dans une exposition et ce sont alors les différentes formes
d’agencement de la médiation qui fondent le fonctionnement d'une exposi-
tion. Il suffit, pour s’en convaincre, de penser a toutes les opérations entre-
prises sur les objets pour accompagner leur présentation : cartons d’invitation,
sites internet, conférences, visites guidées, cartels, texte d’introduction, dos-
sier de presse, mais aussi la scénographie : les cadres, socles, éclairage, par-
cours... Au fond, la question serait plutét d’arriver a trouver ce qui, dans
une exposition, ne reléve pas de la médiation. Davallon dit cela un peu
différemment : pour lui, une exposition est une configuration particuliére de
Pespace et en méme temps une installation dans cet espace de « choses et
dun public ». Autrement dit, 'exposition se définit « comme un dispositif
résultant d'un agencement de choses dans un espace avec I'intention (consti-

1. Comme le dit Jean Davallon : « [I'exposition] désigne a la fois 'acte de présen-
tation au public de choses, les objets exposés (les expéts) et le lieu dans lequel se
passe cette présentation » (Claguemmurer pour ainsi dive tout Punivers, op. cit., p. 204.).

2.1d.
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tutive) de rendre celles-ci accessibles a des sujets sociaux ». Pour cette raison,
I’exposition est un média (un moyen de communication) dans le sens ot c’est
a la fois un cadre et des modalités pour qu'un certain type de relations se
produise. L'exposition n’est donc pas un objet réflexif (comme peut I'étre
une ceuvre d’art), mais elle est « transitive », en ce qu’elle se situe par rapport
i des objets ; 2 la fois en les désignant et en indiquant la facon de les aborder .
Il y a de ce fait pour Davallon une différence de nature fondamentale entre
une exposition et les objets qu'elle comporte. La relation entre les deux
relevant d’'un mouvement de décontextalisation — recontextualisation (ce que
Davallon caractérise comme des actes de séparation suivis d’actes de combi-
naison, de mise en scéne d'un discours par la mise en ordre des objets et des
liens entre eux?). La typologie que produit Davallon des expositions est
sensiblement différente de celles de Heinich ou Besson. Pour lui, les objectifs
d’une exposition sont, soit de proposer une situation de rencontre entre
visiteurs et objets, soit d’étre vecteur d’une stratégie de communication, soit
encore de chercher 4 avoir un impact social®. 11 n’est pas sfir que cette
typologie — pas plus que celles de Heinich ou de Besson, soit complétement
satisfaisante. D’autant plus que ces différents objectifs pourraient la encore
trés bien se superposer. Néanmoins, il y a chez Davallon I'idée supplémentaire
d’une opérativité symbolique de I'exposition, une exposition participant éven-
tuellement a la constitution de I'identité d'un groupe®.

Ainsi que nous I'avons vu dans la deuxiéme partie, 'une des caractéristi-
ques principales de la conception de I'exposition selon Davallon est sa dimen-
sion « textuelle ». Selon lui, une exposition est un peu comme une énonciation
— ce que nous avons qualifié de texte d'une exposition. Une exposition, nous
dit-il, produit deux types d’énonciations : celle du concepteur-réalisateur et
celle du visiteur (qui visite en interprétant ou en jouant, au double sens du
terme, le script qui lui est soumis). Le monde de I'exposition est abstrait par
nature et il entretient avec le monde quotidien des relations codées. C’est ce

1. Jean Davallon, L'Exposition & l'cenvre, op. cit., p. 7.
2. Jean Davallon, zbid., p. 166-168.

3. Claguemurer..., op. cit., p. 8-11,

4. Ibid, p. 125.
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qui fait que la visite d’'une exposition fait entrer dans un autre monde (que
Davallon qualifie d"utopique, mais qui nous semble correspondre plutot a ce
que Foucault nomme une hétérotopie). Pour Davallon, le succés d’une expo-
sition est alors fonction d’une efficacité, c’est-a-dire un rapport positif entre
les attentes d'un public et ce qu'il recoit en termes d’émotion, de contem-
plation ou de connaissance. On remarquera que la conception de Davallon,
i Popposé de la plupart de celles évoquées jusqu’a présent (en particulier
celle des philosophes ou des historiens de I'art) ne part plus des objets, mais
des « relations entre objets et publics® ».

L’exposition en tant que texte, expression, événement

Certains auteurs, sans étre nécessairement en accord avec la position de
Davallon, prolongent (et radicalisent) son propos en insistant particuliérement
sur les sous-textes idéologiques du geste d’exposition. Bruce Ferguson évoque
ainsi le fait que toute exposition serait avant tout un « systéme stratégique de
représentations ». « Depuis son architecture qui, nous dit-il, est toujours poli-
tique, jusqu’aux couleurs des murs qui sont toujours psychologiquement
signifiantes, en passant par les cartels qui sont toujours didactiques (méme,
ou spécialement, dans leurs silences), sans méme évoquer les exclusions artis-
tiques de nature idéologiques, etc.” » La volonté d’influencer le public, de
le transformer serait au cceur de toute exposition. Les expositions, nous dit-il,
font partie de I'économie politique de la culture et font partie des « industries
de la conscience ». Selon lui, on ne prend pas suffisamment en compte le
phénomeéne de I'adresse (le fait de savoir a qui s’adresse I'exposition) et on
ne peut se contenter de bitir une typologie (quelle qu'elle soit) en évoquant
uniquement les genres de Iexposition (« sitcom, film policier, mélodrame,
exposition d’auteur, etc. »), comme on le ferait pour les films ou les livres.
Selon ses mots: « Qui parle 2 qui, pour le compte de qui et a quelles

1. Ibid., p. 250, p. 254, p. 272 et p. 275.
2. Bruce Ferguson, « Exhibition Rhetorics. Material Speech and Utter Sense », dans
Thinking about Exhibitions, op. cit., p. 178-179.
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conditions, de méme que quand et o I'énoncé se produit sont des questions
signifiantes qui peuvent étre adressées a tout acte de communication. En
demandant qui parle, il est possible d’établir le genre, 1'ethnicité, la race,
I'age, l'arriere-plan culturel et Ihistoire des textes de 1’énonciateur. En
demandant “4 qui et pour qui” nous pouvons établir la nature administrative
de la relation : qu’elle soit commerciale ou informelle, qu’elle arrive par un
biais individuel, professionnel ou institutionnel ; qu’elle soit intime ou for-
melle, d’un enseignant 2 un étudiant, d’un esclave 2 un maitre, etc.'. » Il
s'agit en d’autres termes d’analyser le caractére conscient et inconscient
d’une exposition, en prenant en compte notamment sa mise en scéne insti-
tutionnelle : qu'il s’agisse de la position élitiste du MoMA de New York, du
style « branché » des centres d’art ou des lieux autogérés par des artistes
(avec leurs complaisances éventuelles envers les lieux communs de la bohéme
d’avant-garde). Il s’agit également de prendre en compte la relation com-
plexe entre centres et périphéries de l'art et notamment d’examiner les
relations de pouvoir au sein méme d'un monde de I'art, relations mises en
évidence par certains projets d’exposition. Dans cette optique, il s’agit de
penser I'exposition non plus simplement comme un texte clairement énoncé,
mais en allant jusqu’a étudier sa grammaire ou sa rhétorique, afin éventuel-
lement de voir les dits et non-dits de ce texte, d'en comprendre les motiva-
tions conscientes et inconscientes, d’en noter les lapsus, les ellipses, les
omissions, les erreurs.

Face a la conception textualiste, inspirée des positions post-structuralistes,
que tormulent Davallon ou Ferguson, d’autres auteurs essaient de faire valoir
I'idée que, loin d’étre seulement une forme transitive informant (mettant en
forme) des objets préexistants et surcodant leur existence dans I'espace social,
Pexposition serait en elle-méme ce qui fait événement et produit du sens.
L'un des points de départ de cette position est le constat que, quoi qu'on en
pense, les expositions sont devenues la forme dominante de notre monde, et
I'unique moyen d'accéder aux ceuvres d'art ; ce qui fait qu'on ne saurait les
en séparer aussi facilement. Ainsi, on aurait beau jeu de pointer tous les
éléments qui s’ajoutent 4 un objet pour lui donner sens, cela ne voudra pas

1. Ibid, p. 183-184 et p. 187.
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dire pour autant que 'objet soit susceptible d’exister indépendamment de
son exposition. Le phénomeéne de I"exposition temporaire est de ce point de
vue encore plus fort que celui de I'exposition permanente, en ce que les
expositions temporaires traduisent directement 1'événementialisation de I’art
(et de la société). Cette tendance a I'événementialisation de 'art par I'expo-
sition se traduit de fait concrétement (et quotidiennement) par la mise en
avant du cadre, de la forme de 'exposition, au détriment de ce qui est montré.
L’exposition, dés lors, ne peut simplement étre comprise comme véhiculant
un message comme dans la conception de Davallon, mais doit étre vue comme
étant en elle-méme un message, éventuellement sans contenu ' : il peut y avoir
une exposition d’art, sans qu'il y ait d’art?. De fait, si I'on suit la position de
certains auteurs, une exposition ne peut plus simplement étre comprise
comme une situation de rencontre entre un public et des objets (situation
idéologiquement orientée par sa mise en forme). Bien sfir, comme le remarque
Ferguson, une exposition représente une situation qui est contextuellement
orientée et déterminée (rencontres, publicité, recommandations, relations...),
y compris par des éléments qui lui sont totalement hétérogénes (politiques,
économiques, sociaux ou autres...). Mais d’'un autre ¢6té, I'exposition, dans
sa vacuité contemporaine, fait signe et incite a aller au-dela de cette compré-
hension. Ce n’est pas simplement une situation de communication (surtout
quand les objets sont secondaires), c’est aussi un geste signifiant, un geste
de prise de parole, de demande d’attention. En particulier dans le cas de Iart
(ou il n’est pas question de formes de connaissance comme les autres), et
notamment dans le cas de I'art contemporain. A ce propos, citons une défi-
nition intéressante de l'exposition, que donnait l'artiste et commissaire
d’exposition Rémy Zaugg : « Une exposition est une présentation, la présen-

1. Cest un peu ce qui a pu étre constaté dans certaines expositions, comme par
exemple la premiére exposition d’Andy Warhol a Philadelphie en 1965, ot I'affluence
était telle qu’on avait dii retirer les ceuvres des murs.

2. Par parenthése, on pourrait presque dire que le monde dans lequel nous vivons
est un monde « de 'exposition », dans le sens ot la facon de présenter les choses tend
i se substituer aux choses elles-mémes. C’est en quelque sorte la « victoire grincante »
des théories de la communication et c’est ce que tout un chacun peut observer en
regardant la télévision ou en lisant les journaux,
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tation d'une collection d’objets. Mais dans le fait d’étre la somme d’une série
d’objets d’exposition (expbts) il y a aussi et par-dessus tout I'activité d’expo-
set. En ce sens, 'exposition est une action. Exposer veut dire étaler, mettre
en lumiére : sauver de I'obscurité, de 'indifférence, de I'insignifiance, tirer
vers la lumiére, montrer, désigner ce qui n’est pas remarquable ; exposer veut
aussi dire citer, faire la lecon, définir, sortir de I'anonymat, exhiber quelque
chose de privé ou d'intime en public. En bref : s’assurer que c’est vu. Exposer
peut se résumer 2 dire : “regardez ceci”. Exposer est un acte qui force les
objets 4 étre contemplés et qui commande a I'ceil de regarder ces objets’. »
De ce point de vue, I'acte d’exposer entretient une relation intime avec la
question du passage de 'ombre a la lumigre et réciproquement. Hubert
Damisch rappelait ce mot de Diderot a propos du Salon de 1767 : « Combien
de tableaux seraient demeurés dans 'ombre de I'atelier s’ils n’avaient point
été exposés | » Avant d’ajouter qu’exposer, « c’est d’abord faire passer de
Pombre a la lumiére, donner a voir ce qui jusque-la demeurait invisible. Ainsi
Iidée d’exposition va également de pair avec celle de publicité, au sens
étymologique du terme : exposer, ¢’est publier, en appeler au public [...] faire
passer les ceuvres de I'espace privé de l'atelier ou de la collection a I'espace
commun de I'exposition, qu'on ne confondra pas avec celui du musée? ».
Reesa Greenberg insistait pour sa part sur le fait que, parfois, les com-
préhensions textualistes de 'exposition, comme celles de Davallon ou Fer-
guson, sont trop figées ou manichéennes : « Depuis le milieu des années 1970,
il y a eu une forte tendance dans les écrits sur I'art a identifier et analyser les
expositions en utilisant un modéle verbal. Pour le pire ou le meilleur, I'expo-
sition est devenue un texte : un texte spatial présenté en trois dimensions ;
un texte temporellement fini avec des points fixes de commencement et
d’achévement ; un texte thématique ou narratif ; un texte qui incorpore des
métatextes hégémoniques ou subversifs ; et, en tout cas, un texte “lu” par les
regardeurs’. » Que se passerait-il, nous dit Reesa Greenberg, si un autre

1. Rémy Zaugg dans L'Exposition imaginaire, op. cit., p. 362.

2. Hubert Damisch, L'Amour i’ expose. Le projet « moves », Gand, Yves Gevaert,
2000, p. 38 et p. 45-46.

3. Reesa Greenberg, « The Exhibition as Discursive Event », dans Longing and
Belonging : From the Faraway Nearby, Santa Fe, Site Santa Fe, 1995, p. 120.
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modele verbal d’exposition était pris en compte, un modele qui présenterait
moins I'exposition en tant qu’entité et plus en tant qu’événement ; un phé-
nomeéne qui ne serait pas tant fini et fixé que temporellement fluide ; moins
une construction isolée et plus une structure relationnelle de par ses connec-
tions internes et externes ; moins comme une adresse et plus comme une
conversation — en d’autres termes, I'exposition en tant qu’« événement dis-
cursif » ? Un tel modeéle mettrait selon elle « 'accent sur I'oral plutét que sur
I’écrit ; le social plutdt que I'individu ; le poétique plus que le prévisible ; et
des moyens perméables et aléatoires plutdt que des interprétations basées sur
I'interpolation, I'interrogation ou l'iconographie. [...] Ce qui compte le plus
est quelle quantité de discussion est générée, pour combien de temps, dans
quels secteurs de la société et, le plus important, avec quels effets ' ».
Certaines expositions comme la Documenta 5, « Les Magiciens de la
terre », « Chambres d’amis », « Le Primitivisme dans art du Xx¢ siécle »,
« Mining the Museum », la Documenta 11, etc. peuvent ainsi étre compris
comme des événements discursifs, relativement ouverts, dans le sens ol ce
qui avait été recherché par leurs promoteurs était ouvertement polémique,
ou tout au moins prétendait fournir 'amorce d'une discussion et la mise sur
le tapis d’'un débat. L’exposition en tant qu’événement discursif pourrait donc
apparaitre comme une sorte de prise de parole, ou en tout cas comme une
volonté de faire réagir. Dans ce cas, la médiation, la scénographie, le choix
des ceuvres (ou leur oubli) participe d’'une volonté non pas de neutralité ou
de domination (aux sens de Davallon et Ferguson), mais de 'engagement
d'un débat par I'exposition (les objets exposés étant éventuellement secon-
daires). La conception de I'exposition que nous venons d’énoncer, en tant
qu’événement discursif, puise ses racines dans des discussions de la fin des
années 1960 et du début des années 1970, visant a transformer le musée ou
le centre d’art en un lieu de discussion, conception a opposer a la tradition
sacralisatrice du musée. L'idée était de créer un forum ou un laboratoire,
c'est-a-dire de susciter I'appropriation par le public des contenus des expo-
sitions ; faire en sorte qu'une exposition soit la résultante de processus dis-
cursifs — 'objet d'une appropriation symbolique de la part de son public —

1. 1bid., p. 123.
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et non l'illustration de ces processus (les textes et sous-textes dont parlent
Davallon ou Ferguson) ', Evidemment, cette nouvelle conception du musée
ou du centre d’art est trés largement utopique — et il n’est pas siir qu’elle ait
jamais dépassé le stade du veeu pieu —, méme si on la retrouve couramment
chez Nicolas Bourriaud, Eric Troncy et d’autres (en dépit de résultats par-
fois contradictoires?).

1. La meilleure illustration de ce type de projet dans le contexte francais a été le
Centre Beaubourg, tout au moins dans sa phase de conception et dans les premicres
années de son fonctionnement. A ce propos, voir Bernadette Dufréne, La Création de
Beaubourg, op. cit. )

2. Sur ce point, voir en particulier Jan Winkelmann, « Entretien avec Eric Troncy »,
dans Coollustre, op. cit., p. 232.
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CONCLUSION

Pour une histoire de I’'exposition

Il sera ici question de la possibilité de proposer une alternative a I'idée
traditionnelle d’histoire de I'art sous la forme d’une histoire de I'exposition.
L’histoire de I'exposition n’est évidemment pas la méme chose que I'histoire
de Plart, ni que I'histoire des représentations, I'histoire des techniques ou
I'histoire des idées, mais emprunte nécessairement des éléments a toutes ces
catégories (et 4 d’autres). En fait, 'histoire de 'exposition est un domaine a
la fois incohérent par nature (car fortement hétérogéne) et en perma-
nence en chantier, ne serait-ce que parce que le fait de dresser I'histoire de
Pexposition renvoie nécessairement a un grand nombre d’enjeux trés divers,
concernant a la fois I'objet de 'exposition lui-méme (la médiation, les publics,
la scénographie, les institutions, les ceuvres, les artistes, la critique, I'économie
de l'art, les commissaires. ..) et la méthode a employer pour en rendre compte.
Par certains aspects, une exposition est plus facile 2 définir dans I'espace et
dans le temps qu'une ceuvre d’art, alors que par d’autres, c’est un objet
absolument insaisissable.

Ce texte parle beaucoup d’expositions et assez peu d’art (ni méme
d’ceuvres d’art). Ce n’est pas du tout dii au hasard, mais en raison d'un point
de vue selon lequel il est toujours hasardeux de parler d’art en général, en
raison du caractére subjectif de 'appréciation et des trés grandes variations
contextuelles qui s’attachent 4 ce mot, De méme, nous avons souvent I'impres-
sion que lorsqu’on parle d’histoire de I'art cela renvoie nécessairement a I'idée
que l'art existerait en tant que tel (en soi) et que 'on pourrait en raconter
I'histoire (c’est-a-dire, I'histoire de la notion d’art, telle qu’elle se développe
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au travers des exemples particuliers que sont les ceuvres d’art). Tout le pro-
bléme, c’est que 'on ne sait jamais trés bien ce qu’est art (ni ce qu’est une
ceuvre d’art (en tant qu'occurrence de I'art)). Sans aller trés loin dans cette
direction, contentons-nous de poser la question : si 'on parle d’art, faut-il
parler seulement des arts plastiques au sens traditionnel (peinture, sculp-
ture) ? Ou faut-il élargir aux nouvelles pratiques (photo, vidéo, nouveaux
médias) ou aux démarches qui ne produisent pas d’objet tangible (art concep-
tuel, art corporel, art relationnel ou interactif) ? Doit-on prendre en compte
toutes les formes qualifiées d’art (musique, danse, littérature, cinéma, arts
appliqués, graphisme, design, ou formes extra-occidentales) ? Jusqu'on
peut-on aller ? Un boucher, cuisinier ou plombier peuvent facilement étre
considérés comme des artistes, voire un travailleur en général, comme le
soutenaient les productivistes russes. Quand on y réfléchit un peu, 'art — et
c’est prouvé par expérience — peut étre « tout et n'importe quoi ». Pourtant,
il existe des écoles d’art, des départements d’arts plastiques ou d’histoire de
Part a I'université, structures qui restreignent de fait cette notion.

Tl est bien siir facile de considérer que les écoles d’art, de méme que les
départements universitaires d’art ou (dans un autre registre) I'administration
de la culture, sont des restes de conceptions idéalistes de ce qu’est l'art,
conceptions qui ont des sources trés anciennes dont nous vivons I'héritage
en permanence dans notre vie quotidienne. Pour toutes ces structures « qui
en vivent », il y a un intérét évident a ce qu'il v ait de 'art, et c’est méme
leur raison d’étre... Peut-étre ne vaut-il mieux pas trop creuser. Car si l'on
creusait, on s apercevrait bien vite qu'a peu prés n'impotte quoi peut étre
considéré comme une forme d’art, tout ce qu'il y a de plus légitime (et défendu
comme tel) et 2 peu prés n’importe qui peut tout aussi légitimement reven-
diquer le droit (et les avantages afférents) d’étre un artiste. Il est difficile
d’imaginer au nom de quoi on interdirait 2 quoi que soit d’étre de I'art (en
écrivant cela, nous sommes bien conscient que ces remarques remettent en
cause |'expertise de tout un milieu et toute une économie de l'art).

C’est pour cela qu'il nous semble préférable de parler de I'exposition. Car
Pexposition, ce sont des moments, des événements singuliers et contextuels,
des suites de choix parfaitement assumés et défendables qui n’ont bien sou-
vent que secondairement a voir avec '« art ». Parler de I"exposition permet
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de changer de perspective : on renonce a connaitre de maniére absolue ce
qu’est 'art, au profit de la question de savoir ce que I'on fait avec. On ne
cherche plus a savoir ce que veut dire I'art en général, mais plutot ce que
I'on souhaite transmettre 4 tel ou tel public, 4 tel ou tel moment avec tel(s)
ou tel(s) objet(s) (ou ceuvre(s)). Dans une perspective historique, cela revient
a chercher & comprendre ce que voulait dire 'art 4 un moment donné pour
certaines personnes et ce que I'on souhaitait transmettre avec la présentation
(et la promotion) de telle ou telle ceuvre. En d’autres termes, pour Ihistoire
de I'exposition, peu importent les intentions des artistes, peu importe le sens
d'une ccuvre en général, peu importent méme ses qualités (objectives ou
subjectives), peu importe qu'il s’agisse ou non d’art : ce qui est important,
c'est le sens que l'on a attribué dans un contexte singulier a des objets et ce
que l'on a essayé de faire passer a travers les expositions qu’on en a fait.

Si les intentions de lartiste apparaissent comme secondaires, c’est
— comme les expositions le démontrent en permanence — qu’une présentation
que l'on fait d'une ceuvre est nécessairement une compréhension singulicre
(ou une lecture) qui en est faite. Que les opérateurs de 'exposition s'intéres-
sent ou non aux intentions de I'artiste n'y change rien : 'exposition présentera
d’abord leurs intentions a eux. L’exemple a été donné de la Victoire de
Samothrace en haut de I'escalier Daru au Louvre, mais on pourrait en donner
d’autres : une ceuvre d’art dans un musée ou dans un centre d’art est bien
souvent une création institutionnelle (historiquement déterminée), qui se pré-
sente dans notre monde en tant que marque d'un pouvoir symbolique, intel-
lectuel, politique, voire financier, et dans des schémas mettant en jeu la société
dans son ensemble. Pour aller plus loin et pour utiliser une métaphore assez
facile (et utile), on dira qu'une ceuvre d’art dans I"économie du monde de
I’art est toujours un peu comme un oracle : elle semble muette et autoréflexive
et pourtant on la fait parler en permanence. On ajoutera que le « prétre »
(commissaire ou critique) qui réalise ce tour de force en 'exposant ne peut
étre neutre : il veut toujours faire dire quelque chose aux ceuvres, quelque
chose qu'il veut que le public retienne. C’est ce qui explique que certains
théoriciens aient compris I'exposition comme une sorte d’opération de com-
munication, oti les objets seraient utilisés comme éléments d’un discours — sur
I'art ou sur autre chose. Pourtant, si ¢’est une forme de communication, c’est
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une communication ot le contenu du message n’est souvent pas trés clair
pour le concepteur lui-méme,

A partir des présupposés qui viennent d’étre énoncés, le probléme de
I'histoire de I'exposition apparait comme beaucoup plus simple que celui de
I'histoire de I'art (oli nous sommes toujours face aux vertiges de I'idéalisme).
L’histoire de I'exposition concerne en effet bien plus la culture que I'art, plus
les discours sur I'art que les ceuvres d’art, plus les visiteurs d’une exposition
que les artistes. C’est une histoire trés fortement matérialiste, dans le sens ot
s'il n’est jamais question d’« art en général » (ni méme d’ceuvres), il est néan-
moins question d'une foule d’objets, présentés a un certain endroit, 4 un
certain moment, 4 un certain public. Dans le cas d’'une exposition artistique,
il s’agit en outre d’'un événement qui vise a mettre en relation des ceuvres
avec un public, dans le but (conscient ou inconscient, avoué ou non) de
générer une forme prédéterminée de relation (contemplation, interaction,
participation...), tout en transmettant certaines idées ou impressions. Etablir
une histoire de U'exposition revient a identifier ces relations, a en rendre
compte, a essayer de les cerner aussi précisément que possible, a les replacer
dans leur contexte.

Résumons : 2 un moment donné, telle ceuvre, présentée de telle maniére,
dans telle exposition, provoque tel type de réaction, A partir de 13, on peut
s'intéresser aux différentes présentations d’'une méme ceuvre dans le temps
et dans I'espace, a la formation du public d’un lieu donné, a la facon dont
les ceuvres ont été adaptées a des contextes différents, etc. On peut faire
I'histoire des Expositions universelles, des expositions d’arts décoratifs ou
d’arts premiers. On peut faire Uhistoire de la réception des expositions de
Picasso ou de Duchamp, lhistoire du cadre, du cartel, de la signalétique,
I'histoire de la médiation ou de la communication... ; le champ des possibles
de I'histoire de I'exposition est quasi infini.

Cela étant, deux questions préalables se posent. D’abord, une histoire de
I’exposition est-elle une histoire de la notion d’exposition ? Et dans la néga-
tive, est-il possible d’énoncer une histoire de I'exposition avant que 'on ait
eu conscience de cette notion ? C’est un peu le méme probléme que pose
I'histoire de I'art : qu’en est-il des époques ot notre notion d’art n’existait
pas ? Ne court-on pas le risque de projeter sur des époques que 'on ne
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connait pas des conceptions de 'art et de I'exposition qui sont les notres ? I
v a deux positions sur ce sujet: soit on considére I'exposition d’abord
comme une opération de monstration intentionnelle, auquel cas on s'intéres-
sera a l'exposition depuis les origines de I'humanité — et quelles que soient les
intentions en question —, soit on considére seulement la prise de conscience
historique de ces opérations de monstration intentionnelles. Dans ce deuxieme
cas, on ne s'intéressera a histoire de I'exposition que de maniére limitée ;
par exemple depuis qu'il y a des personnes dont le réle est de penser leur
organisation (pour les expositions artistiques, ce sera dans le cas des musées
ou du Salon, depuis le xvIr siecle). Eventuellement, on pourrait méme se limiter
a I'histoire de I'exposition depuis que la pratique du commissariat est consi-
dérée comme signifiante et/ou créative (en gros depuis les années 1960).

La deuxi¢me question suit la premicre et concerne les limites d'une his-
toire de I'exposition. Quel intérét y a-t-il a faire I'histoire de toutes les formes
d’exposition (de maniére exhaustive) ? Faut-il parler de toutes les opérations
relevant de I'exposition ? Ces questions impliquent nécessairement de com-
mencer toute histoire de I'exposition par la définition de I'objet dont on parle.
Sagit-il vraiment de s’intéresser a toutes les opérations de monstrations inten-
tionnelles, quels qu’en soient les objets et les contextes — méme des exposi-
tions qui ne restent qu’'a I'état de projets, méme les expositions d’art mental
ou les expositions n’ayant lieu que dans un catalogue ? S’agit-il de s'intéresser
exclusivement 2 des intentions artistiques (avec le probléme d’arriver 4 définir
ce qui caractériserait des intentions artistiques) ? La question des limites est
une question préalable incontournable. Elle se pose en effet en permanence
a partir du moment ot 'on remarque que certaines expositions qui ne
comportent ni ceuvres d’art, ni intentions artistiques sont souvent plus inté-
ressantes (2 tous points de vue, y compris artistique) que des expositions
artistiques d'ceuvres d’art canoniques réalisées par des auteurs reconnus dans
les licux les plus adaptés qui soient.

Ces deux questions conditionnent la maniére dont on construira une
« histoire de I'exposition ». Pour ce qui est de la premiére question et de
I'histoire de la notion d’exposition, on s’apercevra que, quel que soit le parti
pris retenu, il existe une influence croisée des genres d'expositions entre eux :
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les expositions sous forme de rituels influencent les expositions artistiques,
qui influencent les expositions commerciales, scientifiques ou documentaires
(et inversement). Pour ce qui est de la deuxieme question et des limites de
cette histoire, on remarquera que, quoi qu'il arrive, on est forcément limité
par les sources disponibles (surtout pour parler des expositions anciennes)
et que l'on énonce une histoire de 'exposition largement fragmentaire, 2
partir des moyens que l'on a, en suivant des parti-pris qui ont été faits par
d’autres que soi (d’ailleurs, méme si on disposait de nombreuses sources, on
serait amené i faire des choix signifiants entre elles). De ce point de vue,
I'histoire de I'exposition — comme l'histoire de I'art — reléve elle-méme de
Pexposition (en tant que forme de médiation).

Qu’en est-il des questions de méthode en histoire de I'exposition ? 1
semble que trois questions se posent de maniére récurrente : qui parle ? De
quoi parle-t-on ? A qui s’adresse-t-on ? Pour le premier point (qui parle ?),
on pourra reprendre la perspective énoncée par L'Archéologie du savoir de
Foucault, et considérer qu’une histoire de I'exposition ne se donne pas telle
quelle, mais met en jeu la position de I'énonciateur et ses intentions propres.
Par exemple, dans 5000 Artists Return to Astists’ Space — qui est une antho-
logie des expositions dans un lieu alternatif de New York —, 'enjeu était 4 la
fois de légitimer trente ans d’expositions, de construire une histoire (et une
référence), tout en justifiant la poursuite de leurs actions (ce qui leur permet
de prétendre a recevoir des subventions'). On décele le méme genre d’inten-
tions dans la série des « Studies in Modern Art » publiée par le MoMA, a
partir des expositions qui y avaient été montées, ou dans les études consacrées
a lhistoire du Magasin?, du Centre Pompidou’, de la Tate ou du MoMA*,

1. 5000 Artists Return to Artists Space : 25 Years (sld. Claudia Gould et Valerie
Smith), New York, Artists Space, 1998,

2. Yves Aupetitallot, Magasin 1986-2006, Ziirich/Grenoble, JRP Ringier/Le Maga-
sin CNAC, 2006.

3. Catherine Lawless, op. cit., et plus récemment, Bernadette Duftréne (sld.), Centre
Pompidou, trente ans d'bistorre, Paris, Centre Pompidou, 2007 ou Germain Viatte, Le
Centre Pompidou. Les années Beaubourg, Paris, Découverte/Gallimard, coll, Culture
et société, 2007.

4. Parmi les nombreux ouvrages consacrés a ces institutions on note par exemple
Sam Hunter (sld.), The Museum of Modern Art, New York. The History and the
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Dans ce dernier cas, 'enquéte historique commandée par le MoMA reste tres
superficielle et consensuelle, ce qui n’a évidemment pas du tout les mémes
intentions qu’un ouvrage polémique sur le méme sujet, tel que Comzmzent New
York vola l'idée d'art moderne de Serge Guilbaut®. Mais I'histoire racontée
par Guilbaut n’est évidemment pas plus neutre que celle orchestrée a leur
gloire par les dirigeants du MoMA et on dira juste que ses intentions sont
différemment orientées idéologiquement parlant.

De quoi parle-t-on ? Sil'on parle d'une exposition, quelle qu’elle soit, on
est confronté 2 des choix dans I'ordre des priorités. Faut-il mettre en avant
les institutions concernées, les ceuvres (ou les objets), leur installation, faut-il
plutdt s’intéresser aux décisions curatoriales, faut-il s'intéresser a la réception
publique (et critique) ? Une partie du probléme tient au fait que certaines
expositions sont tres intéressantes du point de vue de leur médiation, mais
pas du tout de celui de leur scénographie ; certaines relévent d’enjeux concep-
tuels novateurs alors que d’autres dont ce n’est pas le cas marquent les esprits
ou rencontrent un trés grand succes. Par exemple, les nombreux livres consa-
crées aux Expositions universelles s’intéressent bien souvent davantage
au phénoméne de masse qu’aux présentations elles-mémes. A Pinverse, un
livre comme Black Box 1lluminated® consacré aux expositions de vidéo s’atta-
che précisément a des objets particuliers (et aux difficultés que leur exposition
a pu causer). Faire une histoire de la médiation verbale n’est pas la méme
chose que faire une histoire de la scénographie d’exposition. Dans le premier
cas, il est nécessaire de mettre en jeu une analyse de I'évolution de la notion
d’espace public alors que, dans 'autre, 'histoire de 'architecture a un réle
prépondérant. En somme, les histoires de I'exposition font toujours des choix

Collection, New York, Harry N. Abrams/MoMA, 1984 ou At i Our Time. A Chro-
nicle of the Museum of Modern Art (sld. Harriet S. Bee et Michelle Elligott), New
York, MoMA, 2004 ; Frances Spalding, The Tate. A History, Londres, Tate Gallery
Publishing, 1998. Nous ne mentionnerons pas la grande quantité d’ouvrages consacrés
aux institutions plus anciennes (Louvre, British Museum, Metropolitan Museum of
Art...).

1. Serge Guilbaut, Comment New York vola I'idée d’art moderne, Nimes, Jacqueline
Chambon, 1983,

2. Black Box lluminated, op. cit.
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d’objets, ont des approches croisées et ne traitent pas de tout. La difficulté
est de parvenir & comparer des choses comparables en établissant un protocole
d’analyse auquel on se tient. Il s’agit alors de produire une continuité signi-
fiante (quelles que soient les intentions que I'on a).

A qui s’adresse-t-on ? 1l est évident qu’un prospectus publicitaire pour le
musée national d’Art moderne ou un documentaire touristique sur le Musée
du Louvre qui passe 2 la télévision japonaise n’ont pas le méme public que
les ouvrages des cultural studies'. Dans un cas, il s’agit d'utiliser I'histoire de
I'exposition comme outil de promotion d'un lieu ; dans l'autre, il s’agit de
remettre en cause les certitudes apparentes par des analyses culturalistes
(faisant largement appel aux sciences sociales, 4 I"économie, a 'histoire poli-
tique, etc.).

Posons encore une question : comment sont concrétement écrites les his-
toires de I'exposition ? Le degré zéro, bien sfir, c’est de raconter sa propre
expérience de visite d’une exposition (ce que font éventuellement les critiques
d’art). Mais si on traite d’expositions que 'on n’a pas vues, c’est plus com-
pliqué... Le probléme, c’est qu'une exposition, contrairement a une ceuvre
d’art, est quelque chose de temporaire par nature (méme les expositions
dites permanentes des musées). En d’autres termes, on doit se fier le plus
souvent 4 des sources documentaires (sources écrites, photos, documents
audiovisuels, sites internet...). Sans compter qu'il convient de distinguer ceux
qui ont participé directement de 'exposition (projets, liste des ceuvres pré-
sentées, dossier de presse, affiches, cartons d'invitation, catalogues, plans,
magquettes, photographies, etc.) de ceux qui témoignent indirectement d'une
exposition (revue de presse, critiques, témoignages (entretiens), ouvrages
contemporains ou ultérieurs, généraux ou spécialisés). Ces deux catégories
— qui correspondent 4 la distinction épitexte/péritexte de Genette 4 laquelle
nous avons fait référence dans la deuxieme partie — sont évidemment utilisées
a la mesure des intentions de I'histoire que l'on écrit.

1. Par exemple, Visual Display. Culture Beyond Appearances (sld. Lynne Cooke et
Peter Wollen), New York, Dia Center/New Press printing, 1995-1998 ou Exhibiting
Cultures. The Poetics and Politics of Museum: Display (sld. Tvan Karp et Steven D.
Lavine), Washington, Smithsonian Institution, 1991.
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Une fois que I'on a défini une acception de la notion d’exposition et les
limites possibles de ce dont on doit parler, une fois que I'on a résolu la
question de l'aspect de I'histoire auquel on s’intéresse (lieux, acteurs, rela-
tions, événements. ..), une fois que I'on a réfléchi au public auquel on s’adresse
et au genre de sources que 'on utilise, plusieurs types d’approches sont
possibles. Elles pourraient étre réparties, assez arbitrairement, en trois caté-
gories : en fonction des lieux, des acteurs et des pratiques.

D’abord, les expositions définies par des lieux. Le mot lieu est pris par
commodité. Tl faudrait évidemment distinguer entre la question des lieux,
celle des sites et celle des espaces. Pour le moment, prenons pour point de
départ I'idée émise par Michel Foucault, selon laquelle I'exposition définirait
des hétérotopies, c’est-a-dire des moments ou des situations en marge du
monde quotidien. Dans cette optique, une histoire de 'exposition peut trés
bien consister & dénombrer, analyser et relier entre eux des lieux spécifiques
(galeries, musées, lofts, usines...), des espaces (le white cube, la black box, la
cimaise, le cadre, le catalogue...), des sites (tels squats ou friches... lieux
détournés temporairement ou de maniére permanente de leur fonction) uti-
lisés pour réaliser des expositions. Une histoire de I'exposition peut ainsi
parfois prendre la forme d'une histoire de la Tate Gallery ou de Beaubourg,
ou plus généralement de «l'art de I'installation », voire étre I'histoire des
scénographies d’exposition au MoMA ', Mais cela pourrait tout aussi bien
étre une histoire des « espaces alternatifs » (ou institutionnels), indépendam-
ment de leur fonction artistique. Un certain nombre d’auteurs se sont inté-
ressés a la formation des lieux d’exposition et a leurs précurseurs (tombes,
reliquaires, églises, pelerinages, palais) ; néanmoins, le type d’histoire de
Pexposition le plus répandu (et le plus largement diffusé aupres du grand
public), ce sont les histoires des musées, notamment sous la forme de docu-
ments 4 vocation promotionnelle vendus 2 la caisse ou dans la boutique des
musées. Dans un autre registre, il y a aussi des lieux d’exposition qui ne sont
pas des musées (qui n'ont pas de collecion permanente), mais dont des
histoires ont été écrites. Clest le cas, par exemple, de la société anonyme
de Katherine Dreier (créée en 1920) ou du MoMA, qui, pendant ses dix

1. Voir en particulier le livre de Mary Anne Staniszewski, op. ¢t
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premiéres années d’existence (1929-1939), n’avait pas encore de «vraie »
collection permanente et dont 'activité principale consistait 2 organiser des
expositions temporaires. Il existe des structures qui ne sont pas nécessaire-
ment permanentes comme les centres d’art, tout en ayant eu une histoire
(parfois sur plusieurs lieux). C’est le cas également des « lieux alternatifs »
(ateliers, squats, lofts, usines, boutiques...). Enfin, il existe une autre forme
d’approche de la question du lieu d’exposition, plus proche de la notion
d’espace, c'est celle de la mise en espace et de la scénographie.

Aprés Ihistoire des lieux, celle des personnes. Ce dont il est ici question
ce sont des démarches, des intentions, des différents acteurs a I'ceuvre dans
une production d’exposition. Ce sont par exemple les expositions de Marcel
Duchamp, de Harald Szeemann, de Daniel Buren... considérées comme des
entités autonomes en fonction de leurs intentions respectives. Les artistes,
comme les commissaires, ont une histoire 4 faire valoir en liaison avec I'expo-
sition, de méme que le(s) public(s) et la critique. Parfois, la distinction entre
expositions artistiques ou non artistiques apparait comme inopérante : il fau-
drait parler de certains architectes ou designers, de Norman Bel Geddes, de
Victor Gruen, de Philip Johnson et de toutes les personnes qui ont vu dans
I'exposition un vecteur de transformation de la société. Il faudrait également
parler des a-cotés de I'ceuvre d’art, de 'histoire du milieu de I'art, du monde
de l'art et du champ de l'art. Par exemple, des collectionneurs et de
'usage social qu’ils ont pu faire de leurs collections. Mais aussi des galeristes.
Tres souvent, les galeristes ont eux-mémes écrit leurs Mémoires (aussi souvent
semble-t-il que les artistes). Plus rares sont les ouvrages généralistes traitant
de I'histoire du commetce de l'art. Il y a beaucoup moins d’ouvrages consacrés
a un organisateur d’exposition qu'a un galeriste ou a un artiste. Une des
sources dominantes de I’histoire de 'exposition, ce sont les histoires de tel
ou tel artiste ou mouvement. Quasiment tous les catalogues consacrés a un
artiste ou un mouvement artistique en contiennent des éléments. Il y a assez
peu d’ouvrages relatant I'histoire de la critique d’art, et encore moins ’histoire
de la réception par le public (ni grand public, ni public spécialisé). Il existe
bien entendu des livres de critique d’art, des livres de sociologie (comme
L’Amour de Part de Bourdieu), mais quasiment pas de livres d’histoire de
la réception, si ce n'est des ouvrages consacrés 4 un monde ou un milieu de
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I’art a une époque donnée, sur un laps de temps, dans un contexte culturel...
(des histoires culturelles).

Nous arrivons 2 un dernier cas d’histoire de I"exposition. Celle qui s'inté-
resse 2 des « pratiques » et considére cette histoire — 4 l'instar de I'histoire
de Tart — selon des schémas historiques préalables: en telle année, telle
personne a été la premiére a réaliser telle ou telle forme d’exposition, ou tel
ou tel type d'installation. Cette forme d’histoire est un peu comme I'histoire
que I'on apprend a I'école, I'idée de fond étant de tracer une évolution
signifiante (progression, régression, stagnation...) des expositions dans le
temps. Une histoire centrée sur les expositions elles-mémes implique égale-
ment sans doute une histoire de la médiation ou de la communication, sans
oublier le fait qu’on pourrait aussi étudier comment une méme ceuvre génére
des réactions différentes (contemplation, consultation, interaction, zap-
ping...) selon ses conditions de visibilité (comment on la donne i voir) et ce
quon en dit : cette histoire ressemble a I'histoire sociale des musées, ou a
celle de la médiation culturelle. Mais une telle histoire ne devrait pas se limiter
de maniére mécanique aux structures. Une histoire de I'exposition — histoire
en forme d’archéologie, plus que « généalogie » — devrait enfin aussi pouvoir
prendre en compte les ceuvres. Non plus a la maniére naive des histoires
traditionnelles de I'art — histoire des formes, des styles, des artistes, des
maniéres, des projets —, mais en pensant I'ceuvre comme indissociable de ses
différents dispositifs d’exposition. Une situation de rencontre, un événement
singulier, une fiction cent fois différente, tout a la fois support de projection
et site de Iart.
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