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« Un fait est une abstraction de quelque chose  
qui est fondamentalement mouvant et changeant. 
En un sens, l’animation est profondément liée  
à ma perception du monde comme provisoire. 
Tout ce qui est là est susceptible de changer.  
Les certitudes peuvent disparaître. Les émotions 
ressenties avec une force incroyable ne durent 
pas nécessairement : elles aussi changent  
et évoluent. »

William Kentridge, 2008
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Le LaM est heureux et fier de présenter pour la première fois en France 1 une grande 
exposition rétrospective consacrée à William Kentridge, l’un des artistes contempo-
rains majeurs et parmi les plus complets de notre époque. 

D’abord et avant tout dessinateur, Kentridge est également graveur, sculpteur, 
cinéaste, acteur et metteur en scène. Sa pratique a beaucoup évolué au cours des  
dernières décennies, et le public sera sans doute surpris de découvrir une œuvre d’art 
totale. Tant dans ses déclarations et ses textes que dans sa vie, il apparaît aussi comme 
un artiste-philosophe pour lequel la notion de doute, d’incertitude, voire d’échec,  
fait partie de la création : « Il n’y a pas eu de révélation mais plutôt une longue et dou-
loureuse suite d’échecs. J’ai échoué à devenir peintre, j’ai échoué à devenir acteur.  
J’ai été réduit à dessiner 2. » 

Fils du célèbre avocat Sidney Kentridge, qui défendit Nelson Mandela pendant le 
Treason Trial (Procès de la Trahison, 1956-1961) et la famille du militant activiste Steve 
Biko, mort en prison, William Kentridge fut très tôt confronté à la dichotomie Noir-
Blanc, à la culpabilité du Blanc sud-africain, à l’injustice de l’Apartheid, à la violence de 
la répression et au racisme. Cette dualité marque profondément tant sa pensée que son 
art ; la culture du livre et du déplacement, d’autre part, se retrouve dans de nombreuses 
œuvres de ce descendant d’une famille juive lituanienne émigrée au début de ce siècle. 

Conçue en étroite collaboration avec l’artiste, et avec le Kunstmuseum de Bâle, 
l’exposition « Un poème qui n’est pas le nôtre » vise à créer un lien entre ses premiers 
dessins, les films des années 1980-1990 et son travail spectaculaire et monumental le 
plus récent. Ce titre énigmatique, caractéristique de sa manière de penser, est sans 
doute pour l’artiste une manière de rendre hommage aux cultures négligées, aux 
oubliés de l’Histoire, et d’insister sur le caractère poétique de la création artistique.

Pour Kentridge, voir le monde en noir et blanc lui permet de simplifier le réel, tout 
en exagérant son expression. Grâce au fusain et à l’encre de Chine, il fait naître des 
représentations qui sont parfois de simples contours, parfois des formes pleines. Pour 
l’artiste, il s’agit de faire bouger les lignes en employant des formes qui renvoient faci-
lement à l’art classique, aux débuts du cinéma.

 Avant que le travail puisse commencer (dessin, film, sculpture, performance), 
Kentridge doit accomplir un autre travail, invisible : « Marcher, penser, traquer l’image. 
Je passe des heures dans l’atelier à marcher, à faire les cent pas dans l’espace pour réu-
nir l’énergie et trouver la clarté qui me permettront de tracer le premier trait. C’est 
moins une période de planification d’un projet qu’une façon de laisser se décanter des 
idées. Un espace ouvert aux multiples trajectoires possibles d’une image […] 3 . »

Depuis ses tout débuts, Kentridge explore la condition humaine, en particulier la 
thématique complexe de la migration, thème indissociable du contexte social et  
politique de l’Afrique du Sud, pays dans lequel il a grandi et travaillé. 

Les décors de scène réalisés pour Sophiatown (1986-1989) ainsi qu’un film docu-
mentaire introduisent les visiteurs au travail pluridisciplinaire de Kentridge. La pièce, 

Introduction

1. 	� La dernière exposition 
consacrée à William 
Kentridge en France  
fut « Cinq thèmes », 
présentée à la Galerie 
nationale du Jeu de 
Paume en 2010, en même 
temps que « Carnets 
d’Égypte » au musée  
du Louvre.

2. 	� William Kentridge, 
Cinq thèmes, cat. exp., 
Paris, Jeu de Paume, 
Milan, Cinq Continents, 
2010, p. 245.

3. 	� William Kentridge, 
« L’artiste au travail »,  
in William Kentridge, 
Cinq thèmes, op. cit., p. 13.
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William Kentridge Introduction

fruit de la collaboration de l’artiste avec la compagnie de théâtre Junction Avenue, met 
en scène l’évacuation forcée et la démolition de Sophiatown, quartier de Johannesburg 
et centre culturel noir, dans les années 1955-1959. Cet ensemble impressionnant de 
grands dessins sur fond ocre est exposé dans son intégralité. 

Les premiers dessins et gravures de Kentridge des années 1980, rarement montrés 
et provenant de collections privées ou du studio de l’artiste, sont fortement influencés 
par le langage pictural de l’expressionnisme allemand, notamment de George Grosz, 
Otto Dix et Max Beckmann. Ils apportent une perspective sud-africaine sur l’histoire 
de l’Europe et sur la violence déchaînée par les puissances coloniales. L’auteure du 
catalogue, Ute Holl, perçoit les œuvres de Kentridge comme des sismographes de la 
violence en Afrique du Sud. Kentridge recourt aux techniques créatives de collage et 
de montage inspirées par les mouvements d’avant-garde, de Dada au constructivisme 
russe. L’exposition du LaM présente en contrepoint diverses sources artistiques chères 
à l’artiste – celles de la République de Weimar et de la Russie postrévolutionnaire –, 
éclairant ainsi les liens que l’œuvre de Kentridge entretient avec les utopies militantes 
du début du xxe siècle. 

On décèle aussi des sources culturelles françaises : William Kentridge passe un an  
à Paris à l’école de théâtre Jacques Lecoq et découvre ainsi le théâtre du mime, l’art du 
geste et du mouvement, le jeu des masques et des silhouettes. Des documents issus 
des archives Lecoq sont présentés, en regard de l’exposition, permettant de mesurer à 
quel point cette expérience fut marquante pour l’artiste. Kentridge déclare à ce pro-
pos : « Se rappeler qu’on a voulu être acteur, et qu’on a renoncé au profit du spectacle, 
qu’on invente pour soi-même. Car la grande affaire est peut-être là  : faire avec ses 
défauts, contourner l’obstacle […]. Ne pas oublier qu’on a suivi des cours pour deve-
nir mime, et qu’on l’est finalement devenu en suivant une autre voie. On sait à la  
perfection imiter le pas d’un cheval, et l’on découvre après coup que le dessin repose 
lui aussi sur un mimétisme du geste. Mais le mime n’est pas tout à fait imitateur, le 
dessinateur encore moins. L’un et l’autre épousent une forme dont ils s’inspirent le 
temps qu’il faut, et qu’ils restituent par bribes, mais avec précision. C’est ce qu’on 
appelle le style 4. »

Il découvre également au cinéaste visionnaire Georges Méliès, pour son côté fan-
tastique, bricolé et drolatique. Pour réaliser ses films, Méliès peignait lui-même les 
décors et il jouait devant en se filmant. Kentridge s’intéresse aussi à Alfred Jarry pour 
sa critique féroce et grotesque du despote tyrannique incarné par le personnage d’Ubu. 
Les différents documents présentés font ainsi allusion aux œuvres suivantes : Ubu tells 
the Truth (1997), un film qui mêle fragments d’archives et dessin animé, pour dénoncer 
les exactions commises pendant l’Apartheid ; 7 fragments pour Georges Méliès, Un voyage 
dans la Lune (2003), installation confrontant le travail dans l’atelier à un voyage imagi-
naire dans la Lune ; et O Sentimental Machine (2015). Cette dernière installation, pré-
sentée dans l’espace fermé d’une chambre d’hôtel, s’inspire de films d’archives de 
défilés bolcheviques et d’un discours inédit de Trotski exilé en Turquie en 1933, mêlés 
à une fiction humoristique sur sa secrétaire, Evgenia Shelepina.

En 1985, William Kentridge a réalisé Vetkoek/Fête galante, l’un de ses premiers films 
d’animation. Il met au point une technique cinématographique qu’il appelle « anima-
tion du pauvre », composée de photographies de dessins au fusain et de collages. Il 
développera ce principe dans la célèbre série de films intitulée Drawings for Projection. 

4. 	� Gérard Macé, « Comment 
devenir William 
Kentridge », Les Cahiers  
du MNAM, no 146, 
hiver 2018-2019, p. 3.

Max Beckmann 
Der Neger (Le nègre), 1921 

Pointe sèche en noir 
Munich, Verlag der marées 
Gesellschaft, R. Piper & Co 

53 × 38,5 cm
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Alfred Jarry
Conférence sur les pantins, 1902

Manuscrit autographe, crayon  
et crayon de couleur

Cours dans le « Central » à l’école de théâtre Jacques Lecoq. 

Alfred Jarry
Prospectus pour « Ubu roi », n.d.

15 × 8 cm
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William Kentridge Introduction

Il commence cette série en 1989 et réalise dix films avec la même technique. Au lieu  
de multiplier les dessins pour suggérer le mouvement, il dessine au fusain sur une  
ou plusieurs feuilles de papier, puis en efface des parties pour recommencer un autre 
dessin ; les traces d’effacement sont visibles, et, au fur et à mesure, l’objet ou la figure 
se métamorphose pour devenir autre chose. Toutes ces opérations sont filmées par 
une caméra fixe et la narration s’oriente ainsi de façon aléatoire. L’ensemble de ces 
Dessins pour projection ont pour toile de fond l’histoire de l’Afrique du Sud, vue à travers 
deux personnages qui sont des alter ego de l’artiste, Soho Eckstein, le riche homme 
d’affaires avec son cigare et son complet rayé, et Felix Teitlebaum, l’exilé, le rêveur 
toujours nu, et souvent vu de dos. Ce dédoublement, ainsi que les similitudes topogra-
phiques avec Johannesburg, la ville natale de Kentridge, font de ces films une réflexion 
poétique et critique sur la situation ambivalente de l’Afrique du Sud et de l’Apartheid. 

Une série plus récente de films expérimentaux intitulés Drawing Lessons (commen-
cée en 2009) présente Kentridge dans son atelier. Des séquences courtes illustrent la 
façon dont il aborde, avec humour, la question essentielle du processus créateur, de la 
pensée en mouvement. L’artiste réhabilite ainsi de façon originale et ironique le lieu 
mythique de l’atelier et les relations entre lui et son modèle, se dédoublant et se pre-
nant ainsi lui-même comme modèle. L’atelier est pour lui la matrice de toute création, 
c’est le lieu où il déambule, dessine, découpe, déchire, construit les maquettes. Le lieu 
aussi de la collaboration avec toute une équipe pluridisciplinaire. Pour lui, « l’atelier 
est un espace fermé, physiquement mais aussi psychiquement, comme un cerveau en 
plus grand ; la déambulation dans l’atelier est l’équivalent des idées qui tournent dans 
la tête, comme si le cerveau était un muscle que l’on pourrait exercer pour le mettre 
en condition et améliorer ses performances. Mes fragments sont donc le fruit de cogi-
tations intérieures, chaque fragment terminé étant la manifestation des impulsions 5 ».

Plusieurs autres œuvres emblématiques de l’exposition fournissent des informa-
tions supplémentaires sur le thème de la migration et de la procession, un format 
essentiel pour l’œuvre de Kentridge initié par le grand dessin Arc/Processions (Develop, 
Catch up, Even Surpass) [1990], la vidéo Shadow Procession (1999), et développé plus 
tard dans Triumphs and Laments (2016). Cette immense frise, réalisée sur les bords du 
Tibre à Rome, relate les événements triomphants et lamentables de l’histoire romaine, 
mêlant faits artistiques et historiques de l’Antiquité jusqu’à nos jours, de la fondation 
de la ville jusqu’à la mort de Pasolini en passant par le cinéma, l’évacuation du ghetto, 
les grands peintres et la littérature. Tous les dessins préparatoires de cette œuvre, qui 
se déroule comme une longue procession de personnages portant parfois un fardeau, 
sont présentés en regard d’une sorte de leporello réalisé avec des découpages. « La 
procession est une forme que j’ai utilisée maintes fois auparavant, essayant d’englober 
dans mon travail la plus grande partie de la population mondiale. La procession sans 
fin de personnes portant sur leur tête et leurs épaules des paniers, des paquets de vête-
ments, des butins de guerre. Toute l’Histoire portée par eux 6. »

Un autre thème fondamental est enfin abordé, celui du Temps et de l’Histoire. 
L’installation monumentale The Refusal of  Time (2012), présentée pour la première 
fois en France 7, est un spectacle total mêlant musique, danse, chant, vidéos, réalisé en 
étroite collaboration avec le compositeur Philip Miller et l’historien des sciences Peter 
Galison. Tout en évoquant des souvenirs personnels d’enfance, Kentridge livre ses 
interrogations sur la notion aléatoire du Temps, mêlant ainsi l’intime et la biographie 

5. 	� William Kentridge, 
Cinq thèmes, op. cit., p. 13.

6.	� William Kentridge, 
William Kentridge, More 
Sweetly Play the Dance, 
cat. exp., Amsterdam, 
EYE, Filmmuseum, 2015, 
p. 25-26.

7.	� Elle fut présentée sous  
sa forme théâtrale en 
2012 au festival d’Avignon.  
Puis à la documenta  
de Cassel la même année.

El Lissitzky et Ilya Erenbourg
Chest povestey o leghkikh 

kontzakh [Six cartes  
avec des fins faciles], 1922

20,9 × 14,4 cm
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à des notions universelles. Dans cette installation immersive, les projections vidéo 
synchronisées comportent des actions en direct, des animations et des danses ; une 
sculpture cinétique centrale appelée « Elephant » respire à un rythme soutenu. Les 
sons des métronomes dialoguent avec les tic-tac des horloges dans un vacarme assour-
dissant où se mêlent chants et danses africaines. Même si son œuvre regarde vers le 
passé en interrogeant le début de notre modernité, et a recours à de vieux objets hors 
d’usage – mégaphone, horloges, cafetière, téléphones, etc. –, William Kentridge n’est 
pas un artiste nostalgique, mais plutôt anachronique, plus intéressé par l’expérimenta-
tion que par l’innovation. Il a d’autre part une conception de l’Histoire par fragments 
et tout chez lui procède du collage. « Peut-on penser l’histoire comme un collage plu-
tôt qu’une narration ? » Il cherche sa vérité dans le fragmenté, l’incomplet et le négligé. 

Dans l’œuvre performative de Kentridge, The Head & the Load est la plus récente. 
Commandée pour la commémoration du centenaire de la Grande Guerre, The Head 
& the Load fut d’abord présentée à la Tate Modern de Londres en 2018, puis à  
l’Armory Show de New York. Elle traite du lien entre la Grande Guerre et le colonia-
lisme et rend ainsi hommage à ces deux millions de soldats et de porteurs africains 
morts souvent de maladie, pour cette guerre entre puissances coloniales européennes. 
Créée avec le compositeur Philip Miller et Thuthuka Sibisi, la pièce mêle dans un 
vaste collage chants africains, poésie dadaïste (Tzara, Schwitters) et extraits de musique 
européenne : Ravel, Satie, Hindemith et Schönberg. Le titre fait allusion au poids sup-
porté par les porteurs mais aussi au poids de l’histoire coloniale qui pèse toujours sur 
les épaules de l’Afrique et de l’Europe. Une installation cinématographique intitulée 
Kaboom! est présentée dans la même salle ; il s’agit de la maquette préparatoire pour 
The Head & the Load ; elle permet de voir et de comprendre la façon dont l’artiste tra-
vaille avec un montage de dessins, de cartes et de paysages, de projections d’ombres, 
de citations et de listes de noms, avant de passer à l’échelle réelle et monumentale. 
Kentridge développe avec ses théâtres d’ombres et ses processions une autre façon de 
voir le monde. Il se saisit de ces zones crépusculaires pour rendre visible l’invisible.

Marie-Laure Bernadac
Sébastien Delot 
Josef  Helfenstein 

Isaac Leib Peretz  
et Nathan Altman

Geklibene verk  
[Œuvres complètes], 1925

22,7 × 16,3 cm

Nathan Altman
Lénine, 1921

Portfolio, lithographies
42 × 32,5 cm
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		�  « Je ne connais aucune œuvre qui ne soit née 
assez clairement de quelque chose d’autre 1. »

		  William Kentridge

Que l’œuvre de William Kentridge soit saturée de références à l’histoire de l’art est 
une évidence. Qu’elle se réfère plus spécifiquement aux avant-gardes artistiques euro-
péennes de la première moitié du xxe siècle en est une autre. Au sein de ces dernières, 
trois grands courants semblent l’avoir particulièrement nourrie  : l’expressionnisme 
d’un Otto Dix, d’un George Grosz ou d’un Max Beckmann, Dada, ainsi que l’avant-
garde russe. Si la filiation à celle-ci peut sembler à première vue la plus évidente,  
non seulement sur le plan formel mais aussi et surtout par son articulation à la ques-
tion politique, c’est dans Dada que l’artiste situe le point d’ouverture, l’exemple qui 
lui aurait permis de penser la création artistique dans une circulation fluide entre  
ses diverses pratiques  : celle du dessin, celle du film, celle du théâtre et celle de  
l’opéra – autant de médiums que le dispositif  de l’installation lui permet à l’occasion 
de combiner :

�[Dans Dada], il y a un sens de l’ouverture et du possible, un glissement entre les 
genres et les matériaux, qui permet d’aller d’une eau-forte à une performance  
scénique puis à un film, au départ de quelque chose qui se trouve dans le théâtre, 
dans un garage, un musée ou dans la rue 2.

De manière plus fondamentale, c’est l’esthétique du collage, et donc de la disjonction, 
que Kentridge emprunte à Dada car, selon lui, c’est du montage en tant que tel que 
procèdent le sens et sa mise en forme :

�La technique du collage n’est pas nouvelle, pas même récente, mais, alors que pen-
dant des siècles l’art visait à cacher le fragment, l’art consistant à cacher l’art, il 
semble désormais que l’art a pour fonction de révéler l’art. Non pas pour montrer 
la technique ou les astuces de l’artiste, mais pour montrer le travail, l’acte de créa-
tion de l’image, c’est-à-dire la création du sens du monde 3.

Le fait d’exposer le « faire » de l’image se situe en effet au centre de sa pratique, et en 
particulier de celle du dessin, où les procédures d’effacement comme techniques  
de construction tiennent une place de premier plan.

Kentridge pense ainsi le montage en tant qu’opération signifiante à même de 
reconstruire l’histoire à partir des interstices entre des éléments hétérogènes. Ce procédé, 

1. 	� Conversation (sur scène, 
en public) avec Joseph 
Koerner suite à une 
représentation de Refuse 
the Hour, Yale University, 
6 novembre 2015, cité  
in Margaret K. Koerner 
(dir.), William Kentridge: 
Smoke, Ashes, Fable, 
cat. exp., Arles, Actes Sud, 
2017, p. 58.

2. 	 Ibid.
3. 	� William Kentridge,  

« That Which I Do Not 
Remember », William 
Kentridge: A Poem That Is 
Not Our Own, cat. exp., 
Bâle, Kunstmuseum, 2019, 
p. 94.

« Kaboom ! Kaboom ! Kaboom ! » :  
William Kentridge et le spectre de Dada

Judith Delfiner
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William Kentridge « Kaboom ! Kaboom ! Kaboom ! »…

que Maurice Blanchot nomme « dispersion », constitue, selon l’écrivain, la forme  
poétique par excellence :

�La poésie : dispersion qui, en tant que telle, trouve sa forme. Ici, une lutte suprême 
est engagée contre l’essence de la division et pourtant à partir de celle-ci ; le lan-
gage répond à un appel qui remet en cause sa cohérence héritée ; il est comme 
arraché à lui-même ; tout est rompu, brisé, sans rapport ; on ne passe plus d’une 
phrase à une autre, d’un mot à un autre. Mais, une fois détruites les liaisons inté-
rieures et extérieures, se lèvent, comme à nouveau, dans chaque mot tous les mots, 
et non pas les mots, mais leur présence qui les efface, leur absence qui les appelle – 
et non pas les mots, mais l’espace qu’apparaissant, disparaissant, ils désignent 
comme l’espace mouvant de leur apparition et de leur disparition 4.

C’est bien la question de l’espace « entre » que pose la pratique de Kentridge qui pro-
cède à une mise en scène du disruptif  :

�[…] Travailler à partir de la compréhension de l’histoire comme fragmentée (ou du 
passé comme fragmenté) et comprendre l’histoire comme une construction de 
fragments qui offrent une compréhension provisoire du passé. Ici, nous avons le 
choix entre camoufler les joints qui assemblent les différents fragments, ou exposer 
les cicatrices blanches des joints du vase reconstitué afin de montrer le récipient 
complet composé de tant de tessons 5.

En ce sens, le montage consiste en l’exposition de la dissonance entre des éléments en 
conflit qui confère à l’ensemble une dynamique centrifuge. Développé en plein pre-
mier conflit mondial par Dada, ce procédé serait une méthode de connaissance et de 
composition qui procéderait fondamentalement du « désordre du monde ». Or c’est 
précisément une telle triade formée par la Première Guerre mondiale, Dada et le mon-
tage qui se trouve au cœur de l’œuvre de Kentridge et qui en informe la structure même.
	
Si les œuvres de l’artiste sud-africain véhiculent un contenu politique, celui-ci n’est 
pas dissociable de la forme qui en permet l’efficace  : le montage. Walter Benjamin 
décrivait ce procédé comme un travail où « se créent partout des intervalles qui 
tendent à nuire à l’illusion [et] sont réservés à [l]a prise de position critique 6 ». En rap-
prochant des réalités hétérogènes, le montage brise la chronologie et crée un mouve-
ment, une « secousse », pour reprendre les mots d’Ernst Bloch :

�Montage, d’un point de vue immédiat. Ici seulement on sent vraiment le vent. Il 
souffle de partout. Les parties ne s’accordent plus ensemble, elles sont devenues 
détachables, on peut les monter autrement. Ce fut d’abord le montage photogra-
phique qui fut compréhensible pour beaucoup, la photographie découpée et collée 
à nouveau dans un « montage » ; le mot est certes plus ancien quand il s’agit de 
machines. […] Dans le montage culturel et technique, […] la cohésion de l’an-
cienne surface est détruite et une nouvelle cohérence est constituée. Cette cohé-
rence nouvelle ne peut être constituée que parce que l’ancienne ne cesse 
d’apparaître toujours plus apparente, fragile, comme une simple cohérence de 

4. 	� Maurice Blanchot, 
« L’effet d’étrangeté » 
(1957-1960), L’Entretien 
infini, Paris, Gallimard, 
1969, p. 528.

5. 	� William Kentridge,  
« I Shout Think Think 
Think! The Fact The Fact 
The Fact Kaboom! 
Kaboom! Kaboom! (This 
is a fair idea of  progress.) », 
in William Kentridge:  
A Poem That Is Not Our 
Own, op. cit., p. 175-176.

6. 	� Walter Benjamin,  
« Le pays où il est interdit 
de nommer le prolétariat. 
À propos de la première 
représentation de huit 
monoactes de Brecht » 
[1938], trad. P. Ivernel, 
Essais sur Brecht, Paris, 
La Fabrique, 2003, p. 60.

7. 	� Ernst Bloch, Héritage  
de ce temps [1935], trad.  
J. Lacoste, Paris, 
Klincksieck, 2017, 
p. 183-184.
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El Lissitzky, Les Deux Carrés, 1922
Reprint, Hilversum, Steendrukkerij de Jong & Co, 1973

21,5 × 26,6 cm

Anonyme, Hugo Ball en costume cubiste,  
Cabaret Voltaire, Zurich, 1916
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George Grosz, Hintergrund,
Portfolio de 17 lithographies

Malik Verlag, Berlin, 1928
17 × 26 cm

Kurt Schwitters, Ursonate, in Merz 24, 1932
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surface. Alors que l’Objectivité détournait par un vernis éclatant, le montage rend 
bien souvent la confusion qui est derrière pleine de charme ou audacieusement 
complexe [et] apparaît culturellement comme la forme suprême de l’intermittence 
fantomatique […]. Dans cette mesure, le montage montre moins que l’Objectivité 
la façade de l’époque, et en révèle davantage l’arrière-plan 7.

Or ce sont précisément les interstices, les « cicatrices blanches » qui permettent une 
mise en mouvement par laquelle l’« arrière-plan » se révèle, ce que Kentridge nomme 
« le faire, le processus en tant que tel », susceptible à ses yeux de faire advenir une  
compréhension de l’histoire. En effet, l’éclatement provoqué par la mise en présence 
de forces antagonistes par l’opération de montage libère la mémoire la plus refoulée 
et « nous ouvre l’accès à l’inconscient visuel 8 ».

Soit The Head & the Load qui combine musique, livret, danse, projection et décor, 
donnée pour la première fois le 11 juillet 2018 dans le Turbine Hall de la Tate Modern 
à Londres. La pièce porte sur la relation entre la Première Guerre mondiale et le  
colonialisme, sur la place de l’Afrique dans ce conflit et, plus précisément, sur l’enrô-
lement de milliers de soldats et porteurs au sein des armées britanniques, françaises et 
allemandes, dont on a jusqu’à ce jour largement négligé l’importance. Par ce gigan-
tesque montage en acte, l’artiste entend « interroger la capacité que peuvent avoir  
la technique et le processus de fabrication de The Head & the Load de fournir une  
compréhension de l’histoire elle-même, en tant que construction provisoire de frag-
ments reconfigurés 9 ». Le procédé du collage est ainsi à l’œuvre à tous les niveaux de 
conception de la pièce, tant dans la réunion des différents médiums convoqués qu’à 
l’échelle de chacun d’entre eux, du livret à la musique, en passant par les décors de 
scène. Lieu d’une hybridation structurelle, la pièce rappelle naturellement le théâtre 
Merz tout comme la performance Dada, où alternent tableaux-manifestes et 
poèmes-dessins, chansons dansées et poèmes orchestrés vocalement et récités simul-
tanément. À une moindre échelle, Kaboom! (2018), une installation cinématogra-
phique à trois canaux qui en est l’adaptation pour un format d’exposition, en reprend 
les principes structurels, remplaçant les personnages par des ombres anonymes défi-
lant sur des cartes géographiques et des paysages que l’artiste griffonne à l’encre rouge.

The Head & the Load comprend les trois variantes principales de « poésie performée » 
pratiquée par les artistes dada : la poésie sonore (Lautgedichte), simultanée et issue du 
hasard, qui a pour fonction l’éviction du sens afin d’exalter la dimension sonore et 
vibratoire de la langue. Une telle autoréflexivité s’inscrivait dans le processus général 
d’abstraction qui dans le courant des années 1910 affectait l’ensemble des arts, mais 
elle devait aussi beaucoup au contexte sociopolitique de la Première Guerre mondiale, 
dont Dada, dans un mouvement cathartique, exprimait tout à la fois le rejet et le reflet. 
Portée clairement au premier plan de la pièce de Kentridge, la thématique du premier 
conflit mondial se pose néanmoins ici à rebours de toute narration, d’où le recours  
à la poésie performée, et en particulier à l’Ursonate (1922-1932) de Kurt Schwitters.

La déconstruction sémantique et l’exacerbation du rythme actualisées par la sonate 
primordiale de l’artiste allemand expliquent que Kentridge l’ait utilisée à plusieurs 
reprises dans son œuvre. De manière plus générale, c’est Dada lui-même qui cristalli-
sait les forces de dislocation incarnées musicalement par le jazz qui avait traversé  
l’Atlantique dans le sillage de l’American Expeditionary Force. Comme le souligne 

8. 	� Walter Benjamin, 
« L’œuvre d’art à l’ère  
de sa reproductibilité 
technique » [1935], trad. R. 
Rochlitz, Œuvres III, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 103.

9. 	� William Kentridge,  
« I Shout Think Think 
Think!… », art. cité, p. 175. 
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Jody Blake, « ce sont les qualités de rupture, de contraste, de surprise, d’absurdité et 
d’impudence qui ont incité la critique contemporaine à comparer la poésie dada à un 

“tam-tam littéraire” et un “groupe de littérature jazz” 10 ». À cet égard, le jazz apparais-
sait comme la dernière manifestation moderniste de musique bruitiste qui avait ins-
piré les propositions musicales provocatrices des dadaïstes en la matière. Le rapport 
de Kentridge à cet héritage apparaît dans l’usage récurrent qu’il fait de la notion de 
cacophonie, aussi bien de manière « littérale », au sein de ses œuvres scéniques, que de 
manière imagée, dans ses dessins et collages structurés sur le principe de superposition.

Dans les décors pour Sophiatown (1986-1989) – pièce qui relate l’expulsion en 1955 
de la population de ce quartier de Johannesburg, centre florissant de la culture noire, 
en vertu du « Natives Resettlement Act, 1954 » mis en œuvre par la politique d’Apartheid 
en Afrique du Sud –, Kentridge met en scène, par la simple technique picturale de  
la gouache, une syncope visuelle et textuelle inspirée du collage et de la cacophonie. 
Une telle propension à la saturation – une constante dans son œuvre – trouve son ori-
gine dans une certaine horreur du vide de laquelle elle constitue le revers organique,  
à l’instar de Dada, « une bouffonnerie issue du néant », selon les mots de Hugo Ball 11.

�L’art qui semblait le plus immédiat et le plus local remontait au début du xxe siècle, 
alors qu’il semblait y avoir encore un espoir de lutte politique plutôt qu’un monde 
épuisé par la guerre et l’échec. Je me souviens avoir pensé qu’il fallait regarder en 
arrière – même au prix d’une nostalgie incongrue 12.

« Regarder en arrière » consista pour Kentridge à revenir dès l’origine à l’avant-garde 
des années 1910-1920 plutôt que de regarder vers l’art contemporain – européen ou 
américain – qui lui semblait alors étranger à ses préoccupations d’artiste blanc vivant 
en Afrique du Sud en plein Apartheid. Kentridge envisage lui-même l’évolution de 
son œuvre comme le passage d’un art au service du politique vers une expression plu-
rivoque, portant certes sur des questions d’ordre politique mais davantage pensée 
comme une réflexion ouverte et polysémique. C’est précisément cette articulation 
qu’actualisa la mémoire de Dada qui, paradoxalement, avait fait du montage – c’est- 
à-dire de la dissonance – son principe structurant. « Force productive qui interrompt le 
flux dramatique et déplace les parties de façon didactique, bref  […] un élément poli-
tique 13 », le montage, comme le souligne Ernst Bloch, est intimement lié à la notion 
de révolution en tant qu’il met en scène l’effondrement de la cohérence propre à la 
culture bourgeoise. En s’affranchissant de la narration par l’exacerbation du fragmen-
taire et du discontinu, Kentridge trouva ainsi, au cœur même du procédé artistique 
qu’est le montage, le ressort d’une action politique.

10. 	�Jody Blake, Le Tumulte 
noir. Modernist Art and 
Popular Entertainment  
in Jazz-Age Paris, 
1900-1930, University Park, 
The Pennsylvania State 
University Press, 1999, 
p. 71.

11. 	�À ce sujet, Kentridge : 
« J’avoue qu’il est encore 
difficile pour moi de 
laisser des choses vides. 
C’est une sorte d’horror 
vacui, oui. », William 
Kentridge : Smoke, Ashes, 
Fable, op. cit., p. 44. Hugo 
Ball, La Fuite hors du 
temps. Journal 1913-1921 
[1946], trad. S. Wolf, Paris, 
Éditions du Rocher, 1993, 
12 juin 1916, p. 136.

12. 	�William Kentridge, 
« Carolyn Christov-
Bakargiev in conversation 
with William Kentridge », 
William Kentridge, 
Londres, Phaidon, 1999, 
p. 10.

13. 	�Ernst Bloch, Héritage  
de ce temps, op. cit., p. 187.
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