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«Un fait est une abstraction de quelque chose

qui est fondamentalement mouvant et changeant.
En un sens, l'animation est profondément liée

a ma perception du monde comme provisoire.
Tout ce qui est la est susceptible de changer.

Les certitudes peuvent disparaitre. Les émotions
ressenties avec une force incroyable ne durent
pas nécessairement : elles aussi changent

et évoluent. »

William Kentridge, 2008



Introduction

Le LaM est heureux et fier de présenter pour la premiére fois en France' une grande
exposition rétrospective consacrée a William Kentridge, I'un des artistes contempo-
rains majeurs et parmi les plus complets de notre époque.

D’abord et avant tout dessinateur, Kentridge est également graveur, sculpteur,
cinéaste, acteur et metteur en scéne. Sa pratique a beaucoup évolué au cours des
derniéres décennies, et le public sera sans doute surpris de découvrir une ceuvre d’art
totale. Tant dans ses déclarations et ses textes que dans sa vie, il apparait aussi comme
un artiste-philosophe pour lequel la notion de doute, d’incertitude, voire d’échec,
fait partie de la création : «Il n'y a pas eu de révélation mais plutdt une longue et dou-
loureuse suite d’échecs. J'ai échoué a devenir peintre, j'ai échoué a devenir acteur.
J'ai été réduit a dessiner?. »

Fils du célébre avocat Sidney Kentridge, qui défendit Nelson Mandela pendant le
Treason Trial (Procés de la Trahison, 1956-1961) et la famille du militant activiste Steve
Biko, mort en prison, William Kentridge fut trés tot confronté a la dichotomie Noir-
Blanc, a la culpabilité du Blanc sud-africain, a I'injustice de I’Apartheid, a la violence de
la répression et au racisme. Cette dualité marque profondément tant sa pensée que son
art; la culture du livre et du déplacement, d’autre part, se retrouve dans de nombreuses
ceuvres de ce descendant d’une famille juive lituanienne émigrée au début de ce siecle.

Concue en étroite collaboration avec I'artiste, et avec le Kunstmuseum de Bile,
I’exposition « Un poéme qui n’est pas le notre» vise a créer un lien entre ses premiers
dessins, les films des années 1980-1990 et son travail spectaculaire et monumental le
plus récent. Ce titre énigmatique, caractéristique de sa maniére de penser, est sans
doute pour I'artiste une maniére de rendre hommage aux cultures négligées, aux
oubliés de I'Histoire, et d’insister sur le caractére poétique de la création artistique.

Pour Kentridge, voir le monde en noir et blanc lui permet de simplifier le réel, tout
en exagérant son expression. Grace au fusain et a I'’encre de Chine, il fait naitre des
représentations qui sont parfois de simples contours, parfois des formes pleines. Pour
Iartiste, il s’agit de faire bouger les lignes en employant des formes qui renvoient faci-
lement a I'art classique, aux débuts du cinéma.

Avant que le travail puisse commencer (dessin, film, sculpture, performance),
Kentridge doit accomplir un autre travail, invisible : « Marcher, penser, traquer I'image.
Je passe des heures dans I'atelier & marcher, a faire les cent pas dans ’espace pour réu-
nir I'énergie et trouver la clarté qui me permettront de tracer le premier trait. C’est
moins une période de planification d’'un projet qu'une facon de laisser se décanter des
idées. Un espace ouvert aux multiples trajectoires possibles d'une image [...]* .»

Depuis ses tout débuts, Kentridge explore la condition humaine, en particulier la
thématique complexe de la migration, théme indissociable du contexte social et
politique de I’Afrique du Sud, pays dans lequel il a grandi et travaillé.

Les décors de scene réalisés pour Sophiatown (1986-1989) ainsi qu'un film docu-
mentaire introduisent les visiteurs au travail pluridisciplinaire de Kentridge. La piece,
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William Kentridge Introduction

fruit de la collaboration de I'artiste avec la compagnie de théatre Junction Avenue, met
en sceéne I'évacuation forcée et la démolition de Sophiatown, quartier de Johannesburg
et centre culturel noir, dans les années 1955-1959. Cet ensemble impressionnant de
grands dessins sur fond ocre est exposé dans son intégralité.

Les premiers dessins et gravures de Kentridge des années 1980, rarement montrés
et provenant de collections privées ou du studio de 'artiste, sont fortement influencés
par le langage pictural de I'expressionnisme allemand, notamment de George Grosz,
Otto Dix et Max Beckmann. Ils apportent une perspective sud-africaine sur I'histoire
de I'Europe et sur la violence déchainée par les puissances coloniales. L'auteure du
catalogue, Ute Holl, percoit les ceuvres de Kentridge comme des sismographes de la
violence en Afrique du Sud. Kentridge recourt aux techniques créatives de collage et
de montage inspirées par les mouvements d’avant-garde, de Dada au constructivisme
russe. L'exposition du LaM présente en contrepoint diverses sources artistiques chéres
a l'artiste — celles de la République de Weimar et de la Russie postrévolutionnaire —,
éclairant ainsi les liens que I'ceuvre de Kentridge entretient avec les utopies militantes
du début du xx° siecle.

On décele aussi des sources culturelles francaises : William Kentridge passe un an
a Paris a I'école de théatre Jacques Lecoq et découvre ainsi le thédtre du mime, 'art du
geste et du mouvement, le jeu des masques et des silhouettes. Des documents issus
des archives Lecoq sont présentés, en regard de ’exposition, permettant de mesurer a
quel point cette expérience fut marquante pour 'artiste. Kentridge déclare a ce pro-
pos : «Se rappeler qu’on a voulu étre acteur, et qu’on a renoncé au profit du spectacle,
qu’on invente pour soi-méme. Car la grande affaire est peut-étre la : faire avec ses
défauts, contourner I'obstacle [...]. Ne pas oublier qu’on a suivi des cours pour deve-
nir mime, et qu'on l'est finalement devenu en suivant une autre voie. On sait a la
perfection imiter le pas d’'un cheval, et I'on découvre apres coup que le dessin repose
lui aussi sur un mimétisme du geste. Mais le mime n’est pas tout a fait imitateur, le
dessinateur encore moins. L'un et I'autre épousent une forme dont ils s’inspirent le
temps qu’il faut, et qu’ils restituent par bribes, mais avec précision. C’est ce qu'on
appelle le style*.»

Il découvre également au cinéaste visionnaire Georges Mélies, pour son coté fan-
tastique, bricolé et drolatique. Pour réaliser ses films, Méli¢s peignait lui-méme les
décors et il jouait devant en se filmant. Kentridge s’intéresse aussi a Alfred Jarry pour
sa critique féroce et grotesque du despote tyrannique incarné par le personnage d'Ubu.
Les différents documents présentés font ainsi allusion aux ceuvres suivantes : Ubu tells
the Truth (1997), un film qui méle fragments d’archives et dessin animé, pour dénoncer
les exactions commises pendant I’Apartheid; 7 fragments pour Georges Mélies, Un voyage
dans la Lune (2003), installation confrontant le travail dans I’atelier a un voyage imagi-
naire dans la Lune; et O Sentimental Machine (2015). Cette derniére installation, pré-
sentée dans 'espace fermé d’'une chambre d’hotel, s'inspire de films d’archives de
défilés bolcheviques et d’un discours inédit de Trotski exilé en Turquie en 1933, mélés
a une fiction humoristique sur sa secrétaire, Evgenia Shelepina.

En 1985, William Kentridge a réalisé Vetkoek/Féte galante, I'un de ses premiers films
d’animation. Il met au point une technique cinématographique qu’il appelle «anima-
tion du pauvre», composée de photographies de dessins au fusain et de collages. Il
développera ce principe dans la célébre série de films intitulée Drawings for Projection.

Max Beckmann
Der Neger (Le négre), 1921
Pointe seche en noir
Munich, Verlag der marées
Gesellschaft, R. Piper & Co
53 x38,5cm

4. Geérard Macé, « Comment
devenir William
Kentridge », Les Cahiers
du MNAM, n° 146,
hiver 2018-2019, p. 3.
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Prospectus pour «Ubu roi», n.d.
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Cours dans le «Central » a I’école de théatre Jacques Lecoq.



William Kentridge Introduction

Il commence cette série en 1989 et réalise dix films avec la méme technique. Au lieu
de multiplier les dessins pour suggérer le mouvement, il dessine au fusain sur une
ou plusieurs feuilles de papier, puis en efface des parties pour recommencer un autre
dessin; les traces d’effacement sont visibles, et, au fur et a mesure, I'objet ou la figure
se métamorphose pour devenir autre chose. Toutes ces opérations sont filmées par
une caméra fixe et la narration s’oriente ainsi de facon aléatoire. I'ensemble de ces
Dessins pour projection ont pour toile de fond I'histoire de I’Afrique du Sud, vue a travers
deux personnages qui sont des alter ego de I'artiste, Soho Eckstein, le riche homme
d’affaires avec son cigare et son complet rayé, et Felix Teitlebaum, I'exilé, le réveur
toujours nu, et souvent vu de dos. Ce dédoublement, ainsi que les similitudes topogra-
phiques avec Johannesburg, la ville natale de Kentridge, font de ces films une réflexion
poétique et critique sur la situation ambivalente de I’Afrique du Sud et de I’ Apartheid.

Une série plus récente de films expérimentaux intitulés Drawing Lessons (commen-
cée en 2009) présente Kentridge dans son atelier. Des séquences courtes illustrent la
facon dont il aborde, avec humour, la question essentielle du processus créateur, de la
pensée en mouvement. L'artiste réhabilite ainsi de fagon originale et ironique le lieu
mythique de I'atelier et les relations entre lui et son modele, se dédoublant et se pre-
nant ainsi lui-méme comme modele. L’atelier est pour lui la matrice de toute création,
c’est le lieu ou il déambule, dessine, découpe, déchire, construit les maquettes. Le lieu
aussi de la collaboration avec toute une équipe pluridisciplinaire. Pour lui, «I’atelier
est un espace fermé, physiquement mais aussi psychiquement, comme un cerveau en
plus grand; la déambulation dans I'atelier est I’équivalent des idées qui tournent dans
la téte, comme si le cerveau était un muscle que I’on pourrait exercer pour le mettre
en condition et améliorer ses performances. Mes fragments sont donc le fruit de cogi-
tations intérieures, chaque fragment terminé étant la manifestation des impulsions’ ».

Plusieurs autres ceuvres emblématiques de I'exposition fournissent des informa-
tions supplémentaires sur le théme de la migration et de la procession, un format
essentiel pour I’ceuvre de Kentridge initié par le grand dessin Arc/Processions (Develop,
Catch up, Even Surpass) [1990], la vidéo Shadow Procession (1999), et développé plus
tard dans Triumphs and Laments (2016). Cette immense frise, réalisée sur les bords du
Tibre a Rome, relate les événements triomphants et lamentables de I'histoire romaine,
mélant faits artistiques et historiques de I’Antiquité jusqu’a nos jours, de la fondation
de la ville jusqu’a la mort de Pasolini en passant par le cinéma, I'évacuation du ghetto,
les grands peintres et la littérature. Tous les dessins préparatoires de cette ceuvre, qui
se déroule comme une longue procession de personnages portant parfois un fardeau,
sont présentés en regard dune sorte de leporello réalisé avec des découpages. «La
procession est une forme que j’ai utilisée maintes fois auparavant, essayant d’englober
dans mon travail la plus grande partie de la population mondiale. La procession sans
fin de personnes portant sur leur téte et leurs épaules des paniers, des paquets de véte-
ments, des butins de guerre. Toute I'Histoire portée par eux®. »

Un autre théme fondamental est enfin abordé, celui du Temps et de I'Histoire.
L'installation monumentale The Refusal of Time (2012), présentée pour la premiere
fois en France’, est un spectacle total mélant musique, danse, chant, vidéos, réalisé en
étroite collaboration avec le compositeur Philip Miller et I'historien des sciences Peter
Galison. Tout en évoquant des souvenirs personnels d’enfance, Kentridge livre ses
interrogations sur la notion aléatoire du Temps, mélant ainsi I'intime et la biographie
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a des notions universelles. Dans cette installation immersive, les projections vidéo
synchronisées comportent des actions en direct, des animations et des danses; une ‘
sculpture cinétique centrale appelée «Elephant» respire a un rythme soutenu. Les

sons des métronomes dialoguent avec les tic-tac des horloges dans un vacarme assour-

dissant ou se mélent chants et danses africaines. Méme si son ceuvre regarde vers le

]
passé en interrogeant le début de notre modernité, et a recours a de vieux objets hors ‘} s ? \ ‘E z' g

d’usage — mégaphone, horloges, cafeti¢re, téléphones, etc. —, William Kentridge n’est
pas un artiste nostalgique, mais plutot anachronique, plus intéressé par I'expérimenta- '[

tion que par 'innovation. Il a d’autre part une conception de I'Histoire par fragments gjg: ng’;
et tout chez lui procéde du collage. « Peut-on penser I'histoire comme un collage plu- =

tot qu'une narration ?» Il cherche sa vérité dans le fragmenté, I'incomplet et le négligé. -

Dans 'ceuvre performative de Kentridge, The Head & the Load est la plus récente.
Commandée pour la commémoration du centenaire de la Grande Guerre, The Head
¢ the Load fut d’abord présentée a la Tate Modern de Londres en 2018, puis a
I’Armory Show de New York. Elle traite du lien entre la Grande Guerre et le colonia-
lisme et rend ainsi hommage a ces deux millions de soldats et de porteurs africains
morts souvent de maladie, pour cette guerre entre puissances coloniales européennes. ot Nathan Altran
Créée avec le compositeur Philip Miller et Thuthuka Sibisi, la piece méle dans un Geklibene verk
vaste collage chants africains, poésie dadaiste (Tzara, Schwitters) et extraits de musique [CEuvres completes], 1925
européenne : Ravel, Satie, Hindemith et Schonberg. Le titre fait allusion au poids sup- 22,7 x 16,3 cm
porté par les porteurs mais aussi au poids de I'histoire coloniale qui pése toujours sur
les épaules de I’Afrique et de I’'Europe. Une installation cinématographique intitulée
Kaboom! est présentée dans la méme salle; il s’agit de la maquette préparatoire pour
The Head ¢ the Load ; elle permet de voir et de comprendre la facon dont 'artiste tra-
vaille avec un montage de dessins, de cartes et de paysages, de projections d’ombres,
de citations et de listes de noms, avant de passer a I'échelle réelle et monumentale.

Kentridge développe avec ses théatres d’ombres et ses processions une autre facon de ﬂEHl.
voir le monde. 1l se saisit de ces zones crépusculaires pour rendre visible I'invisible.

Isaac Leib Peretz

Q%
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Nathan Altman
Lénine, 1921
Portfolio, lithographies
42 x 32,5 cm
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« Kaboom! Kaboom! Kaboom! » :
William Kentridge et le spectre de Dada

Judith Delfiner

«Je ne connais aucune ceuvre qui ne soit née
assez clairement de quelque chose d’autre . »
William Kentridge

Que I'ceuvre de William Kentridge soit saturée de références a I'histoire de I'art est
une évidence. Qu’elle se réfere plus spécifiquement aux avant-gardes artistiques euro-
péennes de la premiére moitié du xx° siecle en est une autre. Au sein de ces derniéres,
trois grands courants semblent I’avoir particulierement nourrie : I'expressionnisme
d'un Otto Dix, d'un George Grosz ou d'un Max Beckmann, Dada, ainsi que I'avant-
garde russe. Si la filiation a celle-ci peut sembler a premiere vue la plus évidente,
non seulement sur le plan formel mais aussi et surtout par son articulation a la ques-
tion politique, c’est dans Dada que l'artiste situe le point d’ouverture, I'exemple qui
lui aurait permis de penser la création artistique dans une circulation fluide entre
ses diverses pratiques : celle du dessin, celle du film, celle du théatre et celle de
I'opéra — autant de médiums que le dispositif de 'installation lui permet a I'occasion
de combiner :

[Dans Dada], il y a un sens de 'ouverture et du possible, un glissement entre les
genres et les matériaux, qui permet d’aller d’'une eau-forte a une performance
scénique puis a un film, au départ de quelque chose qui se trouve dans le théatre,
dans un garage, un musée ou dans la rue’.

De maniére plus fondamentale, c’est 'esthétique du collage, et donc de la disjonction,
que Kentridge emprunte a Dada car, selon lui, c’est du montage en tant que tel que
procedent le sens et sa mise en forme :

La technique du collage n’est pas nouvelle, pas méme récente, mais, alors que pen-
dant des siecles I'art visait a cacher le fragment, I’art consistant a cacher I'art, il
semble désormais que I'art a pour fonction de révéler I'art. Non pas pour montrer
la technique ou les astuces de I'artiste, mais pour montrer le travail, I'acte de créa-
tion de I'image, c’est-a-dire la création du sens du monde”.

Le fait d’exposer le «faire » de I'image se situe en effet au centre de sa pratique, et en
particulier de celle du dessin, ou les procédures d’effacement comme techniques
de construction tiennent une place de premier plan.

Kentridge pense ainsi le montage en tant qu’opération signifiante 3 méme de
reconstruire I'histoire a partir des interstices entre des éléments hétérogenes. Ce procédé,

13

Conversation (sur scéne,
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Not Our Own, cat. exp.,
Bale, Kunstmuseum, 2019,
p. 94.



William Kentridge «Kaboom! Kaboom! Kaboom ! »...

que Maurice Blanchot nomme «dispersion», constitue, selon 1’écrivain, la forme
poétique par excellence :

La poésie : dispersion qui, en tant que telle, trouve sa forme. Ici, une lutte supréme
est engagée contre 'essence de la division et pourtant & partir de celle-ci; le lan-
gage répond a un appel qui remet en cause sa cohérence héritée; il est comme
arraché a lui-méme; tout est rompu, brisé, sans rapport; on ne passe plus d’'une
phrase a une autre, d'un mot a un autre. Mais, une fois détruites les liaisons inté-
rieures et extérieures, se lévent, comme a nouveau, dans chaque mot tous les mots,
et non pas les mots, mais leur présence qui les efface, leur absence qui les appelle —
et non pas les mots, mais 'espace qu’apparaissant, disparaissant, ils désignent
comme I'espace mouvant de leur apparition et de leur disparition*.

C’est bien la question de I'espace «entre» que pose la pratique de Kentridge qui pro-
cede a une mise en scéne du disruptif :

[...] Travailler a partir de la compréhension de I'histoire comme fragmentée (ou du
passé comme fragmenté) et comprendre I'histoire comme une construction de
fragments qui offrent une compréhension provisoire du passé. Ici, nous avons le
choix entre camoulfler les joints qui assemblent les différents fragments, ou exposer
les cicatrices blanches des joints du vase reconstitué afin de montrer le récipient
complet composé de tant de tessons’.

En ce sens, le montage consiste en I'exposition de la dissonance entre des éléments en
conflit qui confére a I'’ensemble une dynamique centrifuge. Développé en plein pre-
mier conflit mondial par Dada, ce procédé serait une méthode de connaissance et de
composition qui procéderait fondamentalement du «désordre du monde». Or c’est
précisément une telle triade formée par la Premiére Guerre mondiale, Dada et le mon-
tage qui se trouve au cceur de I'ceuvre de Kentridge et qui en informe la structure méme.

Si les ceuvres de l'artiste sud-africain véhiculent un contenu politique, celui-ci n’est
pas dissociable de la forme qui en permet I'efficace : le montage. Walter Benjamin
décrivait ce procédé comme un travail ol «se créent partout des intervalles qui
tendent a nuire a I'illusion [et] sont réservés a [l]a prise de position critique *». En rap-
prochant des réalités hétérogénes, le montage brise la chronologie et crée un mouve-
ment, une «secousse », pour reprendre les mots d’Ernst Bloch :

Montage, d’un point de vue immédiat. Ici seulement on sent vraiment le vent. II
souffle de partout. Les parties ne s’accordent plus ensemble, elles sont devenues
détachables, on peut les monter autrement. Ce fut d’abord le montage photogra-
phique qui fut compréhensible pour beaucoup, la photographie découpée et collée
a nouveau dans un «montage»; le mot est certes plus ancien quand il s’agit de
machines. [...] Dans le montage culturel et technique, [...] la cohésion de I'an-
cienne surface est détruite et une nouvelle cohérence est constituée. Cette cohé-
rence nouvelle ne peut étre constituée que parce que l'ancienne ne cesse
d’apparaitre toujours plus apparente, fragile, comme une simple cohérence de
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Reprint, Hilversum, Steendrukkerij de Jong & Co, 1973
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Anonyme, Hugo Ball en costume cubiste,
Cabaret Voltaire, Zurich, 1916
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«Kaboom! Kaboom! Kaboom ! »...
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surface. Alors que I’Objectivité détournait par un vernis éclatant, le montage rend
bien souvent la confusion qui est derriére pleine de charme ou audacieusement
complexe [et] apparait culturellement comme la forme supréme de I'intermittence
fantomatique [...]. Dans cette mesure, le montage montre moins que 1'Objectivité
la fagade de I'époque, et en révele davantage l’arriére-plan’.

Or ce sont précisément les interstices, les «cicatrices blanches» qui permettent une
mise en mouvement par laquelle I'«arriére-plan» se révéle, ce que Kentridge nomme
«le faire, le processus en tant que tel», susceptible a ses yeux de faire advenir une
compréhension de I'histoire. En effet, I’éclatement provoqué par la mise en présence
de forces antagonistes par I’'opération de montage libére la mémoire la plus refoulée
et «nous ouvre l'acces a I'inconscient visuel ®*».

Soit The Head ¢ the Load qui combine musique, livret, danse, projection et décor,
donnée pour la premiére fois le 11 juillet 2018 dans le Turbine Hall de la Tate Modern
a Londres. La piece porte sur la relation entre la Premiére Guerre mondiale et le
colonialisme, sur la place de I’Afrique dans ce conflit et, plus précisément, sur I'enro-
lement de milliers de soldats et porteurs au sein des armées britanniques, frangaises et
allemandes, dont on a jusqu’a ce jour largement négligé I'importance. Par ce gigan-
tesque montage en acte, l'artiste entend «interroger la capacité que peuvent avoir
la technique et le processus de fabrication de The Head ¢~ the Load de fournir une
compréhension de l'histoire elle-méme, en tant que construction provisoire de frag-
ments reconfigurés®». Le procédé du collage est ainsi a 'ceuvre a tous les niveaux de
conception de la piéce, tant dans la réunion des différents médiums convoqués qu’a
I’échelle de chacun d’entre eux, du livret a la musique, en passant par les décors de
scene. Lieu d’une hybridation structurelle, la pi¢ce rappelle naturellement le théatre
Merz tout comme la performance Dada, ou alternent tableaux-manifestes et
poemes-dessins, chansons dansées et poémes orchestrés vocalement et récités simul-
tanément. A une moindre échelle, Kaboom! (2018), une installation cinématogra-
phique a trois canaux qui en est I'adaptation pour un format d’exposition, en reprend
les principes structurels, remplagant les personnages par des ombres anonymes défi-
lant sur des cartes géographiques et des paysages que 'artiste griffonne a I’encre rouge.

The Head ¢ the Load comprend les trois variantes principales de «poésie performée »
pratiquée par les artistes dada : la poésie sonore (Lautgedichte), simultanée et issue du
hasard, qui a pour fonction I'éviction du sens afin d’exalter la dimension sonore et
vibratoire de la langue. Une telle autoréflexivité s’inscrivait dans le processus général
d’abstraction qui dans le courant des années 1910 affectait I'ensemble des arts, mais
elle devait aussi beaucoup au contexte sociopolitique de la Premiére Guerre mondiale,
dont Dada, dans un mouvement cathartique, exprimait tout a la fois le rejet et le reflet.
Portée clairement au premier plan de la piece de Kentridge, la thématique du premier
conflit mondial se pose néanmoins ici a rebours de toute narration, d’ou le recours
a la poésie performée, et en particulier a I'Ursonate (1922-1932) de Kurt Schwitters.

La déconstruction sémantique et ’exacerbation du rythme actualisées par la sonate
primordiale de I'artiste allemand expliquent que Kentridge l'ait utilisée a plusieurs
reprises dans son ceuvre. De maniére plus générale, c’est Dada lui-méme qui cristalli-
sait les forces de dislocation incarnées musicalement par le jazz qui avait traversé
I’Atlantique dans le sillage de ’American Expeditionary Force. Comme le souligne
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William Kentridge «Kaboom! Kaboom! Kaboom ! »...

Jody Blake, «ce sont les qualités de rupture, de contraste, de surprise, d’absurdité et
d’impudence qui ont incité la critique contemporaine a comparer la poésie dada a un

195, A cet égard, le jazz apparais-

“tam-tam littéraire” et un “groupe de littérature jazz”
sait comme la derniére manifestation moderniste de musique bruitiste qui avait ins-
piré les propositions musicales provocatrices des dadaistes en la matiére. Le rapport
de Kentridge a cet héritage apparait dans I'usage récurrent qu’il fait de la notion de
cacophonie, aussi bien de manieére «littérale », au sein de ses ceuvres scéniques, que de
maniere imagée, dans ses dessins et collages structurés sur le principe de superposition.

Dans les décors pour Sophiatown (1986-1989) — piéce qui relate I'expulsion en 1955
de la population de ce quartier de Johannesburg, centre florissant de la culture noire,
en vertu du «Natives Resettlement Act, 1954 » mis en ceuvre par la politique d’Apartheid
en Afrique du Sud —, Kentridge met en scéne, par la simple technique picturale de
la gouache, une syncope visuelle et textuelle inspirée du collage et de la cacophonie.

Une telle propension a la saturation — une constante dans son ceuvre — trouve son ori-
gine dans une certaine horreur du vide de laquelle elle constitue le revers organique,
a lI'instar de Dada, «une bouffonnerie issue du néant», selon les mots de Hugo Ball .

L'art qui semblait le plus immédiat et le plus local remontait au début du xx° siecle,
alors qu’il semblait y avoir encore un espoir de lutte politique plutdét qu'un monde
épuisé par la guerre et I’échec. Je me souviens avoir pensé qu’il fallait regarder en
arriére — méme au prix d’une nostalgie incongrue '*.

«Regarder en arriére» consista pour Kentridge a revenir des 'origine a I'avant-garde
des années 1910-1920 plutdt que de regarder vers I'art contemporain — européen ou
américain — qui lui semblait alors étranger a ses préoccupations d’artiste blanc vivant
en Afrique du Sud en plein Apartheid. Kentridge envisage lui-méme I’évolution de
son ceuvre comme le passage d'un art au service du politique vers une expression plu-
rivoque, portant certes sur des questions d’ordre politique mais davantage pensée
comme une réflexion ouverte et polysémique. C’est précisément cette articulation
qu’actualisa la mémoire de Dada qui, paradoxalement, avait fait du montage — c’est-
a-dire de la dissonance — son principe structurant. « Force productive qui interrompt le
flux dramatique et déplace les parties de facon didactique, bref [...] un élément poli-
tique ’», le montage, comme le souligne Ernst Bloch, est intimement lié¢ a la notion
de révolution en tant qu’il met en scéne I'effondrement de la cohérence propre a la
culture bourgeoise. En s’affranchissant de la narration par I'exacerbation du fragmen-
taire et du discontinu, Kentridge trouva ainsi, au coeur méme du procédé artistique
qu’est le montage, le ressort d’une action politique.
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