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Le projet de recherche Digital art conservation 1 rassemble 

des institutions de tailles et buts différents autour de la pro-

blématique de la conservation de l’art numérique : le ZKM 

(Centre d’art et de technologie des médias, Karlsruhe), 

l’Espace multimédia Gantner (Bourogne), la Maison des arts 

électroniques (Bâle), l’École supérieure des arts décoratifs 

(Strasbourg), Vidéo les Beaux Jours (Strasbourg), la Haute 

École des arts (Berne). Le cœur de ce projet de recherche 

est une série d’études de cas sur des œuvres des collections 

participantes. Elles font l’objet de l’exposition Digital Art 

Works. The Challenges of Conservation, qui s’est tenue en 2012 

à Karlsruhe, Bourogne, Belfort, Strasbourg et, en 2013, à 

Bâle. Cette exposition a pour but de faire connaître au plus 

grand nombre les problématiques de la conservation en 

présentant les œuvres en état de marche et en donnant un 

certain nombre d’informations sur les stratégies de conser-

vation et, plus précisément, sur les choix effectués en matière 

de conser vat ion - rest aurat ion par les  d i f férent s 

partenaires.

Pour l’Espace multimédia Gantner 2, j’ai réalisé deux études 

de cas d’œuvres de l’exposition présentées sous deux modes 

distincts : OSS/•••• 3 du duo d’artistes Jodi et Still living 4 

d’Antoine Schmitt. Bien qu’elles aient été toutes les deux 

programmées avec le même logiciel (Adobe Director, un 

logiciel très populaire dans la création numérique dans les 

années 1990-2000, maintenant quasiment abandonné), leurs 

concepts de conservation sont différents, du fait de leur mode 

distinct de mise à disposition du public.

La conservation d’une œuvre d’art numérique ne peut pas 

être appréhendée comme une activité autonome, elle est 

intrinsèquement liée à la notion d’accessibilité, bien qu’elle 

en soit indépendante. Par accessibilité, il faut entendre une 

modalité d’accès à l’œuvre qui va au-delà de la possibilité 

technique d’en faire l’expérience et qui peut inclure des 

éléments rattachés aux notions de documentation (informa-

tions organisées sur les œuvres) et d’exposition (mise en 

relation, en espace). L’attention à l’accessibilité de l’œuvre 

passe par la pérennité de son dispositif informatique et de 

son mode de mise à disposition du public (dans un espace 

d’exposition, sur Internet, dans l’espace public, etc.).

Ainsi, pour les deux études de cas, ces deux éléments ont 

guidé la réfl exion concernant leur préservation à long terme. 

OSS/•••• (fi g. 1) est une œuvre sur support cédérom conçue 

pour pouvoir être vue sur des ordinateurs personnels, et non 

dans un cadre muséal, alors que Still living est une installation 
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Résumé. Dans le cadre du projet de recherche intereuropéen Digital 

art conservation, dédié spécifi quement à la conservation de l’art 

numérique, les institutions participantes ont produit une série 

d’études de cas présentées lors de l’exposition Digital Art Works. 

Les deux œuvres – OSS/•••• du duo d’artistes Jodi et Still living 

d’Antoine Schmitt – qui font l’objet de ce texte et font partie de la 

collection de l’Espace multimédia Gantner ont en commun d’avoir 

été créées avec le même logiciel, mais de par leurs caractéristiques 

propres, en particulier leur mode de mise à disposition du public, 

elles font appel à des stratégies de conservation différentes.
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sur écran qui peut s’adapter à différents types d’espaces 

d’exposition.

OSS/•••• est une œuvre sur cédérom du duo d’artistes Jodi 

composée des trois programmes – « •••• ••• » sous Mac ou 

« #Win » sous Windows, « #Reset » et « %20 » – qui produisent, 

chacun à sa manière, une impression de désordre (purement 

fi ctif, il s’agit de captures d’écran animées) sur le bureau de 

l’utilisateur : défi lement erratique de lignes horizontales avec 

« #Reset », ouvertures incontrôlées de fenêtres avec « •••• 

••• »/« #Win » et réponses aberrantes aux commandes du 

clavier avec « %20 ». OSS/•••• est liée à l’ordinateur contem-

porain et à son contexte sociotechnique. Ses trois parties 

explorent les composantes de l’ordinateur personnel que sont 

la souris, le clavier et l’écran. Un ordinateur portable garde 

encore la distinction entre les trois éléments, mais avec les 

tablettes graphiques et autres smartphones, ce n’est plus le 

cas. Avec ces matériels, l’écran, le clavier et la souris, que Jodi 

a explorés et déconstruits dans ce travail, perdent leur auto-

nomie. La dimension physique, ergonomique, que Jodi mettait 

en jeu, a disparu pour d’autres postures, d’autres pratiques. 

Pour les artistes, ces nouveaux dispositifs introduisent une 

modifi cation qui n’est pas acceptable et fait apparaître une 

ligne de démarcation entre ce qui est l’œuvre et ce qui ne 

l’est plus.

Si l’œuvre pouvait être montrée seulement sur un ordi-

nateur dédié dans une institution plutôt que d’être exécutable 

sur l’ordinateur personnel de l’utilisateur, son « espérance 

de vie » pourrait être plus longue car, dans un espace muséal, 

il semble possible d’utiliser, sur la durée, du matériel (surtout 

du matériel générique comme celui sur lequel on peut exécuter 

OSS/••••) en remplaçant les éléments qui ne fonctionnent 

plus et en effectuant des réparations lorsque c’est possible. 

Or, avec cette œuvre, il s’agit pour les artistes de créer de la 

surprise, de la confusion, de jouer sur un certain anonymat. 

Les programmes qui donnent l’impression de perturber la 

fonctionnalité habituelle des ordinateurs sont à lancer sur 

les données mêmes de ceux qui les expérimentent, afi n de 

créer une relation personnelle entre l’œuvre et l’utilisateur 

de l’ordinateur. Ainsi, dans l’exposition Digital Art Works, 

Fig. 1. Jodi, capture d’écran du programme •••• •••, OSS/••••, 
1998-2005, collection Espace multimédia Gantner, conseil général 
du Territoire de Belfort.
© Jodi/Espace multimédia Gantner.
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Fig. 2. Antoine Schmitt, Still living I, 2006, collection Espace 
multimédia Gantner, conseil général du Territoire de Belfort.
© Antoine Schmitt/Espace multimédia Gantner.
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l’œuvre n’est pas présentée sur un ordinateur : des cédéroms 

sont à la disposition du public et une démonstration des 

programmes par les artistes est montrée dans l’espace consacré 

aux entretiens d’artistes.

De même, l’existence d’émulateurs pour les plateformes 

Mac et Windows permet de montrer les programmes sur 

d’autres machines avec des systèmes d’exploitation plus récents. 

La popularité contemporaine de ces deux systèmes d’exploi-

tation permet de penser qu’ils seront disponibles dans le futur 

(c’est déjà le cas). Cependant, les émulateurs de ces plateformes 

ne sont pas pour l’instant largement utilisés, ni disponibles 

par défaut sur les ordinateurs contemporains, ni téléchar-

geables facilement et gratuitement (comme certains émula-

teurs de plateformes obsolètes de jeux vidéo anciens maintenus 

par des communautés de passionnés). Ce serait pourtant les 

conditions nécessaires pour que l’émulation puisse être une 

stratégie pertinente dans le cas d’OSS/••••. Sinon, le logiciel 

doit être installé spécifi quement, ce qui nécessite d’avoir une 

attente particulière, au lieu de se laisser surprendre par un 

programme. La relation personnelle à l’œuvre telle que Jodi 

l’envisage (de manière la plus effective) ne constitue pas une 

démarche nostalgique envers des signes numériques passés, 

mais une relation au présent, avec son environnement de 

travail habituel, ses données, ses habitudes, qui sont perturbés 

et remis en jeu par OSS/••••.

L’émulation n’étant donc pas envisageable à court terme, 

des solutions de reprogrammation ou de portage de l’œuvre 

sont à considérer. Il ne peut s’agir d’une migration, car le 

logiciel Director qui a permis de concevoir OSS/•••• n’est 

plus développé à l’heure actuelle. De plus, les artistes sont les 

seuls à posséder le code source de cette œuvre pour l’instant. 

Le code source est spécifi que à Director et le langage de script, 

le Lingo, n’est pas compatible tel quel avec un autre environ-

nement de programmation. Flash, développé également par 

Adobe, pourrait, selon les artistes mêmes, être une alternative 

pour la reprogrammation, car le programme est selon eux 

assez simple. Cependant, Flash est un logiciel propriétaire et 

son développement peut s’arrêter, comme cela a été le cas 

pour Director, si cela répond à une politique d’entreprise ou 

à l’émergence d’autres pratiques de programmation. Il est 

néanmoins très populaire actuellement.

Les artistes souhaitent être associés aux possibles opéra-

tions de portage, d’une part, parce qu’ils disposent du code 

source, et, d’autre part, parce qu’ils sont à même de juger de 

la pertinence de la reprogrammation, comme la vitesse de 

déroulement par exemple (qu’ils réalisent ou non le portage). 

La puissance des ordinateurs augmente au fi l du temps, ce 

qui est largement positif pour une œuvre comme OSS/••••. 

Cependant, certains effets pourraient être affectés négative-

ment par une trop grande vitesse, comme l’effet strobosco-

pique recherché, dû à une alternance très rapide de noir et 

de blanc, qui peut devenir un gris constant si le changement 

du noir au blanc et vice versa est trop rapproché.

Le mode d’accès à l’œuvre est aussi important pour les 

artistes que les programmes eux-mêmes, et une stratégie de 

conservation spécifi que de cette œuvre ne peut pas fonctionner 

si elle inclut seulement un de ces deux aspects. L’accès ne 

préjuge pas de la conservation des programmes, mais sans le 

maintien de cet accès, il n’est pas possible de diffuser, de 

disséminer cette œuvre. Le support du cédérom est devenu 

presque obsolète. Le cédérom artistique, qui a connu de beaux 

jours, a quasiment disparu tel quel. Au-delà des œuvres sur 

cédérom, de nombreux magazines distribuaient des cédéroms 

contenant des versions de démonstration de programmes, de 

la publicité... C’est dans ce contexte-là que la première version 

du cédérom d’OSS/•••• opérait en 1998, puisqu’il était diffusé 

avec le magazine hollandais Mediamatic. Les œuvres en ligne 

sont ce qu’il y a de plus proche du cédérom en tant que format 

culturel. Ni la clé USB, ni les cartes Flash n’en sont les équi-

valents contemporains (ils sont dédiés au stockage et pas ou 

peu à la distribution). Tant qu’un support physique aussi 

courant que le cédérom n’aura pas émergé, l’option la plus 

appropriée pour OSS/•••• semble être Internet. Les pro-

grammes sont déjà en ligne à l’URL http://oss.jodi.org/ qui 

appartient aux artistes. L’Espace multimédia Gantner a acquis 

le droit de distribuer l’œuvre sur cédérom et non en ligne. 

Ce choix aurait l’avantage de rendre accessibles les pro-

grammes à télécharger pour garder la relation entre l’ordi-

nateur et l’utilisateur, mais une mise en ligne impliquerait 

un dispositif particulier, soit conçu par les artistes comme 

une nouvelle traduction de l’interface d’OSS/••••, soit dédié 

à la conservation.

Le défi  d’OSS/•••• est de rendre le projet accessible au 

public sur ses propres machines. OSS/•••• montre la diffi culté 

de conserver des œuvres comportant différentes couches 

d’obsolescence imbriquées (programmes, matériel de lecture, 

mode d’accès aux données), surtout lorsqu’elles sont montrées 

hors de l’institution où il est possible de concevoir un dispositif 

spécifi que (plus ou moins visible selon les possibilités de 

conservation, les choix muséographiques et/ou les vœux des 

artistes). La conservation de cette œuvre vise à en permettre 

l’expérience sur plusieurs plateformes informatiques, sur des 

matériels variés, avec un accès compatible avec la démarche 

des artistes. Le choix, pour l’instant, a été de ne pas modifi er 

les programmes, ni le mode d’accès à l’œuvre, et de voir 

comment, à court terme, l’écosystème informatique évoluera. 

Les éléments rassemblés lors de l’étude de cas permettront 

alors de mettre en œuvre une ou plusieurs interventions 

pertinentes autant pour l’Espace multimédia Gantner que 

pour les artistes.

En ce qui concerne Still living (fi g. 2) d’Antoine Schmitt, dont 

trois des dix éléments (H, I, J) de la série ont été acquis par 

l’Espace multimédia Gantner, ce sont des œuvres autonomes, 

indépendantes les unes des autres, sans interaction, hormis 

l’affi chage de la date et de l’heure de l’ordinateur, qui appa-

raissent à l’écran, soulignant l’exécution du programme en 

temps réel. Ces installations sur écran représentent des gra-

phiques issus du monde de l’entreprise et de la Bourse : 

courbes, camemberts, barres... Ils sont en mouvement, animés 

par des forces internes, des algorithmes conçus par 

l’artiste.
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Notes

1. http://digitalartconservation.org/
2. http://www.espacemultimedia 

gantner.cg90.net/
3. http://oss.jodi.org/
4. http://www.gratin.org/stillliving/ 

Chaque œuvre est montrée selon un mode de présentation 

sobre, industriel, avec le matériel le moins visible possible, 

comme le préconise l’artiste dans les documents qu’il fournit 

avec l’œuvre. Still living H, I, J peuvent être exposées ensemble 

ou séparément. Antoine Schmitt recommande d’installer les 

œuvres sur des écrans plats en prêtant à chaque fois attention 

à garder une ressemblance avec de la communication 

d’entreprise.

Le mouvement est créé par un algorithme, écrit en Lingo, 

le langage de script de Director, qui produit une valeur entre 

0 et 1, et c’est cette valeur (ou plusieurs valeurs selon les cas) 

qui est rendue visible par les graphiques animés. L’origine de 

ce mouvement est de deux types. D’une part, il s’agit de 

modules aléatoires qui ont été mis en forme pour faire ressortir 

une dynamique particulière, à la fois dans son ampleur, sa 

temporalité, sa variabilité. D’autre part, Antoine Schmitt a 

assemblé, par un montage aléatoire en temps réel, des frag-

ments de mouvements enregistrés, certains tirés du vivant 

par des enregistrements de gestes ou imitant l’humain. Ce 

mouvement n’est jamais diffusé en différé, la qualité du temps 

réel est centrale pour l’artiste dans l’expérience de l’œuvre. 

Ainsi, il ne peut en aucun cas être question de proposer une 

capture de ce mouvement pour pérenniser l’œuvre. Tout cela 

éclaire le titre de la série, des natures mortes devenues vivantes 

grâce aux algorithmes du programme.

Comme pour OSS/••••, la migration n’est pas une stratégie 

envisageable, et l’émulation ne serait pertinente pour cette 

œuvre que si elle n’entraîne pas de modifi cations sensibles et 

dommageables pour l’œuvre.

La reprogrammation dans un autre environnement que 

Director apparaît donc comme une des stratégies principales 

de pérennisation de cette œuvre. Sont impliquées dans ce 

choix une dimension technique et une dimension stratégique. 

Du point de vue technique, il s’agit de trouver un logiciel qui 

permette de faire des programmes autonomes, ainsi que de 

gérer le dessin et le mouvement des graphiques. 

Stratégiquement, un logiciel libre semble plus approprié, si 

possible, en cas de reprogrammation, car la publication et le 

partage des données, la collaboration directe entre déve-

loppeurs et utilisateurs dans le développement du logiciel 

rendent possibles l’appropriation et la maintenance d’un 

environnement de programmation. Cela permet d’éviter le 

risque que le changement d’une politique commerciale arrête 

un développement, à la condition toutefois que cet environ-

nement libre soit soutenu par une grande communauté de 

programmeurs, autant développeurs qu’utilisateurs. Antoine 

Schmitt utilise d’ailleurs maintenant Processing dans son 

travail, après des années d’utilisation de Director, car il trouve 

une utilisation polyvalente dans ce logiciel libre, conçu pour 

un usage artistique par Ben Fry et Casey Reas.

L’algorithme du mouvement conçu par l’artiste est au 

cœur de l’œuvre et lui donne sa qualité propre. Les algorithmes 

qui permettent le mouvement et les graphiques animés peuvent 

être dissociés lors d’un portage de l’œuvre dans un autre 

environnement. Plus que le code source (qui inclut les éléments 

graphiques), il s’agit de conserver l’algorithme du mouvement. 

L’algorithme central pourrait, si nécessaire, être transposé 

dans un autre langage à condition de garder la même qualité 

et dynamique de mouvement qu’à l’origine.

Quant à l’aspect visuel très travaillé, ce formalisme inspiré 

de l’univers capitaliste, le code de cette deuxième catégorie 

peut aussi être remplacé, à condition que le rendu visuel soit 

le plus proche possible des spécifi cations de l’œuvre défi nies 

par l’artiste : composition (disposition dans l’espace des dif-

férents éléments graphiques), couleurs franches, typographie, 

cartel (titre de l’œuvre, heure de l’ordinateur), netteté du 

pixel, grain de l’œuvre, vitesse du déroulement qu’il a fi xée 

dans le code... 

Cette volonté de garder l’algorithme au centre de l’œuvre 

se retrouve chez l’artiste dans sa stratégie personnelle de 

pérennisation de ses œuvres, en particulier dans le cas d’une 

acquisition. En ajoutant le code source à fi n de maintenance 

aux fi chiers exécutables et aux préconisations d’installation 

et de monstration, il permet aux institutions et aux collec-

tionneurs d’appréhender plus sereinement la longévité d’une 

œuvre, même si cela n’est pas une solution globale pour toute 

création numérique. Le code source permet d’enrichir la 

connaissance de l’œuvre et, associé aux préconisations géné-

rales de l’artiste, d’envisager un portage adapté aux techno-

logies de l’époque à laquelle l’œuvre sera montrée.


