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DESSIN ET FILM D’ANIMATION

RUTH LINGFORD ET WILLIAM KENTRIDGE

Judith Wechsler

Dessiner pour le cinéma prolonge la ligne dans
le temps. Le film peut enregistrer la trace du déve-
loppement d’un dessin et étendre un moment
unique, au niveau d'une séquence narrative. Les
films d’animation réalisés a partir de dessins ren-
dent explicites le mouvement implicite et le temps.
Cette étude tend a montrer comment le film réalise
le dessin et comment le dessin agit sur le film a tra-
vers I’ceuvre de deux artistes contemporains, Ruth
Lingford et William Kentridge.

La transformation est un aspect fondamental
de I’animation et prend une place essentielle dans
I'ceuvre de Lingford et Kentridge. La ligne devient
forme, a son tour remise en forme. Une chose se
transforme, portant dans sa forme nouvelle, la
mémoire de ce qu’elle a été. Leurs histoires pro-
gressent par le biais de transformations graphiques :

“L’aspect libératoire et dangereux est que vous
étes en quelque sorte libéré(e) des options du bon
golt, extérieur(e) aux especes de regles des beaux

]|

arts, et extérieur(e) aux regles du cinéma”".

Ruth Lingford

Ruth Lingford, née en 1953 en Angleterre, fré-
quente une école d’art mais, frustrée par la récep-
tion négative dont patit le dessin d’imagination,
devient ergothérapeute et travaille avec des per-
sonnes agées, atteintes de maladie mentales.
Lartiste réalise plusieurs portraits pendant cette
période, associant le dessin et la psychologie et
revient ensuite a la Middlesex School of Art, pour
étudier I’animation et I’histoire de ’art. Sous I’in-
fluence de son professeur, Peter Webb, elle apprend
que “les artistes ont le droit et le devoir d’explorer
des espaces inconfortables, impropres et inhospita-
liers”. Elle commence a explorer des sujets
“limites” et s’intéresse a I’artiste mexicaine Frida
Kahlo dont la peinture, nourrie de thémes sexuels

d’inspiration autobiographique, évoque ses réves et
ses fantasmes. L attrait de Lingford pour le dessin
d’imagination la conduit a explorer les techniques
d’animation. Elle met a ’épreuve par |’enregistre-
ment sa démarche de dessinatrice, de méme que sa
pratique des dessins séquentiels. Pour I'artiste, il
s’agissait alors :

“d’un véritable bouleversement existentiel de
voir mes dessins s’animer... Le trait doit étre orga-
niquement votre, comme lorsqu’on signe son
propre nom... Les lignes qui peuvent sembler plu-
tot inintéressantes au repos, peuvent acquérir une
sinuosité et une sensualité dans le mouvement. La
possibilité d’une métamorphose transforma ma
fagon de dessiner. Faire advenir les choses dépen-
dait d’une prise de conscience que la transformation
opérait... Avec I’animation, la clarté devint essen-
tielle, la simplicité. L’assurance du trait fonctionnait
mieux que des hachures, le médium devenait diffé-
rent... Et le dessin, plus une question de vitesse dans
la communication™.

Avant de dessiner pour I’animation, Lingford
utilisait des fusains épais ou des crayons doux : elle
s’attachait a la texture et a la résistance du papier.
Pour ses dessins d’animation, elle préférait une
ligne plus affirmée sur un papier plus léger et doux.
A présent, elle travaille avec I’aide d’un logiciel de
graphisme. Des années de dessin d’aprés modele
ont été fondamentales pour acquérir la liberté de
mettre le corps humain en mouvement. En dessinant
pour le film d’animation :

B > NOTES
1. Entretien non publié avec Ruth Lingford, Cambridge, 9 avril
2006.

2. Ibidem.




Ruth Lingford : Death and the Mother, Grande Bretagne, 1997. (Ownbrand Animation for
Channel 4, TDR)

Ruth Lingford : Pleasures of War, Grande Bretagne, 1998. (Finetake Productions for Channel
4, TDR)
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“Il 'y a une certaine perte de subtilité et de spé-
cificité. On réalise une image plus générale apte a
communiquer plus directement. Le trait qui marque
une frontiere devient fluide et ambigu™.

Ruth Lingford qui enseigne I'animation au
Royal College of Art de Londres et a I’Université
d’Harvard recut plusieurs prix lors de festivals
internationaux de films d’animation. Nombre de ses
ceuvres ont été réalisées sur commande de Channel
4, 1a chaine de télévision de Grande Bretagne. What
She Wants, 1994, 4 minutes* “traite du sexe et du
shopping, du développement social de la sexualité,
du capitalisme en détumescence”. Parmi ses autres
films, Death and the Mother, 1997, 11 minutes
(Channel 4), Pleasures of War, 1998, 11 minutes
(Channel 4), The Old Fools, 2002, 6 minutes, et
UNKLE, An Evye for an Eye, 2003, 6 minutes. A
I’exception de The Old Fools, inspiré d’un poeme
de Philip Larkin, ces films sont pour la plupart sans
parole. Mais les effets sonores et la musique y sont
trés importants. Dans cet article, je parlerai de deux
films de Lingford dans lesquels la femme occupe un
role central. Des contours puissants, caractéris-
tiques de son style, donnent forme aux personnages
féminins, en les transfigurant véritablement. Son
trait est fluide et en perpétuelle transformation.

Death and the Mother s’inspire d’un conte
d’Hans Christian Andersen. La prédominance des
lignes noires et blanches rappelle les pauvres meres
et les enfants de Kithe Kollwitz, et la qualité gra-
phique évoque des artistes expressionnistes, comme
Ernst Ludwig Kirchner ou Emil Nolde. C’est I'his-
toire d’une jeune mere qui soigne son enfant mala-
de, dans une modeste chaumiére au milieu des bois.
Un vieil homme frappe a sa porte : elle le laisse
entrer et lui offre un peu de soupe. Tandis que la
mere se retourne vers le poéle, le vieil homme se
transforme en figure de la Mort et s’enfuit, empor-
tant son enfant. Elle court dans les bois a leur
recherche, ses pas laissent des empreintes sur le sol.
Le claquement des serres d’un arbre arréte sa cour-
se ; elle veut s’en instruire, son sang se fige qui
fleurit en une rose gigantesque dont les pétales jon-
chent le chemin.

Pour comprendre ou la Mort a mené son
enfant, elle doit sacrifier ses yeux. Des mares d’eau
I'encerclent et dans ’agonie des lignes, elle est
conduite vers la rive distante, de la mer noire aux
sables blancs. Elle rampe vers un rocher qui se
transforme en vieille femme et lui demande ses che-
veux ; elle est ensuite guidée par un sentier obscur
au travers d’un paysage désolé.

La mére entre dans une batisse dans la plus
extréme obscurité, ses mains rencontrent la figure
de la Mort. Elle gagne son enfant a tatons, s’en
empare, et ses yeux lui sont rendus. La Mort a nou-
veau transformée en homme, lui tend un miroir.
Dans le reflet, elle voit son enfant en jeune femme,
pleurant des larmes de sang. Ayant entrevu cet ave-
nir tragique. elle abandonne son enfant au person-
nage a la Mort et, blanche silhouette sur le fond noir
du paysage, les renvoie au loin, en aval du fleuve.

Lingford réalise ce qu'elle appelle “des films
dérangeants”, perturbants, violents et hantés par le
sexe. Pleasures of War est le “récit d’'un ancienne
Iégende, celui d’une ville assiégée et de I’action ter-
rible que mene une femme pour la libérer”. Le scé-
nario a été congu avec I’écrivain Sara Maitland.
L’animation a été dessinée et mise au point sur un
ordinateur de bureau.

Le film est en partie basé sur le récit biblique
de Judith et Holophernes. Il incorpore des images
d’archives de I'Holocauste, des séquences de sol-
dats blessés et morts, et de femmes en burkas bran-
dissant des armes. Lingford s’est inspirée des
tableaux qu’Artemesia Gentilleschi, peintre de la
Renaissance, a fait de Judith, “si pleine de revanche
femelle et de violence”. Le point de départ de
Lingford est I’héroine brandissant I’épée. Elle a étu-
dié de pres de nombreuses ceuvres d’art de la
Renaissance, particulierement celles du Caravage et
la statue de Judith par Donatello. On y reconnait
aussi des références aux ceuvres de Goya et
Delacroix.

Pleasures of War commence avec les vers sui-
vants, reproduits tout au long du film : “Vous avez
semé dans le sang et nous récolterons la tempéte™.
Des soldats armés de lances descendent depuis le
chateau vers un champ de bataille a feu et a sang.
Depuis les remparts, Judith abaisse le regard et voit

< = NOTES < >
3. Correspondance avec Ruth Lingford, 23 aott 2006.

4. Arts Council of England & Channel 4.

S. “Your are sowing in blood and we shall reap the whirlwind”
prend sa source dans différents versets de 1’ Ancien Testament,
paraphrasés par Sara Maitland, co-auteur du script, qui m’écrit le
27 septembre 2006 : “L'idée sous-jacente est que les ‘malédic-
tions’ peuvent étre transmises aux futures générations [...] et que
la violence [...] en est un treés bon exemple. Les sources les plus
siires en sont certainement le Psaume 126 : 5 *Ceux qui sement
dans les larmes chanteront & la récolte’ et Hosea 8 : 7 “Car ils
sement le vent et récolteront la tempéte’ .




des femmes se faire violer, des meres et des enfants
faits prisonniers, des personnages décapités. De ses
yeux rougis, elle repere le général Holophernes puis
endosse une cape jaune sur laquelle est projeté un
film, montrant les victimes des camps de concentra-
tion. Elle entre dans la tente du Conseil de guerre o
les hommes cachent rapidement les cartes a I’étude.
L’écran se divise pour montrer Holophernes dans sa
propre tente, se désharnachant de son costume de
combat et nettoyant le sang de son épée, et Judith, a
un autre endroit, enfilant jupe de cuir moulante et
s’appliquant du rouge a levres. Les silhouettes d’un
camp de concentration sont projetées en surimpres-
sion sur son visage. On entend les mots “Vous avez
semé dans le sang et je récolterai la tempéte”.

Une carte est projetée sur son corps. Elle entre
dans la tente d’Holopherne, se met nue ; s’en sui-
vent des ébats sexuels animés. Sur le corps de
Judith, on voit un film montrant des masses
grouillantes, sur le sien des troupes nazies. Elle
s’empare de son épée et le pénetre avec force.
Apparait une rose rouge. Judith assene coup apres
coup avec sa propre épée. Elle embrasse la téte arra-
chée, comme Salomé, et la porte haut. Le sang
coule le long de ses jambes et elle descend les
marches, ainsi. A nouveau les paroles “Vous avez
semé dans le sang et je récolterai la tempéte”. Une
grande roue faite de corps noués précede une
séquence qui montre des femmes en marche, bran-
dissant leurs armes :

“L’idée premiere des Pleasures of War est que
'oppression et la brutalité incitent les victimes
elles-mémes a la brutalité, plutot qu’a la noblesse.
Ainsi, nous avions examiné le role des femmes en
temps de guerre, ce qui rendait particulierement
intéressantes les séquences (plutot rares) ou 1’on
voyait des femmes-soldats. Une image des scénes
d’actualités qui s’imposa particulierement était
celle d’enfants a I’air solennel, chevauchant un
manege de tanks et de fusées. La fin du film est cen-
sée remettre en cause le plaisir d’une juste colére et
I'idéal élevé de la morale. L’assomption de certitu-
de morale sur les visages des femmes-soldats (ira-
niennes, je présume) est particulierement frigori-
fiante™.

“La métamorphose était la base de mon style
de communication. Il s’agissait d’essayer de créer
une maniere différente de voir le monde. Les méta-
phores — la métamorphose : cela implique qu’une
chose peut se transformer en une autre. Il y a un
point médian qui participe des deux choses, une
métaphore en action”.

William Kentridge

Pour William Kentridge, comme pour Ruth
Lingford, le dessin est d’'une importance centrale.
Tous deux proposent des themes engagés sous des
formes hautement imaginatives, mais leurs
manieres de dessiner pour le cinéma sont radicale-
ment différentes. Kentridge cultive ce qu’il nomme
une “production de film de I’age de pierre”. Mas la
réalité des films, I’évocation de la mémoire, I’ima-
gination et les réalités sociales, assorties a un style
de dessin puissant, n’ont rien a voir avec 1’age de
pierre !

“Le dessin est un banc d’essai des idées ; une
version au ralenti de la pensée... La facon incertaine
et imprécise de construire un dessin est parfois le
modele pour construire le sens ... Mon travail repo-
se sur une fagon d’aborder le dessin qui essaie de se
frayer un chemin dans I’espace, entre ce que nous
savons et ce que nous voyons™*.

William Kentridge, artiste blanc sud-africain
né en 1955, exprime dans le dessin le développe-
ment de sa pensée, tout en interrogeant le champ
socio-politique. En 1985, il commence a filmer
I’évolution de son travail au fusain. Les films arti-
sanaux de Kentridge, réalisés a partir de 20 a 30
dessins, prennent de 4 a 6 mois pour étre menés a
bien. Il se réfere souvent a I’art du passé, particulie-
rement a Francisco Goya mais aussi a Max
Beckmann, Kithe Kollwitz, George Grosz et Otto
Dix. Les références artistiques historiques de
Lingford et Kentridge contribuent aux multiples
significations de leurs ceuvres et les lient a la tradi-
tion des dessinateurs politiquement et socialement
engagés.

Kentridge affirme :

“J’ai commencé a filmer des dessins comme
maniere d’enregistrer leur histoire ... Filmer me per-
met de suivre ce processus de vision et de révision
tel qu’il advient™.

La puissance de ses dessins est inhérente aux
marques rudes du fusain et au théme qu’il aborde :
I’Afrique du sud avant la fin de I’ Apartheid. Ses

c > NOTES < =

6. Correspondance avec Ruth Lingford, 8 septembre 2006.

7. Entretien avec Ruth Lingford, Cambridge, 9 avril 2006.

8. Dan Cameron, Carolyn Christov-Bakargiev, J.M. Coetzee,
William Kentridge, Londres, Phaidon, 1999, p. 8. (abréviation
utilisée WK).

9. Ibidem, p. 114.
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William Kentridge : Johannesburg, 2* Greatest City after Paris, Afrique du Sud, 1989. Extrait de Drawing
for Projection Series (Free Film Makers Co-operative, et The Marion Goodman Gallery, TDR)

films opposent la classe moyenne blanche et la
population noire pauvre, la violence et I’oubli qui
engendrent des problemes de culpabilité et de déni.
Ses dessins de Johannesburg et du paysage environ-
nant portent les traces d’un désastre humain et éco-
logique.

Entre 1989 et 2003, Kentridge a réalisé neuf
courts-métrages autour de trois personnages : Soho
Eckstein, homme corpulent vétu d’un costume fine-
ment rayé, industriel et promoteur immobilier qui
possede la moitié de la ville ; son épouse, Madame
Eckstein ; et Felix Teitlebaum, un réveur nu et vu de
dos, amoureux de Madame Eckstein. Kentridge
prend son propre corps comme modele pour Felix et
parfois aussi pour Soho. Ces personnages sont
représentés pour la premiere fois dans son film

d’animation de 8 minutes, Johannesburg, 2"
Greatest City after Paris (1989). 1l écrit a ce pro-
pos :

“Dans ce film, Soho Eckstein (un promoteur
immobilier hors du commun) et Felix Teitlebaum
(dont I’angoisse inonde la moitié¢ de la maison) lut-
tent pour la conquéte des cceurs et des mines de
Johannesbourg, et I'affection de Madame Eckstein.
On assiste @ une procession de déshérités, Soho
nourrit les pauvres. Felix offre 8 Madame Eckstein
une preuve d’amour. Soho et Felix luttent dans les
égouts fétides de la ville™.

< > NOTES

10. C. Christov-Bakargiev, William Kentridge, Bruxelles, Société
des Expositions du Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 1998, p.
42.




William Kentridge : Stereoscope, Afrique du Sud, 1999. (TDR a lartiste et The Marion
Goodman Gallery)

William Kentridge : Felix in Exile, Afrique du Sud, 1994. Extrait de Drawings for Projections
series (TDR a Iartiste et The Marion Goodman Gallery).
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Les thémes sous-jacents et récurrents sont les
méfaits du capitalisme, la cupidité et le pouvoir
opposés a l'intelligence, au désir et a I’émancipa-
tion.

“Ce qui m’intéresse, c’est un art politique,
c’est-a-dire un art de I’ambiguité, de la contradic-
tion, de gestes inachevés et de fins incertaines. Un
art (et une politique) pour lequel I’optimisme est
gardé sous contréle et le nihilisme tenu en échec™.

Kentridge enregistre les ajouts et les gom-
mages de ses dessins : il considere que c’est la
maniere la plus efficace de transposer ses pensées
sur I’évolution de ses personnages dans un contexte
en devenir chargé, a la ville et a la campagne.

“La technique que j’utilise consiste d’abord a
coller une feuille de papier sur le mur du studio,
puis a disposer ma caméra, d’habitude une vieille
Bolex, au milieu de la piéce. Un dessin commencé
sur le papier, je traverse la piece en direction de la
caméra, réalise une ou deux prises, repart vers le
papier, modifie le dessin (marginalement), repart
vers la caméra, puis vers le papier, vers la caméra,
ainsi de suite. Ainsi chaque séquence, contrairement
a chaque prise du film, correspond a un dessin
unique. En tout, on peut compter vingt dessins pour
un film, plutdt que les milliers attendus. Cela res-
semble plus a faire un dessin qu'a faire un film
(méme s’il s’agit d’un dessin grisé, malmené et frot-
té)"2

Kentridge dispose sa caméra en un point fixe,
directement en face du dessin, il la déplace a Ioc-
casion pour un plan rapproché ou encore un travel-
ling. Parfois, il accélere ou ralentit le mouvement de
ses figures. Le mouvement et le montage créent un
effet délibérément saccadé et abrupt, particuliere-
ment grice aux jump-cuts. Il n’y a pas d’effets spé-
ciaux. Alors que I’animation lui permet d’explorer
la transformation des choses, elle se produit effecti-
vement dans les dessins eux-mémes. Les objets
assument des formes différentes pour suggérer leur
usage, leur exploitation, leur fantaisie. Dessiner et
filmer pour Kentridge incarnent le doute, le mouve-
ment et la métamorphose, de maniére évidente dans
tous ses films.

Dans Stereoscope, deux images fusionnent en
une seule, parfois divisant I’écran, de méme que
I’effet produit sur nous, littéralement et métaphori-
quement, “comme si nous étions éclatés entre plu-
sieurs ‘moi’ de natures différentes et privés d’inter-
activité”. Alors qu’il commencait a travailler sur le
projet, Kentridge dit qu’il songeait a “Maiakovski,

une tragédie”, courte piece €crite par le poete russe
en 1915 : “Electrifions la ville avec des chats noirs,
caressons-les et stockons leur électricité statique,
nous ferons rouler les trams”. Kentridge savait qu’il
utiliserait I'image du chat noir et des trams.

Il s’intéresse aussi aux voies de communica-
tion, du monde extérieur vers le monde intérieur ;
alors, il dessine une centrale d’énergie et un central
téléphonique comme un moyeu par lequel des
points de contact sont établis, de chaque coté du
monde divisé. Des lignes, telles des veines bleues,
traversent le dessin en noir et blanc, parcourent
I’image de la ville, entre intérieur et extérieur, évé-
nement et impact, dessinant littéralement des
connexions. Kentridge crée des “lignes d’informa-
tion, de pensée, d’intérét, quelles que soient les dif-
férentes sortes de connexion que nous établissons
avec le monde extérieur”. 1l y a des images de la
ville en plein chaos, “la vision externe de la césure
interne”, “correspondant a 1’élément d’incertitude
du monde extérieur”".

Les récits de Kentridge sont souvent disconti-
nus : il se meut entre paysages intérieurs et exté-
rieurs, réalité politique et mémoire, réve et fantas-
me. Filmer met le dessin en mouvement et évolue
ainsi dans le temps ; filmer devient le corollaire de
sa conception d’une mémoire éphémere. La
musique et les effets sonores participent du contenu
émotionnel de ses films. Dans Johannesburg, c’est
I'ceuvre de Duke Ellington et la musique chorale.
Dans Mine, le concerto en si mineur pour violon-
celle Opus 104 de Dvorak, dans Sobriety, Obesity
and Growing Old, le quatuor a cordes Opus 96 en fa
de Dvorak, de la musique chorale d’Afrique du sud,
un air de Flotow chanté par Caruso. Depuis 1994,
avec Felix in Exile, il collabore avec le compositeur

= > NOTES - -

11. Neal Benezra, Staci Boris, Lynne cooke, Ari Sitas, William
Kentridge, Chicago, Museum of Contemporary Art, New York,
New Museum of Contemporary Art, associés a Harry N. Abrams,
Inc., 2001, p. 15.

12.* ‘Fortuna’ : neither programme nor chance in the making of
images,”, voir Cycnos : Image et Langage. Problemes,
Approches, Méthodes, Nice, Vol. 11 n° 1, 1994, pp. 163-168,
sp. 163-164. Réimprimé dans C. Christov-Bakargiev, (éd.), WK,
op.cit., pp. 61-69.

13. Les propos de Kentridge sont extraites de William Kentridge
- Drawing the Passage, un film documentaire de Maria Anna
Tappeiner et Reinhard Wulf, 1999.




Philip Miller sur nombre de ses films. Dans History
of the Main Complaint, figure un madrigal de
Monteverdi. Kentridge remarque que “les films ont
démarré comme une esquisse pour un projet d’opé-
ra [...] J’avais besoin de voir [...] s’il y avait un rap-
port entre la musique du X VII* siecle et les disposi-
tifs du XX- siecle capables de visualiser le corps,
scanners, sonars, rayons X, imagerie par résonance
magnétique, etc.”™.

Rosalind Krauss note que pour Kentridge,
|’animation est une sorte de dérivatif au dessin, mais
seulement un support technique :

“[...] le caractere le plus frappant du trait
engendré par la forme ‘altérée’ de I’animation, est
son existence de palimpseste. Alors que les contours
au fusain d’une étape du dessin sont gommés, ils
subsistent tel un spectre a travers 1’étape suivante,
puis I'étape suivante [...] Le palimpseste [...] est la
forme emblématique du temporel et, en tant que tel,
il est I"abstraction du récit, de I’histoire, de la bio-
graphie™.

Kentridge écrit :

“Je crois que dans I'indétermination du dessin,
dans la maniere contingente qu’ont les images d’ar-
river dans I'ceuvre, se tient une sorte de modele qui
nous dit comment nous vivons nos vies. Dessiner
est un moyen pour comprendre qui nous sommes ou
comment agir dans le monde. C’est dans 1’étrange-
té de cette activité elle-méme que se révelent le
jugement, I’éthique et la morale™®.

Ruth Lingford et William Kentridge se sont
emparé du support traditionnel qu’est le dessin qui
porte directement la marque de son créateur, pour
I’associer aux moyens mécaniques du cinéma. De
ce fait, ils ont étendu les propriétés expressives du
dessin, ajouté les dimensions du mouvement et du

temps, et incarné 1'idée méme de transformation,
dans les métamorphoses réelles de leurs figures.
Leurs maniéres de travailler different fondamentale-
ment. Lingford, qui utilise I’animation par ordina-
teur, produit un trait puissant, fluide et graphique
qui forme des figures, des paysages, des objets, sou-
mis & de perpétuels changements hautement imagi-
natifs. Le trait de Kentridge réside dans I’acte de sa
transformation perpétuelle, captant le processus
méme du dessin et de la pensée par le dessin, dans
une confrontation avec les questions majeures du
champ politique, social, ou psychologique.

Le dessin est porté a des niveaux supérieurs
d’engagement dans chacune de leurs oeuvres,
I'image étant étendue a la séquence et au récit. Et
parce qu’elles sont réalisées sous forme de films,
certaines télédiffusées et toutes distribuées, leurs
ceuvres touchent un large public pour qui leur vision
peut effectivement faire la différence. Ces artistes
sont engagés dans le monde, par le récit émouvant,
puissant et dérangeant qu’ils nous offrent de I'ac-
tion humaine, réelle ou imaginaire, une transforma-
tion du dessin par le cinéma.

Judith Wechsler

Traduction par Gérard Pecorari
et Patricia-Laure Thivat

> NOTES © >

14. C. Christov-Bakargiev, WK, op. cit., p. 110.

15. Rosalind Krauss, “The Rock : William Kentridge’s ‘Drawing
for Projection’ , October, printemps 2000, pp. 3-35. pp. 9, 21,
24,

16. C. Christov-Bakargiev, WK, op. cit., p. 35.

PEINTURE ET CINEMA



	Dessin

